namai › Transmisija (greičių dėžė) › Dorr visa mums nematoma šviesa. Anthony Dorr „Visa šviesa, kurią nematome“

Dorr visa mums nematoma šviesa. Anthony Dorr „Visa šviesa, kurią nematome“

Anthony Dorr

Visa šviesa, kurios nematome

VISOS ŠVIESOS MES NEMATYME Autorių teisės

Leidykla AZBUKA®

* * *

Skirta Wendy Weil 1940–2012 m

1944-ųjų rugpjūtį gaisras beveik visiškai sunaikino senovinę Saint-Malo tvirtovę, ryškiausią Bretanės Smaragdinės pakrantės brangakmenį... Iš 865 pastatų liko tik 182, net ir jie buvo vienokiu ar kitokiu apgadinti. .

Filipas Bekas

Lankstinukai

Vakare jie krenta iš dangaus kaip sniegas. Jie skrenda per tvirtovės sienas, salto virš stogų ir sukasi siauromis gatvelėmis. Vėjas šluoja juos grindiniu, baltu pilkų akmenų fone. „Skubus kreipimasis į gyventojus! - jie sako. „Nedelsdami išeik į lauką!

Artėja potvynis. Danguje kabo ydingas mėnulis, mažas ir geltonas. Ant pajūrio viešbučių stogų į rytus nuo miesto amerikiečių artileristai šaudo padegamaisiais sviediniais į minosvaidžių snukius.

Bombonešiai

Jie skrenda per Lamanšą vidurnaktį. Jų yra dvylika, jos pavadintos pagal dainas: „Žvaigždžių dulkės“, „Lietus oras“, „Nuotaika“ ir „Kūdikis su ginklu“. Žemiau tviska jūra, nusėta nesuskaičiuojamais ėriukų ševronais. Netrukus navigatoriai horizonte jau mato žemus, mėnulio apšviestus salų kontūrus.

Domofonas švokščia. Atsargiai, beveik tingiai, bombonešiai nuleidžia aukštį. Raudonos šviesos stygos driekiasi aukštyn nuo oro gynybos taškų pakrantėje. Žemiau matomi laivų griaučiai; vienam nuo sprogimo visiškai išsprogo nosis, kitam vis dar degė, silpnai mirgėjo tamsoje. Labiausiai nuo kranto nutolusioje saloje tarp uolų veržiasi išsigandusios avys.

Kiekviename lėktuve bombardierius žiūri pro stebėjimo liuką ir suskaičiuoja iki dvidešimties. Keturi, penki, šeši, septyni. Tvirtovė ant granito kyšulio artėja. Sprogdintojų akimis ji atrodo kaip blogas dantis – juodas ir pavojingas. Paskutinis virimas, kurį reikia atidaryti.

Siaurame ir aukštas namas Ketvirtas numeris rue Vauborel paskutiniame, šeštame aukšte, šešiolikmetė akla Marie-Laure Leblanc klūpo prieš žemą stalą. Visą stalo paviršių užima modelis – miniatiūrinis miesto, kuriame ji klūpo, panašumas, šimtai namų, parduotuvių, viešbučių. Čia yra katedra su ažūrine smaile, čia yra Saint-Malo pilis, pajūrio pensionatų eilės, išmargintos kaminais. Nuo Plage du Mole yra ploni mediniai prieplaukos tarpatramiai, žuvies turgus dengtas grotelių skliautu, mažyčiai viešieji sodai iškloti suolais; mažiausios iš jų ne didesnės už obuolio sėklą.

Marie-Laure pirštų galiukais perbraukia centimetro ilgio įtvirtinimų parapetą, nubrėždama netaisyklingą tvirtovės sienų žvaigždę – modelio perimetrą. Jis randa angas, iš kurių keturios iškilmingos patrankos žiūri į jūrą. „Olandų bastionas“, – sušnabžda ji, pirštais leisdama laiptais žemyn. - Rue de Cordières. Rue-Jacques-Cartier“.

Kambario kampe yra du cinkuoti kibirai, pripildyti vandens iki krašto. Pilkite juos, kai tik įmanoma, – mokė ją senelis. Ir vonia trečiame aukšte. Niekada nežinai, kiek ilgai užteks vandens.

Ji grįžta į katedros smailę, iš ten į pietus iki Dinano vartų. Visą vakarą Marie-Laure pirštais vaikšto per modelį. Ji laukia savo prosenelio Etjeno, namo šeimininko. Etjenas praėjusią naktį išėjo miegodamas ir negrįžo. Ir dabar vėl naktis, valandos rodyklė apibrėžė kitą ratą, visas kvartalas tylus, o Marie-Laure negali užmigti.

Ji girdi bombonešius už trijų mylių. Didėjantis garsas, panašus į statinį radiją. Arba dūzgimas jūros kriauklėje.

Marie-Laure atidaro savo miegamojo langą ir variklių ūžimas tampa garsesnis. Priešingu atveju naktis siaubingai tyli: nei automobilių, nei balsų, nei žingsnių ant grindinio. Nėra oro antskrydžio signalizacijos. Net nesigirdi žuvėdrų. Vos už kvartalo, šešiais aukštais žemiau, potvynis atsitrenkia į miesto sieną.

Ir dar vienas garsas, labai artimas.

Kažkoks ūžesys. Marie-Laure plačiau atidaro kairiąją lango varčią ir ištiesia ranka išilgai dešinės. Prie įrišimo prilipo popieriaus lapelis.

Marie-Laure atsineša ją į nosį. Kvepia šviežiu spaudos rašalu, o gal žibalu. Popierius kietas – ilgai nebuvo drėgname ore.

Prie lango stovi mergina be batų, mūvi tik kojines. Už jos – miegamasis: ant komodos išdėliotos kriauklės, o grindjuoste rikiuojasi suapvalinti jūros akmenukai. Lazdelė kampe; Didelė Brailio rašto knyga, atidaryta ir pasukta nugara aukštyn, laukia ant lovos. Lėktuvų dronų daugėja.

Už penkių kvartalų į šiaurę šviesiaplaukis aštuoniolikmetis vokiečių armijos karys Werneris Pfennigas atsibunda nuo tylaus ūžesio. Panašesnis į zvimbimo garsą, tarsi musės trenktų į stiklą kažkur toli.

Kur jis? Švelnus, šiek tiek cheminis ginklų tepalo kvapas, šviežių drožlių iš visiškai naujų amunicijos dėžių aromatas, senos lovatiesės naftalino kvapas – tai viešbutyje. L'hôtel des Abeilles- „Bičių namai“.

Vis dar naktis. Rytas toli.

Jūros link pasigirsta švilpimas ir ūžesys – dirba priešlėktuvinė artilerija.

Oro gynybos kapralas bėga koridoriumi link laiptų. — Į rūsį! - šaukia jis. Verneris įjungia žibintuvėlį, įdeda antklodę į rankinę ir iššoka į koridorių.

Ne taip seniai Bičių namai buvo svetingi ir jaukūs: ryškiai mėlynos langinės ant fasado, austrės ant ledo restorane, bretonai padavėjai peteliške šluostėsi stiklines už baro. Dvidešimt vienas kambarys (visi su vaizdu į jūrą), vestibiulyje yra sunkvežimio dydžio židinys. Čia aperityvus gėrė savaitgaliui atvykę paryžiečiai, o prieš juos – reti respublikos emisarai, ministrai, viceministrai, abatai ir admirolai, o šimtmečiais anksčiau – orų sumušti korsarai: žudikai, plėšikai, jūrų plėšikai.

Ir dar anksčiau, prieš čia atidarant viešbutį, prieš penkis šimtmečius, name gyveno turtingas privatininkas, kuris atsisakė jūros plėšimų ir pradėjo tirti bites Sen Malo apylinkėse; savo pastebėjimus surašė į knygą ir valgė medų tiesiai iš korio. Virš lauko durų tebėra ąžuolinis kamanių bareljefas; Kieme esantis samanotas fontanas pagamintas bičių avilio formos. Wernerio mėgstamiausia – penkios išblukusios freskos didžiausio viršutinio aukšto kambario lubose. Mėlyname fone sklinda skaidrūs vaikiško dydžio bičių – tinginių tranų ir bičių darbininkių – sparnai, o virš šešiakampės vonios susisuko trijų metrų ūgio karalienė su sudėtinėmis akimis ir auksiniais pūkais ant pilvo.

Per pastarąsias keturias savaites viešbutis buvo paverstas tvirtove. Austrijos priešlėktuvinių ginkluotųjų pajėgų būrys užkalė visus langus ir apvertė visas lovas. Įėjimas buvo sustiprintas, o laiptai iškloti kriauklių dėžėmis. Ketvirtajame aukšte, kur žiemos sodas su prancūziškais balkonais žvelgia į tvirtovės sieną, įsikūrė apleistas priešlėktuvinis pabūklas, pavadintas „Aštuoni-aštuoni“, iššaudęs devynių kilogramų sviedinius penkiolika kilometrų.

Karas; grožis yra tai, kad tai iš tikrųjų yra apie taiką. Viskas priklauso nuo tiksliai pasirinkto žanro: tai nuotykių romanas ir odė populiariam mokslui Žiulio Verno nuotykių pasauliui, kuris XX amžiuje visoje Europoje buvo laimingos vaikystės sinonimas.

Bet kurio nuotykių romano pobūdis reiškia, kaip atsvara išnaudojimams ir pavojaus, stipraus ir normalaus gyvenimo būdo egzistavimą: židinį, šalia kurio drąsūs keliautojai epiloge prisimena savo nuotykius; patikimos darželio sienos išklijuotos gėlėtais tapetais, kuriose jaunasis skaitytojas svajoja apie piratus ir kovas. Šis nekintamas žanro dėsnis leidžia Dorrui sužmoginti karą atgal, apsieiti be šoko terapijos, kuri yra kupina bet kokio Antrojo pasaulinio karo vaizdavimo (ypač jo akimis). vokiečių kareivis), kiek įmanoma neįkritę į šokolado seiles.

Įvykiai vyksta lygiagrečiai skirtingose vietose ir viduje skirtingi metai. Aklas prancūzų mergina apžiūri moliuskus liečiant Nacionalinis muziejus gamtos mokslus, kur dirba jos tėvas, ir skaito Brailio raštu spausdintus romanus - „Aplink pasaulį per aštuoniasdešimt dienų“, „Dvidešimt tūkstančių lygų po jūra“. Jos dėdė, per Pirmąjį pasaulinį karą įkvėpęs garstyčių dujų ir netekęs proto, kas vakarą per radiją iš savo palėpės groja mokslo populiarinimo programą, įrašytą dar 2010 m. Ramus laikas. Vokiečių našlaičių radijo mėgėjas kalnakasybos mieste pagauna šį laidą, smalsaus proto ir įgytų žinių dėka patenka į nacių elito mokyklą ir tampa vertingu Vermachto specialistu – radijo signalu sniege suseka rusų partizanus ( kuriam jo bendražygis – bet ne jis – tada šaudo į pakaušį).

Aukšto rango vokiečių karininkas, rekvizuodamas vertybes fiureriui okupuotoje Prancūzijoje, įkyriai medžioja vienintelį garsųjį deimantą: karininkas serga limfoma, o akmuo, pasak legendos, saugo jo savininko gyvybę. Apskritai, Indiana Džounsas ir paskutinis Kryžiaus žygis“: Naciai prieš drąsius mokslininkus, pirmieji bergždžiai siekia asmeninio nemirtingumo, antrieji įsitikinę, kad papuošalai priklauso muziejui. Šioje „nematomoje šviesoje“ net baisus traukinys su į vaiduoklius panašiais rusų kaliniais sukelia raminančią asociaciją su Skraidantis olandas: „Pro šalį bėga veidas, blyškus ir vaškuotas, prispaustas skruostikauliu prie pakylos grindų. Verneris sukrėstas mirkteli. Tai ne krepšiai. Ir nemiegoti. Kiekviena platforma priekyje turi mirusiųjų sieną“ – iš konteksto tai nėra akivaizdu, bet čia norisi pridurti: „Šviečia Šv. Elmo žiburiai, / Taškydami jo šoną ir pavarą“.

Pagrindinis piratų rinkinys, Bretonų tvirtovė Saint-Malo, nuolat dega, nes 1944 m. rugpjūtį besiveržiantys sąjungininkai beveik nugriauna paskutinį Vokietijos placdarmą. Tiesą sakant, puolimas trunka mažiau nei savaitę, tačiau autorius ištempia jį per visą knygą, realiu laiku parodydamas, kokių pastangų reikia norint sugriauti miestą, kuris gynėsi nuo romėnų. Kiekviena nauja, su meile pažymėta kriauklė grindinyje tik patvirtina jo šimtmečių senumo pasaulio tvirtumą abiem šio žodžio prasmėmis, kiekvienas naujas blyksnis kažkaip aiškiau išryškina momentą, kai, kaip ta pačia proga rašė Janas Satunovskis:

"Lauke
buvo pritvirtinta haubica.
Tačiau miestas dar nedegė.

Jis buvo vis dar
iki šio laiko
visi
languose,
visi
ant namų stogų,
visi
visiškoje ramybėje,
kad suteikiama ilgalaikė laimė“.

Bet kuri tekste minima pajūrio užeiga nuolat priimdavo septynias svečių kartas, o kai paskutinioji apgultis pastatą paverčia griuvėsiais, šios septynios kartos iškyla virš jo akmens dulkėse kaip laimingas miražas.

Rusijos kontekste ši netektis atrodo beveik skaudesnė, nes ji rezonuoja su mūsų pačių senomis žaizdomis. Rusijoje galioja skirtingos savybės modernioji istorija taikymas baigėsi puse amžiaus anksčiau. Atsižvelgiant į tai, kažkaip ypač aišku, kad materialinės kultūros, kuri neša vienas po kito einančio žmogaus rankų šilumą, atžvilgiu iki Antrojo pasaulinio karo beveik nieko nebuvo ko prarasti, išskyrus savo grandines.

Tuo tarpu norint kažkaip humanistiškai suvokti katastrofą ir, tarkime, Pergalės dieną nepaversti nepadoriu kostiumuotų veteranų ir dekoratyvių Šv. Jurgio kaspinų karnavalu, o prisiminti kaip gedulo dieną, materialinė kultūra ir nenutrūkstamas gyvenimo audinys yra labai svarbūs. Norint atpažinti nelaimę kaip anomaliją ir bent kažkaip pataisyti gyvenimą po to, jums reikia tam tikro palaikymo taško, normos idėjos - šis atramos taškas paprastai yra kur nors kasdieniame gyvenime, šeimoje, namuose, tarp žydinčių tapetų. Paprastame nuotykių pasaulyje nepakeičiama mirusiojo krūtinė, Šventasis Gralis ar prakeiktas deimantas istoriniu mastu reprezentuoja tą patį tęstinumą: reikia juos paliesti, kad galų gale sėdėtum namuose prie to paties židinio.

„Kad iš tikrųjų ką nors pajustumėte – platana medžio žievė sode, elninis vabalas ant smeigtuko entomologijos skyriuje, lygus, lakuotas šukutės vidus<…>- reiškia mylėti“: Dorro padidėjęs pasaulio taktiškumas turi praktinį paaiškinimą, nes Pagrindinis veikėjas– aklas, bet autorius, vaizdžiai tariant, taip pat kruopščiai tyrinėja savo herojus, kai iškelia neišvengiamus klausimus, tokius kaip kolektyvinė atsakomybė ir asmeninis žmogaus pasirinkimas nežmoniškomis sąlygomis.

Europos vaikystę – jos nepajudinamos, ilgalaikės taikos jausmą – iš esmės nutraukė du didieji dvidešimtojo amžiaus karai, o dvidešimt pirmojo įvykiai, atrodo, nepaliko nė vieno akmens. Knygos pabaigoje realybės principas priverčia autorių apgauti žanrinius lūkesčius. Trumparegis berniukas, kuriam nacių mokykloje bendraklasiai trenkė į galvą už gailestį priešui, „nemirė, bet ir nepagerėjo“, ir ši diagnozė iš dalies tinka. kiekvienam išgyvenusiam karą: kad būtų išvengta spoilerių, tarkime, kad autorius su tavo herojais nesielgė labiausiai gailestingu būdu kas galėtų tai sau leisti. Jo herojai yra mokslininkai ir netiki asmeniniu nemirtingumu, tačiau jų „kitas pasaulis“ (kurio nematyti, o apkeliauti galima per 80 dienų) pasirodo gana įtikinamas. Kurį laiką visiškai tiki pamišusiu dėde, kuris pataria per apšaudymą likti namuose: „Šitas rūsys stovi penkis šimtus metų, stovės kelias naktis“. Apskritai to tikimės iš gero nuotykių romano.

Leidykla „ABC-Atticus“, Maskva, 2015, vertė E. Dobrokhotova-Maikova

Anthony Dorr

Visa šviesa, kurios nematome

VISOS ŠVIESOS MES NEMATYME Autorių teisės

Leidykla AZBUKA®

* * *

Skirta Wendy Weil 1940–2012 m

Filipas Bekas

Lankstinukai

Bombonešiai

Siaurame ir aukštame name numeris ketvirtas Vauborel gatvėje, paskutiniame, šeštame aukšte, šešiolikmetė akla Marie-Laure Leblanc klūpo prieš žemą stalą. Visą stalo paviršių užima modelis – miniatiūrinis miesto, kuriame ji klūpo, panašumas, šimtai namų, parduotuvių, viešbučių. Čia yra katedra su ažūriniu smaigaliu, čia yra Sen Malo pilis, pajūrio svečių namų eilės, nusagstytos kaminais. Plonos medinės prieplaukos driekiasi nuo Plage du Mole, žuvies turgus dengtas grotelių skliautu, mažyčiai viešieji sodai iškloti suolais; mažiausios iš jų ne didesnės už obuolio sėklą.

Kambario kampe yra du cinkuoti kibirai, pripildyti vandens iki krašto. Pilkite juos, kai tik įmanoma, – mokė ją senelis. Ir vonia trečiame aukšte. Niekada nežinai, kiek ilgai užteks vandens.

Ji girdi bombonešius už trijų mylių. Didėjantis garsas, panašus į statinį radiją. Arba dūzgimas jūros kriauklėje.

Ir dar vienas garsas, labai artimas.

Kažkoks ūžesys. Marie-Laure plačiau atidaro kairiąją lango varčią ir ištiesia ranka išilgai dešinės. Prie įrišimo prilipo popieriaus lapelis.

Marie-Laure atsineša ją į nosį. Kvepia šviežiu spaudos rašalu, o gal žibalu. Popierius kietas – ilgai nebuvo drėgname ore.

Anthony Dorr

Visa šviesa, kurios nematome

VISOS ŠVIESOS MES NEMATYME Autorių teisės

Leidykla AZBUKA®

* * *

Skirta Wendy Weil 1940–2012 m

Filipas Bekas

Lankstinukai

Bombonešiai

Kambario kampe yra du cinkuoti kibirai, pripildyti vandens iki krašto. Pilkite juos, kai tik įmanoma, – mokė ją senelis. Ir vonia trečiame aukšte. Niekada nežinai, kiek ilgai užteks vandens.

Ji girdi bombonešius už trijų mylių. Didėjantis garsas, panašus į statinį radiją. Arba dūzgimas jūros kriauklėje.

Ir dar vienas garsas, labai artimas.

Kažkoks ūžesys. Marie-Laure plačiau atidaro kairiąją lango varčią ir ištiesia ranka išilgai dešinės. Prie įrišimo prilipo popieriaus lapelis.

Marie-Laure atsineša ją į nosį. Kvepia šviežiu spaudos rašalu, o gal žibalu. Popierius kietas – ilgai nebuvo drėgname ore.

Už penkių kvartalų į šiaurę šviesiaplaukis aštuoniolikmetis vokiečių armijos karys Werneris Pfennigas atsibunda nuo tylaus ūžesio. Labiau zvimbimo garsas – tarsi musės trenktų į stiklą kažkur toli.

Vis dar naktis. Rytas toli.

Jūros link pasigirsta švilpimas ir ūžesys – dirba priešlėktuvinė artilerija.

Oro gynybos kapralas bėga koridoriumi link laiptų. — Į rūsį! - šaukia jis. Verneris įjungia žibintuvėlį, įdeda antklodę į rankinę ir iššoka į koridorių.

Ne taip seniai Bičių namai buvo svetingi ir jaukūs: ryškiai mėlynos langinės ant fasado, austrės ant ledo restorane, bretonai padavėjai peteliške šluostėsi stiklines už baro. Dvidešimt vienas kambarys (visi su vaizdu į jūrą), vestibiulyje yra sunkvežimio dydžio židinys. Aperityvus čia gėrė savaitgaliui atvykę paryžiečiai, o prieš juos – reti respublikos emisarai, ministrai, ministrų pavaduotojai, abatai ir admirolai, o šimtmečiais anksčiau – orų sumušti korsarai: žudikai, plėšikai, jūrų plėšikai.

Ir dar anksčiau, prieš čia atidarant viešbutį, prieš penkis šimtmečius, name gyveno turtingas privatininkas, kuris atsisakė jūros plėšimų ir pradėjo tirti bites Sen Malo apylinkėse; savo pastebėjimus surašė į knygą ir valgė medų tiesiai iš korio. Virš lauko durų tebėra ąžuolinis kamanių bareljefas; Kieme esantis samanotas fontanas pagamintas bičių avilio formos. Wernerio mėgstamiausia – penkios išblukusios freskos didžiausio viršutinio aukšto kambario lubose. Vaikiško dydžio bičių – tinginių tranų ir bičių darbininkių – permatomi sparnai išsklidę mėlyname fone, o virš šešiakampės vonios susirangi trijų metrų ūgio karalienė briaunotomis akimis ir auksiniais pūkais ant pilvo.

„Jos Didenybe“, – austrai vadina savo patranką. Praeitą savaitę jie prižiūrėjo ją kaip bitės prižiūri motinėlę: įpylė alyvos, tepė mechanizmą, dažė statinę, išklojo priešais smėlio maišus kaip aukas.

Karališkasis „aht-aht“, mirtinas monarchas, turi juos visus apsaugoti.

Verneris yra ant laiptų, tarp rūsio ir pirmo aukšto, kai Eight-Eight paleidžia du šūvius iš eilės. Jis niekada nebuvo jos girdėjęs iš tokio arti atstumo; garsas buvo toks, lyg pusę viešbučio būtų nupūtęs sprogimas. Verneris suklumpa ir užsidengia ausis. Sienos dreba. Vibracija pirmiausia slenka iš viršaus į apačią, tada iš apačios į viršų.

Girdi, kaip austrai du aukštus aukščiau užtaiso patranką. Abiejų sviedinių švilpukas pamažu nublanksta – jie jau maždaug trijų kilometrų aukštyje virš vandenyno. Vienas kareivis dainuoja. Arba ne vienas. Galbūt jie visi dainuoja. Aštuoni Liuftvafės naikintuvai, kurių nė vienas neliks gyvas po valandos, dainuoja meilės dainą savo karalienei.

Verneris bėga per vestibiulį, šviečiantis žibintuvėliu į kojas. Trečią kartą riaumoja priešlėktuvinis pabūklas, kažkur netoliese su skambėjimo garsu dūžta langas, pro kaminą lyja suodžiai, sienos dūzgia kaip varpas. Verneris jaučia, kad nuo garso jam išskris dantys.

Jis atidaro duris į rūsį ir akimirką sustingsta. Jis plaukia prieš akis.

Tai čia? - jis klausia. -Ar jie tikrai ateina?

Tačiau atsakyti nėra kam.

Šalia gatvių esančiuose namuose bunda paskutiniai neevakuoti gyventojai, dejuodami ir dūsaudami. Senmergės, prostitutės, vyrai virš šešiasdešimties. Niekšai, kolaborantai, skeptikai, girtuokliai. Įvairių ordinų vienuolės. Vargšas. Užsispyręs. Aklas.

Kai kurie skuba į bombų slėptuves. Kiti sako sau, kad tai yra pratimas. Kažkas dvejoja, ar paima antklodę, maldaknygę ar kortų kaladę.

VISOS ŠVIESOS MES NEMATYME Autorių teisės

Leidykla AZBUKA®

* * *

Skirta Wendy Weil 1940–2012 m

1944-ųjų rugpjūtį gaisras beveik visiškai sunaikino senovinę Saint-Malo tvirtovę, ryškiausią Bretanės Smaragdinės pakrantės brangakmenį... Iš 865 pastatų liko tik 182, net ir jie buvo vienokiu ar kitokiu apgadinti. .

0. 1944 rugpjūčio 7 d

Lankstinukai

Bombonešiai

Jauna moteris

Kambario kampe yra du cinkuoti kibirai, pripildyti vandens iki krašto. Pilkite juos, kai tik įmanoma, – mokė ją senelis. Ir vonia trečiame aukšte. Niekada nežinai, kiek ilgai užteks vandens.

Ji girdi bombonešius už trijų mylių. Didėjantis garsas, panašus į statinį radiją. Arba dūzgimas jūros kriauklėje.

Ir dar vienas garsas, labai artimas.

Kažkoks ūžesys. Marie-Laure plačiau atidaro kairiąją lango varčią ir ištiesia ranka išilgai dešinės. Prie įrišimo prilipo popieriaus lapelis.

Marie-Laure atsineša ją į nosį. Kvepia šviežiu spaudos rašalu, o gal žibalu. Popierius kietas – ilgai nebuvo drėgname ore.

jaunas vyras

Vis dar naktis. Rytas toli.

Jūros link pasigirsta švilpimas ir ūžesys – dirba priešlėktuvinė artilerija.

Oro gynybos kapralas bėga koridoriumi link laiptų. — Į rūsį! - šaukia jis. Verneris įjungia žibintuvėlį, įdeda antklodę į rankinę ir iššoka į koridorių.

Ne taip seniai Bičių namai buvo svetingi ir jaukūs: ryškiai mėlynos langinės ant fasado, austrės ant ledo restorane, bretonai padavėjai peteliške šluostėsi stiklines už baro. Dvidešimt vienas kambarys (visi su vaizdu į jūrą), vestibiulyje yra sunkvežimio dydžio židinys. Aperityvus čia gėrė savaitgaliui atvykę paryžiečiai, o prieš juos – reti respublikos emisarai, ministrai, ministrų pavaduotojai, abatai ir admirolai, o šimtmečiais anksčiau – orų sumušti korsarai: žudikai, plėšikai, jūrų plėšikai.

Ir dar anksčiau, prieš čia atidarant viešbutį, prieš penkis šimtmečius, name gyveno turtingas privatininkas, kuris atsisakė jūros plėšimų ir pradėjo tirti bites Sen Malo apylinkėse; savo pastebėjimus surašė į knygą ir valgė medų tiesiai iš korio. Virš lauko durų tebėra ąžuolinis kamanių bareljefas; Kieme esantis samanotas fontanas pagamintas bičių avilio formos. Wernerio mėgstamiausia – penkios išblukusios freskos didžiausio viršutinio aukšto kambario lubose. Vaikiško dydžio bičių – tinginių tranų ir bičių darbininkių – permatomi sparnai išsklidę mėlyname fone, o virš šešiakampės vonios susirangi trijų metrų ūgio karalienė briaunotomis akimis ir auksiniais pūkais ant pilvo.

Populiarus kategorijoje: