อุปลักษณ์ในการสร้างภาพขององค์ประกอบไดนามิก ปรากฏการณ์สภาพอากาศ Paustovsky Konstantin Georgievich

ฉันตื่นขึ้นมาในเช้าสีเทา ห้องเต็มไปด้วยแสงสีเหลืองคงที่ราวกับว่ามาจากตะเกียงน้ำมันก๊าด แสงส่องมาจากด้านล่าง จากหน้าต่าง และส่องให้เพดานท่อนซุงสว่างที่สุด

แสงประหลาด - สลัวและไม่เคลื่อนไหว - ไม่เหมือนดวงอาทิตย์ มันเป็นใบไม้ร่วงที่ส่องแสง ในช่วงกลางคืนที่มีลมแรงและยาวนาน สวนจะผลัดใบ ใบไม้แห้งร่วงหล่นกองเป็นกองบนพื้นและส่งแสงสีหม่นๆ จากความกระจ่างใสนี้ ใบหน้าของผู้คนดูดำคล้ำ และหน้าหนังสือบนโต๊ะก็ดูเหมือนถูกเคลือบด้วยขี้ผึ้ง

นี่คือจุดเริ่มต้นของฤดูใบไม้ร่วง สำหรับฉัน มันมาทันทีเมื่อเช้านี้ ก่อนหน้านั้นฉันแทบจะไม่สังเกตเห็นเลย: ในสวนยังไม่มีกลิ่นใบไม้เน่าน้ำในทะเลสาบไม่เปลี่ยนเป็นสีเขียวและน้ำค้างแข็งที่ลุกไหม้บนหลังคาไม้กระดานยังไม่นอนในตอนเช้า

ฤดูใบไม้ร่วงมาอย่างกระทันหัน นี่คือความรู้สึกของความสุขที่มาจากสิ่งที่ไม่เด่นที่สุด - จากเสียงนกหวีดของเรือกลไฟที่อยู่ไกลออกไปในแม่น้ำ Oka หรือจากรอยยิ้มแบบสุ่ม

ฤดูใบไม้ร่วงมาด้วยความประหลาดใจและเข้าครอบครองโลก - สวนและแม่น้ำ ป่าไม้และอากาศ ทุ่งนาและนก ทุกอย่างกลายเป็นฤดูใบไม้ร่วงทันที

หัวนมกำลังพลุกพล่านอยู่ในสวน เสียงกรีดร้องของพวกเขาเหมือนกระจกแตก พวกเขาห้อยหัวลงบนกิ่งไม้และมองผ่านหน้าต่างจากใต้ใบเมเปิ้ล

ทุกเช้าพวกเขารวมตัวกันในสวนเช่นเดียวกับบนเกาะ นกอพยพ. เสียงหวีดหวิว กรีดร้อง และส่งเสียงเอี๊ยดอ๊าด มีความโกลาหลในกิ่งไม้ เฉพาะช่วงกลางวันในสวนที่เงียบสงบ: นกที่อยู่ไม่สุขบินไปทางใต้

ใบไม้เริ่มร่วงแล้ว ใบไม้ร่วงหล่นทั้งกลางวันและกลางคืน จากนั้นพวกเขาก็บินไปในแนวเฉียงตามลม แล้วนอนลงในแนวดิ่งในหญ้าชื้น ป่ามีฝนโปรยปรายด้วยใบไม้ที่ร่วงหล่น ฝนนี้ตกต่อเนื่องมาหลายสัปดาห์แล้ว ปลายเดือนกันยายนเท่านั้นที่ตำรวจถูกเปิดเผย และผ่านพุ่มไม้หนาทึบทำให้มองเห็นระยะทางสีน้ำเงินของทุ่งที่ถูกบีบอัดได้

ในเวลาเดียวกัน Prokhor ผู้เฒ่าซึ่งเป็นชาวประมงและช่างทำตะกร้า (ใน Solotch คนชราเกือบทั้งหมดกลายเป็นช่างทำตะกร้าเมื่ออายุมากขึ้น) เล่าเรื่องฤดูใบไม้ร่วงให้ฉันฟัง ก่อนหน้านั้นฉันไม่เคยได้ยินนิทานเรื่องนี้มาก่อน - Prokhor ต้องประดิษฐ์มันขึ้นมาเอง

คุณมองไปรอบ ๆ - Prokhor บอกฉันหยิบรองเท้าพนันของเขาด้วยสว่าน - คุณดูใกล้ชิดกว่านกทุกตัวหรือพูดว่าสิ่งมีชีวิตอื่น ๆ หายใจ ดูอธิบาย และพวกเขาจะกล่าวว่า ฉันศึกษาโดยเปล่าประโยชน์ ตัวอย่างเช่น ใบไม้ร่วงหล่นในฤดูใบไม้ร่วง และผู้คนไม่ทราบว่าบุคคลในกรณีนี้คือจำเลยหลัก สมมติว่ามนุษย์ประดิษฐ์ดินปืน ศัตรูทำลายมันด้วยดินปืนนั่น! ฉันเองก็ขลุกอยู่ในดินปืนเช่นกัน ในสมัยโบราณ ช่างตีเหล็กประจำหมู่บ้านได้ปลอมปืนกระบอกแรก อัดดินปืน และปืนกระบอกนั้นก็โดนคนโง่ คนโง่กำลังเดินผ่านป่าและเห็นว่านกขมิ้นบินอยู่ใต้ท้องฟ้า นกร่าเริงสีเหลืองกำลังบินและผิวปากเชิญชวนแขก คนโง่ตีพวกเขาด้วยลำต้นทั้งสอง - และปุยสีทองก็บินไปที่พื้นตกลงบนป่าและป่าก็เหี่ยวเฉาเหี่ยวเฉาและล้มลงในชั่วข้ามคืน และใบอื่น ๆ ที่มีเลือดนกก็เปลี่ยนเป็นสีแดงและแตกเป็นเสี่ยง ๆ ฉันคิดว่าฉันเห็นในป่า - มีใบไม้สีเหลืองและมีใบไม้สีแดง จนถึงเวลานั้นนกทุกตัวก็หลบหนาวกับเรา แม้แต่ปั้นจั่นก็ไม่ไปไหน และป่าทั้งฤดูร้อนและฤดูหนาวก็เต็มไปด้วยใบไม้ ดอกไม้ และเห็ด และมีหิมะตก ฉันพูดว่าไม่มีฤดูหนาว ไม่ได้มี! ทำไมเธอถึงยอมจำนนต่อเราฤดูหนาวอธิษฐานบอก! เธอสนใจอะไร? คนโง่ฆ่านกตัวแรก - และโลกก็เศร้า ตั้งแต่นั้นเป็นต้นมา ใบไม้ร่วง ฤดูใบไม้ร่วงที่เปียกชื้น ลมใบไม้เปลี่ยนสี และฤดูหนาวก็เริ่มขึ้น และนกก็ตกใจบินหนีไปจากเราโดยมีคนไม่พอใจ ที่รัก ปรากฎว่าเราได้ทำร้ายตัวเอง และเราไม่จำเป็นต้องเสียอะไรไป แต่ต้องดูแลมันให้ดี

สิ่งที่จะบันทึก?

สมมติว่าเป็นนกตัวอื่น หรือป่า. หรือน้ำเพื่อให้มีความโปร่งใส ดูแลทุกอย่างพี่ชายมิฉะนั้นคุณจะถูกโยนลงดินและคุณจะถูกโยนให้ตาย

ฉันศึกษาฤดูใบไม้ร่วงอย่างดื้อรั้นและเป็นเวลานาน คุณต้องโน้มน้าวใจตัวเองว่าคุณกำลังเห็นสิ่งนี้เป็นครั้งแรกในชีวิต มันก็เหมือนกันกับฤดูใบไม้ร่วง ฉันยืนยันกับตัวเองว่าฤดูใบไม้ร่วงนี้เป็นครั้งแรกและครั้งสุดท้ายในชีวิตของฉัน สิ่งนี้ช่วยให้ฉันมองเข้าไปใกล้มากขึ้นและได้เห็นอะไรอีกมากที่ฉันไม่เคยเห็นมาก่อน เมื่อฤดูใบไม้ร่วงผ่านพ้นไป ไม่ทิ้งร่องรอยใดๆ ไว้เลย ยกเว้นความทรงจำเกี่ยวกับหลังคามอสโคว์ที่เละเทะและเปียก

ฉันได้เรียนรู้ว่าฤดูใบไม้ร่วงได้ผสมสีบริสุทธิ์ทั้งหมดที่มีอยู่บนโลก และนำไปใช้กับผืนดินและท้องฟ้าอันไกลโพ้น เช่นเดียวกับบนผืนผ้าใบ

ฉันเห็นใบไม้ ไม่เพียงแต่สีทองและสีม่วงเท่านั้น แต่ยังมีสีแดง ม่วง น้ำตาล ดำ เทา และเกือบขาวด้วย สีดูอ่อนลงเป็นพิเศษเนื่องจากหมอกควันในฤดูใบไม้ร่วงที่ลอยนิ่งอยู่ในอากาศ และเมื่อฝนตก ความนุ่มนวลของสีก็ทำให้เกิดประกายแวววาว ท้องฟ้าที่ปกคลุมไปด้วยเมฆยังคงให้แสงสว่างเพียงพอเพื่อให้ป่าที่เปียกชื้นสามารถจุดไฟในระยะไกลได้เหมือนไฟสีแดงเข้ม ในดงสน ต้นเบิร์ชสั่นสะท้านจากความหนาวเย็น อาบด้วยทองคำเปลว เสียงสะท้อนจากการฟาดด้วยขวาน เสียงโห่ร้องจากระยะไกลของผู้หญิง และลมจากปีกของนกที่โบยบินทำให้ใบไม้นี้สั่นไหว รอบ ๆ ลำต้นมีใบไม้ร่วงเป็นวงกว้าง ต้นไม้ด้านล่างเริ่มเปลี่ยนเป็นสีเหลือง: ฉันเห็นแอสเพนสีแดงด้านล่างและยังคงเป็นสีเขียวที่ด้านบน

วันหนึ่งในฤดูใบไม้ร่วง ฉันกำลังล่องเรือในแม่น้ำโพรวา มันเป็นเวลาเที่ยง ดวงอาทิตย์คล้อยต่ำลงทางทิศใต้ แสงเฉียงของมันตกลงบนผืนน้ำที่มืดมิดและสะท้อนออกมาจากมัน แถบแสงแดดจากเกลียวคลื่นที่พายขึ้นตามริมตลิ่ง โผล่ขึ้นมาจากน้ำและจางหายไปบนยอดไม้ แถบแสงทะลุทะลวงพงหญ้าและพุ่มไม้ และในทันใดริมฝั่งก็สว่างวาบด้วยแสงสีต่างๆ หลายร้อยสี ราวกับว่าแสงตะวันตกกระทบกับแร่หลากสี แสงนั้นเผยให้เห็นก้านหญ้าสีดำแวววาวกับผลเบอร์รี่แห้งสีส้ม จากนั้นจึงพบเห็ดแมลงวันเผาที่ลุกเป็นไฟประหนึ่งราดด้วยชอล์ค จากนั้นก็มีเศษใบโอ๊กเคลือบและหลังสีแดงของแมลงเต่าทอง

บ่อยครั้งในฤดูใบไม้ร่วง ฉันจะเฝ้าดูใบไม้ที่ร่วงหล่นอย่างใกล้ชิดเพื่อจับภาพเสี้ยววินาทีที่มองไม่เห็นเมื่อใบไม้แยกออกจากกิ่งก้านและเริ่มร่วงหล่นลงสู่พื้น แต่ฉันทำไม่สำเร็จเป็นเวลานาน ฉันเคยอ่านหนังสือเก่าๆ เกี่ยวกับเสียงใบไม้ร่วง แต่ฉันไม่เคยได้ยินเสียงนั้นเลย ถ้าใบไม้เกิดสนิม มันก็แค่อยู่บนพื้นดิน ใต้ฝ่าเท้าของคนๆ หนึ่ง เสียงใบไม้กระทบกันในอากาศสำหรับฉันดูเหลือเชื่อพอๆ กับเรื่องเล่าเกี่ยวกับการได้ยินหญ้าขึ้นในฤดูใบไม้ผลิ

แน่นอนว่าฉันคิดผิด ต้องใช้เวลาเพื่อให้หูที่อื้ออึงจากเสียงสั่นไหวของถนนในเมืองสามารถพักผ่อนและจับเสียงที่ชัดเจนและแม่นยำของพื้นโลกในฤดูใบไม้ร่วงได้

เย็นวันหนึ่งข้าพเจ้าออกไปที่สวนไปที่บ่อน้ำ ฉันวางตะเกียงน้ำมันก๊าด "ค้างคาว" สลัวๆ ไว้บนบ้านท่อนซุงและหาน้ำ ใบไม้ลอยอยู่ในถัง พวกเขาอยู่ทุกที่ ไม่มีที่ไหนที่จะกำจัดพวกเขา ขนมปังดำจากร้านเบเกอรี่มาพร้อมกับใบไม้เปียกติดอยู่ ลมโปรยใบไม้กำมือหนึ่งบนโต๊ะ บนเตียง บนพื้น บนหนังสือ มิฉะนั้นเส้นทางในสวนจะเดินได้ยาก: ต้องเดินบนใบไม้ราวกับอยู่ในหิมะลึก เราพบใบไม้ในกระเป๋าเสื้อกันฝน ในหมวก ในเส้นผมของเราทุกที่ เรานอนบนตัวพวกเขาและดื่มด่ำกับกลิ่นของพวกเขา

มีค่ำคืนในฤดูใบไม้ร่วงที่หูหนวกและเป็นใบ้ เมื่อความเงียบสงบปกคลุมขอบป่าสีดำ และมีเพียงผู้ตีของยามเท่านั้นที่มาจากรอบนอกหมู่บ้าน

มันเป็นเพียงคืนเดียว ตะเกียงส่องสว่างบ่อน้ำ ต้นเมเปิลเก่าใต้รั้ว และพุ่มนัซเทอร์ฌัมที่ถูกลมพัดในแปลงดอกไม้สีเหลือง

ฉันมองไปที่ต้นเมเปิลและเห็นว่าใบไม้สีแดงแยกออกจากกิ่งอย่างระมัดระวังและค่อยๆ สั่นเทา หยุดอยู่ชั่วขณะในอากาศและเริ่มร่วงหล่นลงมาแทบเท้าของฉัน ทำให้เกิดเสียงกรอบแกรบและแกว่งไปมาเล็กน้อย เป็นครั้งแรกที่ฉันได้ยินเสียงใบไม้ร่วง เสียงเบาๆ เหมือนเสียงกระซิบของเด็ก

กลางคืนยืนอยู่เหนือแผ่นดินที่เงียบสงบ แสงดาวพร่างพราวสว่างไสวจนแทบทนไม่ได้ กลุ่มดาวในฤดูใบไม้ร่วงส่องแสงในถังน้ำและในหน้าต่างเล็ก ๆ ของกระท่อมด้วยความเข้มเช่นเดียวกับบนท้องฟ้า

กลุ่มดาวเพอร์ซีอุสและโอไรออนเคลื่อนผ่านไปอย่างเชื่องช้าเหนือพื้นโลก สั่นสะเทือนในน้ำในทะเลสาบ มืดสลัวอยู่ในพุ่มไม้ที่หมาป่าหลับใหล และสะท้อนให้เห็นบนเกล็ดปลาที่หลับใหลบนผิวน้ำตื้นในสตาร์ิตซาและพรอวา

พอรุ่งสาง ซิเรียสสีเขียวก็สว่างขึ้น ไฟต่ำของเขาพันกันอยู่ในใบวิลโลว์เสมอ ดาวพฤหัสบดีกำลังตกอยู่บนทุ่งหญ้าเหนือกองหญ้าสีดำและถนนที่เปียกชื้น และดาวเสาร์กำลังโผล่ขึ้นมาจากอีกฟากหนึ่งของท้องฟ้า จากป่า ซึ่งถูกลืมและถูกทอดทิ้งโดยมนุษย์ในฤดูใบไม้ร่วง

คืนที่ดาวพราวพร่างไปทั่วพื้นโลก ปล่อยประกายเย็นของอุกกาบาต ท่ามกลางเสียงกรอบแกรบของต้นอ้อ ในกลิ่นฝาดของน้ำในฤดูใบไม้ร่วง

ปลายฤดูใบไม้ร่วงฉันได้พบกับ Prokhor ที่ Prorva ผมหงอกและมีขนรุงรังปกคลุมไปด้วยเกล็ดปลา เขานั่งอยู่ใต้พุ่มไม้วิลโลว์และตกปลาด้วยคอน

ในสายตาของ Prokhor เขามีอายุหนึ่งร้อยปีไม่น้อย เขายิ้มด้วยปากที่ไร้ฟัน ดึงคอนตัวอ้วนๆ บ้าๆ ออกมาจากกระเป๋าของเขา และตบที่ตัวอ้วนๆ ของมัน - เขาโอ้อวดเหยื่อของเขา

จนถึงเย็น เราตกปลาด้วยกัน เคี้ยวขนมปังเก่า และคุยกันแผ่วเบาเกี่ยวกับไฟป่าที่เพิ่งเกิดขึ้น

มันเริ่มต้นใกล้หมู่บ้าน Lopukhi ในที่โล่งซึ่งเครื่องตัดหญ้าลืมไฟ เป่าให้แห้ง ไฟลุกลามไปทางเหนืออย่างรวดเร็ว เขาเคลื่อนที่ด้วยความเร็ว 20 กิโลเมตรต่อชั่วโมง มันส่งเสียงดังเหมือนเครื่องบินหลายร้อยลำร่อนลงบนพื้น

ในท้องฟ้าที่เต็มไปด้วยควัน ดวงอาทิตย์ลอยเหมือนแมงมุมสีแดงเข้มบนใยแมงมุมสีเทาหนาแน่น Garr กินที่ตาของเขา ฝนเถ้าตกลงมาอย่างช้าๆ มันปกคลุมน้ำในแม่น้ำด้วยการเคลือบสีเทา บางครั้งใบเบิร์ชกลายเป็นเถ้าถ่านบินลงมาจากท้องฟ้า พวกมันแหลกสลายเป็นผุยผงเมื่อสัมผัสเพียงเล็กน้อย

ในตอนกลางคืนแสงที่มืดมนหมุนวนไปทางทิศตะวันออก วัวร้องครวญครางอย่างน่าสยดสยองรอบสนามหญ้า ม้าร้องโหยหวน และจรวดสัญญาณสีขาวพุ่งขึ้นบนขอบฟ้า - นี่คือหน่วยกองทัพแดงที่ดับไฟโดยเตือนซึ่งกันและกันถึงไฟที่กำลังใกล้เข้ามา

เรากลับมาจาก Prorva ในตอนเย็น พระอาทิตย์ลับขอบตาไปแล้ว ระหว่างเรากับดวงอาทิตย์มีริ้วสีเงินหม่นๆ ดวงอาทิตย์นี้สะท้อนกับใยแมงมุมหนาทึบในฤดูใบไม้ร่วงที่ปกคลุมทุ่งหญ้า

ในเวลากลางวัน ใยนั้นบินไปในอากาศ พันอยู่ในหญ้าที่ยังไม่ได้ตัด มีเส้นด้ายติดอยู่ที่ไม้พาย ที่หน้า บนไม้เท้า บนเขาวัว. มันทอดยาวจากฝั่งหนึ่งของ Prorva ไปยังอีกฝั่งหนึ่ง และค่อยๆ ถักทอแม่น้ำด้วยแหที่เบาและเหนียว ในตอนเช้าน้ำค้างเกาะบนใยแมงมุม ต้นวิลโลว์ถูกปกคลุมไปด้วยใยแมงมุมและน้ำค้างใต้แสงอาทิตย์ ราวกับต้นไม้สวยงามที่ปลูกจากดินแดนอันไกลโพ้นมายังดินแดนของเรา

แมงมุมตัวเล็ก ๆ นั่งอยู่บนใยแมงมุมแต่ละอัน เขาสานใยขณะที่ลมพาเขาขึ้นเหนือพื้นดิน เขาบินบนเว็บหลายสิบกิโลเมตร เป็นการอพยพของแมงมุม เหมือนกับการอพยพของนกในฤดูใบไม้ร่วง แต่ก็ยังไม่มีใครรู้ว่าทำไมแมงมุมถึงบินทุกฤดูใบไม้ร่วงโดยคลุมพื้นด้วยเส้นด้ายที่ดีที่สุด

ที่บ้านฉันล้างหยากไย่ออกจากใบหน้าและจุดเตา กลิ่นของควันเบิร์ชผสมกับกลิ่นของต้นสนชนิดหนึ่ง เสียงจิ้งหรีดร้อง และหนูก็คลานอยู่ใต้พื้น พวกเขาลากหุ้นที่ร่ำรวยเข้าไปในรูของพวกเขา - แคร็กเกอร์และขี้เถ้าที่ถูกลืม น้ำตาลและชีสที่กลายเป็นหิน

กลางดึกฉันตื่นขึ้นมา ไก่ตัวที่สองขัน ดวงดาวที่จับจ้องอยู่ก็มอดดับตามเดิม และลมก็พัดเอื่อยๆ ทั่วสวน เฝ้ารอรุ่งสางอย่างอดทน

ในรุ่งสางในรุ่งอรุณมีบางสิ่งที่บริสุทธิ์ ตอนเช้า หญ้าจะถูกชะล้างด้วยน้ำค้าง และในหมู่บ้านจะได้กลิ่นนมสดอุ่นๆ และความสงสารของคนเลี้ยงแกะร้องเพลงในหมอกที่อยู่ไกลออกไป

สว่างขึ้นอย่างรวดเร็ว ในบ้านที่อบอุ่น เงียบสงัด มืดค่ำ แต่แล้วแสงสีส้มสี่เหลี่ยมก็ตกกระทบผนังท่อนซุง และท่อนไม้ก็สว่างขึ้นราวกับเป็นชั้นสีเหลืองอำพัน พระอาทิตย์กำลังขึ้น

รุ่งอรุณของฤดูใบไม้ร่วงนั้นแตกต่างกัน - มืดมนช้า มันไม่เต็มใจที่จะตื่นขึ้นในระหว่างวัน อย่างไรก็ตาม คุณจะไม่ทำให้โลกที่เย็นเยียบอุ่นขึ้น และคุณจะไม่ได้รับแสงแดดที่ยิ้มแย้มกลับมา ทุกอย่างพังทลาย มีเพียงคนๆ นั้นที่ไม่ยอมแพ้ ตั้งแต่รุ่งสาง เตาในกระท่อมได้ลุกไหม้แล้ว ควันลอยอยู่เหนือหมู่บ้านและกระจายไปตามพื้นดิน และจากนั้น คุณเห็นฝนพรำพรำๆ บนหน้าต่างที่มีหมอก (อ้างอิงจาก K. Paustovsky)

ที่สนามบินพวกเขาแลกเปลี่ยนวลีสองสามคำที่ไม่ได้คืนดีกัน แต่บนเครื่องบินมีการสนทนาที่ไร้สาระอีกครั้งและจากนั้นพวกเขาก็เงียบขณะทานอาหารเย็น หลังอาหารค่ำ Samsonov เปิดนิตยสารที่มีภาพประกอบอย่างหงุดหงิด พลิกหน้ากระดาษมันๆ ยัดมันลงในกระเป๋าหลัง กอดอกแล้วผงกศีรษะกลับ ดูเหมือนจะงีบหลับ ย่นด้วยความโกรธ

ดวงจันทร์ขนาดใหญ่ในฤดูใบไม้ร่วงที่เหมือนลูกบอลสีแดงเพลิง มองเห็นได้อย่างละเอียดด้วยไคอาโรสกูโรที่แตกต่างกัน ยืนนิ่งอยู่หลังช่องหน้าต่างท่ามกลางความว่างเปล่าสีดำแห่งความหนาวเย็นที่ไม่มีวันสิ้นสุด และนิกิตินก็ไม่อาจละสายตาจากมันได้ เธอดึงเขามาหาเธอ - มีมนต์ขลังและใกล้ชิดสดใส ด้วยความสว่างไสวอันเย็นยะเยือก ขนาดโดยประมาณ และไม่สามารถเข้าถึงได้ เขาจินตนาการถึงบางสิ่งที่เป็นความลับ รักษา บรรเทาความเจ็บปวดในใจ ซึ่งเขากลัวที่จะเคลื่อนไหว

ระนาบโลหะของปีกแขวนอยู่เหนือความลึกของความสูง และที่นั่น ด้านล่างมีทะเลทรายที่มีเมฆสีเงินอมน้ำเงินปกคลุมโลกยามค่ำคืน และแสงจันทร์ทั้งหมดก็สงบนิ่ง โกรธเป็นประกายระยิบระยับ ด้วยแสงจ้าที่ไม่มีชีวิตบนระนาบของเครื่องบินเหนือระดับความลึกที่เทลงในช่องหน้าต่าง ในบานหน้าต่างคู่หนา และบางครั้ง Nikitin ก็จินตนาการว่าแสงจันทร์ส่องผ่านน้ำสีม่วงเข้มซึ่งมันไม่ได้บินที่ความสูงเก้ากิโลเมตร แต่ร่อนไปบนเรือดำน้ำใต้น้ำในมหาสมุทรซึ่งถูกพวกมันบีบ (อ้างอิงจาก Yu. Bondarev)

ความสงบและความเงียบงันอยู่เหนือฝั่ง Vyborg บนถนนที่ไม่ได้ลาดยาง ทางเท้าไม้ เหนือสวนที่ไม่ติดมัน เหนือคูน้ำที่รกไปด้วยต้นตำแย ที่ซึ่งภายใต้รั้ว แพะบางตัวที่มีเชือกขาดรอบคอ กำลังแทะหญ้าอย่างขยันขันแข็งหรืองีบหลับอย่างโง่เขลา แต่ตอนเที่ยงพวกเขาเคาะรองเท้าส้นสูงของเสมียนที่เดินไปตามทางเท้าใบหน้าจะหายไปจากนั้นอันแรกจะปรากฏขึ้นอีกครั้งและถูกแทนที่ด้วยอันที่สอง มีเสียงหวีดร้องและเสียงหัวเราะของเด็กผู้หญิงที่กำลังแกว่งชิงช้า

ทุกอย่างเงียบในบ้านของ Pshenitsyna คุณเข้าไปในลานและคุณจะถูกโอบกอดโดยไอดีลที่มีชีวิต ไก่และไก่ตัวผู้จะเอะอะและวิ่งไปซ่อนตามมุม สุนัขจะเริ่มกระโดดขึ้นไปบนโซ่และส่งเสียงเห่า Akulina จะหยุดรีดนมวัว และภารโรงจะหยุดตัดฟืน และทั้งคู่จะมองดูผู้มาเยือนด้วยความอยากรู้อยากเห็น

คุณต้องการใคร - เขาจะถามและเมื่อได้ยินชื่อของ Ilya Ilyich หรือเจ้าของบ้านเขาจะชี้ไปที่ระเบียงอย่างเงียบ ๆ และเริ่มสับไม้อีกครั้งและผู้เยี่ยมชมจะเดินไปตามทางที่สะอาดและเป็นทรายไปที่ระเบียง ขั้นตอนที่ปูพรมที่สะอาดเรียบง่าย

183 คำ

หมู่บ้านที่มีกระท่อมและกองหญ้า ต้นกัญชงสีเขียว และต้นหลิวผอมเมื่อมองจากระยะไกล ดูเหมือนเกาะท่ามกลางโลกอันไร้ขอบเขตของทุ่งดินดำที่ไถพรวน กลางหมู่บ้านมีสระน้ำเล็กๆ แห่งหนึ่ง มีห่านปกคลุมตลอดเวลา มีตลิ่งเป็นหลุมเป็นโคลน ห่างออกไปหนึ่งร้อยก้าวจากบ่อน้ำ อีกด้านหนึ่งของถนน มีบ้านไม้ของเจ้านายสูงตระหง่าน ว่างเปล่ามานานและเอนกายอย่างเศร้าสร้อย สวนร้างทอดยาวหลังบ้าน ในสวนเริ่มแก่ ต้นแอปเปิลที่แห้งแล้ง ต้นเบิร์ชสูงที่มีรังอีกาประปราย ในตอนท้ายของซอยหลักในบ้านหลังเล็ก ๆ (โรงอาบน้ำของอดีตเจ้านาย) อาศัยอยู่กับพ่อบ้านที่ทรุดโทรมและทุกเช้าจะส่งเสียงคำรามและไอตามนิสัยเก่าของเขาลากตัวเองผ่านสวนไปยังห้องของเจ้านายแม้ว่า ไม่มีอะไรป้องกันยกเว้นเก้าอี้เท้าแขนสีขาวจำนวนมากหุ้มด้วยผ้าสีแดงเข้มจางๆ ตู้ลิ้นชักท้องหม้อสองใบบนขาโก่งพร้อมที่จับทองแดง รูปภาพสี่ใบมีรู และเศวตศิลาสีดำหนึ่งใบที่มีจมูกหัก เจ้าของบ้านหลังนี้ซึ่งเป็นชายหนุ่มและไร้กังวลอาศัยอยู่ในเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กหรือในต่างประเทศและลืมเรื่องที่ดินของเขาไปโดยสิ้นเชิง เขาได้มันมาจากลุงสูงวัยเมื่อประมาณแปดปีที่แล้ว ซึ่งครั้งหนึ่งคนในละแวกนี้รู้จักกันดีในเรื่องเหล้าชั้นเลิศของเขา

167 คำ

ความร้อนทำให้เราต้องเข้าไปในดงในที่สุด ฉันรีบวิ่งไปใต้พุ่มไม้สีน้ำตาลแดงสูง ซึ่งมีต้นเมเปิ้ลที่เรียวยาวแผ่กิ่งก้านสาขาอย่างสวยงาม Kasyan นั่งลงบนปลายหนาของต้นเบิร์ชที่ถูกโค่น ฉันมองไปที่เขา ใบไม้แกว่งไปแกว่งมาอย่างอ่อนแรงในอากาศ และเงาสีเขียวเหลวของพวกมันก็เคลื่อนไปมาอย่างเงียบ ๆ บนร่างกายที่อ่อนแอของเขา ซึ่งถูกห่อหุ้มด้วยเสื้อคลุมสีเข้มบนใบหน้าเล็ก ๆ ของเขา เขาไม่เงยหน้าขึ้น ฉันเบื่อกับความเงียบของเขา ฉันนอนลงบนหลังของฉันและเริ่มชื่นชมการเล่นของใบไม้ที่ยุ่งเหยิงอย่างสงบสุขบนท้องฟ้าที่สดใสห่างไกล

เป็นเรื่องน่ายินดีอย่างยิ่งที่ได้นอนหงายในป่าแล้วเงยหน้าขึ้นมอง! ดูเหมือนว่าคุณกำลังมองลงไปในทะเลลึกซึ่งแผ่กว้างออกไปภายใต้คุณ ต้นไม้ไม่โผล่ขึ้นมาจากพื้นดิน แต่เช่นเดียวกับรากของต้นไม้ขนาดใหญ่ ลงมา ตกลงในแนวดิ่งสู่คลื่นใสราวแก้วเหล่านั้น ใบไม้บนต้นไม้ส่องแสงเป็นสีเขียวมรกตหรือหนาขึ้นเป็นสีเขียวทองเกือบดำ ที่ไหนสักแห่งที่ไกลโพ้น สิ้นสุดด้วยกิ่งก้านบาง ๆ ใบไม้ที่แยกจากกันยืนนิ่งบนผืนฟ้าใสสีคราม และถัดจากนั้นอีกใบแกว่งไกวไปมา คล้ายกับการเล่นสระปลาที่มีการเคลื่อนไหวราวกับว่าการเคลื่อนไหวนั้นไม่ได้รับอนุญาต และไม่ได้เกิดจากลม

175 คำ

เศษไม้ไหม้ด้วยไฟสีแดงในกระท่อม ได้ยินเสียงง่วงนอนอยู่นอกประตู และในขณะเดียวกันรุ่งอรุณก็สว่างขึ้น ริ้วสีทองแผ่กระจายไปทั่วท้องฟ้าแล้ว ไอระเหยหมุนวนในหุบเขา นกร้องเพลงเสียงดัง ลมก่อนรุ่งสางพัดมา และพระอาทิตย์สีแดงค่อยๆ ขึ้นอย่างเงียบๆ ความสว่างจะพุ่งเข้ามาเหมือนกระแสน้ำ ใจเจ้าจะโบยบินเหมือนนก สด สนุก รัก! มองเห็นได้รอบด้าน มีหมู่บ้านอยู่นอกป่า ที่นั่นมีโบสถ์สีขาวอีกแห่งหนึ่ง มีป่าต้นเบิร์ชอยู่บนภูเขา ด้านหลังเป็นหนองน้ำ คุณจะไปไหน ... เร็วเข้า ม้า เร็วเข้า! วิ่งเหยาะ ๆ ไปข้างหน้า .. สามข้อไม่เหลืออีกแล้ว พระอาทิตย์ขึ้นเร็ว ฟ้าใส... อากาศคงจะดี๊ดี ฝูงสัตว์เหยียดออกจากหมู่บ้านมาหาคุณ คุณปีนภูเขา... ช่างเป็นวิว! แม่น้ำคดเคี้ยวเป็นสิบๆ รอบ ฟ้าสลัวผ่านม่านหมอก ด้านหลังเป็นทุ่งหญ้าเขียวขจี เนินเขาที่อ่อนโยนเหนือทุ่งหญ้า ในระยะไกล, lapwings, กรีดร้อง, โฉบเหนือหนองน้ำผ่านเงาชื้น, รั่วไหลในอากาศ, ระยะทางที่ชัดเจนโดดเด่น ... ไม่เหมือนในฤดูร้อน หน้าอกหายใจได้อย่างอิสระแค่ไหน แขนขาเคลื่อนไหวอย่างร่าเริงแค่ไหน คนทั้งร่างแข็งแรงขึ้นได้อย่างไร โอบกอดด้วยลมหายใจสดชื่นของฤดูใบไม้ผลิ!

161 คำ

ไม่มีลม ไม่มีดวงอาทิตย์ ไม่มีแสง ไม่มีเงา ไม่มีการเคลื่อนไหว ไม่มีเสียง ในอากาศที่อ่อนนุ่มมีกลิ่นของฤดูใบไม้ร่วงเช่นกลิ่นของไวน์ หมอกบาง ๆ ลอยอยู่เหนือทุ่งสีเหลือง ผ่านกิ่งก้านสีน้ำตาลที่เปลือยเปล่า ท้องฟ้าสีขาวสงบนิ่งไม่ขยับเขยื้อน ในบางแห่งใบไม้สีทองใบสุดท้ายจะแขวนอยู่บนต้นดอกเหลือง พื้นดินที่เปียกชื้นมีความยืดหยุ่นใต้ฝ่าเท้า ใบหญ้าสูงแห้งไม่ขยับ ด้ายยาวระยิบระยับบนพื้นหญ้าสีซีด หน้าอกหายใจอย่างสงบและพบความวิตกกังวลแปลก ๆ ในจิตวิญญาณ คุณเดินไปตามขอบป่า คุณดูแลสุนัข และในขณะเดียวกัน ภาพโปรดของคุณ ใบหน้าที่คุณชอบ ทั้งตอนตายและตอนเป็น อยู่ในใจ ความประทับใจที่เคยหลับใหลมานานพลันตื่นขึ้น จินตนาการโบยบินเหมือนนกและทุกอย่างเคลื่อนไหวอย่างชัดเจนและยืนอยู่ต่อหน้าต่อตา ทันใดนั้นหัวใจจะสั่นและเต้นแรง พุ่งไปข้างหน้าอย่างหลงใหล จากนั้นจมอยู่ในความทรงจำอย่างไม่อาจแก้ไขได้ ทุกชีวิตดำเนินไปอย่างง่ายดายและรวดเร็วเหมือนม้วนกระดาษ มนุษย์เป็นเจ้าของอดีต ความรู้สึก พลัง และจิตวิญญาณทั้งหมดของเขา และไม่มีอะไรมาขวางกั้น - ไม่มีแสงแดด ไม่มีลม ไม่มีเสียงรบกวน ...

156 คำ

แต่แล้วตอนเย็นก็มาถึง รุ่งอรุณลุกโชนด้วยไฟและกลืนครึ่งท้องฟ้า พระอาทิตย์กำลังตกดิน อากาศที่อยู่ใกล้เคียงมีความโปร่งใสเป็นพิเศษเหมือนแก้ว ในระยะไกลมีไอน้ำอ่อน ๆ มีลักษณะอบอุ่น เมื่อรวมกับน้ำค้างแล้ว ประกายสีแดงสดก็ตกลงมาบนที่โล่ง จนเพิ่งเปียกโชกไปด้วยกระแสทองคำเหลว เงาทอดยาวจากต้นไม้ จากพุ่มไม้ จากกองหญ้าแห้งสูง... ดาวดวงนั้นสว่างไสวและสั่นสะท้านในทะเลเพลิงยามอาทิตย์อัสดง.... ที่นี่เปลี่ยนเป็นสีซีด ท้องฟ้า; เงาที่แยกจากกันหายไป อากาศเต็มไปด้วยหมอกควัน ได้เวลากลับบ้านที่หมู่บ้านที่คุณค้างคืน โยนปืนพาดไหล่คุณเดินอย่างรวดเร็วแม้จะเหนื่อยล้า ... และในขณะเดียวกันกลางคืนก็มาถึง: คุณมองไม่เห็นมันห่างออกไปยี่สิบก้าว สุนัขแทบจะไม่เปลี่ยนเป็นสีขาวในความมืด ตรงนั้น เหนือพุ่มไม้สีดำ ขอบฟ้าใสไร้เงา... อะไรนะ? ไฟ?.. ไม่ใช่ พระจันทร์กำลังขึ้น และด้านล่างทางขวาไฟของหมู่บ้านก็ริบหรี่แล้ว ... นี่คือกระท่อมของคุณในที่สุด มองผ่านหน้าต่าง คุณเห็นโต๊ะปูด้วยผ้าปูโต๊ะสีขาว เทียนที่จุดอยู่ อาหารเย็น...

144 คำ

เขา [เลฟโก] มองไปรอบ ๆ กลางคืนดูสดใสยิ่งขึ้นต่อหน้าเขา ความสว่างที่แปลกประหลาดและทำให้มึนเมาถูกเพิ่มเข้าไปในความสว่างของดวงจันทร์ เขาไม่เคยเห็นแบบนี้มาก่อน หมอกสีเงินตกลงมาปกคลุมบริเวณโดยรอบ กลิ่นออก ต้นแอปเปิ้ลบานดอกไม้ราตรีโปรยปรายทั่วพิภพ ด้วยความประหลาดใจ เขามองลงไปในน้ำนิ่งของสระ มองเห็นบ้านของคฤหาสน์หลังเก่าที่พลิกคว่ำ สะอาดและโอ่อ่าชัดเจน แทนที่จะเป็นบานประตูหน้าต่างที่มืดมน หน้าต่างและประตูกระจกที่ร่าเริงกลับมองออกไป แสงสีทองส่องผ่านกระจกใส แล้วรู้สึกเหมือนมีหน้าต่างเปิดออก กลั้นหายใจโดยไม่สะดุ้งและไม่ละสายตาจากบ่อน้ำ ดูเหมือนเขาจะเคลื่อนตัวเข้าไปในความลึกของสระและยื่นศอกสีขาวออกไปนอกหน้าต่าง จากนั้นศีรษะที่เป็นมิตรด้วยดวงตาเป็นประกาย ส่องผ่านคลื่นผมสีบลอนด์เข้มอย่างเงียบ ๆ มองออกไปและพิงข้อศอกของเขา และเขาเห็น: เธอส่ายหัวเล็กน้อย เธอโบกมือ เธอยิ้ม... หัวใจของเขาเริ่มเต้นแรงทันที... น้ำสั่นสะเทือนและหน้าต่างก็ปิดลงอีกครั้ง

144 คำ

ตลอดพื้นที่กว้างใหญ่ที่ทอดยาวออกไปในระยะไกล กองหินปูนร้อนแดงกระจายอยู่เป็นฝูงนับไม่ถ้วน ส่องแสงระยิบระยับบนพื้นผิวซึ่งมีไฟกำมะถันสีน้ำเงินอมเขียวลุกโชนเป็นระยะ ๆ ... สิ่งเหล่านี้กำลังเผาเตาเผาปูนขาว เหนือโรงงานมีแสงสีแดงขนาดใหญ่สั่นไหว เหนือพื้นหลังที่เปื้อนเลือด ปล่องไฟสูงสีเข้มถูกวาดอย่างกลมกลืนและชัดเจน ในขณะที่ส่วนล่างของพวกเขาพร่ามัวด้วยหมอกสีเทาที่มาจากพื้นดิน ปากที่อ้าออกของยักษ์เหล่านี้พ่นกลุ่มควันหนาทึบไม่หยุดหย่อน ซึ่งรวมกันเป็นก้อนเดียวอย่างต่อเนื่อง วุ่นวาย ค่อยๆ คืบคลานไปยังเมฆตะวันออก ในที่สีขาวเหมือนก้อนทางตัน ในที่สีเทาสกปรก ในที่ที่มีสีเหลืองของสนิมเหล็ก เหนือปล่องไฟที่บางและยาวทำให้ดูเหมือนคบเพลิงขนาดมหึมา มัดก๊าซที่ลุกไหม้สว่างไสวกระพือปีกและพุ่งเข้ามา จากการสะท้อนที่ผิดพลาดของพวกเขา เมฆควันที่ลอยอยู่เหนือต้นไม้ซึ่งตอนนี้กำลังกระพริบและกำลังจางหายไปทำให้เกิดเฉดสีที่แปลกประหลาดและน่ากลัว ในบางครั้ง เมื่อฝากระโปรงของเตาหลอมถูกลดระดับลงด้วยเสียงค้อนสัญญาณอันแหลมคมจากปากของมัน พร้อมกับเสียงคำรามราวกับเสียงฟ้าร้องจากระยะไกล เปลวไฟและเขม่าทั้งหมดก็ระเบิดขึ้นสู่ท้องฟ้า<...>ไฟไฟฟ้าผสมประกายสีน้ำเงินที่ตายแล้วเข้ากับแสงสีม่วงของเหล็กร้อนแดง...

779 คำ

ทุกที่ที่มีเฟอร์นิเจอร์ไม้มะฮอกกานีโบราณที่มีการฝังด้วยทองสัมฤทธิ์ แจกันราคาแพงที่ทำจากแจสเปอร์ไซบีเรีย หินอ่อน มาลาไคต์ ภาพวาดที่ไม่ดีในกรอบปิดทองหนา พูดง่ายๆ ก็คือ ในทุกย่างก้าว เราสัมผัสได้ถึงอิทธิพลที่ท่วมท้นของความหรูหราที่บ้าคลั่งที่สุด Privalov ประสบกับความรู้สึกที่ไม่พึงประสงค์และหนักหน่วงเป็นสองเท่า: ครั้งหนึ่ง - สำหรับคนที่ปีนออกมาจากผิวหนังของพวกเขาเพื่อกองพะเนินเทินทึกที่ไร้ประโยชน์และน่าสมเพชนี้ในลักษณะที่ไร้รสนิยมของพระราชวังและจากนั้นเขาก็ถูกบดขยี้ด้วยความคิดที่ว่าเขาเป็นทายาทของสิ่งนี้ ผ้าขี้ริ้วที่ไร้ประโยชน์ ในจิตวิญญาณของเขา ความเสียใจที่คลุมเครือถูกปลุกขึ้นสำหรับคนเหล่านั้นที่ใกล้ชิดเขาด้วยเลือดที่เสียชีวิตภายใต้ภาระที่ทนไม่ได้ของความหรูหราบ้าคลั่งนี้ แน่นอนในหมู่พวกเขามีธรรมชาติที่น่าทึ่ง, จิตใจที่สดใส, พลังงานเหล็ก - แล้วมันหายไปไหน? เพื่อกองขยะนี้ในหลาย ๆ ห้อง ... Privalov มองด้วยตาเปล่า ๆ หาที่อยู่อาศัยอย่างน้อยหนึ่งแห่งที่ใคร ๆ ก็สามารถหยุดพักจากเรื่องไร้สาระที่ทาสีและปิดทองขนาดมหึมาซึ่งกำลังสลายตัวภายใต้แรงกดดันของน้ำหนักของมันเอง - ความพยายามที่ไร้สาระ ในห้องหรูหราเหล่านี้ไม่มีมุมใดที่จะซ่อนความทรงจำในวัยเด็กอันอบอุ่นอย่างน้อยหนึ่งอย่างซึ่งขอทานคนสุดท้ายมีสิทธิ์ ... วัตถุทุกชิ้นในห้องเหล่านี้ทำให้ Privalov นึกถึงความสยดสยองที่เกิดขึ้นในพวกเขา เงาของ Sashka, Stesha ที่มีชื่อเสียงและในที่สุดพ่อ - นี่คือสิ่งที่สถานการณ์นี้คล้ายคลึงกันที่ด้านหลังของคอกม้า Privalovskaya ที่มีชื่อเสียงและห้องสวดมนต์ที่แตกแยกวางเรียงกันเป็นแถว

215 คำ-ไซบีเรียน

ดูเหมือนว่ากำลังล้างพื้นในบ้านและเฟอร์นิเจอร์ทั้งหมดก็กองอยู่ที่นี่พักหนึ่งแล้ว บนโต๊ะตัวหนึ่งมีแม้กระทั่งเก้าอี้หัก และข้างๆ มีนาฬิกาที่มีลูกตุ้มหยุด ซึ่งแมงมุมได้ติดใยไว้แล้ว ตรงนั้น ยืนพิงผนังเป็นตู้ใส่เงินโบราณ ขวดเหล้า และ เครื่องลายครามจีน. บนสำนักซึ่งเรียงรายไปด้วยโมเสกเปลือกหอยมุกซึ่งร่วงหล่นแล้วเหลือแต่ร่องสีเหลืองที่เต็มไปด้วยกาว วางสิ่งของมากมายทุกประเภท: กองกระดาษเขียนอย่างประณีตที่ปูด้วยหินอ่อนสีเขียว ไข่กดทับ หนังสือเก่าๆ เล่มหนึ่งผูกหนังสีแดง มะนาว 1 ลูก แห้งหมดแล้ว ไม่เกินเฮเซลนัท เก้าอี้เท้าแขนหัก แก้วน้ำกับแมลงวัน 3 ตัว จดหมายชิ้นหนึ่ง ของขี้ผึ้งปิดผนึก, เศษผ้าที่ยกขึ้นที่ไหนสักแห่ง, ขนนกสองเส้นที่เปื้อนหมึก, แห้ง, เช่นเดียวกับการบริโภค, ไม้จิ้มฟัน, สีเหลืองสนิท, ซึ่งเจ้าของอาจใช้ฟันของเขาก่อนการรุกรานมอสโกของฝรั่งเศส

ภาพวาดหลายชิ้นถูกแขวนอย่างใกล้ชิดและโง่เขลาบนผนัง: ภาพสลักสีเหลืองยาวของการต่อสู้พร้อมกลองขนาดใหญ่ ทหารกรีดร้องในหมวกสามมุม และม้าจมน้ำโดยไม่มีกระจก แทรกอยู่ในกรอบไม้มะฮอกกานีที่มีแถบสีบรอนซ์บางและวงกลมสีบรอนซ์ ในมุม . . ถัดจากพวกเขา ครึ่งหนึ่งของผนังถูกครอบครองด้วยภาพวาดสีน้ำมันสีดำขนาดใหญ่ที่แสดงภาพดอกไม้ ผลไม้ แตงโมผ่าหน้า หน้าหมูป่า และเป็ดห้อยหัวลง จากกลางเพดานแขวนโคมระย้าในถุงผ้าลินิน ฝุ่นทำให้ดูเหมือนรังไหมที่มีหนอนอาศัยอยู่<...>คงจะเป็นไปไม่ได้เลยที่จะบอกว่ามีสิ่งมีชีวิตอาศัยอยู่ในห้องนี้ ถ้าหมวกเก่าๆ ที่ใส่อยู่บนโต๊ะไม่ได้ประกาศว่าเขาปรากฏตัว

255 คำ.

Svetlitsa ถูกลบออกไปในรสชาติของเวลานั้นซึ่งคำใบ้เกี่ยวกับชีวิตยังคงอยู่ในเพลงและในความคิดพื้นบ้านเท่านั้นซึ่งไม่ได้ร้องในยูเครนอีกต่อไปโดยผู้เฒ่าตาบอดที่มีหนวดมีเคราพร้อมกับเสียงร้องอันเงียบสงบของ Bandura ในใจของผู้คนโดยรอบ ในรสชาติของการสบถ ช่วงเวลาที่ยากลำบาก เมื่อการต่อสู้และการสู้รบเริ่มเล่นในยูเครนเพื่อสหภาพแรงงาน ทุกอย่างสะอาดทาด้วยดินเหนียวสี บนผนังมีกระบี่ แส้ ตาข่ายสำหรับนก ตาข่ายและปืน เขาที่ทำขึ้นอย่างมีเล่ห์เหลี่ยมสำหรับดินปืน บังเหียนทองคำสำหรับม้า และโซ่ตรวนที่มีโล่เงิน หน้าต่างในห้องมีขนาดเล็ก มีบานหน้าต่างกลมทื่อๆ เช่นที่เห็นได้เฉพาะในโบสถ์โบราณ ซึ่งไม่สามารถมองผ่านได้นอกจากยกกระจกบานเลื่อนขึ้น มีก๊อกสีแดงรอบหน้าต่างและประตู บนชั้นวางของตรงมุมมีเหยือกน้ำ ขวดและขวดแก้วสีเขียวและสีฟ้า ถ้วยแก้วเงินแกะสลัก ถ้วยปิดทอง งานทุกประเภท: เวนิส ตุรกี เซอร์คัสเซียน ซึ่งเข้ามาในห้องของบุลบาด้วยวิธีต่างๆ นานา ที่สามและสี่ มือซึ่งพบได้ทั่วไปในเวลาห่างไกล ม้านั่งเปลือกไม้เบิร์ชทั่วห้อง โต๊ะขนาดใหญ่ใต้ไอคอนที่มุมด้านหน้า เตากว้างพร้อมเตาอบหิ้งและหิ้งปูด้วยกระเบื้องหลากสีสัน - ทั้งหมดนี้คุ้นเคยกับเพื่อนสองคนของเราซึ่งกลับบ้านทุกปีเพื่อพักผ่อน ที่มาเพราะยังไม่มีม้า และไม่ใช่ธรรมเนียมที่จะให้เด็กนักเรียนขี่ พวกเขามีผมหน้าม้ายาวเท่านั้นซึ่งคอซแซคที่ถืออาวุธสามารถฉีกพวกเขาออกได้ เมื่อพวกมันได้รับการปล่อยตัวเท่านั้น Bulba จึงส่งพ่อม้าหนุ่มคู่หนึ่งจากฝูงของเขามาให้พวกเขา

243 คำ

สวนขนาดใหญ่เก่าแก่ที่ทอดยาวไปหลังบ้าน มองเห็นหมู่บ้านแล้วหายไปในทุ่ง รกและผุพัง ดูเหมือนว่าเพียงลำพังทำให้หมู่บ้านที่กว้างใหญ่แห่งนี้สดชื่น เมฆสีเขียวและโดมที่สั่นไหวอย่างผิดปกติวางอยู่บนขอบฟ้าสวรรค์ ซึ่งเป็นยอดไม้ที่เติบโตอย่างอิสระ ลำต้นต้นเบิร์ชสีขาวขนาดมหึมา ไม่มีส่วนยอดหักเพราะพายุหรือพายุฝนฟ้าคะนอง ลอยขึ้นจากพุ่มไม้สีเขียวนี้และโค้งมนในอากาศ เหมือนเสาหินอ่อนระยิบระยับทั่วไป รอยหักแหลมเฉียงของมันซึ่งจบลงด้านบนแทนที่จะเป็นเมืองหลวง ทำให้มืดลงเมื่อเทียบกับความขาวราวกับหิมะ เหมือนหมวกหรือนกสีดำ ต้นฮอปซึ่งปกคลุมพุ่มไม้เอลเดอร์เบอร์รี เถ้าภูเขา และเฮเซล จากนั้นวิ่งไปตามยอดของรั้วทั้งหมด ในที่สุดก็วิ่งขึ้นและบิดไปครึ่งทางรอบต้นเบิร์ชที่หัก เมื่อมาถึงตรงกลางของมัน มันก็ห้อยลงมาจากตรงนั้นและเริ่มเกาะอยู่บนยอดไม้อื่น ๆ หรือแขวนในอากาศ ผูกตะขอที่เหนียวแน่นของแอ่งน้ำเป็นวงแหวน แกว่งไกวไปมาในอากาศได้อย่างง่ายดาย ในพุ่มไม้เขียวขจีที่แยกออกจากกัน ได้รับแสงสว่างจากดวงอาทิตย์ และแสดงอาการหดหู่ใจระหว่างพวกเขา อ้าปากค้างเหมือนปากมืด ทุกอย่างถูกปกคลุมด้วยเงามืด และแทบจะริบหรี่อยู่ในส่วนลึกสีดำ: ทางแคบๆ ที่วิ่งอยู่ ราวบันไดที่พังทลาย ซุ้มไม้ที่ส่าย ลำต้นกลวงที่ทรุดโทรมของต้นวิลโลว์ ต้นหลิวที่มีขนสีเทาร่วงหล่นลงมาจากด้านหลังต้นวิลโลว์พร้อมกับ ขนแปรงหนาเหี่ยวเฉาจากถิ่นทุรกันดารอันน่ากลัว ใบไม้และกิ่งไม้พันกันยุ่งเหยิง และในที่สุด กิ่งอ่อนของต้นเมเปิลที่ยื่นอุ้งเท้าสีเขียวออกไปด้านข้าง ใต้กิ่งก้านใบหนึ่งกำลังปีนขึ้นไป พระเจ้าทรงทราบดีว่าดวงอาทิตย์จู่ๆ ทำให้มันกลายเป็นแสงที่โปร่งใสและลุกเป็นไฟ ส่องแสงอย่างน่าอัศจรรย์ในความมืดทึบนี้

236 คำ

ยังมีอีกสิบเส้นทางไปยังหมู่บ้านที่ใกล้ที่สุด และเมฆสีม่วงเข้มก้อนใหญ่ซึ่งมาจากพระเจ้าก็รู้ว่าอยู่ที่ไหน โดยไม่มีลมแม้แต่น้อย แต่ก็เคลื่อนเข้าหาเราอย่างรวดเร็ว ดวงอาทิตย์ซึ่งยังไม่ถูกบดบังด้วยหมู่เมฆ ส่องสว่างร่างอันมืดมนของเธอและแถบสีเทาที่ทอดยาวจากเธอไปยังขอบฟ้า ฟ้าแลบเป็นครั้งคราวในระยะไกล และได้ยินเสียงก้องแผ่วเบา ค่อยๆ ทวีความรุนแรงขึ้น ใกล้เข้ามา และเปลี่ยนเป็นเสียงฟ้าร้องเป็นช่วงๆ โอบกอดท้องฟ้าทั้งหมด Vasily ลุกขึ้นจากแพะและยกด้านบนของเก้าอี้ โค้ชสวมเสื้อโค้ทและทุกครั้งที่มีเสียงฟ้าร้องก็ถอดหมวกออกแล้วไขว้ตัว ม้ายกหูขึ้นจมูกบานราวกับสูดอากาศบริสุทธิ์ซึ่งมีกลิ่นของเมฆที่กำลังใกล้เข้ามาและ britzka ก็กลิ้งเร็วขึ้นไปตามถนนที่เต็มไปด้วยฝุ่น ฉันกลัวและรู้สึกว่าเลือดไหลเวียนเร็วขึ้นในเส้นเลือด แต่ตอนนี้เมฆเริ่มบังดวงอาทิตย์แล้ว ที่นี่มองออกไปเป็นครั้งสุดท้าย ส่องให้เห็นขอบฟ้าด้านที่มืดมนอย่างน่าสยดสยองแล้วหายไป ทันใดนั้นทั้งย่านก็เปลี่ยนไปและมีบุคลิกที่มืดมน ที่นี่ดงแอสเพนสั่นสะเทือน ใบไม้กลายเป็นสีขาวขุ่นบางส่วนโดดเด่นอย่างสดใสกับพื้นหลังสีม่วงของเมฆทำให้เกิดเสียงกรอบแกรบและหมุน ยอดของต้นเบิร์ชขนาดใหญ่เริ่มแกว่งไกว และกระจุกหญ้าแห้งปลิวว่อนไปทั่วถนน นกนางแอ่นและนกนางแอ่นอกขาวราวกับตั้งใจจะหยุดเราบินไปรอบ ๆ britzka และบินไปใต้อกของม้า นกอีกาที่มีปีกไม่เรียบร้อยบินไปด้านข้างในสายลม ขอบของผ้ากันเปื้อนหนังที่เราติดกระดุมเริ่มสูงขึ้นปล่อยให้ลมชื้นพัดมาทางเราแล้วแกว่งไปโดนร่างของบริทซ์ก้า ฟ้าแลบราวกับอยู่ในบริทซก้าเอง ทำให้ตาพร่ามัว และสักพักผ้าสีเทาก็สว่างขึ้น และร่างของโวโลเดียก็กดอยู่ตรงมุม...

248 คำ

ไอน้ำหนาอยู่ในกระท่อม ตะเกียงที่ไม่มีแก้วไหม้อยู่บนโต๊ะ และเขม่าในไส้ตะเกียงที่สั่นเทาก็ลุกโชนถึงเพดานมาก พ่อนั่งอยู่ใกล้โต๊ะและเย็บเสื้อโค้ตหนังแกะ เสื้อซ่อมแม่หรือถุงมือถัก ใบหน้าโค้งคำนับของเธอในเวลานั้นอ่อนโยนและน่ารัก เธอร้องเพลง "เก่า" ด้วยเสียงที่เงียบสงบซึ่งเธอเคยได้ยินเมื่อตอนเป็นเด็กผู้หญิงและ Tanya มักอยากจะร้องไห้จากพวกเขา ในกระท่อมมืดที่ปกคลุมไปด้วยพายุหิมะ Marya นึกถึงวัยเยาว์ของเธอ นึกถึงทุ่งหญ้าร้อนและรุ่งสางยามค่ำ ​​เมื่อเธอเดินท่ามกลางฝูงหญิงสาวไปตามถนนในทุ่งพร้อมเพลงที่ดังกึกก้อง และหลังเสียงกัมปนาท ดวงอาทิตย์ก็ลับขอบฟ้าและฝุ่นสีทองโปรยปราย หูของมันสะท้อนการเผาไหม้ ... เพลงที่เธอบอกลูกสาวของเธอว่าเธอจะมีรุ่งอรุณเหมือนกันทุกอย่างที่ผ่านไปเร็ว ๆ นี้และเป็นเวลานานจะถูกแทนที่ด้วยความเศร้าโศกในหมู่บ้านและการดูแลเป็นเวลานาน ...

เมื่อแม่กำลังเตรียมอาหารเย็นทันย่าในเสื้อเชิ้ตยาวตัวเดียวดึงลงจากเตาและมักจะพลิกเท้าเปล่าวิ่งไปที่โต๊ะ ที่นี่เธอเหมือนสัตว์นั่งยอง ๆ และจับน้ำมันหมูในสตูว์หนา ๆ อย่างรวดเร็วและกินแตงกวาและมันฝรั่ง Vaska เจ้าอ้วนกินช้า ๆ และกลอกตา พยายามเอาช้อนใหญ่เข้าปาก... หลับพริ้มภายใต้เสียงกระซิบของผู้เป็นแม่

216 คำ

ด้านหลังสะพานฉันปีนขึ้นเขาไปตามถนนลาดยางเข้าเมือง

ไม่มีไฟไหม้แม้แต่จุดเดียวในเมือง ไม่มีวิญญาณที่มีชีวิตสักดวงเดียว ทุกอย่างเงียบและกว้างขวาง สงบและเศร้า - ความโศกเศร้าของคืนบริภาษรัสเซีย เมืองบริภาษที่หลับใหล สวนบางแห่งสั่นไหวเบาๆ ด้วยใบไม้จากกระแสลมอ่อนๆ ของเดือนกรกฎาคมซึ่งพัดมาจากที่ไหนสักแห่งในทุ่ง พัดมาที่ฉันอย่างแผ่วเบา ฉันเดิน - เดือนใหญ่เขายังเดิน กลิ้งและผ่านความมืดของกิ่งไม้เป็นวงกลม ถนนกว้างอยู่ในเงามืด - เฉพาะในบ้านทางด้านขวาเท่านั้นที่เงาไปไม่ถึง ผนังสีขาวสว่างไสวและหน้าต่างสีดำส่องประกายระยิบระยับด้วยความโศกเศร้า และฉันเดินเข้าไปในที่ร่ม ก้าวไปบนทางเท้าที่ขาดๆ หายๆ มันถูกคลุมด้วยลูกไม้ไหมสีดำโปร่งแสง เธอมีชุดราตรีที่สง่างามมากยาวและเพรียวบาง มันผิดปกติไปที่ร่างผอมบางและดวงตาสีดำของเธอ เธอลึกลับในตัวเขาและไม่สนใจฉันอย่างดูถูก มันอยู่ที่ไหน? เยี่ยมใคร?

เป้าหมายของฉันคือการเยี่ยมชมถนนเก่า และฉันสามารถไปที่นั่นโดยทางสายกลางที่แตกต่างออกไป แต่ฉันเลี้ยวเข้าไปในถนนที่กว้างขวางเหล่านี้ในสวนเพราะฉันต้องการดูโรงยิม และเมื่อไปถึงเขาก็สงสัยอีกครั้ง: และที่นี่ทุกอย่างยังคงเหมือนเดิมเมื่อครึ่งศตวรรษที่แล้ว รั้วหิน, ลานหิน, อาคารหินขนาดใหญ่ในสนาม - ทุกอย่างเป็นแบบราชการ, น่าเบื่อเหมือนที่ครั้งหนึ่งเคยเป็นกับฉัน ฉันลังเลอยู่ที่ประตู ฉันอยากจะกระตุ้นความโศกเศร้าในตัวเอง นึกถึงความทรงจำอันน่าสมเพช - และฉันก็ทำไม่ได้: ใช่ นักเรียนชั้นป. เสื้อคลุมตัวใหม่ที่มีกระดุมสีเงินเข้ามาที่ประตูเหล่านี้ จากนั้นชายหนุ่มร่างผอมในแจ็กเก็ตสีเทาและกางเกงทรงสมาร์ท

271 คำ

หญิงสูงอายุในชุดของโรงพยาบาลเปิดประตูให้คนไข้ของ Danilevsky พวกเขาเข้าไปในโถงทางเดินที่กว้างขวาง ปูพรมและตกแต่งด้วยเฟอร์นิเจอร์โบราณหนักๆ และผู้หญิงคนนั้นสวมแว่นตา ถือดินสอ มองไดอารี่ของเธออย่างเคร่งเครียดและแต่งตั้ง วันและชั่วโมงของการนัดหมายในอนาคตกับคนหนึ่ง และแนะนำคนอื่นผ่านประตูสูงของห้องรับรอง และที่นั่นพวกเขารอเป็นเวลานานกว่าจะถูกเรียกไปที่สำนักงานถัดไป เพื่อสอบปากคำและตรวจสอบโดยผู้ช่วยสาวในชุดขาวน้ำตาล เสื้อโค้ทและหลังจากนั้นพวกเขาก็ไปถึงตัว Danilevsky ในห้องทำงานขนาดใหญ่ของเขาที่มีเตียงสูงพิงผนังด้านหลังซึ่งเขาบังคับให้พวกเขาบางคนปีนขึ้นและนอนลงในตำแหน่งที่น่าสังเวชและอึดอัดที่สุดจากความกลัว ผู้ป่วยรู้สึกอายกับทุกสิ่ง - ไม่เพียง แต่ผู้ช่วยและผู้หญิงในโถงทางเดินที่แผ่นทองแดงของลูกตุ้มเดินจากด้านหนึ่งไปอีกด้านหนึ่งด้วยความเฉื่อยชาจนแทบตาย แต่ยังรวมถึงลำดับที่สำคัญทั้งหมดของ อพาร์ทเมนต์ที่หรูหราและกว้างขวางนี้ ความเงียบงันของห้องรอ ซึ่งไม่มีใครกล้าที่จะหายใจเป็นพิเศษ และพวกเขาทั้งหมดคิดว่านี่เป็นอพาร์ทเมนต์ที่พิเศษมาก ไร้ชีวิตนิรันดร์ และตัว Danilevsky เองก็สูง ล่ำ หยาบคาย แทบจะไม่ เคยยิ้มอย่างน้อยปีละครั้ง แต่พวกเขาคิดผิด: ในส่วนที่อยู่อาศัยของอพาร์ทเมนต์ซึ่งประตูบานคู่นำจากโถงทางเดินไปทางขวามักจะมีเสียงดังรบกวนจากแขก กาโลหะไม่ได้ออกจากโต๊ะในห้องอาหาร แม่บ้านวิ่งเพิ่ม ถ้วยและแก้วบนโต๊ะ จากนั้นแจกันแยม จากนั้นแครกเกอร์และขนมปัง ส่วน Danilevsky มักจะวิ่งไปที่นั่นด้วยการเขย่งเท้าลงไปตามโถงทางเดิน และในขณะที่คนไข้กำลังรอเขา เขาคิดว่าเขายุ่งมาก มีผู้ป่วยหนักนั่งดื่มชาอยู่...

254 คำ

สิ่งที่ทุกคนกังวลและกังวลมานานในที่สุดก็ได้รับการแก้ไข: Great Perevoz ว่างเปล่าครึ่งหนึ่งทันที

กระท่อมสีขาวและสีน้ำเงินจำนวนมากถูกทิ้งร้างในเย็นฤดูร้อนนี้ ผู้คนมากมายต้องละทิ้งหมู่บ้านบ้านเกิดของตนไปตลอดกาล ตรอกซอกซอยเขียวขจีระหว่างสวน ทุ่งหญ้าของตลาดที่เต็มไปด้วยฝุ่น ที่ซึ่งมันช่างสนุกสนานในเช้าวันอาทิตย์ที่สดใส เมื่อมีการพูดคุยไปทั่ว เสียงโห่ร้อง ขอทานกำลังร้องเพลง ไวโอลินกำลังส่งเสียงร้อง เสียงพิณที่ไพเราะเสนาะหู และที่สำคัญ วัวที่ปิดตาจากดวงอาทิตย์ เคี้ยวหญ้าอย่างง่วงๆ ออกจากสวนหลากสีและใบไม้หนาแน่นที่มีใบไม้ยาวสีซีดเหนือฤดูใบไม้ผลิเมื่อลงไปที่น้ำนิ่งของแม่น้ำซึ่งในตอนเย็นที่เงียบสงบในน้ำมีบางสิ่งที่ส่งเสียงอู้อี้และน่าเบื่อหน่ายราวกับว่ากำลังเป่าถังเปล่า ทิ้งบ้านเกิดเมืองนอนของเขาตลอดไปไปยังดินแดน Ussuri อันห่างไกลและไปที่ "สุดขอบโลก ... "

เมื่อเงาที่แผ่กว้างและเย็นลงในหมู่บ้านที่ตั้งอยู่ในหุบเขาจากภูเขาที่ปกคลุมทางทิศตะวันตก และในหุบเขาตรงไปยังขอบฟ้า ทุกอย่างกลายเป็นสีแดงเพราะแสงสะท้อนของพระอาทิตย์ตกดิน ป่าละเมาะแดง โค้งของแม่น้ำเป็นประกาย ด้วยประกายสีแดงและเหนือแม่น้ำที่ราบทรายเป็นประกายเหมือนทองคำผู้คนในชุดเทศกาลที่สดใสแตกต่างกันเขารวมตัวกันเป็นเวลาหนึ่งทศวรรษที่เขียวขจีไปที่โบสถ์สีขาวเก่าแก่ซึ่งคอสแซคและชูมัคยังคงสวดอ้อนวอนก่อนการรณรงค์ที่ห่างไกล .

ที่นั่น ภายใต้ท้องฟ้าเปิดโล่ง ระหว่างเกวียนที่บรรทุกเต็ม การสวดมนต์เริ่มขึ้น และฝูงชนก็เงียบกริบ เสียงของนักบวชฟังดูชัดเจนและชัดเจน และคำอธิษฐานทุกคำก็แทรกซึมเข้าไปในส่วนลึกของหัวใจทุกดวง...

แล้วเสียงกรี๊ดก็ดังขึ้น และในระหว่างการสนทนาที่คอขาดบาดตาย ขบวนรถก็เคลื่อนขบวนไปตามถนนขึ้นภูเขา เป็นครั้งสุดท้ายที่ Great Transport ปรากฏตัวในหุบเขาบ้านเกิดของเขา - และหายไป ... และในที่สุดขบวนรถก็หายไปหลังขนมปังในทุ่งท่ามกลางแสงจ้าของดวงอาทิตย์ยามเย็น ...

256 คำ

มันเป็นคืนเดือนมิถุนายน มีพระจันทร์เต็มดวง พระจันทร์ดวงเล็กๆ ดวงหนึ่งตั้งอยู่ที่จุดสูงสุด แต่แสงนั้นออกชมพูเล็กน้อย เหมือนที่เกิดขึ้นในคืนที่อากาศร้อนจัดหลังจากมีฝนตกโปรยปรายในตอนกลางวันสั้นๆ ซึ่งพบได้ทั่วไปในเวลาที่ดอกลิลลี่บาน ทางผ่านของภูเขาเตี้ย ๆ ที่ปกคลุมด้วยป่าทางตอนใต้ที่เล็กจนตาสามารถแยกแยะได้อย่างชัดเจนที่ขอบฟ้า

หุบเขาแคบๆ อยู่ระหว่างทางเหล่านี้ไปทางเหนือ และภายใต้ร่มเงาของความสูงของพวกเขาท่ามกลางความเงียบสงัดของคืนทะเลทรายนี้ สายน้ำจากภูเขาคำรามอย่างน่าเบื่อหน่ายและล่องลอยอย่างลึกลับ ค่อยๆ จางหายไปและแวบวับด้วยอเมทิสต์ ตอนนี้เป็นบุษราคัม หิ่งห้อยบิน ลูซิโอลี เนินเขาฝั่งตรงข้ามถอยห่างจากหุบเขา และถนนหินโบราณทอดยาวไปตามที่ราบลุ่มด้านล่าง บนที่ราบลุ่มนี้และเมืองหินนั้นดูเก่าแก่พอๆ กัน ในชั่วโมงที่ค่อนข้างดึก โมร็อกโกตัวสูงในชุดขนสัตว์สีขาวมอดไหม้เป็นวงกว้างและเฟซโมร็อกโกขี่อยู่บนม้าป่าที่หมอบอยู่ด้านหน้าขวา ขา.

เมืองนี้ดูเหมือนตายและถูกทิ้งร้าง ใช่ เขาเคยเป็น ชาวโมร็อกโกขับรถไปตามถนนที่ร่มรื่นเป็นอันดับแรก ระหว่างโครงหินของบ้านที่มีช่องว่างสีดำแทนที่ไอคอน โดยมีสวนป่าอยู่ด้านหลัง แต่จากนั้นเขาก็ขับรถออกไปที่จัตุรัสสว่างซึ่งมีสระน้ำยาวที่มีหลังคาโบสถ์ที่มีรูปปั้นมาดอนน่าสีน้ำเงินอยู่เหนือพอร์ทัลบ้านหลายหลังยังคงอาศัยอยู่และด้านหน้าที่ทางออกแล้วโรงแรมขนาดเล็ก . ที่นั่นที่ชั้นล่าง หน้าต่างบานเล็กเปิดอยู่ และชาวโมร็อกโกซึ่งงีบหลับอยู่แล้ว ตื่นขึ้นและดึงสายบังเหียน ซึ่งทำให้ม้าที่เดินโขยกเขยกกระโจนอย่างร่าเริงบนก้อนหินที่เป็นหลุมเป็นบ่อของจัตุรัส

235 คำ

มันเป็นต้นเดือนเมษายน ทไวไลท์ลึกลงไปจนมองไม่เห็น ต้นป็อปลาร์ที่เรียงรายไปตามทางหลวง บ้านสีขาว บ้านทรงเตี้ยที่มีหลังคากระเบื้องอยู่ข้างถนน ร่างของคนที่สัญจรผ่านไปมายาก ทุกอย่างกลายเป็นสีดำ สีและมุมมองที่หายไป วัตถุทั้งหมดกลายเป็นเงาแบนสีดำ แต่โครงร่างนั้นยืนอย่างมีเสน่ห์ท่ามกลางอากาศที่มืดครึ้ม ทางทิศตะวันตก นอกเมือง รุ่งอรุณแผดเผา ราวกับว่าเข้าไปในปากของภูเขาไฟที่ร้อนระอุ เผาไหม้ด้วยทองคำเหลว เมฆสีเทาหนาทึบตกลงมาและเปล่งประกายด้วยแสงสีแดงเลือด อำพัน และสีม่วง และเหนือภูเขาไฟก็สูงขึ้นเหมือนโดม เปลี่ยนเป็นสีเขียวด้วยสีฟ้าครามและสีฟ้า เป็นท้องฟ้ายามเย็นที่อ่อนโยนในฤดูใบไม้ผลิ

โรมาชอฟเดินช้าๆ ไปตามทางหลวง ลากเท้าของเขาด้วยความยากลำบากในกาล็อกขนาดใหญ่ Romashov จ้องไปที่ไฟวิเศษนี้อย่างไม่ลดละ เช่นเคย ตั้งแต่วัยเด็ก หลังรุ่งเช้าที่สดใส เขาดูเหมือนจะเห็นชีวิตที่ลึกลับและส่องสว่างบางอย่าง ที่นั่น ไกลออกไป ไกลเกินเมฆและพ้นขอบฟ้า เมืองที่สวยงามน่าพิศวงที่สว่างไสวภายใต้ดวงอาทิตย์ที่มองไม่เห็นจากที่นี่ ซ่อนเร้นจากดวงตาด้วยเมฆที่อาบไปด้วยไฟภายใน ที่นั่น ทางเท้าปูด้วยกระเบื้องสีทองระยิบระยับสวยงามเกินทน โดมและหอคอยแปลกประหลาดที่มีหลังคาสีม่วงตั้งตระหง่าน เพชรระยิบระยับที่หน้าต่าง ธงหลากสีสดใสปลิวไสวในอากาศ และดูเหมือนว่าผู้คนที่สนุกสนานและร่าเริงอาศัยอยู่ในเมืองที่ห่างไกลและสวยงามแห่งนี้ ซึ่งทั้งชีวิตเป็นเหมือนดนตรีที่ไพเราะ ซึ่งแม้แต่ความคิดถึง ความโศกเศร้าก็ยังอ่อนโยนและสวยงามอย่างมีเสน่ห์ พวกเขาเดินผ่านจัตุรัสที่ส่องแสง ผ่านสวนร่มรื่น ระหว่างดอกไม้และน้ำพุ พวกเขาเดินเหมือนพระเจ้า สดใส เต็มไปด้วยความสุขสุดจะพรรณนา ไม่มีอุปสรรคในความสุขและความปรารถนา ไม่ถูกบดบังด้วยความเศร้าโศก ความอัปยศ หรือความห่วงใย .

233 คำ

พายุหิมะกระจายตัวแรงยิ่งขึ้นในตอนเย็น ข้างนอก มีใครบางคนขว้างหิมะแห้งละเอียดเต็มกำมืออย่างโกรธเกรี้ยวไปที่หน้าต่าง ป่าบริเวณใกล้เคียงพึมพำและฮัมเพลงด้วยความอันตรายที่ซ่อนเร้นและน่าเบื่ออย่างต่อเนื่อง

ลมปีนเข้าไปในห้องที่ว่างเปล่าและเข้าไปในปล่องไฟหอน และบ้านเก่าที่สั่นคลอน เต็มไปด้วยหลุม ทรุดโทรม จู่ๆ ก็มีชีวิตชีวาขึ้นด้วยเสียงแปลกๆ ซึ่งฉันฟังด้วยความกระวนกระวายใจโดยไม่ตั้งใจ ราวกับว่ามีบางสิ่งในห้องโถงสีขาวถอนหายใจ ถอนหายใจลึก ๆ เป็นระยะ ๆ เศร้า ที่นี่แผ่นพื้นผุๆ แห้งๆ ที่ไหนสักแห่งที่อยู่ห่างไกลเข้ามาแล้วส่งเสียงดังเอี๊ยดอ๊าดใต้บันไดหนักๆ ไร้เสียงของใครบางคน สำหรับฉันแล้วดูเหมือนว่าถัดจากห้องของฉันในทางเดินมีใครบางคนกดลูกบิดประตูอย่างระมัดระวังและต่อเนื่องแล้วจู่ ๆ ก็โกรธวิ่งไปรอบ ๆ บ้านเขย่าบานประตูหน้าต่างและประตูทั้งหมดอย่างบ้าคลั่งหรือปีนเข้าไปในปล่องไฟ สะอื้น บ่นพึมพำ น่าเบื่อ และไม่หยุดหย่อน ตอนนี้เธอเปล่งเสียงให้สูงขึ้น แผ่วเบาลง เป็นเสียงกรีดร้องคร่ำครวญ จากนั้นลดเสียงลงเป็นเสียงคำรามของสัตว์ บางครั้ง จากที่พระเจ้าทรงทราบ ผู้มาเยือนที่น่ากลัวคนนี้บุกเข้ามาในห้องของฉัน จู่ๆ ก็วิ่งลงมาที่หลังของฉันอย่างเย็นชา และเขย่าเปลวไฟของตะเกียงที่ส่องสลัวๆ ใต้โป๊ะกระดาษสีเขียวที่ถูกเผาอยู่ด้านบน

ความไม่สบายใจที่แปลกประหลาดและคลุมเครือเข้ามาหาฉัน ฉันคิดว่าฉันกำลังนั่งอยู่ในคืนฤดูหนาวที่หูหนวกและฝนตกในบ้านที่ทรุดโทรม กลางหมู่บ้าน หลงทางในป่าและกองหิมะ หลายร้อยไมล์จากชีวิตในเมือง จากสังคม จากเสียงหัวเราะของผู้หญิง จากการสนทนาของมนุษย์ ... และฉันเริ่มจินตนาการว่าเป็นเวลาหลายปีและหลายสิบปีในเย็นวันที่ฝนตกนี้จะลากยาวต่อไป มันจะลากยาวไปจนตาย และลมจะคำรามนอกหน้าต่างในลักษณะเดียวกัน ตะเกียงใต้โป๊ะโคมสีเขียวอนาถจะ เผาไหม้เพียงสลัว ฉันจะเดินขึ้นและลงห้องของฉันอย่างใจจดใจจ่อ

262 คำ

ชาวนาคนหนึ่งทำงานอยู่ในป่าดงดิบ Troskino aspen ที่หูหนวกและห่างไกลที่สุด เขาถือขวานไว้ในมือทั้งสองข้างและตัดพุ่มไม้พุ่มไม้สูงที่ปกคลุมป่าในที่แห่งนี้ด้วยการหักล้างที่ไม่อาจผ่านเข้าไปได้ มันเป็นฤดูหนาว หนาว; ชายคนนั้นกำลังตุนน้ำมัน ห่างจากเขาประมาณห้าก้าวมีเกวียนทรงสูงซึ่งถูกควบคุมโดยผู้จู้จี้ที่มีอาหารดี ในระยะไกลไปทางขวาผ่านกิ่งไม้ที่เปลือยเปล่า จะเห็นเด็กชายครึ่งตัวเปลือยกายปีนขึ้นไปบนยอดต้นแอสเพนเก่าแก่ที่มีรังนกอีกาปกคลุม เมื่อพิจารณาจากใบหน้าที่ทรุดโทรมของชาวนา หลังค่อมและดวงตาสีเทาจาง ใคร ๆ ก็สามารถทำให้เขาอายุห้าสิบหรือห้าสิบห้าปีได้อย่างปลอดภัย เขาสูง หน้าอกไม่ดี ผอมบาง มีเคราสีเหลืองอ่อนประปราย ที่ผมหงอกมักจะโผล่ออกมา และผมเส้นเดียวกัน เสื้อผ้าที่เขาสวมใส่นั้นเข้ากับรูปร่างหน้าตาของเขามากที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้: ทุกอย่างดูโทรมและทรุดโทรมอย่างมากจาก หมวกขนสัตว์ไปจนถึงเสื้อโค้ทหนังแกะตัวสั้นคาดเข็มขัด ความหนาวเย็นนั้นรุนแรง แม้ว่าเหงื่อจะไหลลงบนใบหน้าของชาวนาในลำธารมากมาย งานดูจะตรงใจเขา ทั่วป่ามีแต่ความเงียบสงัด ตราประทับของฤดูใบไม้ร่วงที่ลึกและรุนแรงปกคลุมทุกสิ่ง: ใบไม้จากต้นไม้ร่วงหล่นและปกคลุมดินที่แข็งตัวเป็นกองเปียก ลำต้นเปล่าของต้นไม้เป็นสีดำทุกที่ มีพุ่มไม้สีแดงของวิลโลว์และสายน้ำผึ้งโผล่ออกมาจากด้านหลัง ด้านหนึ่ง หลุมที่มีน้ำนิ่งถูกปกคลุมด้วยราสีเขียว แมงมุมน้ำไม่เลื้อยผ่านอีกต่อไป เสียงกบสีเขียวไม่ส่งเสียงดัง มีเพียงกิ่งไม้ที่มีตะไคร่น้ำยื่นออกมา ฉาบด้วยโคลนเหนียวๆ และลำต้นเบิชที่เพิ่งร่วงหล่นเน่าๆ ปะปนกับหญ้าเจ้าชู้สีจางและหญ้าขนยาว

259 คำ

โลกเปิดกว้างต่อ Aksinya ด้วยเสียงที่เป็นความลับ: สีเขียว, ซับในสีขาว, ใบเถ้าและแม่พิมพ์, ในการแกะสลักลวดลาย, ใบโอ๊กทำให้เกิดเสียงกรอบแกรบในสายลม; จากพุ่มแอสเพนหนุ่มส่งเสียงดังก้องอย่างต่อเนื่อง ห่างไกล ห่างไกล ไม่คลุมเครือและน่าเศร้า นกกาเหว่านับปีที่ไม่มีชีวิตอยู่สำหรับใครบางคน นกหงส์หยกบินอยู่เหนือทะเลสาบถามอย่างแน่วแน่: “คุณเป็นใคร คุณเป็นใคร” นกสีเทาตัวเล็ก ๆ ไม่กี่ก้าวจากอักษิญญากำลังดื่มน้ำจากร่องถนน สะบัดหัวไปมาและขยี้ตาอย่างอ่อนหวาน ผึ้งฝุ่นนุ่มหึ่ง; ฝูงผึ้งป่าบินร่อนไปมาบนกลีบดอกหญ้า พวกเขาหลุดออกและถือ "กระพือปีก" ที่มีกลิ่นหอมเข้าไปในโพรงที่เย็นและร่มรื่น น้ำหยดจากกิ่งต้นป็อปลาร์ และจากใต้พุ่มไม้ฮอว์ธอร์นก็มีกลิ่นอับและฉุนของใบไม้ที่เน่าเปื่อยในปีที่แล้ว

อักษิญญานั่งนิ่งไม่ไหวติง สูดดมกลิ่นป่าอันหลากหลายอย่างไม่รู้จักพอ เต็มไปด้วยเสียงที่น่าอัศจรรย์และเปล่งเสียงมากมาย ป่ามีชีวิตที่ทรงพลังและมีชีวิตในยุคดึกดำบรรพ์ ดินที่ราบลุ่มของทุ่งหญ้าซึ่งอิ่มตัวด้วยความชื้นในฤดูใบไม้ผลิกวาดและเติบโตด้วยสมุนไพรหลากหลายชนิดที่ดวงตาของ Aksinya หายไปในช่องท้องดอกไม้และสมุนไพรที่ยอดเยี่ยมที่สุดนี้

ยิ้มและขยับริมฝีปากของเธออย่างเงียบ ๆ เธอค่อยๆ จัดเรียงก้านของดอกไม้สีฟ้าไร้ชื่อที่เจียมเนื้อเจียมตัว จากนั้นเอนตัวไปสูดอากาศ ทันใดนั้นก็สัมผัสกลิ่นหอมหวานของดอกลิลลี่แห่งหุบเขา เอามือคลำไปรอบๆก็เจอ มันเติบโตที่นั่นใต้พุ่มไม้ร่มรื่น ใบกว้างที่ครั้งหนึ่งเคยเป็นสีเขียวยังคงปกป้องอย่างหวงแหนจากดวงอาทิตย์ ก้านหลังค่อมสั้น ๆ สวมมงกุฎด้วยถ้วยดอกไม้สีขาวราวกับหิมะ

207 คำ ม. ก. โชโลคอฟ

ไม่มีที่ไหนเลยที่ยังไม่มีใครอธิบายรายละเอียดเกี่ยวกับงาน "ภาคสนาม" ของนักแต่งเพลงพื้นบ้าน มีคนไม่กี่คนที่รู้ว่ามันน่าตื่นเต้นพอๆ กับการค้นหานักโบราณคดีหรือนักธรณีวิทยาสำรวจ นอกจากนี้ มันยังมีวิธีการที่หลากหลายอย่างมาก และสุดท้าย มันมักจะตึงเครียดและใจร้อน

นักโบราณคดีทำงานในสภาพที่สงบกว่า: เศษของอาคารไม้ เครื่องใช้ อาวุธที่ฝังอยู่ในดินเป็นเวลานับพันปีจะไม่เปลี่ยนแปลงในหลายปี และหากไม่มีเหตุผลที่จะต้องกลัวการขุดค้นโดยไม่ตั้งใจ การเดินทางสามารถเลื่อนออกไปได้ ปีหรือมากกว่านั้น และนักคติชนวิทยาไม่สามารถรอได้: สมบัติของนิทานพื้นบ้านอยู่ต่อหน้าต่อตาเราตลอดเวลา เปลี่ยนแปลง และมักถูกลืม หายไปอย่างไร้ร่องรอยและแก้ไขไม่ได้ เต็มไปด้วยความน่าตื่นตาตื่นใจ ทรัพย์สินทางวัฒนธรรม"เนินดินชาวบ้าน" ละลายเหมือนกองหิมะในฤดูใบไม้ผลิ

ในการค้นหา นักเล่นโฟล์คจะต้อง "กลับชาติมาเกิด" อยู่ตลอดเวลาและทำหน้าที่เป็นผู้สืบสวนหรือติดตาม เพื่อเป็นทั้งนักดนตรี นักวิจารณ์วรรณกรรม นักชาติพันธุ์วิทยา และนักออกแบบท่าเต้น นักโฟล์คลิสต์จะต้องเป็นผู้เดินเรื่องและช่างเทคนิค ช่างสังเกต และนักทดลองอย่างไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อย

ขั้นตอนแรกของงานของเขาคือการค้นหา "เงินฝากที่ร่ำรวย" ของนิทานพื้นบ้าน ในอดีตเมื่อประมาณสองร้อยปีที่แล้ว เมื่อมีการสร้างชุดเพลงพื้นบ้านชุดแรกขึ้น การเสาะหาวัสดุก็ไม่เป็นอุปสรรคต่อนักสะสม ทุกหมู่บ้านเต็มไปด้วยนิทานพื้นบ้าน จากนั้นพวกเขาก็เพียงแค่เลือกสิ่งที่ "เข้ามือ" เอง โดยเลือกสิ่งที่ได้รับความนิยมสูงสุดหรือสิ่งที่สามารถนับได้ว่าประสบความสำเร็จมากที่สุดในเมือง

หนึ่งศตวรรษต่อมาในช่วงกลางศตวรรษที่ 19 นักโฟล์คลิสต์ที่ไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อยคนแรกก็ปรากฏตัวขึ้นเช่น Pavel Yakushkin นักสะสมเพลงชื่อดัง เมื่อย้ายจากหมู่บ้านหนึ่งไปยังอีกหมู่บ้านหนึ่ง พวกเขาบันทึกเพลงไว้ทุกหนทุกแห่ง (จนถึงตอนนี้ - มีเพียงคำพูดเท่านั้น) นิทาน นิทานพื้นบ้าน แผนการสมคบคิด มหากาพย์ และโองการทางจิตวิญญาณ

231 คำ แอล. คูลาคอฟสกี้

ต้นฉบับ - เค้าโครงและเค้าโครงคอมพิวเตอร์

ในสวนพฤกษศาสตร์บนเกาะ Aptekarsky กล้องถ่ายรูปขนาดเล็กเล็งไปที่กิ่งก้านของต้นแอปเปิ้ล เป็นเดือนมีนาคม ดอกตูมบนกิ่งแทบจะไม่สังเกตเห็นเลย

ทุกสามชั่วโมงเครื่องคลิกและถ่ายภาพ ดังนั้นเขาจึงคลิกตลอดเดือนมีนาคม เมษายน และพฤษภาคม จนกระทั่งกิ่งก้านผลิดอกออกผล

Alexey Tikhonov มักจะไปเยี่ยมชมสวนพฤกษศาสตร์ ในลำต้นของต้นไม้ ในการวาดใบไม้ ในกิ่งก้านที่เติบโตอย่างไม่เป็นระเบียบ เขาพบรูปทรงและสีที่หลากหลายซึ่งช่วยให้เขาทำงานบนภาพวาดของเขาได้

เขาผูกมิตรกับผู้ชายด้วยอุปกรณ์สีดำขนาดเล็กที่ซ่อนอยู่ในใบไม้ อุปกรณ์มีชีวิตเดียวกับพืช เขาใช้เวลาทั้งวันทั้งคืนกับพวกมัน ในตอนที่มันเงียบมากในโรงเรือน จนใคร ๆ ก็ได้ยินเสียงแผ่นดินสั่นสะเทือนดูดหยดน้ำที่ร่วงหล่นลงมาจากใบไม้ เมื่อถอดอุปกรณ์ออก Tikhonov รู้สึกเสียใจราวกับว่าสัตว์ร้ายตัวเล็ก ๆ ถูกนำออกจากเรือนกระจกซึ่งอาศัยอยู่ในหญ้าและไม่เป็นอันตรายต่อใครเลย

พนักงานของสวนพฤกษศาสตร์แสดงให้ Tikhonov เห็นฟิล์มที่ถ่ายโดยอุปกรณ์ ในห้านาที พวกเขาเอาเธอผ่านหลอดฉาย Tikhonov มองไปที่หน้าจอเล็ก ๆ สีขาวและเห็นว่าตาของเขาเติบโตอย่างไรต่อหน้าต่อตาของเขาบวมปกคลุมด้วยน้ำเหนียว ๆ แตกออกและยืดออกยืดออกเหมือนหลังการนอนหลับยืดกลีบที่ยับยู่ยี่ ดอกไม้สีขาวบานและทันใดนั้นทั้งหมดก็สั่นสะท้านจาก แสงแดดที่ตกกระทบมัน

เมื่อ Tikhonov นึกถึงเวลาหลายปีที่ผ่านไปในประเทศของเขาและในชีวิตของเขาเอง เขานึกถึงสิ่งนี้ที่ดูเหมือนจะกะทันหัน แต่อันที่จริงแล้วดอกไม้กำลังบานอย่างช้าๆ

Tikhonov รู้ว่าหลายปีผ่านไปด้วยความช้าที่คำนวณเป็นประจำและยาวนานประเทศกำลังเปลี่ยนแปลงทุกเดือนและความคิดความปรารถนาและเป้าหมายใหม่ ๆ ทุกเดือนเข้าสู่จิตสำนึกโดยกำหนดใบหน้าของบุคคลที่แตกต่างกัน

แต่ในขณะเดียวกันความรู้สึกของปีที่ผ่านมาก็ช่างเป็นเวลาเช้าวันเดียวกันและยังห่างไกลจากเที่ยงวัน เวลาดูเหมือนรวมเป็นหนึ่ง ไม่แยกส่วนออกเป็นปีๆ ที่น่าเบื่อ ปีที่ยิ่งใหญ่และยิ่งใหญ่ของการปฏิวัติดำเนินไป

ในขณะเดียวกัน วัดของ Tikhonov ก็เปลี่ยนเป็นสีเทาตั้งแต่เนิ่นๆ และมือของ Nikanor Ilyich ที่ชราภาพก็สั่น

เขาเงยหน้าขึ้นจากงานบ่อยขึ้นเรื่อย ๆ และนั่งนิ่งบ่นเกี่ยวกับหัวใจของเขา

เขาไม่อยากลาออกจากงาน

“ถึงเวลาตายแล้ว” เขาพูด “และคุณก็รู้ว่าฉันกำลังทำงาน ฉันชะงัก ทำไม ง่ายมาก: ฉันเชื่อว่าฉันควรขอบคุณชีวิตใหม่ด้วยงานของฉัน มอบของขวัญที่ให้คำแนะนำและมากมายให้กับเยาวชน

และเขาก็จากไป ชายชรา ของขวัญเหล่านี้ พวกเขาอยู่ในความละเอียดอ่อนของงานไม้ในสิ่งที่ไม่ด้อยไปกว่างานของผู้เชี่ยวชาญด้านเฟอร์นิเจอร์ที่ดีที่สุดในศตวรรษที่สิบเก้า

“ผมเรียนรู้ด้วยตัวเอง” เขากล่าว - ฉันจะต้องเข้าถึงตัวอย่างที่ดี - จากนั้นจึงได้รับชัยชนะ และทุกสิ่งมอบให้คุณคนหนุ่มสาว - ผู้คนจะเรียกร้องจากคุณมากกว่าจากเรา

นักเขียนชื่อดังเสียชีวิตแล้ว อาจารย์ของ Tikhonov ศิลปินที่มีดวงตาโกรธก็เสียชีวิตเช่นกัน Nastasya แม่ของ Tikhonov ก็เสียชีวิตเช่นกัน

เขาไปหา Meghry เมื่อเขาได้รับจดหมายจากเธอพร้อมกับคำขอให้ "มาฝังศพหญิงชรา"

Nastasya นอนเงียบ ๆ ในกระท่อมยิ้มและฟันของเธอเปล่งประกายเหมือนในวัยเยาว์ ในช่วงชีวิตของเธอ เธอบอก Tikhonov ว่าเมื่อเกือบยี่สิบปีที่แล้ว นายทหารเรือบางคนมาหา Meghry ถามเกี่ยวกับ Semyon ปู่ของเขาที่ถูกโบยจนตาย และสัญญาว่าจะไปเยี่ยม Alyosha ใน Peterhof

- คุณมีหรือไม่? เธอถามอย่างกังวลใจ - พูดว่า: คือ?

“ไม่ค่ะแม่ ฉันไม่เคยเป็น

- ยังไง? Nastasya ถามด้วยความงุนงง - สูงมากโอเค ฉันจำทุกอย่างเกี่ยวกับเขาได้หลายปีฉันเสียใจทุกอย่าง พวกเขาฆ่าเขาที่ด้านหน้าหรือไม่?

เธอเริ่มร้องไห้

Katya น้องสาวของ Tikhonov สาวสูงและผิวคล้ำก็มาที่งานศพจาก Cherepovets เธอทำงานเป็นครู แต่ต้องการเปลี่ยนอาชีพและเป็นครูสอนกีฬา เธอได้รับรางวัลในการแข่งขันพายเรือ ความรักของเธอที่มีต่อน้ำและเรือนั้นขี้หึงและรุนแรง

Tikhonov พาเธอไปที่ Leningrad และหนึ่งเดือนต่อมาเธอก็ทำงานที่สถานีน้ำบนเกาะ Krestovsky แล้ว

Tikhonov อาศัยอยู่เหมือนกันใน Peterhof ในบ้านของ Nikitin เลนินกราดเปล่งประกายด้วยความสะอาดของบ้านใหม่ เมืองที่สง่างามสะท้อนอยู่ในหินอ่อนในกระจกเงา สลัดความเศร้าโศกในอดีตออกไป แต่ Tikhonov ตกหลุมรักคนชรา ไม่ต้องการทำให้พวกเขาขุ่นเคืองและยังคงอาศัยอยู่กับพวกเขาบนชั้นลอย

ไม่ว่าเขาจะอยู่ที่ไหน - ใน Sevastopol หรือ Baku ใน Vladivostok หรือบน Volga - เขารู้เสมอว่าเขาจะกลับมาที่บ้านหลังนี้ ปูด้วยผ้าใบ เปลหาม ชิ้นไม้มีค่า กลิ่นของสี แอลกอฮอล์วานิชและเจอเรเนียม - Matryona เลี้ยงดูเธอ ด้วยความอุตสาหะเหมือนกัน.

ชานชาลาไม้ของสถานีบอลติกมืดครึ้มไปด้วยน้ำค้าง มันเป็นคืนสีขาว รถไฟฟ้าไปที่ Peterhof โดยไม่มีไฟ รถม้าเขย่าเบา ๆ ที่ทางแยก เกรงว่าจะทำให้ความเงียบสงัดของการตั้งถิ่นฐานในประเทศแตกตื่น ทำลายความสงบที่ยืนยาวเหนือชายทะเล

Tikhonov รีบไปที่ Peterhof หนังสือพิมพ์เผยแพร่ข้อความเกี่ยวกับเทศกาลศิลปะที่ยิ่งใหญ่ในเลนินกราดซึ่งมีกำหนดจัดขึ้นในวันที่ 24 มิถุนายน Tikhonov ต้องการทำให้ Nikitin เก่าพอใจด้วยข้อความนี้

Tikhonov นั่งที่หน้าต่างรถพยายามเป็นครั้งที่สิบเพื่ออ่านข้อความนี้ในหนังสือพิมพ์ แต่แสงอ่อนมาก เป็นไปได้ที่จะอ่านเฉพาะที่พิมพ์ด้วยตัวพิมพ์ใหญ่เท่านั้น Tikhonov วางหนังสือพิมพ์ลงและมองออกไปนอกหน้าต่าง มีคืนที่มืดมนและสูงส่ง ดาวดวงหนึ่งเคลื่อนผ่านแสงสนธยาและค่อยๆ ส่องแสงเหนือพุ่มไม้สูงในสวน

"ต้องเป็นดาวพฤหัสบดี" Tikhonov คิด เขาจินตนาการถึงค่ำคืนเหนืออ่าวฟินแลนด์ เมื่อมีเพียงแสงสามดวงที่มองเห็นในความมืด: แสงสีขาวของประภาคารใน Kronstadt แสงเพลิงของดาวพฤหัสบดี และแสงสีทองอันเงียบสงบบนโดมของวิหาร St. Isaac's ที่สว่างไสว โดยรุ่งสาง รุ่งอรุณแผดเผา ณ ที่นั้น พ้นขอบพิภพ ตอนเช้าอยู่ใกล้ ๆ และผู้อาศัยชั้นบนของบ้านเลนินกราดเห็นเขาทั้งคืนจากหน้าต่าง

... ชายชรานิกิตินนอนไม่หลับ เขาเรียก Tikhonov จากหน้าต่างที่เปิดอยู่ ชายชรากำลังทำงาน เขากำลังขัดฝาเปียโนเก่าๆ

- คุณเอาหนังสือพิมพ์มาไหม Alyosha? นิกิตินถาม - พวกเขาบอกว่ามีการพิมพ์เกี่ยวกับวันหยุดของเราแล้ว

Tikhonov ชอบชายชราเป็นพิเศษเพราะชายชราถือว่าทุกอย่างที่เกี่ยวข้องกับสถาปัตยกรรม ประติมากรรม และการตกแต่งอาคารเป็นของเขาเอง เรื่องส่วนตัว. Zakharov สถาปนิกผู้ยิ่งใหญ่ผู้สร้างกองทัพเรือหรือประติมากร Andreev เป็นคนที่คุ้นเคยและเข้าใจได้สำหรับเขาในฐานะช่างบรอนเซอร์และช่างไม้ที่คุ้นเคย

ชายชราเป็นหนึ่งเดียวกับคนเหล่านี้ด้วยความรู้ในเรื่องนี้ สายตาที่ซื่อสัตย์ ความรักที่มีต่อวัสดุ ไม่ว่าจะเป็นไม้บางๆ สีขูด หรือชิ้นส่วนทองสัมฤทธิ์ที่มีเสียงดังดี

“นี่จะต้องเป็นความต่อเนื่องของวัฒนธรรม” Tikhonov ตัดสินใจ “ในชุมชนช่างฝีมืออายุพันปีแห่งนี้ ไม่ว่าพวกเขาจะเป็นใครก็ตาม ไม่ว่าจะเป็นช่างทำกุญแจ ช่างไม้ สถาปนิก หรือกวี”

Nikanor Ilyich ขอให้ Tikhonov อ่านข้อความเกี่ยวกับวันหยุด Tikhonov อ่านออกเสียงโดยนั่งอยู่บนขอบหน้าต่าง และข้อความง่ายๆ ของข้อความนั้นดูเหมือนถูกสลักไว้ในหินสำหรับเขา:

“วัฒนธรรมสังคมนิยมซึ่งได้รับชัยชนะจากการนองเลือดและสร้างสรรค์โดยผลงานอันกล้าหาญของกลุ่มคนทำงานของสหภาพ กำลังก้าวเดินไปตามเส้นทางแห่งความเฟื่องฟูอย่างไม่หยุดยั้งอย่างมั่นใจ ยุคสังคมนิยมต้องการการสร้างอนุสาวรีย์และงานศิลปะที่สามารถจับภาพและส่งต่อความยิ่งใหญ่และแก่นแท้ของวีรบุรุษให้กับลูกหลานได้ การสร้างอนุสาวรีย์ศิลปะเหล่านี้จะใช้ประโยชน์จากความสามารถที่หลากหลายซึ่งผู้คนที่อาศัยอยู่ในสหภาพนั้นร่ำรวยมาก

เมืองของเรา - เมืองแห่งเลนิน - ไม่เพียง แต่เป็นแหล่งกำเนิดของการปฏิวัติและศูนย์กลางของอุตสาหกรรมขั้นสูงเท่านั้น แต่ยังเป็นเมืองแห่งศิลปะที่มีชื่อเสียงอีกด้วย

กฎของการดูดกลืนมรดกทางวัฒนธรรมโดยสังคมของเรามีเหตุผลที่ยิ่งใหญ่ที่สุดสำหรับการแสดงออกในเมืองของเรา ก็เพียงพอแล้วที่จะจำชื่อของสถาปนิกอย่างน้อยหนึ่งคน - ผู้สร้างเมือง - Bazhenov, Rastrelli, Voronikhin, Zakharov และอื่น ๆ เพื่อให้ความคิดชัดเจนว่าอยู่ที่นี่ในเมืองเลนิน ประเทศสังคมนิยมรุ่นใหม่สามารถเรียนรู้กฎแห่งงานฝีมือจากศิลปินผู้มีชื่อเสียงในอดีต

เนื่องจากสถาบันการศึกษากำลังเปิดในเลนินกราดจึงเตรียมผู้เชี่ยวชาญด้านสถาปัตยกรรม, ประติมากรรม, จิตรกรรมและแกะสลัก, ผู้เชี่ยวชาญ การประมวลผลทางศิลปะหิน ไม้และโลหะ เครื่องลายครามและช่างเจียระไน เลนินกราดโซเวียตตัดสินใจจัดการครั้งใหญ่ วันหยุดพื้นบ้าน. แนวคิดหลักที่ควรทำเครื่องหมายวันหยุดนี้คือเมืองสังคมนิยมไม่ได้เป็นเพียงที่ตั้งถิ่นฐานของผู้คนและเป็นศูนย์กลางเท่านั้น สถาบันของรัฐ, องค์การมหาชนและโรงงาน แต่ยังเป็นงานศิลปะที่เป็นอิสระ - เป็นปัจจัยที่ทรงพลังในการศึกษาศิลปะของมวลชน

- การสนทนาในข้อความนี้คืออะไร ตามที่ฉันเข้าใจ Nikanor Ilyich กล่าวว่า - เกี่ยวกับความสูงส่งของจิตวิญญาณมนุษย์ ฉันสังเกตเห็นมานานแล้วว่าผู้คนมีความแตกต่างกันขึ้นอยู่กับสิ่งที่พวกเขาเห็นรอบตัวพวกเขา

- ขุนนางของคุณอยู่ที่ไหน Matryona พูดจากมุมเมื่อลูกค้าส่งโทรเลขไปแล้วเธอกังวล แต่ฝาของคุณไม่พร้อม!

- ไม่มีอะไรจะทำกับเขากับลูกค้า ลูกค้าจะยกโทษให้ฉันทุกอย่างสำหรับปกนี้ เขาเป็นทหารเรือเป็นคนหลากหลาย พูดตามตรงมันยากที่จะคุยกับเขา ฉันเล่าเรื่องมะเกลือให้เขาฟัง และเขาบอกฉันเกี่ยวกับสภาพอากาศ ฉันบอกเขาเรื่องน้ำยาเคลือบเงา และเขาบอกฉันเกี่ยวกับสภาพอากาศ ทรมานกับอากาศแบบนี้!

- แล้วสภาพอากาศล่ะ? ทิโคนอฟถาม

“สภาพอากาศเป็นธุรกิจที่ยุ่งยาก ถ้าเขาทำสำเร็จ เราจะเป็นชาติที่มีความสุขที่สุดในโลก มีต้นโอ๊กตัดอยู่ในห้องทำงานของเขา ต้นโอ๊กนี้มีอายุสี่ร้อยปี หากไม่เกินนั้น แน่นอนว่ามีชั้นประจำปีบนต้นโอ๊ก ในความเห็นของเรา สิ่งนี้เรียกว่า "ตาต้นไม้" บางชั้นหนากว่า บางชั้นบางกว่า นอกจากนี้ยังมีชั้นบางมากไม่กว้างกว่าด้าย ดังนั้นเขาจึงถามว่า: "คุณเห็นอะไรต่อหน้าคุณ Nikitin นักปราชญ์ช่างทำเครื่องเรือนที่รอบรู้" - "ชั้นเป็นชั้น ๆ ฉันพูด ชั้นไม้โอ๊คยังมีลักษณะที่สวยงามหากได้รับการขัดเงาอย่างชาญฉลาด และเขาเริ่มโต้เถียง:“ มันไม่เกี่ยวกับการขัดเกลา แต่เกี่ยวกับการสรุปที่ถูกต้อง ฉันเป็นนักอุตุนิยมวิทยาและนักพฤกษศาสตร์ ในแต่ละปีชั้นจะโตขึ้นตามความชื้น ในฤดูร้อนที่มีฝนตกชั้นจะเติบโตมากขึ้นในฤดูร้อนที่แห้งแล้ง - น้อยลง และจากต้นโอ๊กนี้คุณสามารถบอกได้ว่าเมื่อห้าร้อยปีที่แล้วล้อมรอบด้วยสภาพอากาศอย่างไร “คุณต้องรู้อะไรบ้าง? ฉันถาม. “มีประโยชน์แม้เพียงน้อยนิดสำหรับพี่น้องมนุษย์ของเราหรือไม่” – “มีไว้แต่จะเล่าสืบต่อกันมาช้านาน สำหรับตอนนี้ ฉันจะบอกคุณอย่างหนึ่ง: เราอ่านจากส่วนเหล่านี้และจากสัญญาณอื่น ๆ ทุกประเภทเป็นสิ่งที่ยอดเยี่ยม และสิ่งนี้ก็คือว่า ครั้งหนึ่งเรามีอากาศอบอุ่นและร่าเริงเหมือนในเกาะซีลอน ป่าแมกโนเลียเติบโตทั่วชายฝั่งของอ่าวฟินแลนด์ เขากล่าวว่าพวกเราจะพยายามคืนสภาพอากาศนี้ เขาบอกว่าเป็นไปได้ และไม่มีปาฏิหาริย์ในเรื่องนี้

- พวกเขาจะไม่ปล่อยให้คุณตายอย่างสงบ! Matrena พึมพำ “พวกมันมีดอกเจอราเนียมไม่พอ ไอ้แก่โง่ เอาแมกโนเลียให้พวกมัน!”

“เจอเรเนียมกับแมกโนเลีย – ขยะแขยง!” Nikanor Ilyich โกรธ - เจอเรเนียมมีใบขนที่น่ารำคาญ อย่ามายุ่งกับฉัน หญิงชรา!

คนเฒ่าคนแก่ทะเลาะกัน Tikhonov กล่าวคำอำลาและไปที่ชั้นลอยของเขา อ่าวมองเห็นได้จากหน้าต่าง นกเกาะกิ่งไม้ที่เปียกชื้นแล้วร้องเรียกอย่างระมัดระวังราวกับกำลังเรียกใครอยู่ นาฬิกาด้านล่างส่งเสียงฟ่อเป็นเวลานานและในที่สุดก็ตีทองเหลืองสองครั้ง

Tikhonov ยืนอยู่ที่หน้าต่างด้วยความคิดจากนั้นก็ลงมาอย่างระมัดระวังและไปที่สวนสาธารณะของพระราชวัง

ฉันไม่อยากนอน มันเป็นไปไม่ได้ที่จะอ่านในแสงที่กระจัดกระจายของคืนสีขาว เช่นเดียวกับที่มันเป็นไปไม่ได้ที่จะเปิดไฟ ไฟไฟฟ้าดูเหมือนมีเสียงดัง ดูเหมือนว่าจะหยุดการไหลเอื่อยของค่ำคืน ทำลายความลับที่ขดตัวเหมือนสัตว์ขนยาวที่มองไม่เห็นที่มุมห้อง เพื่อทำให้สิ่งต่าง ๆ ที่ดูน่าอึดอัดเป็นจริง จริงยิ่งกว่าที่เป็นอยู่

แสงสีเขียวครึ่งดวงค้างอยู่ในตรอกซอกซอย รูปปั้นปิดทองเป็นประกาย น้ำพุเงียบในเวลากลางคืนไม่ได้ยินเสียงกรอบแกรบอย่างรวดเร็ว มีเพียงน้ำหยดเดียวที่ร่วงหล่น และกระเซ็นไปไกลมาก

บันไดหินใกล้พระราชวังสว่างไสวด้วยรุ่งอรุณ แสงสีเหลืองตกกระทบพื้นสะท้อนผนังและหน้าต่าง

พระราชวังส่องแสงผ่านความมืดที่คลุมเครือของต้นไม้ ราวกับใบไม้สีทองใบเดียวที่ส่องแสงในต้นฤดูใบไม้ร่วงผ่านใบไม้ที่ยังคงสดและมืดทึบ

Tikhonov ไปตามคลองไปที่อ่าว ปลาตัวเล็กว่ายอยู่ในคลองระหว่างก้อนหินที่รกไปด้วยโคลน

อ่าวนั้นสะอาดและสงบ ความเงียบปกคลุมเขา ทะเลยังไม่ตื่น มีเพียงแสงสะท้อนสีชมพูของผืนน้ำเท่านั้นที่บอกถึงพระอาทิตย์ขึ้นที่กำลังใกล้เข้ามา

เรือกลไฟมหาสมุทรกำลังมุ่งหน้าไปยังเลนินกราด รุ่งอรุณกำลังลุกโชนอยู่ในช่องหน้าต่าง และควันจางๆ ลอยอยู่ด้านหลังท้ายเรือ

เรือกลไฟเป่าแตรต้อนรับผู้ยิ่งใหญ่ เมืองเหนือจุดจบของความยากลำบาก เส้นทางเดินเรือ. ไกลออกไปในเลนินกราดที่ยอดแหลมของทหารเรือส่องแสงสีทองอ่อนอยู่แล้ว เรืออีกลำตอบเขาด้วยเสียงอันยาวเหยียด

มีเรืออยู่ในคลอง กะลาสีหนุ่มนอนอยู่บนนั้นโดยคลุมด้วยผ้าใบกันน้ำ Tikhonov เห็นใบหน้าแดงก่ำจากการหลับใหล บางครั้งได้ยินเสียงกรนเบาๆ ลมก่อนรุ่งสางพัดเข้ามาจากทะเลและทำให้ใบไม้ปลิวว่อน

Tikhonov ขึ้นฝั่ง ไม่มีใครอยู่ที่นั่น มีเพียงผู้หญิงคนหนึ่งนั่งอยู่บนม้านั่งไม้ที่ปลายสุดของท่าเรือ

“เธอมาทำอะไรที่นี่เวลานี้” Tikhonov คิด แมวดำโทรมตัวหนึ่งเดินอย่างระมัดระวังไปตามพื้นระเบียงที่เปียกชื้นของท่าเรือ แต่ละก้าวจะส่ายอุ้งเท้าด้วยความขยะแขยง

Tikhonov หยุดที่ราวบันไดและมองลงไปในน้ำ แมวมองเข้าไปด้วย และดวงตาของเขาเปลี่ยนเป็นสีดำทันที ใกล้กับกองปลาสีเงินหางยาวฝูงหนึ่งขยับหาง

ผู้หญิงคนนั้นลุกขึ้นและไปที่ Tikhonov เขามองเธอ และยิ่งเธอเข้ามาใกล้มากเท่าไหร่ บันไดแสงก็ดังขึ้นอย่างชัดเจนราวกับมาจากหมอก และรอยยิ้มเขินอายของเธอก็ปรากฏให้เห็นแล้ว หมวกใบเล็กทอดเงาเหนือหน้าผากของเธอ ดังนั้นดวงตาของเธอจึงดูเปล่งประกายมาก ชุดผ้าไหมสีเขียวน้ำทะเลเป็นประกายระยิบระยับและ Tikhonov คิดว่าผู้หญิงคนนั้นต้องหนาว - ลมก่อนรุ่งสางไม่ว่าจะอบอุ่นแค่ไหนก็มักจะมีกลิ่นของหิมะติดตัวไปด้วยเสมอ

ผู้หญิงคนนั้นเข้ามาใกล้ Tikhonov มองหน้าเธอและเดาว่าเธอเป็นคนต่างชาติ

“บอกฉันที…” ผู้หญิงคนนั้นพูดช้าๆ และมีรอยย่นเล็กน้อยปรากฏระหว่างคิ้วของเธอ - บอกฉันว่าเร็ว ๆ นี้จะมีเรือกลไฟไปยังเลนินกราดหรือไม่?

ดูเหมือนเธอจะมีปัญหาในการเลือกคำและออกเสียงด้วยสำเนียงที่หนักแน่น

- ในสองชั่วโมง คุณจะไปถึงที่นั่นเร็วขึ้นโดยรถไฟ

หญิงสาวส่ายหัวปฏิเสธ

- ไม่มีฝน. จากรถไฟ ฉันหาทางกลับบ้านที่เลนินกราดไม่เจอ

ทำไมคุณถึงมาอยู่ที่นี่ในเวลานี้? ทิโคนอฟถาม

- ฉันพลาดเรือลำสุดท้าย โง่มาก. ฉันนั่งอยู่ที่นี่ทั้งคืน แค่ฉันกับแมวที่น่ากลัวตัวนี้ เธอชี้ไปที่แมวดำและหัวเราะ

- คุณเป็นคนฝรั่งเศสหรือเปล่า? Tikhonov ถามและหน้าแดง: คำถามดูเหมือนไม่มีไหวพริบสำหรับเขา

ผู้หญิงคนนั้นเงยหน้าขึ้น มีบางอย่างทั้งแบบฝรั่งเศสและแบบนอร์ดิกเกี่ยวกับใบหน้ารูปไข่และคางเล็กของเธอ

- ไม่นะ! เธอพูดยาว - ฉันเป็นคนสวีเดน แต่ฉันพูดภาษาฝรั่งเศส

Tikhonov มองไปที่เธอ แต่นึกถึงตัวเอง เขาพยายามนำเสนอตัวเองจากภายนอก

แม้จะอายุมาก แต่เขาก็ยังรู้สึกเหมือนเป็นเด็กผู้ชายและต้องทนทุกข์ทรมานเมื่ออยู่ท่ามกลางผู้ใหญ่ เพื่อนร่วมงานของเขาเป็นคนที่เคารพทั้งรูปร่างหน้าตาและจิตใจ ในทางกลับกัน Tikhonov ยังคงมีความเชื่อมั่นในพรสวรรค์ของเขาเพียงเล็กน้อยและรักทุกสิ่งที่เด็กผู้ชายชอบ: การตกปลา รถไฟ สถานี การเล่นสกี เรือกลไฟ และการเดินทาง

ต่อหน้าคนอายุเท่าเขา เขามักจะหลงทาง รู้สึกผูกพัน รู้ว่าเขาไม่ได้เป็นแบบนั้นเลย คนอื่นเขาจินตนาการแบบนั้น เมื่อเขาอ่านเกี่ยวกับตัวเองในหนังสือพิมพ์หรือได้ยินเพื่อนศิลปินพูดถึงความสามารถของเขา เขายังคงเฉยเมยราวกับว่ามันไม่เกี่ยวกับเขา แต่เกี่ยวกับชื่อซ้ำหรือสอง

เขารู้ว่าจนถึงตอนนี้ภาพที่ดีที่สุดของเขายังไม่ได้รับการเขียน ดังนั้นเขาจึงรู้สึกประหลาดใจอย่างยิ่งกับเสียงที่ดังขึ้นรอบๆ สิ่งของของเขา

ตอนนี้เขาคิดถึงตัวเองเพราะเขารู้สึกเหมือนเป็นเด็กที่มีพลังพิเศษ เขาสูญเสียต่อหน้าผู้หญิงที่ไม่คุ้นเคยซึ่งอายุน้อยกว่าเขา

ผู้หญิงคนนั้นยังอายและก้มลงเพื่อซ่อนใบหน้าของเธอ ลูบแมวมอมแมม แมวมองเธออย่างสงสัยและเม้มปาก

พระอาทิตย์ขึ้นแล้ว สวนเริ่มส่องแสง สลัดหมอกควันยามเช้าออกไป แสงที่มีชีวิตแล่นผ่านใบหน้าของผู้หญิงเหมือนสายลม วาบเข้าตา ส่องขนตาของเธอและมือที่ประหม่าที่จับราวบันได

อ่าวถูกปกคลุมไปด้วยแสงและหมอก ไกลออกไปอีกฟากของน้ำ เสียงร้องอู้อี้ของเรือกลไฟแล่นเข้ามาใกล้จาก Oranienbaum เรือกลไฟไปที่เลนินกราด

ผู้ดูแลท่าจอดเรือร่างผอมง่อยเดินออกไปที่ทางเดินริมทะเลพร้อมกับคันเบ็ดของเขา เขาทักทาย Tikhonov และถามว่า:

- ทำไมคุณ Alexei Nikolaevich ถึงไปเลนินกราดเร็วจัง

“ ไม่ฉันเห็นคุณ” Tikhonov ตอบ

ผู้ดูแลคลี่คันเบ็ด นั่งลง ห้อยขาออกจากท่า แล้วเริ่มตกปลา บางครั้งเขามองไปที่ Tikhonov และผู้หญิงที่ไม่รู้จักและพูดกับตัวเองพร้อมกับถอนหายใจ:

"ความคิดเรื่องวัยหนุ่มที่หายไปบีบคั้นจิตใจที่เสื่อมโทรมของเขา"

เขาจิก สบถ และดึงปลาตัวเล็กออกมา

เรือเปล่ามาแล้ว Tikhonov พาผู้หญิงไปที่ทางเดิน เธอยื่นมือไปหาเขาและมองตาเขาอย่างเหม่อลอย “ลาก่อน” เธอพูดแล้วหันไป “ขอบคุณ”

“ผู้โดยสารพลเมือง” กัปตันพูดจากบนสะพาน “ถึงเวลาแล้ว!”

เธอขึ้นไปบนไม้กระดาน เรือกลไฟตะโกนด้วยความโกรธ ค่อยๆ ถอยหลังและหันหัวของเธอลงไปในทะเล เหตุการณ์สำคัญสูงระยิบระยับบนผืนน้ำ

Tikhonov เห็นคนแปลกหน้าบนดาดฟ้า ลมพัดชุดรอบขาสูงของเธอและสะบัดธงท้ายเรือ

Tikhonov ไปที่ฝั่ง ใกล้กับผู้ดูแล เขามองกลับไป ผู้หญิงยังคงยืนอยู่บนดาดฟ้า

- ช่างเป็นฤดูร้อน! ผู้ดูแลกล่าวว่า - ฉันไม่เคยเห็นฤดูร้อนในทะเลบอลติกมาก่อน แดดจัด.

Tikhonov เห็นด้วยเดินออกจากท่าเรืออย่างช้าๆ แต่เมื่อเขาหายไปหลังต้นไม้ในสวนสาธารณะเขาก็ไปที่สถานีอย่างรวดเร็ว

รถไฟขบวนแรกไปเลนินกราดออกเวลาหกโมงเย็น Tikhonov กำลังรอเขาด้วยความตื่นเต้นและโง่เขลาหวังว่ารถไฟจะออกเร็วกว่านี้

ในเลนินกราดเขานั่งแท็กซี่และสั่งให้พาตัวเองไปที่ท่าเรือปีเตอร์ฮอฟ เมืองนี้เต็มไปด้วยแสงและเงายามเช้า ยามรดน้ำดอกไม้ที่ลานกว้าง สายฝนโปรยปรายลงมาจากแขนผ้าใบโปรยปรายในสายลม บนสะพานลมเนวาพัดผ่านหน้าต่างรถ

ที่ท่าเรือมีเรือกลไฟที่คุ้นเคย มันว่างเปล่า กะลาสีเรือเท้าเปล่ากำลังล้างดาดฟ้าด้วยไม้ถูพื้น

- คุณมาจาก Peterhof มานานหรือยัง? ทิโคนอฟถาม

- สิบนาที.

Tikhonov ไปที่เขื่อน เธอเพิ่งมาที่นี่ อาจจะเมื่อไม่กี่นาทีก่อน เขารู้ได้จากแสงระยิบระยับของน้ำ จากแสงแดดที่ส่องกระทบชายฝั่งหินแกรนิต จากดวงตาอันใจดีของชายสวมรองเท้าสีดำที่ครุ่นคิดถึงพู่กันของเขา จากการเคลื่อนตัวของเมฆบนท้องฟ้าที่เบาบาง

... Shchedrin อาศัยอยู่ในบ้านหลังเล็กหลังใหม่ที่สร้างขึ้นใกล้กับสถานีน้ำบนเกาะ Krestovsky

ทุกห้องในบ้านนี้ตั้งอยู่บนชั้นต่างๆ สองหรือสามก้าวนำจากห้องหนึ่งไปยังอีกห้องหนึ่ง และนี่ทำให้ห้องนี้มีบรรยากาศสบายเป็นพิเศษ โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อบันไดที่มีราวจับทองแดงคล้ายกับบันไดขึ้นไปยังชั้นสอง และหน้าต่างทรงกลมในทางเดินคล้ายกับช่องหน้าต่าง

Shchedrin เปลี่ยนเป็นสีเทามากและเมื่อเขาเขียนเขาสวมแว่นตา เขาสอนอุตุนิยมวิทยาและดาราศาสตร์ที่โรงเรียนนายเรือ

ในห้องทำงานของเขามีเครื่องใช้ทองแดงมากมายและแผนที่ที่เขียนด้วยดินสอสีน้ำเงินและสีแดงแขวนอยู่ เครื่องมือส่องแสงในวันที่อากาศแจ่มใสเหมือนเทียน

ความสะอาดในบ้านเป็นเหมือนเรือ Wiener ทำความสะอาดห้อง ในการสู้รบที่ Yelabuga เขาสูญเสียแขนและตั้งแต่นั้นมาเขาก็ไม่สามารถขับรถที่เขาชื่นชอบได้อีกต่อไป

Shchedrin ติดต่อกับ Jacobsens และแพทย์ใน Mariegamn เมื่อต้นเดือนมิถุนายน Maria Jacobsen มาจาก Stockholm เพื่อพำนักเป็นเวลาสองเดือน ทั้งเชดรินและไวเนอร์เรียกเธอว่ามารี

การปรากฏตัวของหญิงสาวที่ร่าเริงได้เปลี่ยนห้องต่างๆ ซึ่งก่อนหน้านั้นเคยสงบนิ่งและแม่นยำเหมือนเครื่องดนตรีทางดาราศาสตร์ มีความยุ่งเหยิงเล็กน้อยและน่ารื่นรมย์ ถุงมือสตรีวางอยู่บนผ้าคาดเอว ดอกไม้ร่วงหล่นบนโต๊ะ ลายมือเขียนด้วยการคำนวณ กลิ่นน้ำหอมและผ้าเนื้อดีฟุ้งกระจายไปทั่วห้องของมารีบนชั้นสอง กระดาษช็อกโกแลตสีเงินวางอยู่บนโซฟาข้างหนังสือที่เปิดตรงกลาง มารีอ่านอย่างตะกละตะกลามเพื่อที่จะเรียนรู้ภาษารัสเซียได้ดีขึ้น

ถัดจากรูปเหมือนของ Anna Jacobsen, Pavel Bestuzhev และแม่ของ Shchedrin มารีมักจะวางช่อดอกไม้ กิ่งก้านดอกเหลือง และดอกเฮลิโอโทรปไว้บนโต๊ะเสมอ ก่อนหน้านี้บ้านดูเหมือนเรือตอนนี้กลายเป็นเรือนกระจกมากขึ้น

มารีประมาทและรบกวนเชดรินด้วยสิ่งนี้ นางยังคงเป็นเช่นเดิมกับพระนางมารีอากัมน์เมื่อทรงฉีกแถบทองจากแขนเสื้อของพระองค์

เธอชื่นชมยินดีในอิสรภาพ ดีใจที่เธอสามารถเดินรอบเมืองเพียงลำพัง ชื่นชมยินดีกับทุกสิ่งที่เธอเห็นในเลนินกราด: พระราชวังและโรงละคร ชีวิตที่ปราศจากกฎเกณฑ์เข้มงวดและศีลธรรม ความสัมพันธ์ที่เรียบง่ายระหว่างชายและหญิง ระหว่างคนงานกับนักวิทยาศาสตร์ และในที่สุดความจริงที่ว่าทุกที่ที่พวกเขามองเธอด้วยรอยยิ้ม เธอยิ้มตอบกลับเช่นกัน แม้ว่าเธอจะพยายามรักษาสีหน้าที่เคร่งขรึมของหญิงสาวสวยและผิดหวังเล็กน้อยไว้บนใบหน้าของเธอ

Shchedrin รู้สึกกระวนกระวายใจเป็นพิเศษกับการเดินของ Marie เธอหลงทางมาสองครั้งแล้ว ครั้งหนึ่งไพโอเนียร์ร่างผอมพาเธอกลับบ้าน เรียกเธอ มอบเธอจากมือหนึ่งไปอีกมือหนึ่ง และพูดกับ Wiener อย่างจริงจังว่า:

โปรดอย่าปล่อยให้เธอออกไปคนเดียว ฉันนำมันมาจาก Smolny เอง

มารีจูบผู้บุกเบิก ลากเขาเข้าไปในห้อง แสดงแบบจำลองของ "ผู้กล้า" เครื่องมือ แผนที่ ภาพวาดที่แสดงถึงพายุในทะเลและความสงบ พวกเขาให้ชาแก่เด็กชาย มอบขนมให้เขา และเขาก็จากไปด้วยความสุขและตะลึง

กรณีที่สองแย่กว่านั้นมาก Marie ออกเดินทางไป Peterhof พลาดเรือกลไฟลำสุดท้าย และใช้เวลาทั้งคืนในชุดบางเบาบนท่าเทียบเรือ Peterhof

ในเวลาบ่ายสองโมง Shchedrin เริ่มโทรหาหน่วยงานตำรวจทั้งหมด ปลุกคนหลายสิบคนให้ลุกขึ้นยืน จากนั้นเมื่อพบ Marie เขาต้องขอโทษและฟังคำพูดขี้เล่นของเจ้าหน้าที่ที่ปฏิบัติหน้าที่

- ไร้สาระ! มารีกล่าวขณะดื่มน้ำชายามเช้า ดวงตาของเธอเป็นประกายแม้ว่าเธอจะง่วงนอนก็ตาม - ในประเทศของคุณฉันไม่กลัวอะไรเลย ฉันเข้าหาคนคนหนึ่งที่ท่าเรืออย่างกล้าหาญในตอนกลางคืนและเราคุยกันเป็นเวลานาน

- เกี่ยวกับอะไร? ชเชดรินถาม

“ทุกอย่าง” มารีตอบ “แล้วชายง่อยคนหนึ่งมาหาปลาและคำนับข้าพเจ้าเหมือนคนรู้จักเก่า

- ใช่ ต้องเป็นแอคเคอร์แมนแน่ๆ! ชเชดรินอุทาน - นั่นคือปีศาจเฒ่า! เขายังตกปลาอยู่หรือเปล่า?

“ใช่” มารีพูด - พร้อมกับแมวดำ มันเหมือนเทพนิยาย

มารีนอนจนถึงเย็น หน้าต่างเปิดอยู่ ลมพัดผ่านหนังสือลืมไว้ที่หน้าต่าง เขาพลิกหน้ากระดาษไปมา มองหาบรรทัดโปรดของเขา ในที่สุดก็พบพวกเขาและเงียบลง: “จากดินแดนแห่งพายุหิมะ จากดินแดนแห่งน้ำแข็งและหิมะ เดือนพฤษภาคมของคุณบริสุทธิ์และสดชื่นเพียงใด”

Marie ถูกปลุกให้ตื่นด้วยเสียงกรอบแกรบในห้อง ลมได้โยนซองจดหมายที่ฉีกขาดออกจากโต๊ะ มันมืดมน ไกลออกไปที่ชายทะเล ฟ้าร้องเหล็กดังกึกก้องและกลิ้งลงไปในเหว

มารีกระโดดขึ้น สายฟ้าแลบขึ้นนอกหน้าต่าง สั่นสะเทือนและดับลงในส่วนลึกของสวนที่มีเสียงดัง

มารีรีบอาบน้ำแต่งตัวแล้ววิ่งลงไปข้างล่าง Shchedrin กำลังนั่งอยู่ที่เปียโน

“พายุฝนฟ้าคะนอง” เขาพูดกับมารี - คุณนอนเก้าชั่วโมง

- คุณกำลังเล่นอะไร? มารีถามแล้วนั่งลงบนเก้าอี้ไขว่ห้าง

เธอมองออกไปนอกหน้าต่างซึ่งมีลมร้อนพัดโชยอยู่ในสวนและโปรยใบไม้ที่เด็ดออกมาบนขอบหน้าต่าง แผ่นหนึ่งตกลงบนเปียโน เปียโนไม่มีฝาปิด และแผ่นกระดาษก็พันกันอยู่ในสายเหล็ก Shchedrin หยิบกระดาษออกมาอย่างระมัดระวังแล้วพูดว่า:

- ไชคอฟสกี. ถ้าฉันเป็นนักแต่งเพลง ฉันจะแต่งเพลง Climate Symphony

มาริหัวเราะ

“อย่าหัวเราะ” เชดรินบอกเธอและดึงเชือกออก - ทุกอย่างง่ายมาก เราสามารถคืนภูมิอากาศยุคไมโอซีนให้กับยุโรปได้ ภูมิอากาศแบบไมโอซีนเป็นภูมิอากาศแบบอบอุ่นเกือบแบบเขตร้อนที่มีอยู่ในยุโรปในช่วงยุคไมโอซีน ซึ่งเป็นยุคทางธรณีวิทยาที่ห่างไกล. ฉันไม่รู้ว่าคุณศึกษาประวัติศาสตร์ของโลกในสตอกโฮล์มหรือเปล่า แต่คุณต้องรู้ว่าโลกประสบกับไอซิ่งที่น่ากลัวหลายครั้ง

มารีประจบประแจง

“เราไม่ต้องการอะไรอีกแล้ว” เธอพูดอย่างจริงจัง

“ไม่แน่นอน ไอซิ่งมาจากกรีนแลนด์ นี่เป็นเรื่องราวที่ยาวมากเพื่อให้ทุกอย่างชัดเจน แต่ฉันจะบอกว่าเราสามารถทำลายน้ำแข็งกรีนแลนด์ได้ เมื่อเราทำลายพวกมัน ภูมิอากาศของไมโอซีนจะกลับสู่ยุโรป

- อบอุ่น?

“มาก” ชเชดรินตอบ - อ่าวฟินแลนด์จะควันเหมือนนมสด จะมีการเก็บเกี่ยวพืชผลสองชนิดที่นี่ ป่าแมกโนเลียจะบานสะพรั่งบนเกาะโอลันด์ คุณนึกภาพออกไหม: คืนสีขาวในป่าแมกโนเลีย! สิ่งนี้สามารถทำให้คุณคลั่งไคล้ได้!

- การเป็นคนโง่หมายความว่าอย่างไร? มารีถาม

- เขียนบทกวีตกหลุมรักสาว ๆ ในคำเดียว - บ้าไปแล้ว

- ดีมาก! มารีกล่าวว่า - แต่สิ่งที่จำเป็นสำหรับสิ่งนี้?

- ขยะ! เราต้องการการปฏิวัติเล็กน้อยในกรีนแลนด์ งานขนาดมหึมาต้องเริ่มขึ้นในกรีนแลนด์เพื่อที่จะละลาย หากเป็นเพียงช่วงสั้นๆ ชั้นน้ำแข็งสูงหนึ่งเมตรครึ่งบนยอดที่ราบสูง ก็คงจะเพียงพอแล้ว

- คุณมาถึงจุดนี้ได้อย่างไร?

ชเชดรินชี้ไปที่หนังสือที่วางอยู่บนโต๊ะ แผนที่ และเครื่องดนตรี

- นี่มีไว้เพื่ออะไร? - เขาพูดว่า. – คุณรู้ไหมว่านักวิทยาศาสตร์ของเราใช้เวลาช่วงฤดูหนาวที่ขั้วโลกเหนือ การสังเกตของพวกเขาช่วยฉันได้มาก

ฝนห่าใหญ่คำรามนอกหน้าต่างและห้องก็มืด ฟองอากาศแตกตัวในแอ่งน้ำในสวน และนั่นอาจเป็นเหตุผลว่าทำไมคลื่นโอโซนเล็กๆ จึงมาจากแอ่งน้ำ

“เล่นสิ” มารีพูด “ทุกวันคุณเล่านิทานให้ฉันฟังเหมือนเด็กผู้หญิงโง่ๆ

“นี่ไม่ใช่เทพนิยาย” เชดรินกล่าว และแสดงบททาบทามจาก Eugene Onegin - พุชกินไม่ใช่เทพนิยายเช่นกัน มันเป็นเรื่องจริงทั้งหมด

มารีถอนหายใจและคิด การประชุมตอนเช้าตอนนี้ดูห่างไกลเหมือนวัยเด็ก เธอเป็น? ผู้ชายคนนี้คือใคร - ผอมมีขมับสีเทาและใบหน้าที่อ่อนเยาว์? ทำไมเธอไม่ถามเขาว่าเขาเป็นใคร? เป็นการยากที่จะพบคนที่สองในเมืองใหญ่เช่นนี้

ฝนห่าใหญ่ผ่านไปและหยดน้ำก็ส่งเสียงดังกลิ้งลงมาจากใบไม้

มารีลุกขึ้นอย่างเงียบ ๆ ใส่เสื้อกันฝนสีอ่อนแล้วออกไป พายุเคลื่อนตัวไปทางทิศตะวันออก ไปทางทิศตะวันตกพระอาทิตย์ตกที่ถูกล้างด้วยสายฝน

มารีไปที่สวนฤดูร้อน

เธอเดินไปตามตรอกซอกซอยที่เปียกชื้นของสวน ออกไปที่คลอง Swan และมองดูปราสาท Mikhailovsky เป็นเวลานาน

ค่ำคืนอันน่าสยดสยองปกคลุมไปทั่วเมือง เสียงฝีเท้าของผู้สัญจรผ่านไปมาดังขึ้นในความเงียบ โคมไฟสีขาวในจัตุรัสสว่างกว่าตอนกลางคืนเพียงเล็กน้อยเท่านั้น

อาคารอันงดงามที่ล้อมรอบ Marie ดูเหมือนจะถูกวาดด้วยสีน้ำ มีเพียงเสาและห้องใต้หลังคาอันทรงพลังเท่านั้นที่โดดเด่น ส่องสว่างด้วยแสงกระจาย เดาไม่ถูกเลยว่ามันมาจากไหน ไม่ว่าจะเป็นแสงสะท้อนยามค่ำคืนในลำคลอง หรือแสงอรุณบางๆ ที่ยังคงคุกรุ่นอยู่ทางทิศตะวันตก หรือแสงตะเกียงที่ผสมผสานความเจิดจรัสเข้ากับแสงยามเย็นทำให้เกิดแสงสว่างที่แปลกประหลาดนี้ แต่แสงนี้ก่อให้เกิดสมาธิ สมาธิ ความเศร้าเล็กน้อย

มารีเดินผ่านอาศรม เธออยู่ในนั้นแล้วและตอนนี้เธอพยายามจินตนาการถึงห้องโถงกลางคืน แสงสลัวของ Neva นอกหน้าต่าง ภาพความเงียบที่มีอายุหลายศตวรรษ

มารีไปที่จัตุรัส พระราชวังฤดูหนาวหยุดและจับมือของเธอ เธอไม่รู้ว่าใครเป็นอัจฉริยภาพ มืออันละเอียดอ่อนของใครกันที่ได้สร้างเสาโค้งที่สวยงามที่สุดในโลก อาคาร ซุ้มประตู ตะแกรงเหล็กหล่อ พื้นที่กว้างใหญ่นี้เต็มไปด้วยความเย็นสบายในยามค่ำคืนที่เขียวขจีและความคิดทางสถาปัตยกรรมอันโอ่อ่า

มารีเดินทางกลับโดยเรือลำสุดท้าย เขาอุ้มเธอด้วยความว่างเปล่าและว่างเปล่า โยกเยกไปตามเนวาสีดำ ผ่านป้อมปีเตอร์และพอล ผ่านรางรถไฟและมงกุฎ เสาเข็ม สะพาน และสวนสาธารณะที่ผ่านมา ตำรวจกำลังหลับอยู่ที่มุมห้องโดยสาร

ด้านหลังสะพานเสรีภาพ ลำแสงกว้างของไฟฉายพุ่งขึ้นสู่ท้องฟ้า สูบบุหรี่และหรี่แสงลง มันลงมาและส่องแสงให้กับอาคารหินสีขาวบนชายฝั่ง ดูเรียบง่ายและสง่างาม

นายตำรวจลืมตาขึ้น

“การเตรียมการกำลังเริ่มต้นขึ้น” เขาบอกกับมารี - พวกเขาส่องสว่างอาคารที่ดีที่สุด

- เตรียมตัวแบบไหน? มารีถาม

เธอเย็นชา เธอหน้าซีดจากความชื้นในแม่น้ำ

“ไปวันหยุด” ตำรวจบอก - เพื่อเป็นเกียรติแก่เมืองของเรา ไม่มีเมืองใดในโลกที่สวยงามไปกว่าเมืองเลนินกราดของเรา ฉันอาศัยอยู่ที่นี่ตั้งแต่ยังเด็ก และฉันไม่สามารถพบเห็นมันได้มากพอทุกวัน คุณยืนอยู่ที่เสาในตอนกลางคืนและบางครั้งคุณไม่รู้ว่าคุณกำลังฝันหรือในความเป็นจริง คุณจะเข้าใกล้บ้านคุณจะดู - โคมไฟที่มีตัวเลขไหม้ แล้วคุณจะสงบลง แสดงว่าคุณไม่ได้ฝันไป

มารียิ้มเขินๆ

“ฉันเรียนที่โรงเรียนพายเรือ” ตำรวจบอก - ฉันออกไปบนกรรเชียง Outrigger เป็นเรือไฟแข่งประเภทพิเศษในทะเล. ว่ายออกไปตอนเย็นมองไม่เห็นเมืองมีแต่หมอก โคมไฟบางดวงส่องแสงบนน้ำ กลับเข้าฝั่งยังยากเลย

- คุณอยู่ที่ไหนในเมือง? มารีถาม

- คุณไม่ใช่ชาวรัสเซีย: บทสนทนาของคุณไม่ใช่ของเรา

- ฉันเป็นคนสวีเดน

“อ่า…” ตำรวจพูด “คุณก็รักมันเช่นกัน ฉันกำลังยืนอยู่ที่ Winter Canal ในจุดที่ลิซ่าจมน้ำตาย

ที่ท่าเรือใกล้แม่น้ำ Krestovka Marie ลง ตำรวจไปกับเธอและพาเธอกลับบ้าน

- ไม่กลัวทำไม! มารีรู้สึกอาย - คุณทำงาน คุณเหนื่อย

“ไม่ต้องกังวล” ตำรวจยืนยันกับเธอ - ฉันจะไม่กลับบ้าน ฉันจะไปที่สถานีน้ำ ฉันจะค้างคืนที่นั่น ฉันยังต้องฝึกสำหรับวันหยุดในตอนเช้า จะมีการแข่ง จากที่นี่ - ตรงไปที่ Sestroretsk เพื่อความทนทาน

ที่ประตูบ้าน มารีบอกลาตำรวจ เขาจับมือเธออย่างสุภาพและจากไป มารียืนอยู่ในสวนเล็กน้อยแล้วหัวเราะ เธอสงสัยว่าเพื่อนของเธอในสตอกโฮล์มจะว่าอย่างไรหากเธอยื่นมือให้เจ้าหน้าที่ตำรวจที่นั่น

ในวันหยุดเมืองถูกแบ่งออกเป็นเขต ในแต่ละเขต การตกแต่งอาคารและถนนได้รับความไว้วางใจจากศิลปินและสถาปนิก

Tikhonov ได้ Peterhof วันหยุดใน Peterhof ได้รับลักษณะการเดินเรือ ทีมเรือรบควรจะมาถึงที่นี่จาก Kronstadt และในวังมีการตัดสินใจที่จะจัดให้มีลูกบอลสำหรับกะลาสีเรือทั้งเด็กและผู้ใหญ่ซึ่งเป็นการประชุมของสองชั่วอายุคน

หลังจากเหตุการณ์ที่ท่าเรือ Tikhonov ได้ค้นพบคุณสมบัติใหม่ในตัวเขาเอง เขาเริ่มสังเกตเห็นสิ่งต่าง ๆ ที่เขาผ่านไปก่อนหน้านี้อย่างไม่แยแส โลกถูกเติมเต็ม สีที่น่าตื่นตาตื่นใจ,แสง,เสียง. เขาซึ่งเป็นศิลปินไม่เคยเห็นสีที่หลากหลายเช่นนี้มาก่อน พวกมันมีอยู่ทุกหนทุกแห่ง แต่ส่วนใหญ่พวกมันส่องแสงระยิบระยับในน้ำทะเล

โลกมีความสำคัญในทุกสิ่ง Tikhonov รู้สึกถึงชีวิตในการแสดงออกที่หลากหลายเป็นสิ่งที่รวมเป็นหนึ่งมีพลังสร้างขึ้นเพื่อความสุข

นี้ รู้สึกอิ่มเขาเป็นหนี้ชีวิตของเขาเพื่อเวลาของเขา ความรู้สึกนี้ทวีความรุนแรงขึ้นภายใต้อิทธิพลของการประชุมในตอนเช้ากับหญิงสาวคนหนึ่ง

มีบางอย่างเกี่ยวกับการประชุมครั้งนี้ที่ท้าทายคำอธิบายและเรื่องราว "บางสิ่ง" นั้นคือความรัก แต่ Tikhonov ยังไม่ยอมรับสิ่งนี้กับตัวเอง ในความคิดของเขา ทุกสิ่งทุกอย่างรวมกันเป็นวงกลมที่ระยิบระยับ: เสียงนกหวีดของเรือกลไฟในมหาสมุทรที่อยู่ไกลออกไป แสงสีทองของเมืองในหมอกยามเช้า ความเงียบสงบของน้ำ ย่างเท้าของผู้หญิง ผู้ดูแลง่อยของท่าเรือและเขา คำพูดเกี่ยวกับฤดูร้อนบอลติกที่ผิดปกติ

ในสถานะนี้ Tikhonov เริ่มทำงานตกแต่ง Peterhof ขณะทำงาน เขานึกถึงเวลาของเขา เกี่ยวกับประเทศ และเกี่ยวกับเธอซึ่งเป็นคนแปลกหน้า

เขาจำคำพูดของนักเขียนชื่อดังซึ่งครั้งหนึ่งเคยโกนผมและเรียกเขาว่า "ฟองสบู่" เขาอ่านหนังสือและบทความทั้งหมดของเขา ในบทความหนึ่งผู้เขียนพูดกับคนหนุ่มสาวร่วมสมัยของเขา:

“เมื่อคุณเขียน ให้นึกถึงเธอ แม้ว่าเธอจะไม่ได้อยู่ที่นั่นก็ตาม และเกี่ยวกับคนที่ยอดเยี่ยมที่คุณให้ด้วย เป็นคนที่ยอดเยี่ยมด้วย จริงใจและเรียบง่าย และจริงใจมากเกี่ยวกับสิ่งที่คุณเท่านั้นที่รู้ สิ่งที่เธอและทุกคนจำเป็นต้องรู้ . พวกเขา คุณเข้าใจไหม?

เธอเป็น และ Tikhonov คิดถึงเธอคิดว่าเธอจะผ่านที่นี่ดูเสน่ห์ทั้งหมดของดินแดนที่เขาประดับประดาและรู้สึกเหมือนเขาลมหายใจของประเทศที่เป็นอิสระและร่าเริงซึ่งเธอมาในฐานะแขก

Nikanor Ilyich รู้สึกตื่นเต้นอย่างมากเมื่อรู้ว่า Tikhonov ได้รับมอบหมายให้ตกแต่ง Peterhof เป็นเวลาหลายวันที่เขากังวลโดยเปล่าประโยชน์ ไม่มีใครคุยด้วย Matryona พูดยากและ Tikhonov ก็ยุ่งเกินไป ดังนั้นชายชราจึงดีใจจนน้ำตาไหลเมื่อ Katya มาถึง Peterhof เธอมาหาพี่ชายเพื่อพูดคุยเกี่ยวกับการตกแต่งเรือและเรือยอทช์สำหรับวันหยุด

จาก Tikhonov เธอลงไปหาคนชราและ Nikanor Ilyich ก็คุยกับเธอทันที

"ฉันรักวันหยุด" Nikanor Ilyich กล่าว - ฉันเชื่อว่าวันหยุดบางครั้งคนต้องการมากกว่าขนมปังทุกวัน

- โอ้พระเจ้า! Matrena ถอนหายใจ - ไม่มีแรง! อย่างน้อยก็พาเขาไป Katyusha ผู้ถูกสาป

- เงียบ! Nikanor Ilyich พูดอย่างขู่เข็ญและไอ - คุณเองจะล้างและทำความสะอาดบ้านสำหรับวันหยุด ฉันคิดว่าคุณไม่สามารถถอดแบบเก่าของคุณได้ ฉันถามทำไม คำตอบ!

Katyusha คืนดีกับคนชราและจากไป และในตอนเย็น Nikanor Ilyich ก็พาเขาไปที่เตียงของเขา เขาบ่นถึงความเจ็บปวดในใจและเรียก Tikhonov มาหาเขา

“ Alyosha…” เขาพูดแล้วน้ำตาก็ไหลออกมา

Matryona กำลังเป่าจมูกอยู่ที่มุมของเธอด้วย

“ฉันมีความอ่อนแอของหัวใจ ฉันจะมองไปรอบ ๆ และไม่เห็นอะไรเลยเหรอ? และฉันจะเป็นคนโง่มีชีวิตอยู่และมีชีวิตอยู่ ความอยากรู้อยากเห็นกำลังแผดเผาฉัน ฉันพยายามไปหาคุณดูภาพร่าง - คุณคิดอะไรในวันหยุด - แต่ฉันกลัวที่จะเข้าไปยุ่ง

Tikhonov นำภาพร่างมาให้ชายชรา Nikanor Ilyich มองดูพวกเขาเป็นเวลานานจากนั้นก็ตบไหล่ Tikhonov

“ฉันรักความสมบูรณ์แบบในตัวคุณ Alyosha” เขากล่าว - คุณเป็นคนจริง คำพูดของฉันเป็นที่สิ้นสุด

กล่าวคำอำลา เขาขอให้ Tikhonov โทรหาลูกค้าเมื่อเขาอยู่ในเลนินกราดและแจ้งว่าปกเปียโนพร้อมแล้วและสามารถหยิบขึ้นมาได้

ในวันที่สองเท่านั้นที่ Tikhonov พบบ้านหลังเล็ก ๆ ในสวนบนเกาะ Krestovsky ตามที่อยู่ของ Nikanor Ilyich ฝนตก พื้นมีกลิ่นฝุ่นฝน

Tikhonov ถูกเปิดโดยชายชราผมบลอนด์ที่ไม่มีแขนข้างเดียว - Wiener Tikhonov ถามพลเมือง Shchedrin Viner พาเขาเข้าไปในห้องที่หน้าต่างเปิดกว้าง

บนกำแพง Tikhonov เห็นภาพผลงานที่ยอดเยี่ยมสองภาพ คนหนึ่งแสดงเจ้าหน้าที่ในชุดเครื่องแบบสีดำ อีกคนเป็นหญิงสาวที่มีคิ้วสูงประหม่า มีความคล้ายคลึงกันอย่างชัดเจนกับคนแปลกหน้าที่พบกันที่ท่าเรือ

Tikhonov เอามือแตะหน้าผากราวกับพยายามขับไล่ความคิดครอบงำออกไป แต่ผู้หญิงคนนั้นมองมาที่เขาด้วยสายตาที่คุ้นเคยอยู่แล้ว และเขาก็เข้ามาใกล้ภาพเหมือนมากขึ้นโดยไม่ได้ตั้งใจและตั้งใจมองมันมากขึ้นเรื่อยๆ

มีคนเข้ามา แต่ Tikhonov ไม่ได้หันกลับมาทันที: เขาต้องใช้ความพยายามเพื่อฉีกตัวเองออกจากภาพเหมือน

ข้างหลัง Tikhonov กะลาสีผมหงอกตัวสูงยืนมองเขาอย่างตั้งใจ

“ ฉันมาหาคุณจาก Nikanor Ilyich” Tikhonov กล่าว - เขาป่วย. เขาขอให้ฉันบอกคุณว่าปกเปียโนพร้อมแล้ว คุณสามารถมาหาเธอ

"นั่งลง" กะลาสีกล่าวและพา Tikhonov ไปที่เก้าอี้

ถ้า Tikhonov นั่งอยู่ในนั้น เขาจะต้องหันหลังให้กับภาพเหมือน Tikhonov ก้าวไปที่เก้าอี้เท้าแขน แต่เปลี่ยนใจและนั่งลงในอีกอันหนึ่งเพื่อที่เขาจะได้เห็นภาพเหมือน

กะลาสีเรือยังคงมองดู Tikhonov อย่างตั้งใจ

“ขอบคุณ” เขากล่าว - แล้ว Nikanor Ilyich ล่ะ?

“ หัวใจ” Tikhonov ตอบห้วน ๆ

คุณเป็นลูกของเขา?

ไม่ ฉันเป็นนักเรียนเก่าของเขา

เห็นได้ชัดว่าคุณเป็นศิลปินหรือไม่?

“ฉันเดาได้เมื่อเห็นคุณมองภาพนี้

- เยี่ยมมาก! นี่คือใคร?

- นี้ หญิงสาวสวยลูกสาวของกัปตันเก่าจากหมู่เกาะโอลันด์

- เธอเป็นคนสวีเดนเหรอ? Tikhonov ถามอย่างรวดเร็ว

- ใช่. ชื่อของเธอคือ Anna Jacobsen ชีวิตของเธอเกี่ยวข้องกับสถานการณ์ที่น่าเศร้ามาก นี่คือภรรยาของเจ้าหน้าที่ Pavel Bestuzhev ซึ่งเสียชีวิตในการดวลที่ Aland เมื่อต้นศตวรรษที่ผ่านมา เธอบ้าไปแล้ว

“ปู่ทวดของฉัน” Tikhonov กล่าว “ก็เสียชีวิตในฟินแลนด์เช่นกัน แต่ไม่ใช่ในการต่อสู้กันตัวต่อตัว เขาถูกจับ เขาเป็นทหารที่เรียบง่าย

“ขอโทษนะ” กะลาสีกล่าว “นั่นมันเมื่อไหร่?”

- ฉันคิดว่าในช่วงต้นศตวรรษที่ผ่านมา

กะลาสีลุกขึ้นและไปที่หน้าต่าง เขามองดูฝนที่โปรยปรายเป็นแอ่งน้ำตามทางเดิน แล้วหันกลับมาถามว่า

- คุณไม่ได้มาจากหมู่บ้าน Meghry บนแม่น้ำ Kovzha?

“ ใช่” Tikhonov พูดด้วยความประหลาดใจ - คุณรู้เรื่องนี้ได้อย่างไร?

ทหารเรือไม่ตอบ

"ปู่ทวดของคุณ" เขากล่าว "ถูกฝังอยู่ในหลุมฝังศพเดียวกันกับ Pavel Bestuzhev ทั้งคู่ถูกสังหารในวันเดียวกัน พวกเขามีชะตากรรมร่วมกัน Tikhonov เป็นชื่อของคุณหรือไม่?

- ในที่สุด! - กะลาสียิ้มกว้างและมั่นคงด้วยมือทั้งสองข้างจับมือกับ Tikhonov ฉันชื่อเชดริน ฉันตามหาเธออยู่นาน แล้วฉันก็จากไป ในช่วงสงคราม ฉันรับใช้ในหมู่เกาะโอลันด์ ฉันได้เรียนรู้เรื่องราวโดยละเอียดเกี่ยวกับการเสียชีวิตของ Pavel Bestuzhev เขาเป็นนักคิดอิสระ เขาช่วย Decembrist จากการประหารชีวิตและถูกสังหารในการดวลเนื่องจากการปะทะกันกับผู้บัญชาการกองทหาร ฉันอยู่ที่หลุมฝังศพของเขาและรู้สึกประหลาดใจที่เขาไม่ได้ถูกฝังคนเดียว แต่ร่วมกับทหาร Tikhonov ฉันพยายามค้นหาว่า Tikhonov และ Pavel Bestuzhev สองคนนี้เกี่ยวข้องกันอย่างไร แต่ไม่มีใครอธิบายเรื่องนี้ให้ฉันฟังได้ ชาวบ้านไม่รู้อะไรเลย แต่ฉันไม่สามารถค้นหาเอกสารสำคัญได้ พวกเขาจะไม่ให้ฉัน และมันก็ไม่ได้ขึ้นอยู่กับตอนนั้น: การปฏิวัติได้เริ่มขึ้นแล้ว ฉันเจอจดหมายที่กำลังจะตายของ Bestuzhev ในนั้นฉันพบคำขอให้แจ้งญาติของเขาเกี่ยวกับการเสียชีวิตของทหาร Tikhonov ในหมู่บ้าน Megry บนแม่น้ำ Kovzha ในช่วงสงครามกลางเมือง ฉันลงเอยที่ Meghry โดยบังเอิญ พบลูกหลานของทหาร Tikhonov และพบแม่ของคุณ

“เธอถามฉันเกี่ยวกับคุณ” Tikhonov ขัดจังหวะ

- เธอเสียชีวิต? กะลาสีเรือถาม

“ฉันพบแม่ของคุณ แต่เธอไม่รู้อะไรเกี่ยวกับเรื่องนี้จริงๆ เธอให้ที่อยู่ของคุณกับฉันและขอให้ฉันตามหาคุณ แต่ที่อยู่นั้นหายไปในการสู้รบกับกองเรือ Kolchak ใกล้ Yelabuga ความจำไม่ดีฉันจำเขาไม่ได้ แต่อย่างใด ... แต่เรายังได้พบกัน! ชเชดรินหัวเราะ “เอาล่ะ ฉันจะไม่ปล่อยให้คุณออกไปตอนนี้ มาใส่หมวกกันเถอะ

เขาถอดหมวกของ Tikhonov นำขวดไวน์บิสกิตและบุหรี่

"เรามาดื่มกันในโอกาสนี้" เขากล่าว “ไวน์ชั้นดีที่อ่อนแอ เป็นเรื่องที่น่ายินดีเป็นอย่างยิ่งที่จะดื่มในสภาพอากาศที่เป็นสีเทา

Tikhonov ดื่มและรู้สึกวิงเวียนเล็กน้อย เหตุการณ์ทั้งหมดในช่วงสองสามวันที่ผ่านมาดูเหมือนเหลือเชื่อสำหรับเขา และการพบกับชเชดรินยิ่งทำให้ความรู้สึกนี้แข็งแกร่งขึ้น

“เมื่อเร็วๆ นี้” เขาพูดกับเชดริน “ผมเจอเหตุการณ์ไม่ปกติในช่วงเวลาหนึ่ง

- ทั้งหมดที่ดีกว่า ดื่ม. เมื่อเร็ว ๆ นี้ ญาติของฉันซึ่งเป็นเด็กผู้หญิง เหลนของแอนนา จาค็อบเซ็น มาจากหมู่เกาะโอลันด์ ชื่อของเธอคือมารี เธอบอกรายละเอียดเพิ่มเติมเกี่ยวกับชะตากรรมของคุณปู่ของคุณ พ่อบุญธรรมของเด็กผู้หญิงคนนี้ - หมอนอกรีตที่ทรุดโทรม - เริ่มเขียนประวัติศาสตร์ของหมู่เกาะโอลันด์ เขาค้นหาเอกสารสำคัญทั้งหมดและพบข้อบ่งชี้ว่าทหาร Tikhonov มีรอยบากด้วยถุงมือเพราะเขาร่วมกับ Pavel Bestuzhev เขาช่วย Decembrist หลบหนี ... ไปดื่มกับปู่ของเรากันเถอะ!

Tikhonov ดูเหมือนไวน์เหมือนใบไม้ในฤดูใบไม้ร่วงที่ละลายในน้ำเย็น

Tikhonov ฟัง Shchedrin ไม่ดี

“เธอนั่นแหละ!” เขาพูดกับตัวเองและหัวใจของเขาก็เต้นอย่างเจ็บปวด

เขาอยากได้ยินเสียงฝีเท้าของผู้หญิงในห้อง แต่ไม่มีอะไรได้ยินนอกจากเสียงนาฬิกาแขวนและเสียงแตรรถยนต์ที่อยู่ไกลออกไป

"เธออยู่ที่ไหน? เราต้องรอให้เธอยุติความโง่เขลาที่น่ากลัวนี้ อาจจะแตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง? อาจจะเข้า ห้องจะเข้าสาวผมบลอนด์ใส่แว่นและเสียงดัง? ฉันเป็นคนโง่ Tikhonov คิด - ถึงเวลาที่ฉันต้องจากไป ได้เวลา. คุณต้องลุกขึ้น"

Tikhonov กำลังจะลุกขึ้นและบอกลา Shchedrin แต่ความคิดเกี่ยวกับภาพเหมือนหยุดเขา ความคล้ายคลึงกันนั้นโดดเด่นเกินไป เขาเหลือบมองภาพบุคคลอีกครั้งและเห็นคนเดิมที่กระวนกระวาย เลิกคิ้วขึ้นและมีรอยพับเศร้าเล็กน้อยที่มุมปากของเขา

- มีอะไรผิดปกติกับคุณ? Shchedrin ถามโดยสังเกตเห็นความว้าวุ่นใจของ Tikhonov - คุณดูเหนื่อย.

- ฉันทำงานมาก ฉันได้รับมอบหมายให้ตกแต่งปีเตอร์ฮอฟ มันยากมากและน่ากลัวด้วยซ้ำ วิธีการตกแต่ง Rastrelli!

เป็นไปไม่ได้ที่จะอยู่อีกต่อไป Tikhonov ลุกขึ้น Shchedrin รับคำจากเขาว่าเขาจะมาที่เกาะ Krestovsky ในเย็นวันแรกฟรีโดยสัญญาว่าจะไปเยี่ยม Nikolai Ilyich ที่ป่วยและพวกเขาก็แยกทางกัน

Tikhonov เดินผ่านสวนและในขณะที่เขาเดินไปในระยะทางสั้น ๆ ความคิดหลายร้อยแวบเข้ามาในหัวของเขา

Tikhonov เป็นครั้งแรกที่รู้สึกเชื่อมโยงกับอดีตกับหมู่บ้านที่พ่อปู่ปู่ทวดของเขาเลือกดินเหนียวเย็นเป็นเวลาหลายร้อยปีซึ่งในวัยเด็กแม่ของเขาโรยบาดแผลด้วยขี้เถ้าจากเตาที่พวกเขาเสียชีวิต จากโรคไส้เลื่อน จากการคลอดบุตร จากโรคไข้รากสาดใหญ่ที่อดอยาก ทั้งหมดนี้ตายไปนานแล้ว หากพวกเขาจำเขาได้โดยไม่เต็มใจ

แต่ตอนนี้อดีตพูดในภาษาอื่น ในตัวเขาใน Alyosha Tikhonov มีเลือดของคนเหล่านี้และเลือดของปู่ทวดของเขา - ทหาร Nikolaev ที่ถูกสังหารด้วยความกล้าหาญเพื่อการกบฏเพื่อช่วยเหลือผู้หลอกลวง

ความคิดที่ว่าเขาควรเป็นลูกหลานที่มีค่าของชาวนาที่ไม่ฉลาดซึ่งถูกเจาะในค่ายทหารโดยสวมเสื้อคลุมของทหารที่สวมใส่อยู่ในใจของ Tikhonov

หมดฝนแล้ว. เมฆค่อย ๆ เคลื่อนตัวเข้ามาทางทิศใต้และเปิดท้องฟ้าทะเลทรายทางทิศตะวันตก

ที่ประตู Tikhonov วิ่งเข้าไปในผู้หญิงคนหนึ่ง เขาก้าวออกไปและเงยหน้าขึ้น เธอคือคนแปลกหน้าของ Peterhof

เธอจับลูกกรงเหล็กและมองไปที่ Tikhonov Tikhonov ถอดหมวกออก

“ดีจัง” เขาพูด “ที่ฉันได้พบคุณอีกครั้ง! เมืองนี้ใหญ่มาก และคุณต้องไม่ใช่ชาวสวีเดนคนเดียวในเลนินกราด

มารีเงียบ มือของเธอค่อยๆ คลายออก ทิ้งคราบสีเทาบนถุงมือจากลูกกรง เธอยืนพิงรั้วและพูดอย่างรวดเร็ว:

- ใช่ใช่ ... พูด

- อะไร? ทิโคนอฟถาม - ฉันจะพูดอะไรตอนนี้ คุณอาจรู้ทุกอย่างด้วยตัวคุณเองแล้ว

“ถ้าฉันรู้…” มารีพูดแล้วยิ้ม - ไปกันเถอะ.

เธอจับมือของ Tikhonov ไว้เหนือข้อมืออย่างแน่นหนาและพาเขาไปเหมือนเด็กผู้ชาย พวกเขาเดินไปตามถนนอย่างเงียบๆ ท้องฟ้าทะเลทรายอยู่ใต้ฝ่าเท้าของพวกเขา สะท้อนอยู่ในแอ่งน้ำฝน

“ฉันแน่ใจว่าจะได้พบคุณอีกครั้ง” Tikhonov กล่าว - เป็นไปไม่ได้ที่จะไม่พบกัน

มาริเอียงศีรษะราวกับเห็นด้วยกับเขา พวกเขาออกไปที่ท่าเรือของเรือแม่น้ำ

"เข้าเมืองกันเถอะ" มารีพูด คุณจะให้ฉันดูสถานที่โปรดของคุณ เมืองนี้ถูกสร้างขึ้นเพื่อท่องไปตลอดทั้งคืน

มารีปวดหัวเล็กน้อย เธอมักจะเอามือปิดตาและยิ้มอย่างเจ็บปวด

บนเรือ Tikhonov บอก Marie เกี่ยวกับทุกสิ่งที่เขาได้เรียนรู้จาก Shchedrin: เกี่ยวกับ Anna Jacobsen เกี่ยวกับ Pavel Bestuzhev และเกี่ยวกับปู่ทวดของเขา

“แอนนาจึงยกมรดกให้คุณให้ฉัน” มารีพูดอย่างครุ่นคิด

จนกระทั่งตกดึกพวกเขาก็เดินไปรอบ ๆ เมือง เขาสวยเป็นพิเศษในเย็นวันนั้น มันปรากฏต่อหน้าพวกเขาพร้อมกับแนวเสาอันทรงพลังของอาคาร ส่วนโค้งหลังค่อมของสะพานร้าง อนุสาวรีย์สีบรอนซ์และพุ่มไม้ดอกเหลืองอายุร้อยปี

Neva นำแสงไปในน้ำลึก เข็มทหารเรือส่องแสงเหนือสายน้ำ ขับร้องโดย กวี

พวกเขาหยุดใกล้ตะแกรงเหล็กหล่อมองผ่านพวกเขาไปที่สวนสนธยาและ Tikhonov พูดถึงความฝันที่เป็นจริงของสถาปนิกชื่อดังผู้สร้างเมืองที่สวยงามแห่งนี้ในหนองน้ำและป่าทางตอนเหนือ มันเป็นเมืองแห่งความทรงจำที่ยอดเยี่ยมและอนาคตที่ดีไม่น้อยไปกว่ากัน

พวกเขาเดินไปตามเขื่อนของ Neva เด็กชายตกปลาจากเชิงเทินหินแกรนิต เรือรบเก่าลำหนึ่งจอดอยู่ใกล้สวนใกล้ชายฝั่ง กิ่งก้านของดอกเหลืองร่วงหล่นเหนือดาดฟ้าและปืนที่คลุมด้วยผ้าใบกันน้ำ

“นี่คือแสงออโรรา” ทิคอนอฟกล่าว - คุณรู้?

“ฉันรู้” มารีตอบ

พวกเขาผ่านจัตุรัสที่นักขี่ม้าสีบรอนซ์ขี่ไปทางเหนือและกลับไปที่ Moika

บน Moika ท่ามกลางกองพะเนินตึกสูงและตลิ่งหินแกรนิตสีเขียว มีความเงียบงันในคืนฤดูร้อน พวกเขายืนพิงราวบันไดและมองไปที่น้ำ ดาวสีน้ำเงินสั่นไหวอยู่ในนั้น

“ Marie” Tikhonov พูด“ มองไปรอบ ๆ พุชกินเสียชีวิตในบ้านหลังนี้

มารีหันกลับมา เธอมองไปที่หน้าต่าง ที่ขอบบ้านซึ่งเกือบจะแขวนอยู่เหนือน้ำ ที่ฐานหินซึ่งชำรุดทรุดโทรมมาหลายศตวรรษ มองดอกแดนดิไลออนที่งอกขึ้นท่ามกลางแผ่นหินริมทางเท้าแคบๆ

เขาถูกพาตัวมาที่นี่ตอนที่เขาได้รับบาดเจ็บงั้นหรือ? เธอถาม.

- ใช่. พวกเขาพาเขามาทางประตูนี้

“บางทีเลือดของเขาอาจจะหยดลงมาที่นี่ก็ได้” มารีพูดและมองไปที่ทิคอนอฟด้วยรอยยิ้มที่รู้สึกผิด

"หลายปีมาแล้ว" Tikhonov กล่าว "เมื่อ Pavel Bestuzhev และปู่ทวดของฉันถูกฆ่าตาย และ Anna ก็เสียชีวิตด้วยความเศร้าโศก พุชกินพูดได้ดีที่สุดในเวลานี้

- ยังไง? มารีถาม - เขาพูดว่าอะไร?

– คำง่ายๆ: "และในปีที่มืดมน ซึ่งมีเหยื่อผู้กล้าหาญ ใจดี และสวยงามจำนวนมากล้มลง แทบจะไม่เหลือความทรงจำเกี่ยวกับตัวมันเองในบทเพลงง่ายๆ ของคนเลี้ยงแกะ - หม่นหมองและน่ารื่นรมย์" จริงเหรอ?

มารีไม่อนุญาตให้ทิโคนอฟเห็นเธอ พวกเขาแยกทางกันที่สวนฤดูร้อน มารียื่นมือทั้งสองข้างไปที่ Tikhonov ฉีกมันออกทันทีและรีบวิ่งลงบันไดหินไปที่ท่าเรือ

... ไฟฉายสามสิบดวงพุ่งขึ้นสู่ท้องฟ้าเหนือ Peterhof และทำให้แสงของพวกมันสับสนกับดวงดาว งานเลี้ยงกลางคืนจึงเริ่มขึ้น

เรือพิฆาตซึ่งถือโซ่ไฟที่ด้านข้างและเสากระโดงพุ่งเข้ามา ทุบน้ำในอ่าวให้เป็นโฟม แล้วเลี้ยวหักศอกหยุดใกล้กับท่าเรือปีเตอร์ฮอฟ

จากดาดฟ้าของเรือพิฆาต ลูกเรือได้เห็นปรากฏการณ์ที่ไม่เคยมีมาก่อน พระราชวังลุกเป็นไฟด้วยไฟคริสตัล น้ำตกไหลท่ามกลางหินอ่อนและทองสัมฤทธิ์

กะลาสีเรือหนุ่มและแม่ทัพชราปีนขึ้นบันไดไปยังพระราชวัง

ถ้วยแก้วที่เต็มไปด้วยไฟอันบริสุทธิ์ถูกเผาไหม้ที่ด้านข้าง น้ำพุไหลหายไปในความมืดของต้นไม้ที่ยื่นออกมา ที่นี่ ในสวนสาธารณะ เราสามารถสัมผัสได้อย่างชัดเจนถึงความหนักอึ้งและกลิ่นของใบไม้ อากาศของฤดูร้อนที่ไม่เคยเกิดขึ้นมาก่อน

หน้าต่างของพระราชวังเปิดกว้าง

บนระเบียงในห้องโถงสีฟ้าและสีขาว กะลาสียืนอยู่ สะท้อนในกระจก กระจกสะท้อนเสียงหัวเราะ รอยยิ้ม ใบหน้าสีแทนของพวกเขา

นกที่ตื่นตระหนกวิ่งผ่านแสงอันเจิดจ้านี้ ตาบอด กระทบกับน้ำพุและบินหนีไปในตอนกลางคืน ไปที่อ่าว ท่ามกลางเสียงกระเซ็นและเสียงปีก ที่นั่นท้องฟ้าปกติสะท้อนอยู่ในน้ำ ผู้คนลืมเลือนไปในค่ำคืนนี้

แต่ไม่นานอ่าวก็พูดขึ้น ป้อมปราการที่มองไม่เห็นดังสนั่น สาดแสงวาบออกมา Kronstadt ทำความเคารพด้วยการยิงหนึ่งร้อยนัดเพื่อเป็นเกียรติแก่เมืองอันยิ่งใหญ่

หลังเสียงคำรามของปืนใหญ่ ไม่ได้ยินเสียงเครื่องบินบินอยู่เหนือขอบฟ้าทั้งหมดและทิ้งถนนที่สว่างไสวไว้เบื้องหลัง

จากนั้นราวกับว่าท้องฟ้าที่เต็มไปด้วยดวงดาวเริ่มตกลงสู่พื้น: เครื่องบินทิ้งลูกไฟหลายร้อยลูก กระแสอากาศเขย่าพวกมันเหนือพื้นดินและผสมกัน พวกเขาถือลูกบอลไปที่อ่าวด้วยจังหวะที่กว้าง - และอ่าวทั้งอ่าวดูเหมือนจะสว่างไสวดูเหมือนว่าจะสว่างไสวด้วยแสงสะท้อนจากก้นบึ้ง - จากนั้นพวกเขาก็ควบแน่นเป็นก้อนเมฆที่ส่องแสงเหนือชายฝั่งที่ตกใจ

เลนินกราดเปล่งประกายเหนือเนวา อัญมณี. ความสูงส่งของผู้มีโอกาสเป็นลูกค้าของเขาไม่เคยมีมาก่อน

Marie, Shchedrin และ Viner มาถึง Peterhof เร็วมาก

Nikanor Ilyich หยุด Shchedrin ที่ระเบียงของวังของ Shchedrin Matryona ในชุดผ้าไหมสีดำตื่นตระหนกและหน้าแดงถูกชายชราจูงแขน ตาบอดจากแสงไฟและเคลื่อนไหวด้วยความยากลำบาก

– สวยงามมากคุณได้ชัยชนะกลับมาแล้ว อเล็กซานเดอร์ เปโตรวิช” ชายชราบอกกับชเชดริน พลางเช็ดน้ำตาอย่างหลบๆ ซ่อนๆ - สวยใหญ่!

ชเคดรินนึกถึงคืนฤดูหนาวเมื่อเขาและลูกเรือเดินข้ามน้ำแข็งจากครอนสตัดท์ไปยังปีเตอร์ฮอฟและอบอุ่นร่างกายในที่พักของทหารยามแดง

“นิคานอร์ อิลยิช” เขาถาม “แล้วคุณล่ะเป็นคนเฝ้าวังในปี 2461 เหรอ”

- ฉัน ที่รัก ฉัน และส่วนแบ่งของฉันอยู่ในความสมบูรณ์ทั้งหมดนี้

ดวงตาของ Marie เป็นประกาย แต่ใบหน้าของเธอเคร่งขรึมและซีดเซียว Nikanor Ilyich มองที่เธอ มารียิ้มอย่างสงสัย

เธอจับมือชายชราและพาเขาเข้าไปในวัง

ระหว่างทางพบพวกเขาโดย Ackerman หน้าตาเกลี้ยงเกลาในชุดเครื่องแบบเต็มยศ ดวงตาของเขาหัวเราะอย่างเจ้าเล่ห์ เขาทักทายทุกคนและพูดกับ Shchedrin:

- Sasha ฉันจำได้ว่าครั้งหนึ่งคุณเคยหัวเราะเยาะนิทาน คุณละอายใจไหม บอกฉันที

- หุบปากคนโง่! ชเชดรินกล่าว “คุณเองที่ไม่เชื่อว่าคุณจะมีชีวิตอยู่เพื่อพบกับช่วงเวลาดีๆ

“ใช้ไม้ค้ำยัน” แอคเคอร์แมนกล่าว “เขาเดินผ่านไปท่ามกลางกลุ่มคนที่ชื่นชมยินดี

พวกเขาเข้าไปในพระราชวัง ลูกเรือแยกทางกัน เสียงดังสนั่นผ่านแถวของพวกเขา มารีเดินนำคนงานที่ทรุดโทรมอย่างระมัดระวัง เบื้องหลังคือ Matryona ตามด้วย Shchedrin, Viner และ Ackerman

เสียงกระซิบผ่านไปและลดลงจากนั้นก็ผ่านไปอีกครั้ง: ด้านหลังหญิงสาวที่ตื่นเต้นลูกเรือเห็นกัปตันอเล็กซานเดอร์เชดรินในตำนานซึ่งมีชื่อเสียงในด้านชัยชนะเหนือกองเรือสีขาวผู้สร้างทฤษฎีที่มีชื่อเสียงเกี่ยวกับการกลับมาของสภาพอากาศยุคไมโอซีนสู่ยุโรป

Tikhonov กำลังรออยู่ที่ท่าจอดเรือ เขาเห็นมารีและดูเหมือนว่าเขาจะทนไม่ได้เมื่อเข้าใกล้เธอ เขาคิดว่าไม่มีศิลปะใดในโลกที่สามารถถ่ายทอดความงามของหญิงสาวที่มีความรักและมีความสุขได้

ลูกเรือรวมตัวกันในห้องโถงปิดทองขนาดใหญ่ โคมไฟระย้าดังขึ้น และแสงเทียนสำหรับงานเลี้ยงสั่นไหวอย่างแผ่วเบา

Marie หยุดอยู่กับ Tikhonov ใกล้หน้าต่าง Shchedrin ก้าวไปข้างหน้าและหันไปหาลูกเรือ หัวสีเทาของเขาเป็นสีขาวตัดกับผืนผ้าใบสีเข้มของภาพวาดที่แขวนอยู่ข้างหลังเขา ภาพแสดงการต่อสู้ทางเรือในสมัยก่อน วงออร์เคสตรากำลังเล่นอยู่ที่ด้านหลังห้องโถง

ชเชดรินยกมือขึ้น วงดุริยางค์เงียบ กะลาสีสองชั่วอายุคนกลั้นหายใจ

- เพื่อน! ชเชดรินกล่าว – กะลาสีแก่และหนุ่ม! จำเป็นต้องพูดถึงสิ่งที่ทุกคนสวมใส่ในใจ - เพื่อพูดคุยเกี่ยวกับความภาคภูมิใจในยุคของพวกเขาบ้านเกิดเมืองนอนของพวกเขา! เราถูกเรียกร้องให้ปกป้องประเทศที่สร้างความสุขให้กับคนทำงาน เราต่อสู้เพื่อเธอ เราเคยชนะมาแล้วและเราจะชนะเสมอ พวกเราแต่ละคนจะทุ่มเทเลือดเนื้อ ความแข็งแกร่ง ความกล้าหาญทั้งหมดของเรา เพื่อให้ประเทศและวัฒนธรรมของประเทศสามารถทำงานได้อย่างสันติและเจริญรุ่งเรือง

ไม่ใช่เราคนเดียวที่สร้างมันขึ้นมา พวกเรารุ่นผู้ชนะจะเนรคุณไม่ได้ เราจะจดจำความทรงจำของกรรมกรและชาวนา กวีและนักเขียน นักวิทยาศาสตร์และศิลปิน นักปรัชญา ทหารและกะลาสีไว้ในใจเสมอซึ่งเสียชีวิตเพื่อความสุขของประชาชนในกาลอันไกลโพ้น ซึ่งพลัดพรากจากเราไปหลายสิบหลายร้อยปี

ผมขอเล่าเรื่องธรรมดาๆ ที่เกิดขึ้นเมื่อร้อยกว่าปีที่แล้วแทนคำกล่าวสุนทรพจน์แทน...

ลูกเรือขยับและเงียบ Shchedrin เล่าสั้น ๆ เกี่ยวกับการเสียชีวิตของทหาร Semyon Tikhonov, Pavel Bestuzhev และ Anna Jacobsen

บางครั้งเขาก็นิ่งเงียบและเอามือสางผม พยายามที่จะไม่ทรยศต่อความตื่นเต้นของเขา

– Pavel Bestuzhev ทิ้งจดหมายไว้ก่อนเสียชีวิต ฉันจะอ่านสองสามบรรทัดจากนั้น

Shchedrin หยิบจดหมายออกมา แสงจากโคมระย้าอ่อนและอ่านยาก กะลาสีหนุ่มหยิบเชิงเทียนจากเตาผิง ยืนถัดจากชเชดริน และยิ่งเชดรินอ่านต่อไป เชิงเทียนยิ่งเอียงอย่างเห็นได้ชัด และขี้ผึ้งหยดลงบนปาร์เกต์ก็มากขึ้น

“ฉันรู้” เชดรินอ่าน “และคุณต้องรู้พร้อมกับฉัน ช่วงเวลาแห่งการพิจารณาครั้งใหญ่จะมาถึง ความทรมานและความตายของเรา” เชดรินอ่าน และเสียงกึกก้องเล็กน้อยก็ดังไปทั่วหมู่กะลาสี ราวกับว่าพวกเขากำลังพูดซ้ำคำในจดหมายฉบับนี้ตามหลังเขาด้วยน้ำเสียงแผ่วเบา เหมือนคำสาบาน “ความทรมานและความตายของเราจะ กระทบกระเทือนจิตใจด้วยกำลังอันอ่อนระทวย การไม่คำนึงถึงความสุขของประชาชนจะถือเป็นอาชญากรรมที่เลวทรามที่สุด ทุกสิ่งที่ต่ำจะถูกบดขยี้เป็นผุยผง…” มารีตัวสั่น ฮอลถอนหายใจเสียงดัง กะลาสีทุกคนลุกขึ้นยืน

-“ ... จะถูกบดขยี้ด้วยฝุ่น” Shchedrin ยังคงเปล่งเสียงของเขาต่อไป“ และความสุขของบุคคลจะกลายเป็นภารกิจสูงสุดของศาลผู้นำและนายพลของประชาชน ฉันคิดถึงช่วงเวลาเหล่านี้และอิจฉาผู้หญิงสวยและผู้ชายที่กล้าหาญซึ่งความรักจะเบ่งบานภายใต้ท้องฟ้าของประเทศที่ร่าเริงและเสรี ... ” ลูกเรือฟังขณะยืน

ห้องโถงเงียบ

“เพื่อน” เชดรินพูด “อีกสองสามคำ Semyon Tikhonov ลูกหลานของทหารเป็นหนึ่งในศิลปินที่ดีที่สุดของเรา เราเป็นหนี้ความงดงามของวันหยุดนี้กับเขา เหลนของ Anna Jacobsen ซึ่งเสียชีวิตด้วยความเศร้าโศกอยู่ท่ามกลางพวกเรา เธอมาที่ประเทศของเรา เธอพบบ้านใหม่และความสุขที่นี่ ฉันไม่สามารถพูดถึงเขาได้

Shchedrin เงียบ จากนั้น Ackerman ก็ยืนขึ้นที่ด้านหลังห้องโถงและตะโกนว่า:

- และหลานชายของผู้หลอกลวงที่รอดก็คือคุณ!

ห้องโถงสั่นสะเทือนด้วยพายุแห่งเสียงเชียร์

เปลวไฟเป็นวงกว้างวาบขึ้นที่หน้าต่าง ลูกเรือหันกลับมามอง ลำแสงนับร้อยพุ่งขึ้นสู่ท้องฟ้าเหนือเลนินกราด

แต่เชดรินไม่ได้มองดูแสงไฟของเลนินกราด เขามองไปที่มารีเพราะไม่มีความงามใดในโลกที่ยิ่งใหญ่ไปกว่าใบหน้าของหญิงสาวที่มีความรักและมีความสุข

คำสั่งการตรวจสอบ

กองทัพเดินไปตามฝั่งซ้ายของยูเฟรติส

ที่ราบกว้างและเรียบเหมือนทะเลถูกปกคลุมด้วยบอระเพ็ดสีเงิน ไม่มีต้นไม้ให้เห็น พุ่มไม้และสมุนไพรมีกลิ่นหอม บางครั้งมีฝูงลาป่ากำลังปัดฝุ่นปรากฏขึ้นที่ขอบฟ้า นกกระจอกเทศกำลังวิ่ง เนื้อไขมันและอร่อยของสเตปป์อีแร้งรมควันในกองไฟของทหารในช่วงอาหารค่ำ เรื่องตลกและเพลงไม่หยุดจนกว่าจะดึกดื่น การปีนเขารู้สึกเหมือนเดิน เนื้อทรายขาบางวิ่งผ่านด้วยความโปร่งเบาแทบไม่แตะพื้น พวกเขามีดวงตาที่เศร้าและอ่อนโยนเหมือนผู้หญิงสวย ทะเลทรายพบกับนักรบที่แสวงหาความรุ่งโรจน์ เหยื่อและเลือดด้วยการกอดรัดเงียบ ๆ คืนที่ดาวพร่างพราย รุ่งอรุณอันเงียบสงบ หมอกควันที่หอมอบอวลไปด้วยกลิ่นบอระเพ็ดอันขมขื่น

แต่ทันทีที่พวกเขาผ่านไป ความเงียบก็ปิดลงอีกครั้งเหนือที่ราบ ราวกับน้ำเหนือเรือที่จม และต้นหญ้าที่เท้าของทหารเหยียบย่ำก็ลุกขึ้นอย่างเงียบ ๆ

ทันใดนั้นทะเลทรายก็น่ากลัว เมฆปกคลุมท้องฟ้า สายฟ้าฆ่าทหารที่นำม้าของเขาลงน้ำ

ปลายเดือนเมษายน วันที่ร้อนระอุเริ่มขึ้น สหายต่างอิจฉาที่ทหารที่เดินในร่มตกลงมาจากหลังอูฐหรือลงจากเกวียนที่มีหลังคาผ้าลินิน ชาวกอลส์และไซเธียนส์ทางเหนือไกลออกไปเสียชีวิตจากโรคลมแดด ที่ราบกลายเป็นความเศร้า เปลือยเปล่า ที่นี่และที่นั่นปกคลุมด้วยหญ้าสีซีดที่ไหม้เกรียม

ลมบ้าหมูพัดเข้ามาอย่างกะทันหันด้วยแรงที่แบนเนอร์และเต็นท์พังทลายลง คนและม้าล้มลง จากนั้นอีกครั้งก็เกิดความเงียบงันอีกครั้ง ซึ่งทหารผู้นี้ดูหวาดกลัวยิ่งกว่าพายุใดๆ แต่นักรบเดินต่อไปไม่พบศัตรู (ดี. เมเรซคอฟสกี.)

ชายผู้ไม่สวมหมวกสวมกางเกงผ้าใบสีเทา รองเท้าแตะหนังสวมเท้าเปล่าแบบพระสงฆ์ เสื้อเชิ้ตสีขาวไม่มีปก ก้มศีรษะ ก้าวออกจากประตูเตี้ยของบ้านเลขที่สิบหก พบว่าตัวเองอยู่บนทางเท้าที่ปูด้วยแผ่นหินสีน้ำเงิน เขาหยุดและพูดด้วยเสียงต่ำ: “วันนี้เป็นวันศุกร์ ดังนั้นเราต้องไปที่สถานีอีกครั้ง”

หลังจากพูดคำเหล่านั้น ชายในรองเท้าแตะก็หันกลับมาอย่างรวดเร็ว สำหรับเขาแล้วดูเหมือนว่าพลเมืองที่มีปากกระบอกปืนสังกะสีเป็นสายลับที่ยืนอยู่ข้างหลังเขา แต่ถนน Little Tangent นั้นว่างเปล่า

เช้าเดือนมิถุนายนเพิ่งเริ่มก่อตัว อะคาเซียตัวสั่น หยดน้ำค้างดีบุกเย็นหยดลงบนก้อนหินแบนๆ นกข้างถนนคลิกขยะอย่างร่าเริง ในตอนท้ายของถนน ด้านล่าง ด้านหลังหลังคาบ้าน น้ำทะเลที่หลอมละลายและหนักอึ้งถูกเผา สุนัขหนุ่มมองไปรอบ ๆ อย่างเศร้าใจและกรงเล็บกระทบกัน ปีนขึ้นไปบนถังขยะ ชั่วโมงของภารโรงผ่านไปแล้ว ชั่วโมงของสาวใช้ยังไม่เริ่ม

มีช่วงเวลาระหว่างห้าถึงหกโมงเย็นเมื่อภารโรงเหวี่ยงไม้กวาดที่เต็มไปด้วยหนามจนพอใจแล้วแยกย้ายกันไปที่เต็นท์ของพวกเขา เมืองสว่างสะอาดและเงียบสงบเหมือนในธนาคารของรัฐ วินาทีนั้นฉันอยากจะร้องไห้และเชื่อว่านมเปรี้ยวมีประโยชน์จริงๆ แต่ได้ยินเสียงฟ้าร้องจากระยะไกล: สาวใช้นมที่มีกระป๋องกำลังถูกขนลงจากรถไฟชานเมือง ตอนนี้พวกเขาจะรีบเข้าไปในเมืองและบนชานชาลาของบันไดหลังจะเริ่มการทะเลาะวิวาทตามปกติ

กับแม่บ้าน. คนงานที่มีกระเป๋าเงินจะปรากฏตัวชั่วครู่และหายไปทางประตูโรงงานทันที ควันลอยขึ้นจากปล่องไฟโรงงาน ชายสวมรองเท้าแตะมาถึงสถานีซีไซด์ขณะที่สาวใช้ส่งนมกำลังออกมา (I. Ilf, E. Petrov.)

แต่ทันทีที่จักรพรรดิเข้าไปในป่าสงวนของ Apollo Daphnia กลิ่นหอมสดชื่นก็เข้ามาจับตัวเขา ที่นี่ภายใต้ห้องใต้ดินของลอเรลขนาดมหึมาซึ่งเติบโตขึ้นมาหลายศตวรรษ

จักรพรรดิรู้สึกประหลาดใจกับทะเลทราย: ไม่มีผู้แสวงบุญ ไม่มีเครื่องบูชา ไม่มีธูป ไม่มีการเตรียมการสำหรับวันหยุด ทรงดำริว่าประชาชนอยู่ใกล้พระวิหารแล้วเสด็จไป

จั๊กจั่นเริ่มร้องเจี๊ยก ๆ ในหญ้า แต่ก็เงียบทันที แมลงในตอนกลางวันส่งเสียงพึมพำอย่างอ่อนแรงและหลับใหลในแถบแสงแดดแคบๆ เท่านั้น

บางครั้งจักรพรรดิเสด็จออกไปยังถนนที่กว้างขึ้น ระหว่างกำแพงไททานิคที่นุ่มนวลสองแห่งของต้นไซเปรสอายุหลายศตวรรษ พ่นสีดำราวกับถ่านหิน เกือบจะ เงากลางคืน. กลิ่นหอมหวานและลางร้ายโชยออกมาจากพวกเขา

มีทุ่งหญ้าที่เต็มไปด้วยดอกแดฟโฟดิล ดอกเดซี่ และดอกลิลลี่ที่เติบโตในป่า ลำแสงของดวงอาทิตย์ตอนเที่ยงแทบจะไม่ทะลุผ่านต้นลอเรลและต้นไซเปรส กลายเป็นสีซีดเกือบเป็นจันทรคติ โศกเศร้าและอ่อนโยนราวกับทะลุผ่านผ้าสีดำหรือควันจากคบเพลิงงานศพ

ในที่สุด เขาก็เห็นเด็กชายอายุประมาณสิบขวบเดินไปตามทางที่รกไปด้วยผักตบชวา มันเป็นเด็กที่อ่อนแอ: ดวงตาสีดำโดดเด่นอย่างประหลาดพร้อมกับความกระจ่างใสบนใบหน้าที่ซีดเซียวของความงามแบบกรีกโบราณอย่างหมดจด (อ้างอิงจาก D. Merezhkovsky)

Ivan Ivanovich สูญเสียหัวใจไปอย่างสิ้นเชิง สภาพที่กระตือรือร้นของเขาหลังจากที่เขามาถึงถูกแทนที่ด้วยความเศร้าโศกและความไม่แยแส

เขารู้สึกหวาดกลัวบางอย่างก่อนที่เขาจะไม่รู้จัก ปรากฎว่าชีวิต สำหรับเขาตอนนี้ดูเหมือนว่าชีวิตคือการต่อสู้ของมนุษย์เพื่อสิทธิที่จะดำรงอยู่บนโลก จากนั้น ด้วยความปวดร้าวของมนุษย์ เขารู้สึกว่าการยืดอายุขัยของเขาเป็นเพียงเรื่องธรรมดา เขาคิดค้นและค้นหาความสามารถ ความรู้ และวิธีการใช้ความสามารถเหล่านั้น และเมื่อพิจารณาทุกสิ่งที่เขารู้ เขาก็ได้ข้อสรุปที่น่าเศร้าว่าเขาไม่รู้อะไรเลย เขารู้ภาษาสเปน เขาเล่นพิณได้ เขารู้เรื่องไฟฟ้านิดหน่อย และรู้วิธีทำ เช่น ทำกระดิ่งไฟฟ้า แต่ทั้งหมดนี้อยู่ที่นี่ ในเมืองนี้

มันดูไม่จำเป็นและสำหรับชาวเมืองค่อนข้างไร้สาระและน่าขบขัน พวกเขาไม่ได้หัวเราะใส่หน้าเขา แต่เขาเห็นรอยยิ้มของความเสียใจและเจ้าเล่ห์ สายตาเยาะเย้ยบนใบหน้าของพวกเขา จากนั้นเขาก็ประจบประแจง เดินจากไป พยายามที่จะไม่พบปะผู้คนอีกนาน

ตามปกติเขายังคงออกไปทุกวันและหางานอย่างระมัดระวัง ช้าและพยายามเดินให้ช้าที่สุดเท่าที่จะทำได้ เขาแสดงคำขอของเขาโดยไม่แสดงอาการกังวลเหมือนก่อนหน้านี้ เขาได้รับการเสนอให้มาในหนึ่งเดือน บางครั้งก็ปฏิเสธอย่างเรียบง่ายและสั้นๆ

บางครั้งด้วยความสิ้นหวังที่น่าเบื่อ Ivan Ivanovich ตำหนิผู้คนอย่างเต็มที่เรียกร้องให้ทำงานทันทีและช่วยเหลือทันทีเปิดเผยข้อดีของเขาต่อรัฐ ...

เป็นเวลาหลายวันแล้วที่เขาเดินเตร็ดเตร่ไปทั่วเมือง และในตอนเย็น ครึ่งวันหิวโหย หน้าตาบูดบึ้ง เขาเดินเตร็ดเตร่ไปตามถนนบ้านหนึ่งไปอีกบ้านหนึ่งอย่างไร้จุดหมาย พยายามถ่วงเวลาเพื่อชะลอการกลับบ้านของเขา . (ม. โซชเชนโก.)

รุ่งอรุณสว่างไสวบนท้องฟ้าและในน้ำ พรุ่งนี้จะเป็นวันที่ลมแรง พุ่มไม้แม่น้ำมีสีดำและเขียว ในหมู่บ้านอันมืดมิดห่างไกล หน้าต่างทุกบานจะสว่างไสวไปด้วยแสงสีแดงยามพระอาทิตย์ตกดิน ราวกับว่ากำลังมีการเฉลิมฉลองงานแต่งงานที่นั่น ที่ไหนสักแห่งในทุ่งหญ้าหรือในหนองน้ำ กบร้องเป็นเสียงประสานสั่นระริก อากาศยังโปร่งอยู่เล็กน้อย

ที่ฝั่งท่าเรือ มีหญิงสาวนั่งอยู่บนม้านั่งสีขาว Gushchin ไม่เคยสังเกตเห็นเธอมาก่อน และความสนใจของเขาก็ตื่นตัว เธอสวมชุดเรียบสีดำแขนกว้างและผูกผ้าพันคอสีดำเหมือนแม่ชี โดยธรรมชาติแล้ว Gushchin เกือบจะไม่สนใจผู้หญิง แต่ในการจัดการกับพวกเขาเขาเป็นคนขี้ขลาดและไม่มีทรัพยากร อย่างไรก็ตาม เขาดึงตัวเองขึ้นและถอยหลังกลับไปกลับมาหลายครั้งผ่านหญิงสาว มือของเขาอยู่ในกระเป๋ากางเกง ยกไหล่ขึ้น แกว่งขาแต่ละข้างเล็กน้อย และก้มศีรษะอย่างสง่างามก่อนไปข้างหนึ่ง แล้วจึงไปอีกข้างหนึ่ง

ในที่สุดเขาก็นั่งลงข้างๆ วางขาไว้เหนือขาและวางมือขวาไว้ที่พนักพิงโค้งของม้านั่ง ในขณะที่เขาดีดนิ้วและเป่านกหวีดเบาๆ จากนั้นเขาก็ต้มตุ๋น ถอด pince-nez ซึ่งรบกวนเขาออก และหันไปหาหญิงสาว เธอมีใบหน้าที่เรียบง่าย รัสเซียที่สุด ขาวใสและตอนนี้มีเลือดฝาดตั้งแต่รุ่งสาง ซึ่งมีความขี้อายเหมือนเสน่ห์ของกระต่าย เธอดูแคลนจมูกเล็กน้อย ริมฝีปากอวบอิ่มสีชมพู เอาแต่ใจ และบนริมฝีปากบนของเธอมีขนปุยคล้ายน้ำนมที่ไร้เดียงสา

Gushchin รวบรวมความกล้าหาญและถามด้วยน้ำเสียง Petrograd ที่สุภาพเป็นพิเศษ: - ขอโทษด้วย คุณรู้หรือไม่ว่าท่าจอดเรือต่อไปจะเป็นอย่างไร? (เอ. ไอ. คุปริน.)

ที่มั่นนี้ประกอบด้วยเนินดินซึ่งขุดคูน้ำไว้สามด้าน ในที่แห่งหนึ่งซึ่งคูคูน้ำขุดไว้ มีปืนใหญ่ยิงสิบกระบอกยื่นออกมาทางช่องเชิงเทิน

ปืนใหญ่ตั้งเรียงเป็นแนวกับเนินดินทั้งสองด้านและยิงไม่หยุดหย่อนเช่นกัน ด้านหลังปืนใหญ่เล็กน้อยคือกองทหารราบ เมื่อเข้าสู่เนินดินนี้ ปิแอร์ไม่เคยคิดว่าสถานที่แห่งนี้ขุดคูน้ำเล็กๆ ซึ่งมีปืนใหญ่หลายกระบอกตั้งตระหง่านและยิงปืนอยู่ เป็นสถานที่ที่สำคัญที่สุดในการสู้รบ

ในทางกลับกันปิแอร์ดูเหมือนว่าสถานที่แห่งนี้ (เพราะเขาอยู่บนนั้น) เป็นหนึ่งในสถานที่ที่ไม่มีนัยสำคัญที่สุดของการต่อสู้

ปิแอร์ออกไปที่เนินดินนั่งลงที่ปลายคูน้ำรอบแบตเตอรี่และมองดูสิ่งที่เกิดขึ้นรอบตัวเขาด้วยรอยยิ้มที่สนุกสนานโดยไม่รู้ตัว ในบางครั้ง ปิแอร์จะลุกขึ้นด้วยรอยยิ้มแบบเดียวกัน และพยายามไม่เข้าไปยุ่งกับทหารที่กำลังโหลดและหมุนปืน ซึ่งวิ่งผ่านเขาพร้อมกับกระเป๋าและสิ่งของต่างๆ อยู่ตลอดเวลา เดินไปรอบๆ แบตเตอรี ปืนใหญ่จากแบตเตอรีนี้ยิงอย่างต่อเนื่อง ส่งเสียงอึกทึกและควันดินปืนปกคลุมพื้นที่ทั้งหมด

ตรงกันข้ามกับความรู้สึกน่าขนลุกระหว่างทหารราบของที่กำบัง ที่นี่บนแบตเตอรี่ซึ่งมีคนจำนวนน้อยที่ทำธุรกิจถูกจำกัด ถูกแยกออกจากคนอื่นด้วยคูน้ำ ที่นี่รู้สึกเหมือนกันและเหมือนกันสำหรับทุกคน เช่น ถ้าแอนิเมชั่นครอบครัว

การปรากฏตัวของปิแอร์ในหมวกสีขาวที่ไม่ใช่ทหารเป็นครั้งแรกทำให้คนเหล่านี้ไม่พอใจ ทหารที่เดินผ่านเขามองร่างของเขาด้วยความประหลาดใจและหวาดกลัว เจ้าหน้าที่ปืนใหญ่อาวุโสซึ่งเป็นชายร่างสูงขายาวราวกับกำลังดูการกระทำของปืนที่รุนแรงเดินเข้ามาหาปิแอร์และมองเขาอย่างอยากรู้อยากเห็น

เจ้าหน้าที่หนุ่มหน้ากลมยังคงเป็นเด็กที่สมบูรณ์แบบ เห็นได้ชัดว่าเพิ่งออกจากกองทหาร ทิ้งปืนสองกระบอกที่มอบหมายให้เขาอย่างขยันขันแข็ง หันไปหาปิแอร์อย่างเคร่งขรึม (แอล. เอ็น. ตอลสตอย.)

งานของเราในโนโวรอสซีสค์นั้นง่ายมาก มีลิฟต์เมล็ดพืชบนภูเขาสูงสิบสองชั้น และจากชั้นบนสุดไปตามรางลาดเอียง เมล็ดพืชหนักเต็มน้ำหนักยาวเกือบหนึ่งไมล์เทลงในลำธารสีทองไม่ขาดสาย ไหลลงสู่ที่กักเก็บของเราโดยตรงและเติมเต็ม ทั้งลำค่อยๆจมลงไปในน้ำ เราแค่ใช้พลั่วเทกองข้าวหนักๆ ของมันให้ราบ และเราฝังตัวเองในเมล็ดข้าวจนถึงเข่าแล้วจามจากฝุ่น

ในที่สุด เมื่อเรือสำเภาบรรทุกสินค้าได้มากเท่าที่สามารถบรรทุกได้ และดูเหมือนว่าจะมากกว่านั้นเล็กน้อย เนื่องจากเรือจมลงไปในน้ำใต้ตลิ่ง เราจึงออกเดินทาง ความจริงแล้ว เรือใบห้าเสากระโดงเป็นภาพที่น่าเกรงขามเมื่อใบเรือทุกใบนูนและตึง และคุณที่ยืนอยู่บนลานสนามและตระหนักอย่างภาคภูมิใจว่าผู้เชี่ยวชาญเก่าชื่นชมคุณจากเรือลำอื่น (เอ. ไอ. คุปริน.)

ในขณะนั้นเรือจอดและทั้ง บริษัท ก็ขึ้นฝั่ง

ในขณะเดียวกัน คนขับรถม้า คนเดินเท้า และสาวใช้นำตะกร้าลงจากรถม้าและเตรียมอาหารเย็นบนพื้นหญ้าใต้ต้นเหลือง ทุกคนนั่งลงรอบ ๆ ผ้าปูโต๊ะและเริ่มกินกบาลและจานอื่น ๆ ทุกคนมีความอยากอาหารที่ยอดเยี่ยมและ Anna Vasilievna ก็ยังคงสนุกสนานและชักชวนแขกของเธอให้กินมากขึ้นโดยให้ความมั่นใจกับพวกเขาว่าในอากาศนั้นดีต่อสุขภาพมาก เธอกล่าวสุนทรพจน์ดังกล่าวกับ Uvar Ivanovich ด้วยตัวเอง “ใจเย็นๆ” เขาพึมพำกับเธอเต็มปากเต็มคำ “องค์พระผู้เป็นเจ้าประทานวันอันรุ่งโรจน์เช่นนี้!” เธอยังคงทำซ้ำ จำเธอไม่ได้: เธอดูเหมือนอายุน้อยกว่ายี่สิบปี Bersenev สังเกตเห็นสิ่งนี้กับเธอ “ใช่ ใช่” เธอพูด “อย่างน้อยฉันก็อยู่ในช่วงเวลาของฉันที่ไหนสักแห่ง พวกเขาคงไม่ทิ้งฉันจากโหล” ชูบินเข้าร่วมกับ Zoya และทำให้เธอมีความสุขอย่างไม่หยุดหย่อน เขายังยืนยันกับเธอว่าเขาต้องการที่จะวางศีรษะลงบนเข่าของเธอ: เธอไม่ต้องการให้เขา "มีเสรีภาพมาก" เอเลน่าดูจริงจังที่สุดในบรรดาทั้งหมด แต่เธอมีความสงบที่ยอดเยี่ยมในหัวใจซึ่งเธอไม่เคยสัมผัสมานาน

ชั่วโมงบินผ่านไป ตอนเย็นกำลังใกล้เข้ามา ทันใดนั้น Anna Vasilievna ก็ตื่นตระหนก เธอเริ่มเอะอะ ทุกคนก็เอะอะ ลุกขึ้นเดินไปทางปราสาทซึ่งมีรถม้าอยู่ ทุกคนหยุดชื่นชม Tsaritsyn เป็นครั้งสุดท้ายเมื่อเดินผ่านสระน้ำ ทุกหนทุกแห่งแสงสียามราตรีสว่างไสว ท้องฟ้าเป็นสีแดง ใบไม้ส่องแสงสีรุ้ง ขุ่นเคืองเมื่อสายลมโชย น้ำที่อยู่ไกลออกไปไหลเหมือนทองคำที่ละลาย แยกออกจากสีเขียวเข้มของต้นไม้อย่างรวดเร็ว มีป้อมปราการและศาลาสีแดงกระจายอยู่ที่นี่และที่นั่นในสวน "ลาก่อน Tsaritsyno เราจะไม่ลืมการเดินทางวันนี้!" - Anna Vasilievna กล่าว ... (อ้างอิงจาก I. S. Turgenev.)

นักไวโอลิน - นักดนตรีเก่าชอบเล่นที่เชิงอนุสาวรีย์พุชกิน อนุสาวรีย์แห่งนี้ตั้งอยู่ในมอสโกวที่จุดเริ่มต้นของ Tverskoy Boulevard มีการเขียนบทกวีและบันไดหินอ่อนขึ้นจากทั้งสี่ด้าน เมื่อปีนขึ้นบันไดเหล่านี้ไปยังฐาน นักดนตรีชราหันหน้าของเขาไปที่ถนน ไปยังประตู Nikitsky ที่อยู่ห่างไกล และแตะสายไวโอลินด้วยคันธนู เด็ก ๆ ผู้สัญจรไปมา ผู้อ่านหนังสือพิมพ์จากตู้ท้องถิ่นมารวมตัวกันที่อนุสาวรีย์ทันที - และพวกเขาทั้งหมดเงียบลงเพื่อรอดนตรีเพราะดนตรีปลอบใจผู้คน มันสัญญาว่าจะมีความสุขและชีวิตที่รุ่งโรจน์ นักดนตรีวางกล่องไวโอลินของเขาลงบนพื้นใกล้กับอนุสาวรีย์ มันถูกปิด และมีขนมปังสีดำชิ้นหนึ่งกับแอปเปิ้ลอยู่ในนั้น เพื่อให้คุณกินได้ทุกเมื่อที่คุณต้องการ

ชายชรามักจะออกไปเล่นในตอนเย็น เพลงของเขามีประโยชน์มากกว่าในการทำให้โลกเงียบและมืดลง ชายชรารู้สึกเบื่อกับความคิดที่ว่าเขาไม่ได้นำสิ่งที่ดีมาให้ผู้คนดังนั้นจึงสมัครใจไปเล่นบนถนน ที่นั่น เสียงไวโอลินของเขาดังก้องอยู่ในอากาศในตอนพลบค่ำ และอย่างน้อยในบางครั้งเสียงก็ไปถึงส่วนลึกของหัวใจมนุษย์ สัมผัสเขาด้วยพลังที่อ่อนโยนและกล้าหาญ ทำให้เขาหลงใหลในการใช้ชีวิตที่สูงขึ้นและสวยงาม นักฟังเพลงบางคนควักเงินเพื่อมอบให้ชายชรา แต่ไม่รู้จะเอาไปไว้ที่ไหน กล่องไวโอลินปิดลงและนักดนตรีเองก็อยู่สูงที่เชิงอนุสาวรีย์เกือบจะติดกับพุชกิน

เขากลับบ้านดึก บางครั้งก็เลยเที่ยงคืนไปแล้ว เมื่อผู้คนเริ่มหายากขึ้น และมีเพียงคนเหงาๆ แบบสุ่มเท่านั้นที่ฟังเพลงของเขา (อ้างอิงจาก A. Platonov.)

แรงบันดาลใจคือสถานะการทำงานที่เข้มงวดของบุคคล การยกระดับจิตวิญญาณไม่ได้แสดงออกในท่าทางการแสดงละครและความอิ่มเอมใจ เช่นเดียวกับ "ความทรมานของความคิดสร้างสรรค์" ที่มีชื่อเสียง

ไชคอฟสกีแย้งว่าแรงบันดาลใจเป็นสถานะที่บุคคลทำงานด้วยกำลังทั้งหมดของเขาเหมือนวัวและไม่โบกมืออย่างโอ้อวด

แต่ละคนอย่างน้อยหลายครั้งในชีวิตของเขาได้ประสบกับสภาวะแห่งแรงบันดาลใจ - การยกระดับจิตวิญญาณ, ความสดชื่น, การรับรู้ที่สดใสของความเป็นจริง, ความบริบูรณ์ของความคิดและจิตสำนึกของพลังสร้างสรรค์ของเขา

ใช่ แรงบันดาลใจเป็นสถานะการทำงานที่เข้มงวด แต่มันมีการลงสีในบทกวีของมันเอง ฉันจะบอกว่ามันเป็นข้อความย่อยในบทกวีของมันเอง

แรงบันดาลใจเข้ามาหาเราเหมือนตอนเช้าของฤดูร้อนที่สดใสซึ่งเพิ่งหลุดออกจากหมอกของค่ำคืนอันเงียบสงบ น้ำค้างโปรยปรายด้วยใบไม้เปียกหนาทึบ มันค่อย ๆ หายใจเอาความเย็นของมันเข้าสู่ใบหน้าของเรา

แรงบันดาลใจเป็นเหมือนรักแรก เมื่อหัวใจเต้นดังเพื่อรอการพบกันที่น่าตื่นตาตื่นใจ ดวงตาที่สวยงาม รอยยิ้ม และการละเว้น

จากนั้น: tash โลกภายในปรับแต่งอย่างประณีตและแท้จริง ราวกับเครื่องดนตรีวิเศษชนิดหนึ่ง และตอบสนองต่อทุกสิ่ง แม้กระทั่งเสียงที่ซ่อนเร้นและไม่เด่นชัดที่สุดของชีวิต (อ้างอิงจาก K. Paustovsky)

ชาวเปอร์เซียไม่เคยปรากฏตัวอีกเลย ต้องการทำให้กองทัพโรมันหมดแรงก่อนที่จะโจมตีอย่างเด็ดขาด พวกเขาจุดไฟเผาทุ่งที่อุดมสมบูรณ์ด้วยข้าวบาร์เลย์และข้าวสาลีสุกเหลือง ยุ้งฉางและฟางข้าวทั้งหมดในหมู่บ้าน

ทหารเดินผ่านทะเลทรายที่ตายแล้ว สูบบุหรี่จากไฟที่เพิ่งเกิดขึ้น เริ่มหิวแล้ว

เพื่อเพิ่มภัยพิบัติชาวเปอร์เซียได้ทำลายเขื่อนคลองและทำให้ทุ่งที่ไหม้เกรียมท่วมท้น พวกเขาได้รับความช่วยเหลือจากลำธารและลำธารที่ล้นตลิ่งเนื่องจากหิมะละลายในฤดูร้อนช่วงสั้น ๆ แต่รุนแรงบนยอดเขาของอาร์เมเนีย

น้ำแห้งอย่างรวดเร็วภายใต้แสงแดดอันร้อนแรงในเดือนมิถุนายน บนพื้นซึ่งไม่ได้เป็นหวัดจากไฟ มีแอ่งน้ำที่มีโคลนสีดำอุ่นและเหนียว ในตอนเย็นไอระเหยที่แยกออกจากถ่านหินเปียกกลิ่นหอมของการเผาไหม้ที่เน่าเสียซึ่งทำให้ทุกสิ่งเปียกโชก: อากาศน้ำแม้แต่เสื้อผ้าและอาหารของทหาร เมฆแมลงลอยขึ้นจากหนองน้ำที่ระอุ - ยุง แตนมีพิษ แมลงวัน และแมลงวัน พวกมันบินโฉบไปมาเหนือฝูงสัตว์ เกาะติดกับผิวหนังที่เต็มไปด้วยฝุ่นและเหงื่อของพยุหเสนา ทั้งกลางวันและกลางคืนมีเสียงพึมพำ ม้าก็โกรธ โคก็หนีออกจากแอกและคว่ำเกวียน หลังจากการเปลี่ยนแปลงที่ยากลำบาก ทหารไม่สามารถพักผ่อนได้ ไม่มีความรอดจากแมลงแม้แต่ในเต็นท์ พวกเขาทะลุผ่านรอยแตก; ฉันต้องเอาผ้าห่มคลุมหัวเพื่อที่จะหลับ จากการกัดของแมลงวันใสตัวเล็กๆ สีเหลืองสกปรก ทำให้เกิดเนื้องอก แผลพุพองที่เริ่มมีอาการคัน เจ็บ และสุดท้ายก็กลายเป็นแผลพุพองที่น่ากลัว

แดดไม่ออกมาหลายวันแล้ว ท้องฟ้าถูกปกคลุมด้วยม่านเมฆร้อนระอุ แต่สำหรับดวงตาแล้วแสงที่ไม่ขยับเขยื้อนของมันกลับทรมานยิ่งกว่าดวงอาทิตย์เสียอีก ท้องฟ้าดูต่ำทึบ หายใจไม่ออก เหมือนเพดานที่ยื่นออกมาในอ่างน้ำร้อน

ดังนั้นพวกเขาจึงเดิน ผอมแห้ง อ่อนแอ ด้วยย่างก้าวที่เฉื่อยชา ก้มศีรษะไปมาระหว่างท้องฟ้า ต่ำอย่างไร้ความปรานี ขาวเหมือนมะนาว กับดินดำที่ไหม้เกรียม (ดี. เมเรซคอฟสกี.)

ฉันไม่ได้ทำอะไรเลย เป็นเวลาหลายชั่วโมงที่ฉันมองออกไปนอกหน้าต่างที่ท้องฟ้า ดูนก ที่ตรอกซอกซอย อ่านทุกอย่างที่นำมาให้ฉันจากที่ทำการไปรษณีย์ แล้วก็หลับไป บางครั้งฉันออกจากบ้านและไปเที่ยวที่ไหนสักแห่งจนดึกดื่น

อยู่มาวันหนึ่งเมื่อกลับถึงบ้านฉันบังเอิญเข้าไปในที่ดินที่ไม่คุ้นเคย ดวงอาทิตย์ลับขอบฟ้าไปแล้ว และเงายามเย็นทอดยาวบนต้นข้าวที่ออกดอก ต้นสนเก่าแก่สองแถวที่ปลูกชิดกันและสูงมากตั้งตระหง่านเหมือนกำแพงทึบสองแถวก่อตัวเป็นตรอกที่สวยงามมืดมน ฉันปีนข้ามรั้วได้อย่างง่ายดายและเดินไปตามซอยนี้ ไถลไปตามต้นสนซึ่งปกคลุมพื้นหนึ่งนิ้ว มันเงียบสงบ มืด และสูงเพียงยอดเขาเท่านั้น แสงสีทองเจิดจ้าสั่นไหวที่นี่และที่นั่น และส่องแสงระยิบระยับเหมือนรุ้งในใยแมงมุม มีกลิ่นเข็มสนที่แรงและเหม็นอับ จากนั้นฉันก็เลี้ยวไปตามตรอกต้นไม้ดอกเหลือง และนี่คือความรกร้างว่างเปล่าและความชรา ความดีของปีที่แล้วส่งเสียงกรอบแกรบอย่างน่าเศร้าใต้ฝ่าเท้า และในเงาสนธยาที่ซ่อนอยู่ระหว่างต้นไม้ ทางด้านขวา ในสวนผลไม้เก่า นกขมิ้นตัวหนึ่งร้องเพลงอย่างไม่เต็มใจด้วยเสียงที่อ่อนแอ ซึ่งต้องเป็นหญิงชราด้วย แต่บัดนี้ดอกเหลืองสิ้นแล้ว ฉันผ่านบ้านสีขาวหลังหนึ่งที่มีเฉลียงและชั้นลอย และทันใดนั้น ทิวทัศน์เบื้องหน้าของฉันคือลานของคฤหาสน์และสระน้ำกว้างที่มีอ่างอาบน้ำ มีต้นหลิวเขียวขจีอยู่มากมาย มีหมู่บ้านอยู่อีกฟากหนึ่ง มี หอระฆังแคบสูงซึ่งมีไม้กางเขนเผาสะท้อนกับดวงอาทิตย์ตก ชั่วขณะหนึ่งฉันรู้สึกถึงเสน่ห์ของบางสิ่งที่คุ้นเคย คุ้นเคยมาก ราวกับว่าฉันเคยเห็นภาพพาโนรามาเดียวกันนี้มาแล้วครั้งหนึ่งในวัยเด็ก (อ้างอิงจาก A.P. Chekhov.)

ในเดือนพฤษภาคม พ.ศ. 2472 มิเชลนั่งอยู่บนม้านั่งในสวนฤดูร้อนและอาบแดดในฤดูใบไม้ผลิโดยไม่ทันตั้งตัวและคาดไม่ถึงด้วยความกลัวและความเร่งรีบบางอย่างเริ่มคิดถึงชีวิตที่ผ่านมาของเขา: เกี่ยวกับ Pskov เกี่ยวกับ Simochka ภรรยาของเขาและเกี่ยวกับ วันเวลาที่ผ่านมาซึ่งดูเหมือนว่าเขาจะประหลาดใจและเหลือเชื่อ

เขาเริ่มคิดเรื่องนี้เป็นครั้งแรกในรอบหลายปี เมื่อคิดถึงเรื่องนี้ เขาก็รู้สึกถึงความประหม่าและความตื่นเต้นเก่าๆ ซึ่งได้จากเขาไปนานแล้ว และเกิดขึ้นเมื่อเขาแต่งบทกวีหรือคิดเกี่ยวกับเรื่องที่สูงส่ง

และชีวิตนั้นซึ่งครั้งหนึ่งเขาเคยดูต่ำต้อยเพราะศักดิ์ศรี บัดนี้เปล่งประกายด้วยความบริสุทธิ์ที่ไม่ธรรมดา

ชีวิตที่เขาเหลืออยู่ตอนนี้ดูเหมือนจะเป็นชีวิตที่ดีที่สุดที่เขาเคยมีมา ยิ่งกว่านั้นชีวิตในอดีตดูเหมือนเป็นเทพนิยายที่ไม่เหมือนใครสำหรับเขา

มิเชลตื่นเต้นอย่างมากเริ่มวิ่งไปรอบ ๆ สวนโบกมือแล้ววิ่งไปตามทาง

ทันใดนั้นความคิดที่ชัดเจนและเข้าใจได้ก็ทำให้เขาสั่นสะท้านไปทั้งตัว

ใช่แล้ว วันนี้เขาจะไป Pskov ที่นั่นเขาจะได้พบกับเขา อดีตภรรยา Simochka ที่รักของเขาพร้อมกับกระที่น่ารักของเธอ เขาจะได้พบกับภรรยาของเขาและใช้ชีวิตที่เหลืออยู่กับเธอด้วยความสามัคคีความรักและมิตรภาพที่อ่อนโยน แปลกที่เขาไม่เคยคิดมาก่อน ที่นั่นใน Pskov มีชายคนหนึ่งที่รักเขาและดีใจที่เขากลับมา

เมื่อนึกถึงเรื่องนี้ จู่ๆ เขาก็น้ำตาไหลจากความรู้สึกและความสุขทุกประเภทที่จับเขาไว้ (ตาม M. Zoshchenko.)

Tikhonov ยืนอยู่ที่หน้าต่างด้วยความคิดจากนั้นก็ลงมาอย่างระมัดระวังและไปที่สวนสาธารณะของพระราชวัง

ฉันไม่อยากนอน มันเป็นไปไม่ได้ที่จะอ่านในแสงที่กระจัดกระจายของคืนสีขาว เช่นเดียวกับที่มันเป็นไปไม่ได้ที่จะเปิดไฟ ไฟไฟฟ้าดูเหมือนมีเสียงดัง ดูเหมือนจะหยุดการไหลเอื่อยของค่ำคืน ทำลายความลับที่ขดตัวเหมือนสัตว์ขนยาวที่มองไม่เห็นที่มุมห้อง ทำให้สิ่งต่าง ๆ เป็นจริงอย่างน่าอึดอัดมากกว่าที่เป็นอยู่

แสงสีเขียวครึ่งดวงค้างอยู่ในตรอกซอกซอย รูปปั้นปิดทองเป็นประกาย น้ำพุเงียบในเวลากลางคืนไม่ได้ยินเสียงกรอบแกรบอย่างรวดเร็ว มีเพียงน้ำหยดเดียวที่ร่วงหล่น และกระเซ็นไปไกลมาก

บันไดหินใกล้พระราชวังสว่างไสวในยามรุ่งสาง แสงสีเหลืองส่องลงมาที่พื้นสะท้อนจากผนังและหน้าต่าง พระราชวังส่องแสงผ่านความมืดที่คลุมเครือของต้นไม้ ราวกับใบไม้สีทองใบเดียวที่ส่องแสงในต้นฤดูใบไม้ร่วงผ่านใบไม้ที่ยังคงสดและมืดทึบ (อ้างอิงจาก K. Paustovsky)

เกิดความแห้งแล้งเป็นเวลาสองสัปดาห์ หมอกบาง ๆ กระจายเหมือนน้ำนมในอากาศและปกคลุมป่าที่ห่างไกล เขาได้กลิ่นไหม้ เมฆมืดจำนวนมากที่มีขอบไม่ชัดเจนแผ่กระจายไปทั่วท้องฟ้าสีคราม ลมค่อนข้างแรงพัดมาในลำธารที่แห้งอย่างต่อเนื่องไม่กระจายความร้อน Lavretsky เอนศีรษะพิงหมอนและกอดอก จ้องมองที่คอกข้างสนามที่ผ่านไปเหมือนพัด มองต้นหลิวที่ค่อยๆ ริบหรี่ มองอีกาโง่ๆ และฝูงเป็ด จ้องมองรถม้าที่ผ่านไปด้วยความสงสัย การแบ่งเขตที่รกไปด้วยเชอร์โนปิล ไม้วอร์มวูด และเถ้าภูเขา เขามองและบริภาษที่สดใหม่, ที่รกร้างว่างเปล่าและรกร้างว่างเปล่า, ความเขียวขจีนี้, เนินเขายาวเหล่านี้, หุบเหวที่มีพุ่มไม้โอ๊คหมอบ, หมู่บ้านสีเทา, ต้นเบิร์ชบาง ๆ - ภาพรัสเซียทั้งหมดนี้ซึ่งเขาไม่เคยเห็นมานาน ทำให้นึกถึงความหวาน และในขณะเดียวกันความรู้สึกโศกเศร้าเกือบจะกดทับหน้าอกของเขาด้วยความกดดันที่น่ายินดี

ความคิดของเขาล่องลอยไปอย่างช้าๆ โครงร่างของพวกเขาไม่ชัดเจนและคลุมเครือเช่นเดียวกับโครงร่างที่สูงและราวกับเมฆที่พเนจร เขาจำวัยเด็กของเขา แม่ของเขา... ศีรษะของเขาเลื่อนไปด้านหนึ่ง เขาลืมตาขึ้น ทุ่งเดียวกันบริภาษชนิดเดียวกัน เกือกม้าที่ชำรุดของเกือกม้าสลับกันเป็นประกายผ่านฝุ่นที่เป็นคลื่น เสื้อคนขับสีเหลืองมีเป้าเสื้อสีแดงพองลม

ยียวนถูกผลัก: Lavretsky ยืดตัวขึ้นและเบิกตากว้าง เบื้องหน้าเขา บนเนินเขา มีหมู่บ้านเล็ก ๆ ทอดยาว ไปทางขวาเล็กน้อยจะเห็นบ้านของเจ้านายที่ทรุดโทรมซึ่งมีบานเกล็ดปิดอยู่และเฉลียงที่คดเคี้ยว ทั่วลานกว้างจากประตูบ้าน ต้นตำแยขึ้นเขียวขจีเหมือนป่าน มียุ้งฉางแข็งแรงต้นโอ๊กตั้งตระหง่านอยู่ตรงนั้น (อ้างอิงจาก I. S. Turgenev.)

ใครไม่ด่านายสถานี ใครไม่ด่ามัน ในช่วงเวลาแห่งความโกรธ ใครบ้างที่ไม่ต้องการหนังสือร้ายแรงจากพวกเขาเพื่อเขียนคำบ่นที่ไร้ประโยชน์ของการกดขี่ ความหยาบคาย และการทำงานผิดพลาดของพวกเขาลงในนั้น ผู้ไม่นับถือว่าเป็นอสุรกาย เผ่าพันธุ์มนุษย์เท่ากับเสมียนสายหรืออย่างน้อยโจร Murom? อย่างไรก็ตาม ขอให้เรายุติธรรม ให้เราพยายามเข้าไปอยู่ในตำแหน่งของพวกเขา และบางที เราจะเริ่มตัดสินพวกเขาอย่างเหยียดหยามมากขึ้น ผู้ดูแลสถานีคืออะไร?

ความสงบของวันหรือคืน ความรำคาญทั้งหมดที่สะสมระหว่างการนั่งที่น่าเบื่อนักเดินทางจะไปหาผู้ดูแล สภาพอากาศทนไม่ได้ ถนนไม่ดี คนขับดื้อ ม้าไม่ขับ - และผู้ดูแลต้องโทษ เมื่อเข้าไปในบ้านที่ยากจนของเขา คนที่เดินผ่านไปมาก็มองเขาราวกับว่าเขาเป็นศัตรู ถ้าเขาสามารถกำจัดแขกที่ไม่ได้รับเชิญในไม่ช้า แต่ถ้าไม่มีม้า .. พระเจ้า! คำสาปแช่งคำขู่อะไรจะตกลงมาบนศีรษะของเขา! ท่ามกลางสายฝนและลูกเห็บ เขาต้องวิ่งไปรอบ ๆ สนามหญ้า ในพายุ ใน Epiphany น้ำค้างแข็ง เขาเข้าไปในท้องฟ้าเพื่อที่เขาจะได้พักจากเสียงกรีดร้องและการผลักของแขกที่หงุดหงิดเพียงชั่วครู่ ให้เราพิจารณาสิ่งเหล่านี้อย่างระมัดระวัง และแทนที่จะขุ่นเคืองใจของเราจะเต็มไปด้วยความเห็นอกเห็นใจอย่างจริงใจ อีกสองสามคำ: ฉันเดินทางไปทั่วรัสเซียเป็นเวลายี่สิบปีติดต่อกัน ฉันรู้จักเส้นทางไปรษณีย์เกือบทั้งหมด โค้ชหลายรุ่นคุ้นเคยกับฉัน ฉันไม่รู้จักผู้กำกับที่หายากด้วยสายตาฉันไม่เคยจัดการกับคนที่หายาก ... และฉันจะบอกเพียงว่าที่ดินของนายสถานีถูกนำเสนอต่อความคิดเห็นทั่วไปในรูปแบบที่ผิดที่สุด (อ้างอิงจาก A.S. Pushkin)

ในฤดูใบไม้ผลิปี 1898 ฉันอ่าน Kurier ในหนังสือพิมพ์มอสโกเรื่อง Bergamot และ Garaska - เรื่องราวอีสเตอร์ประเภทปกติที่มุ่งตรงไปที่หัวใจของผู้อ่านเทศกาล เขาเตือนอีกครั้งว่ามีคนว่าง - บางครั้งก็มีบ้าง เงื่อนไขพิเศษ, - ความรู้สึกเอื้ออาทรและบางครั้งศัตรูก็กลายเป็นเพื่อนแม้ว่าจะไม่นานก็ตาม - สักวันหนึ่ง

ตั้งแต่สมัยที่ Gogol's The Overcoat นักเขียนชาวรัสเซียอาจเขียนเรื่องราวที่สัมผัสใจอย่างจงใจหลายร้อยหรือหลายพันเรื่อง รอบ ๆ ดอกไม้อันงดงามของวรรณคดีรัสเซียแท้คือดอกแดนดิไลอันซึ่งควรจะตกแต่งชีวิตขอทานของวิญญาณรัสเซียที่ป่วยหนัก

แต่เรื่องนี้ทำให้ฉันมีพรสวรรค์อย่างมากซึ่งทำให้ฉันนึกถึง Pomyalovsky และนอกจากนี้ในโทนของเรื่องใคร ๆ ก็รู้สึกถึงรอยยิ้มเล็ก ๆ น้อย ๆ ที่ไม่ไว้วางใจในความจริงที่ผู้เขียนซ่อนไว้รอยยิ้มนี้คืนดีกับ ความรู้สึกที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ของวรรณกรรม "อีสเตอร์" และ "คริสต์มาส"

ฉันเขียนจดหมายถึงผู้เขียนเกี่ยวกับเรื่องนี้และได้รับคำตอบตลก ๆ จาก L. Andreev: ในลายมือต้นฉบับในจดหมายกึ่งพิมพ์เขาเขียนคำที่ร่าเริงและตลกและในหมู่พวกเขาคำพังเพยที่เรียบง่าย แต่ไม่เชื่อก็เน้นย้ำเป็นพิเศษ: “การอิ่มเอมใจเป็นเรื่องดีพอๆ กับการดื่มกาแฟหลังอาหารเย็น

นี่คือจุดเริ่มต้นของการติดต่อทางจดหมายของฉันกับ Leonid Nikolaevich Andreev ในช่วงฤดูร้อน ฉันอ่านเรื่องสั้นอีกสองสามเรื่องโดยเขาและเรื่อง feuilletons ของ James Lynch โดยสังเกตว่าพรสวรรค์พิเศษของนักเขียนหน้าใหม่พัฒนาขึ้นอย่างรวดเร็วและกล้าหาญเพียงใด (ม. กอร์กี.)

และหลายปีผ่านไป; อย่างรวดเร็วและไม่ได้ยินเหมือนน้ำที่ปกคลุมไปด้วยหิมะ ความเยาว์วัยของ Elena ไหลออกมาในสภาพภายนอกที่ไม่เคลื่อนไหว ดิ้นรนภายในและวิตกกังวล เธอไม่มีเพื่อน: ในบรรดาผู้หญิงทุกคนที่มาเยี่ยมบ้านของ Stakhovs เธอไม่ได้เข้ากับใครเลยแม้แต่คนเดียว อำนาจของผู้ปกครองไม่เคยส่งผลกระทบต่อเอเลน่า แต่ตั้งแต่อายุสิบหก

เธอเกือบจะเป็นอิสระอย่างสมบูรณ์ วิญญาณของเธอลุกเป็นไฟและออกไปคนเดียว เธอต่อสู้เหมือนนกในกรง แต่ไม่มีกรงขัง ไม่มีใครบังคับเธอ ไม่มีใครรั้งเธอไว้ แต่เธอถูกฉีกขาดและอิดโรย บางครั้งเธอก็ไม่เข้าใจตัวเองแม้แต่กลัวตัวเอง ทุกสิ่งที่อยู่รอบตัวเธอดูเหมือนไร้ความหมายหรือเข้าใจยากสำหรับเธอ “จะอยู่อย่างไรถ้าปราศจากความรัก? และไม่มีใครให้รัก!” เธอคิดแล้วเธอก็หวาดกลัวจากความคิดเหล่านี้ จากความรู้สึกเหล่านี้ ตอนอายุสิบแปดเธอเกือบเสียชีวิตด้วยโรคร้าย; ร่างกายของเธอสั่นคลอนไปกับพื้นทั้งร่างกายแข็งแรงและแข็งแรงโดยธรรมชาติไม่สามารถรับมือได้เป็นเวลานาน: ในที่สุดร่องรอยของโรคก็หายไปในที่สุด แต่พ่อของ Elena Nikolaevna ยังคงพูดถึงความกังวลใจของเธอโดยไม่โกรธ บางครั้งก็เกิดขึ้นกับเธอว่าเธอต้องการบางสิ่งที่ไม่มีใครต้องการซึ่งไม่มีใครคิดในรัสเซียทั้งหมด จากนั้นเธอก็สงบลง หัวเราะเยาะตัวเอง ใช้เวลาอย่างไม่ระมัดระวังวันแล้ววันเล่า แต่จู่ๆ ก็มีบางสิ่งที่แข็งแกร่ง ไร้ชื่อ ซึ่งเธอไม่รู้วิธีรับมือ ต้มอยู่ในตัวเธอ และขอร้องให้แยกตัวออกมา พายุผ่านไป เหนื่อย ปีกไม่ทะยานลงมา แต่แรงกระตุ้นเหล่านี้ไม่ได้ทำให้เธอสูญเสียไปโดยเปล่าประโยชน์ ไม่ว่าเธอจะพยายามไม่ทรยศต่อสิ่งที่เกิดขึ้นในตัวเธอมากแค่ไหน ความปวดร้าวของจิตวิญญาณที่ปั่นป่วนของเธอก็สะท้อนให้เห็นในความสงบภายนอกของเธอ และญาติของเธอมักจะมีสิทธิ์ที่จะยักไหล่ ประหลาดใจและไม่เข้าใจ "ความแปลกประหลาดของเธอ ". (ไอ. เอส. ทูร์เกเนฟ.)

หน้าปัจจุบัน: 6 (หนังสือทั้งหมดมี 7 หน้า)

แบบอักษร:

100% +

- คุณเป็นคนฝรั่งเศสหรือเปล่า? Tikhonov ถามและหน้าแดง: คำถามดูเหมือนไม่มีไหวพริบสำหรับเขา

ผู้หญิงคนนั้นเงยหน้าขึ้น มีบางอย่างทั้งแบบฝรั่งเศสและแบบนอร์ดิกเกี่ยวกับใบหน้ารูปไข่และคางเล็กของเธอ

- ไม่นะ! เธอพูดยาว - ฉันเป็นคนสวีเดน แต่ฉันพูดภาษาฝรั่งเศส

Tikhonov มองไปที่เธอ แต่นึกถึงตัวเอง เขาพยายามนำเสนอตัวเองจากภายนอก

แม้จะอายุมาก แต่เขาก็ยังรู้สึกเหมือนเป็นเด็กผู้ชายและต้องทนทุกข์ทรมานเมื่ออยู่ท่ามกลางผู้ใหญ่ เพื่อนร่วมงานของเขาเป็นคนที่เคารพทั้งรูปร่างหน้าตาและจิตใจ ในทางกลับกัน Tikhonov ยังคงมีความเชื่อมั่นในพรสวรรค์ของเขาเพียงเล็กน้อยและรักทุกสิ่งที่เด็กผู้ชายชอบ: การตกปลา รถไฟ สถานี การเล่นสกี เรือกลไฟ และการเดินทาง

ต่อหน้าคนอายุเท่าเขา เขามักจะหลงทาง รู้สึกผูกพัน รู้ว่าเขาไม่ได้เป็นแบบนั้นเลย คนอื่นเขาจินตนาการแบบนั้น เมื่อเขาอ่านเกี่ยวกับตัวเองในหนังสือพิมพ์หรือได้ยินเพื่อนศิลปินพูดถึงความสามารถของเขา เขายังคงเฉยเมยราวกับว่ามันไม่เกี่ยวกับเขา แต่เกี่ยวกับชื่อซ้ำหรือสอง

เขารู้ว่าจนถึงตอนนี้ภาพที่ดีที่สุดของเขายังไม่ได้รับการเขียน ดังนั้นเขาจึงรู้สึกประหลาดใจอย่างยิ่งกับเสียงที่ดังขึ้นรอบๆ สิ่งของของเขา

ตอนนี้เขาคิดถึงตัวเองเพราะเขารู้สึกเหมือนเป็นเด็กที่มีพลังพิเศษ เขาสูญเสียต่อหน้าผู้หญิงที่ไม่คุ้นเคยซึ่งอายุน้อยกว่าเขา

ผู้หญิงคนนั้นยังอายและก้มลงเพื่อซ่อนใบหน้าของเธอ ลูบแมวมอมแมม แมวมองเธออย่างสงสัยและเม้มปาก

พระอาทิตย์ขึ้นแล้ว สวนเริ่มส่องแสง สลัดหมอกควันยามเช้าออกไป แสงที่มีชีวิตแล่นผ่านใบหน้าของผู้หญิงเหมือนสายลม วาบเข้าตา ส่องขนตาของเธอและมือที่ประหม่าที่จับราวบันได

อ่าวถูกปกคลุมไปด้วยแสงและหมอก ไกลออกไปอีกฟากของน้ำ เสียงร้องอู้อี้ของเรือกลไฟแล่นเข้ามาใกล้จาก Oranienbaum เรือกลไฟไปที่เลนินกราด

ผู้ดูแลท่าจอดเรือร่างผอมง่อยเดินออกไปที่ทางเดินริมทะเลพร้อมกับคันเบ็ดของเขา เขาทักทาย Tikhonov และถามว่า:

- ทำไมคุณ Alexei Nikolaevich ถึงไปเลนินกราดเร็วจัง

“ ไม่ฉันเห็นคุณ” Tikhonov ตอบ

ผู้ดูแลคลี่คันเบ็ด นั่งลง ห้อยขาออกจากท่า แล้วเริ่มตกปลา บางครั้งเขามองไปที่ Tikhonov และผู้หญิงที่ไม่รู้จักและพูดกับตัวเองพร้อมกับถอนหายใจ:

"ความคิดเรื่องวัยหนุ่มที่หายไปบีบคั้นจิตใจที่เสื่อมโทรมของเขา"

เขาจิก สบถ และดึงปลาตัวเล็กออกมา

เรือเปล่ามาแล้ว Tikhonov พาผู้หญิงไปที่ทางเดิน เธอยื่นมือไปหาเขาและมองตาเขาอย่างเหม่อลอย “ลาก่อน” เธอพูดแล้วหันไป “ขอบคุณ”

“ผู้โดยสารพลเมือง” กัปตันพูดจากบนสะพาน “ถึงเวลาแล้ว!”

เธอขึ้นไปบนไม้กระดาน เรือกลไฟตะโกนด้วยความโกรธ ค่อยๆ ถอยหลังและหันหัวของเธอลงไปในทะเล เหตุการณ์สำคัญสูงระยิบระยับบนผืนน้ำ

Tikhonov เห็นคนแปลกหน้าบนดาดฟ้า ลมพัดชุดรอบขาสูงของเธอและสะบัดธงท้ายเรือ

Tikhonov ไปที่ฝั่ง ใกล้กับผู้ดูแล เขามองกลับไป ผู้หญิงยังคงยืนอยู่บนดาดฟ้า

- ช่างเป็นฤดูร้อน! ผู้ดูแลกล่าวว่า - ฉันไม่เคยเห็นฤดูร้อนในทะเลบอลติกมาก่อน แดดจัด.

Tikhonov เห็นด้วยเดินออกจากท่าเรืออย่างช้าๆ แต่เมื่อเขาหายไปหลังต้นไม้ในสวนสาธารณะเขาก็ไปที่สถานีอย่างรวดเร็ว

รถไฟขบวนแรกไปเลนินกราดออกเวลาหกโมงเย็น Tikhonov กำลังรอเขาด้วยความตื่นเต้นและโง่เขลาหวังว่ารถไฟจะออกเร็วกว่านี้

ในเลนินกราดเขานั่งแท็กซี่และสั่งให้พาตัวเองไปที่ท่าเรือปีเตอร์ฮอฟ เมืองนี้เต็มไปด้วยแสงและเงายามเช้า ยามรดน้ำดอกไม้ที่ลานกว้าง สายฝนโปรยปรายลงมาจากแขนผ้าใบโปรยปรายในสายลม บนสะพานลมเนวาพัดผ่านหน้าต่างรถ

ที่ท่าเรือมีเรือกลไฟที่คุ้นเคย มันว่างเปล่า กะลาสีเรือเท้าเปล่ากำลังล้างดาดฟ้าด้วยไม้ถูพื้น

- คุณมาจาก Peterhof มานานหรือยัง? ทิโคนอฟถาม

- สิบนาที.

Tikhonov ไปที่เขื่อน เธอเพิ่งมาที่นี่ อาจจะเมื่อไม่กี่นาทีก่อน เขารู้ได้จากแสงระยิบระยับของน้ำ จากแสงแดดที่ส่องกระทบชายฝั่งหินแกรนิต จากดวงตาอันใจดีของชายสวมรองเท้าสีดำที่ครุ่นคิดถึงพู่กันของเขา จากการเคลื่อนตัวของเมฆบนท้องฟ้าที่เบาบาง

... Shchedrin อาศัยอยู่ในบ้านหลังเล็กหลังใหม่ที่สร้างขึ้นใกล้กับสถานีน้ำบนเกาะ Krestovsky

ทุกห้องในบ้านนี้ตั้งอยู่บนชั้นต่างๆ สองหรือสามก้าวนำจากห้องหนึ่งไปยังอีกห้องหนึ่ง และนี่ทำให้ห้องนี้มีบรรยากาศสบายเป็นพิเศษ โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อบันไดที่มีราวจับทองแดงคล้ายกับบันไดขึ้นไปยังชั้นสอง และหน้าต่างทรงกลมในทางเดินคล้ายกับช่องหน้าต่าง

Shchedrin เปลี่ยนเป็นสีเทามากและเมื่อเขาเขียนเขาสวมแว่นตา เขาสอนอุตุนิยมวิทยาและดาราศาสตร์ที่โรงเรียนนายเรือ

ในห้องทำงานของเขามีเครื่องใช้ทองแดงมากมายและแผนที่ที่เขียนด้วยดินสอสีน้ำเงินและสีแดงแขวนอยู่ เครื่องมือส่องแสงในวันที่อากาศแจ่มใสเหมือนเทียน

ความสะอาดในบ้านเป็นเหมือนเรือ Wiener ทำความสะอาดห้อง ในการสู้รบที่ Yelabuga เขาสูญเสียแขนและตั้งแต่นั้นมาเขาก็ไม่สามารถขับรถที่เขาชื่นชอบได้อีกต่อไป

Shchedrin ติดต่อกับ Jacobsens และแพทย์ใน Mariegamn เมื่อต้นเดือนมิถุนายน Maria Jacobsen มาจาก Stockholm เพื่อพำนักเป็นเวลาสองเดือน ทั้งเชดรินและไวเนอร์เรียกเธอว่ามารี

การปรากฏตัวของหญิงสาวที่ร่าเริงได้เปลี่ยนห้องต่างๆ ซึ่งก่อนหน้านั้นเคยสงบนิ่งและแม่นยำเหมือนเครื่องดนตรีทางดาราศาสตร์ มีความยุ่งเหยิงเล็กน้อยและน่ารื่นรมย์ ถุงมือสตรีวางอยู่บนผ้าคาดเอว ดอกไม้ร่วงหล่นบนโต๊ะ ลายมือเขียนด้วยการคำนวณ กลิ่นน้ำหอมและผ้าเนื้อดีฟุ้งกระจายไปทั่วห้องของมารีบนชั้นสอง กระดาษช็อกโกแลตสีเงินวางอยู่บนโซฟาข้างหนังสือที่เปิดตรงกลาง มารีอ่านอย่างตะกละตะกลามเพื่อที่จะเรียนรู้ภาษารัสเซียได้ดีขึ้น

ถัดจากรูปเหมือนของ Anna Jacobsen, Pavel Bestuzhev และแม่ของ Shchedrin มารีมักจะวางช่อดอกไม้ กิ่งก้านดอกเหลือง และดอกเฮลิโอโทรปไว้บนโต๊ะเสมอ ก่อนหน้านี้บ้านดูเหมือนเรือตอนนี้กลายเป็นเรือนกระจกมากขึ้น

มารีประมาทและรบกวนเชดรินด้วยสิ่งนี้ นางยังคงเป็นเช่นเดิมกับพระนางมารีอากัมน์เมื่อทรงฉีกแถบทองจากแขนเสื้อของพระองค์

เธอชื่นชมยินดีในอิสรภาพ ดีใจที่เธอสามารถเดินรอบเมืองเพียงลำพัง ชื่นชมยินดีกับทุกสิ่งที่เธอเห็นในเลนินกราด: พระราชวังและโรงละคร ชีวิตที่ปราศจากกฎเกณฑ์เข้มงวดและศีลธรรม ความสัมพันธ์ที่เรียบง่ายระหว่างชายและหญิง ระหว่างคนงานกับนักวิทยาศาสตร์ และในที่สุดความจริงที่ว่าทุกที่ที่พวกเขามองเธอด้วยรอยยิ้ม เธอยิ้มตอบกลับเช่นกัน แม้ว่าเธอจะพยายามรักษาสีหน้าที่เคร่งขรึมของหญิงสาวสวยและผิดหวังเล็กน้อยไว้บนใบหน้าของเธอ

Shchedrin รู้สึกกระวนกระวายใจเป็นพิเศษกับการเดินของ Marie เธอหลงทางมาสองครั้งแล้ว ครั้งหนึ่งไพโอเนียร์ร่างผอมพาเธอกลับบ้าน เรียกเธอ มอบเธอจากมือหนึ่งไปอีกมือหนึ่ง และพูดกับ Wiener อย่างจริงจังว่า:

โปรดอย่าปล่อยให้เธอออกไปคนเดียว ฉันนำมันมาจาก Smolny เอง

มารีจูบผู้บุกเบิก ลากเขาเข้าไปในห้อง แสดงแบบจำลองของ "ผู้กล้า" เครื่องมือ แผนที่ ภาพวาดที่แสดงถึงพายุในทะเลและความสงบ พวกเขาให้ชาแก่เด็กชาย มอบขนมให้เขา และเขาก็จากไปด้วยความสุขและตะลึง

กรณีที่สองแย่กว่านั้นมาก Marie ออกเดินทางไป Peterhof พลาดเรือกลไฟลำสุดท้าย และใช้เวลาทั้งคืนในชุดบางเบาบนท่าเทียบเรือ Peterhof

ในเวลาบ่ายสองโมง Shchedrin เริ่มโทรหาหน่วยงานตำรวจทั้งหมด ปลุกคนหลายสิบคนให้ลุกขึ้นยืน จากนั้นเมื่อพบ Marie เขาต้องขอโทษและฟังคำพูดขี้เล่นของเจ้าหน้าที่ที่ปฏิบัติหน้าที่

- ไร้สาระ! มารีกล่าวขณะดื่มน้ำชายามเช้า ดวงตาของเธอเป็นประกายแม้ว่าเธอจะง่วงนอนก็ตาม - ในประเทศของคุณฉันไม่กลัวอะไรเลย ฉันเข้าหาคนคนหนึ่งที่ท่าเรืออย่างกล้าหาญในตอนกลางคืนและเราคุยกันเป็นเวลานาน

- เกี่ยวกับอะไร? ชเชดรินถาม

“ทุกอย่าง” มารีตอบ “แล้วชายง่อยคนหนึ่งมาหาปลาและคำนับข้าพเจ้าเหมือนคนรู้จักเก่า

- ใช่ ต้องเป็นแอคเคอร์แมนแน่ๆ! ชเชดรินอุทาน - นั่นคือปีศาจเฒ่า! เขายังตกปลาอยู่หรือเปล่า?

“ใช่” มารีพูด - พร้อมกับแมวดำ มันเหมือนเทพนิยาย

มารีนอนจนถึงเย็น หน้าต่างเปิดอยู่ ลมพัดผ่านหนังสือลืมไว้ที่หน้าต่าง เขาพลิกหน้ากระดาษไปมา มองหาบรรทัดโปรดของเขา ในที่สุดก็พบพวกเขาและเงียบลง: “จากดินแดนแห่งพายุหิมะ จากดินแดนแห่งน้ำแข็งและหิมะ เดือนพฤษภาคมของคุณบริสุทธิ์และสดชื่นเพียงใด”

Marie ถูกปลุกให้ตื่นด้วยเสียงกรอบแกรบในห้อง ลมได้โยนซองจดหมายที่ฉีกขาดออกจากโต๊ะ มันมืดมน ไกลออกไปที่ชายทะเล ฟ้าร้องเหล็กดังกึกก้องและกลิ้งลงไปในเหว

มารีกระโดดขึ้น สายฟ้าแลบขึ้นนอกหน้าต่าง สั่นสะเทือนและดับลงในส่วนลึกของสวนที่มีเสียงดัง

มารีรีบอาบน้ำแต่งตัวแล้ววิ่งลงไปข้างล่าง Shchedrin กำลังนั่งอยู่ที่เปียโน

“พายุฝนฟ้าคะนอง” เขาพูดกับมารี - คุณนอนเก้าชั่วโมง

- คุณกำลังเล่นอะไร? มารีถามแล้วนั่งลงบนเก้าอี้ไขว่ห้าง

เธอมองออกไปนอกหน้าต่างซึ่งมีลมร้อนพัดโชยอยู่ในสวนและโปรยใบไม้ที่เด็ดออกมาบนขอบหน้าต่าง แผ่นหนึ่งตกลงบนเปียโน เปียโนไม่มีฝาปิด และแผ่นกระดาษก็พันกันอยู่ในสายเหล็ก Shchedrin หยิบกระดาษออกมาอย่างระมัดระวังแล้วพูดว่า:

- ไชคอฟสกี. ถ้าฉันเป็นนักแต่งเพลง ฉันจะแต่งเพลง Climate Symphony

มาริหัวเราะ

“อย่าหัวเราะ” เชดรินบอกเธอและดึงเชือกออก - ทุกอย่างง่ายมาก เราสามารถคืนภูมิอากาศยุคไมโอซีนให้กับยุโรปได้ 2
ภูมิอากาศแบบไมโอซีนเป็นภูมิอากาศแบบอบอุ่นเกือบแบบเขตร้อนที่มีอยู่ในยุโรปในช่วงยุคไมโอซีน ซึ่งเป็นยุคทางธรณีวิทยาที่ห่างไกล

ฉันไม่รู้ว่าคุณศึกษาประวัติศาสตร์ของโลกในสตอกโฮล์มหรือเปล่า แต่คุณต้องรู้ว่าโลกประสบกับไอซิ่งที่น่ากลัวหลายครั้ง

มารีประจบประแจง

“เราไม่ต้องการอะไรอีกแล้ว” เธอพูดอย่างจริงจัง

“ไม่แน่นอน ไอซิ่งมาจากกรีนแลนด์ นี่เป็นเรื่องราวที่ยาวมากเพื่อให้ทุกอย่างชัดเจน แต่ฉันจะบอกว่าเราสามารถทำลายน้ำแข็งกรีนแลนด์ได้ เมื่อเราทำลายพวกมัน ภูมิอากาศของไมโอซีนจะกลับสู่ยุโรป

- อบอุ่น?

“มาก” ชเชดรินตอบ - อ่าวฟินแลนด์จะควันเหมือนนมสด จะมีการเก็บเกี่ยวพืชผลสองชนิดที่นี่ ป่าแมกโนเลียจะบานสะพรั่งบนเกาะโอลันด์ คุณนึกภาพออกไหม: คืนสีขาวในป่าแมกโนเลีย! สิ่งนี้สามารถทำให้คุณคลั่งไคล้ได้!

- การเป็นคนโง่หมายความว่าอย่างไร? มารีถาม

- เขียนบทกวีตกหลุมรักสาว ๆ ในคำเดียว - บ้าไปแล้ว

- ดีมาก! มารีกล่าวว่า - แต่สิ่งที่จำเป็นสำหรับสิ่งนี้?

- ขยะ! เราต้องการการปฏิวัติเล็กน้อยในกรีนแลนด์ งานขนาดมหึมาต้องเริ่มขึ้นในกรีนแลนด์เพื่อที่จะละลาย หากเป็นเพียงช่วงสั้นๆ ชั้นน้ำแข็งสูงหนึ่งเมตรครึ่งบนยอดที่ราบสูง ก็คงจะเพียงพอแล้ว

- คุณมาถึงจุดนี้ได้อย่างไร?

ชเชดรินชี้ไปที่หนังสือที่วางอยู่บนโต๊ะ แผนที่ และเครื่องดนตรี

- นี่มีไว้เพื่ออะไร? - เขาพูดว่า. – คุณรู้ไหมว่านักวิทยาศาสตร์ของเราใช้เวลาช่วงฤดูหนาวที่ขั้วโลกเหนือ การสังเกตของพวกเขาช่วยฉันได้มาก

ฝนห่าใหญ่คำรามนอกหน้าต่างและห้องก็มืด ฟองอากาศแตกตัวในแอ่งน้ำในสวน และนั่นอาจเป็นเหตุผลว่าทำไมคลื่นโอโซนเล็กๆ จึงมาจากแอ่งน้ำ

“เล่นสิ” มารีพูด “ทุกวันคุณเล่านิทานให้ฉันฟังเหมือนเด็กผู้หญิงโง่ๆ

“นี่ไม่ใช่เทพนิยาย” เชดรินกล่าว และแสดงบททาบทามจาก Eugene Onegin - พุชกินไม่ใช่เทพนิยายเช่นกัน มันเป็นเรื่องจริงทั้งหมด

มารีถอนหายใจและคิด การประชุมตอนเช้าตอนนี้ดูห่างไกลเหมือนวัยเด็ก เธอเป็น? ผู้ชายคนนี้คือใคร - ผอมมีขมับสีเทาและใบหน้าที่อ่อนเยาว์? ทำไมเธอไม่ถามเขาว่าเขาเป็นใคร? เป็นการยากที่จะพบคนที่สองในเมืองใหญ่เช่นนี้

ฝนห่าใหญ่ผ่านไปและหยดน้ำก็ส่งเสียงดังกลิ้งลงมาจากใบไม้

มารีลุกขึ้นอย่างเงียบ ๆ ใส่เสื้อกันฝนสีอ่อนแล้วออกไป พายุเคลื่อนตัวไปทางทิศตะวันออก ไปทางทิศตะวันตกพระอาทิตย์ตกที่ถูกล้างด้วยสายฝน

มารีไปที่สวนฤดูร้อน

เธอเดินไปตามตรอกซอกซอยที่เปียกชื้นของสวน ออกไปที่คลอง Swan และมองดูปราสาท Mikhailovsky เป็นเวลานาน

ค่ำคืนอันน่าสยดสยองปกคลุมไปทั่วเมือง เสียงฝีเท้าของผู้สัญจรผ่านไปมาดังขึ้นในความเงียบ โคมไฟสีขาวในจัตุรัสสว่างกว่าตอนกลางคืนเพียงเล็กน้อยเท่านั้น

อาคารอันงดงามที่ล้อมรอบ Marie ดูเหมือนจะถูกวาดด้วยสีน้ำ มีเพียงเสาและห้องใต้หลังคาอันทรงพลังเท่านั้นที่โดดเด่น ส่องสว่างด้วยแสงกระจาย เดาไม่ถูกเลยว่ามันมาจากไหน ไม่ว่าจะเป็นแสงสะท้อนยามค่ำคืนในลำคลอง หรือแสงอรุณบางๆ ที่ยังคงคุกรุ่นอยู่ทางทิศตะวันตก หรือแสงตะเกียงที่ผสมผสานความเจิดจรัสเข้ากับแสงยามเย็นทำให้เกิดแสงสว่างที่แปลกประหลาดนี้ แต่แสงนี้ก่อให้เกิดสมาธิ สมาธิ ความเศร้าเล็กน้อย

มารีเดินผ่านอาศรม เธออยู่ในนั้นแล้วและตอนนี้เธอพยายามจินตนาการถึงห้องโถงกลางคืน แสงสลัวของ Neva นอกหน้าต่าง ภาพความเงียบที่มีอายุหลายศตวรรษ

มารีเสด็จออกไปที่จัตุรัสใกล้พระราชวังฤดูหนาว ทรงหยุดและประสานพระหัตถ์ เธอไม่รู้ว่าใครเป็นอัจฉริยภาพ มืออันละเอียดอ่อนของใครกันที่ได้สร้างเสาโค้งที่สวยงามที่สุดในโลก อาคาร ซุ้มประตู ตะแกรงเหล็กหล่อ พื้นที่กว้างใหญ่นี้เต็มไปด้วยความเย็นสบายในยามค่ำคืนที่เขียวขจีและความคิดทางสถาปัตยกรรมอันโอ่อ่า

มารีเดินทางกลับโดยเรือลำสุดท้าย เขาอุ้มเธอด้วยความว่างเปล่าและว่างเปล่า โยกเยกไปตามเนวาสีดำ ผ่านป้อมปีเตอร์และพอล ผ่านรางรถไฟและมงกุฎ เสาเข็ม สะพาน และสวนสาธารณะที่ผ่านมา ตำรวจกำลังหลับอยู่ที่มุมห้องโดยสาร

ด้านหลังสะพานเสรีภาพ ลำแสงกว้างของไฟฉายพุ่งขึ้นสู่ท้องฟ้า สูบบุหรี่และหรี่แสงลง มันลงมาและส่องแสงให้กับอาคารหินสีขาวบนชายฝั่ง ดูเรียบง่ายและสง่างาม

นายตำรวจลืมตาขึ้น

“การเตรียมการกำลังเริ่มต้นขึ้น” เขาบอกกับมารี - พวกเขาส่องสว่างอาคารที่ดีที่สุด

- เตรียมตัวแบบไหน? มารีถาม

เธอเย็นชา เธอหน้าซีดจากความชื้นในแม่น้ำ

“ไปวันหยุด” ตำรวจบอก - เพื่อเป็นเกียรติแก่เมืองของเรา ไม่มีเมืองใดในโลกที่สวยงามไปกว่าเมืองเลนินกราดของเรา ฉันอาศัยอยู่ที่นี่ตั้งแต่ยังเด็ก และฉันไม่สามารถพบเห็นมันได้มากพอทุกวัน คุณยืนอยู่ที่เสาในตอนกลางคืนและบางครั้งคุณไม่รู้ว่าคุณกำลังฝันหรือในความเป็นจริง คุณจะเข้าใกล้บ้านคุณจะดู - โคมไฟที่มีตัวเลขไหม้ แล้วคุณจะสงบลง แสดงว่าคุณไม่ได้ฝันไป

มารียิ้มเขินๆ

“ฉันเรียนที่โรงเรียนพายเรือ” ตำรวจบอก - ฉันออกไปบนกรรเชียง 3
Outrigger เป็นเรือไฟแข่งประเภทพิเศษ

ในทะเล. ว่ายออกไปตอนเย็นมองไม่เห็นเมืองมีแต่หมอก โคมไฟบางดวงส่องแสงบนน้ำ กลับเข้าฝั่งยังยากเลย

- คุณอยู่ที่ไหนในเมือง? มารีถาม

- คุณไม่ใช่ชาวรัสเซีย: บทสนทนาของคุณไม่ใช่ของเรา

- ฉันเป็นคนสวีเดน

“อ่า…” ตำรวจพูด “คุณก็รักมันเช่นกัน ฉันกำลังยืนอยู่ที่ Winter Canal ในจุดที่ลิซ่าจมน้ำตาย

ที่ท่าเรือใกล้แม่น้ำ Krestovka Marie ลง ตำรวจไปกับเธอและพาเธอกลับบ้าน

- ไม่กลัวทำไม! มารีรู้สึกอาย - คุณทำงาน คุณเหนื่อย

“ไม่ต้องกังวล” ตำรวจยืนยันกับเธอ - ฉันจะไม่กลับบ้าน ฉันจะไปที่สถานีน้ำ ฉันจะค้างคืนที่นั่น ฉันยังต้องฝึกสำหรับวันหยุดในตอนเช้า จะมีการแข่ง จากที่นี่ - ตรงไปที่ Sestroretsk เพื่อความทนทาน

ที่ประตูบ้าน มารีบอกลาตำรวจ เขาจับมือเธออย่างสุภาพและจากไป มารียืนอยู่ในสวนเล็กน้อยแล้วหัวเราะ เธอสงสัยว่าเพื่อนของเธอในสตอกโฮล์มจะว่าอย่างไรหากเธอยื่นมือให้เจ้าหน้าที่ตำรวจที่นั่น

ในวันหยุดเมืองถูกแบ่งออกเป็นเขต ในแต่ละเขต การตกแต่งอาคารและถนนได้รับความไว้วางใจจากศิลปินและสถาปนิก

Tikhonov ได้ Peterhof วันหยุดใน Peterhof ได้รับลักษณะการเดินเรือ ทีมเรือรบควรจะมาถึงที่นี่จาก Kronstadt และในวังมีการตัดสินใจที่จะจัดให้มีลูกบอลสำหรับกะลาสีเรือทั้งเด็กและผู้ใหญ่ซึ่งเป็นการประชุมของสองชั่วอายุคน

หลังจากเหตุการณ์ที่ท่าเรือ Tikhonov ได้ค้นพบคุณสมบัติใหม่ในตัวเขาเอง เขาเริ่มสังเกตเห็นสิ่งต่าง ๆ ที่เขาผ่านไปก่อนหน้านี้อย่างไม่แยแส โลกกลับเต็มไปด้วยแสงสีเสียงที่ตื่นตาตื่นใจ เขาซึ่งเป็นศิลปินไม่เคยเห็นสีที่หลากหลายเช่นนี้มาก่อน พวกมันมีอยู่ทุกหนทุกแห่ง แต่ส่วนใหญ่พวกมันส่องแสงระยิบระยับในน้ำทะเล

โลกมีความสำคัญในทุกสิ่ง Tikhonov รู้สึกถึงชีวิตในการแสดงออกที่หลากหลายเป็นสิ่งที่รวมเป็นหนึ่งมีพลังสร้างขึ้นเพื่อความสุข

เขาเป็นหนี้ความรู้สึกของชีวิตอย่างเต็มที่กับเวลาของเขา ความรู้สึกนี้ทวีความรุนแรงขึ้นภายใต้อิทธิพลของการประชุมในตอนเช้ากับหญิงสาวคนหนึ่ง

มีบางอย่างเกี่ยวกับการประชุมครั้งนี้ที่ท้าทายคำอธิบายและเรื่องราว "บางสิ่ง" นั้นคือความรัก แต่ Tikhonov ยังไม่ยอมรับสิ่งนี้กับตัวเอง ในความคิดของเขา ทุกสิ่งทุกอย่างรวมกันเป็นวงกลมที่ระยิบระยับ: เสียงนกหวีดของเรือกลไฟในมหาสมุทรที่อยู่ไกลออกไป แสงสีทองของเมืองในหมอกยามเช้า ความเงียบสงบของน้ำ ย่างเท้าของผู้หญิง ผู้ดูแลง่อยของท่าเรือและเขา คำพูดเกี่ยวกับฤดูร้อนบอลติกที่ผิดปกติ

ในสถานะนี้ Tikhonov เริ่มทำงานตกแต่ง Peterhof ขณะทำงาน เขานึกถึงเวลาของเขา เกี่ยวกับประเทศ และเกี่ยวกับเธอซึ่งเป็นคนแปลกหน้า

เขาจำคำพูดของนักเขียนชื่อดังซึ่งครั้งหนึ่งเคยโกนผมและเรียกเขาว่า "ฟองสบู่" เขาอ่านหนังสือและบทความทั้งหมดของเขา ในบทความหนึ่งผู้เขียนพูดกับคนหนุ่มสาวร่วมสมัยของเขา:

“เมื่อคุณเขียน ให้นึกถึงเธอ แม้ว่าเธอจะไม่ได้อยู่ที่นั่นก็ตาม และเกี่ยวกับคนที่ยอดเยี่ยมที่คุณให้ด้วย เป็นคนที่ยอดเยี่ยมด้วย จริงใจและเรียบง่าย และจริงใจมากเกี่ยวกับสิ่งที่คุณเท่านั้นที่รู้ สิ่งที่เธอและทุกคนจำเป็นต้องรู้ . พวกเขา คุณเข้าใจไหม?

เธอเป็น และ Tikhonov คิดถึงเธอคิดว่าเธอจะผ่านที่นี่ดูเสน่ห์ทั้งหมดของดินแดนที่เขาประดับประดาและรู้สึกเหมือนเขาลมหายใจของประเทศที่เป็นอิสระและร่าเริงซึ่งเธอมาในฐานะแขก

Nikanor Ilyich รู้สึกตื่นเต้นอย่างมากเมื่อรู้ว่า Tikhonov ได้รับมอบหมายให้ตกแต่ง Peterhof เป็นเวลาหลายวันที่เขากังวลโดยเปล่าประโยชน์ ไม่มีใครคุยด้วย Matryona พูดยากและ Tikhonov ก็ยุ่งเกินไป ดังนั้นชายชราจึงดีใจจนน้ำตาไหลเมื่อ Katya มาถึง Peterhof เธอมาหาพี่ชายเพื่อพูดคุยเกี่ยวกับการตกแต่งเรือและเรือยอทช์สำหรับวันหยุด

จาก Tikhonov เธอลงไปหาคนชราและ Nikanor Ilyich ก็คุยกับเธอทันที

"ฉันรักวันหยุด" Nikanor Ilyich กล่าว - ฉันเชื่อว่าวันหยุดบางครั้งคนต้องการมากกว่าขนมปังทุกวัน

- โอ้พระเจ้า! Matrena ถอนหายใจ - ไม่มีแรง! อย่างน้อยก็พาเขาไป Katyusha ผู้ถูกสาป

- เงียบ! Nikanor Ilyich พูดอย่างขู่เข็ญและไอ - คุณเองจะล้างและทำความสะอาดบ้านสำหรับวันหยุด ฉันคิดว่าคุณไม่สามารถถอดแบบเก่าของคุณได้ ฉันถามทำไม คำตอบ!

Katyusha คืนดีกับคนชราและจากไป และในตอนเย็น Nikanor Ilyich ก็พาเขาไปที่เตียงของเขา เขาบ่นถึงความเจ็บปวดในใจและเรียก Tikhonov มาหาเขา

“ Alyosha…” เขาพูดแล้วน้ำตาก็ไหลออกมา

Matryona กำลังเป่าจมูกอยู่ที่มุมของเธอด้วย

“ฉันมีความอ่อนแอของหัวใจ ฉันจะมองไปรอบ ๆ และไม่เห็นอะไรเลยเหรอ? และฉันจะเป็นคนโง่มีชีวิตอยู่และมีชีวิตอยู่ ความอยากรู้อยากเห็นกำลังแผดเผาฉัน ฉันพยายามไปหาคุณดูภาพร่าง - คุณคิดอะไรในวันหยุด - แต่ฉันกลัวที่จะเข้าไปยุ่ง

Tikhonov นำภาพร่างมาให้ชายชรา Nikanor Ilyich มองดูพวกเขาเป็นเวลานานจากนั้นก็ตบไหล่ Tikhonov

“ฉันรักความสมบูรณ์แบบในตัวคุณ Alyosha” เขากล่าว - คุณเป็นคนจริง คำพูดของฉันเป็นที่สิ้นสุด

กล่าวคำอำลา เขาขอให้ Tikhonov โทรหาลูกค้าเมื่อเขาอยู่ในเลนินกราดและแจ้งว่าปกเปียโนพร้อมแล้วและสามารถหยิบขึ้นมาได้

ในวันที่สองเท่านั้นที่ Tikhonov พบบ้านหลังเล็ก ๆ ในสวนบนเกาะ Krestovsky ตามที่อยู่ของ Nikanor Ilyich ฝนตก พื้นมีกลิ่นฝุ่นฝน

Tikhonov ถูกเปิดโดยชายชราผมบลอนด์ที่ไม่มีแขนข้างเดียว - Wiener Tikhonov ถามพลเมือง Shchedrin Viner พาเขาเข้าไปในห้องที่หน้าต่างเปิดกว้าง

บนกำแพง Tikhonov เห็นภาพผลงานที่ยอดเยี่ยมสองภาพ คนหนึ่งแสดงเจ้าหน้าที่ในชุดเครื่องแบบสีดำ อีกคนเป็นหญิงสาวที่มีคิ้วสูงประหม่า มีความคล้ายคลึงกันอย่างชัดเจนกับคนแปลกหน้าที่พบกันที่ท่าเรือ

Tikhonov เอามือแตะหน้าผากราวกับพยายามขับไล่ความคิดครอบงำออกไป แต่ผู้หญิงคนนั้นมองมาที่เขาด้วยสายตาที่คุ้นเคยอยู่แล้ว และเขาก็เข้ามาใกล้ภาพเหมือนมากขึ้นโดยไม่ได้ตั้งใจและตั้งใจมองมันมากขึ้นเรื่อยๆ

มีคนเข้ามา แต่ Tikhonov ไม่ได้หันกลับมาทันที: เขาต้องใช้ความพยายามเพื่อฉีกตัวเองออกจากภาพเหมือน

ข้างหลัง Tikhonov กะลาสีผมหงอกตัวสูงยืนมองเขาอย่างตั้งใจ

“ ฉันมาหาคุณจาก Nikanor Ilyich” Tikhonov กล่าว - เขาป่วย. เขาขอให้ฉันบอกคุณว่าปกเปียโนพร้อมแล้ว คุณสามารถมาหาเธอ

"นั่งลง" กะลาสีกล่าวและพา Tikhonov ไปที่เก้าอี้

ถ้า Tikhonov นั่งอยู่ในนั้น เขาจะต้องหันหลังให้กับภาพเหมือน Tikhonov ก้าวไปที่เก้าอี้เท้าแขน แต่เปลี่ยนใจและนั่งลงในอีกอันหนึ่งเพื่อที่เขาจะได้เห็นภาพเหมือน

กะลาสีเรือยังคงมองดู Tikhonov อย่างตั้งใจ

“ขอบคุณ” เขากล่าว - แล้ว Nikanor Ilyich ล่ะ?

“ หัวใจ” Tikhonov ตอบห้วน ๆ

คุณเป็นลูกของเขา?

ไม่ ฉันเป็นนักเรียนเก่าของเขา

เห็นได้ชัดว่าคุณเป็นศิลปินหรือไม่?

“ฉันเดาได้เมื่อเห็นคุณมองภาพนี้

- เยี่ยมมาก! นี่คือใคร?

“เธอเป็นผู้หญิงที่สวย เป็นลูกสาวของกัปตันเรือเก่าจากหมู่เกาะโอลันด์

- เธอเป็นคนสวีเดนเหรอ? Tikhonov ถามอย่างรวดเร็ว

- ใช่. ชื่อของเธอคือ Anna Jacobsen ชีวิตของเธอเกี่ยวข้องกับสถานการณ์ที่น่าเศร้ามาก นี่คือภรรยาของเจ้าหน้าที่ Pavel Bestuzhev ซึ่งเสียชีวิตในการดวลที่ Aland เมื่อต้นศตวรรษที่ผ่านมา เธอบ้าไปแล้ว

“ปู่ทวดของฉัน” Tikhonov กล่าว “ก็เสียชีวิตในฟินแลนด์เช่นกัน แต่ไม่ใช่ในการต่อสู้กันตัวต่อตัว เขาถูกจับ เขาเป็นทหารที่เรียบง่าย

“ขอโทษนะ” กะลาสีกล่าว “นั่นมันเมื่อไหร่?”

- ฉันคิดว่าในช่วงต้นศตวรรษที่ผ่านมา

กะลาสีลุกขึ้นและไปที่หน้าต่าง เขามองดูฝนที่โปรยปรายเป็นแอ่งน้ำตามทางเดิน แล้วหันกลับมาถามว่า

- คุณไม่ได้มาจากหมู่บ้าน Meghry บนแม่น้ำ Kovzha?

“ ใช่” Tikhonov พูดด้วยความประหลาดใจ - คุณรู้เรื่องนี้ได้อย่างไร?

ทหารเรือไม่ตอบ

"ปู่ทวดของคุณ" เขากล่าว "ถูกฝังอยู่ในหลุมฝังศพเดียวกันกับ Pavel Bestuzhev ทั้งคู่ถูกสังหารในวันเดียวกัน พวกเขามีชะตากรรมร่วมกัน Tikhonov เป็นชื่อของคุณหรือไม่?

- ในที่สุด! - กะลาสียิ้มกว้างและมั่นคงด้วยมือทั้งสองข้างจับมือกับ Tikhonov ฉันชื่อเชดริน ฉันตามหาเธออยู่นาน แล้วฉันก็จากไป ในช่วงสงคราม ฉันรับใช้ในหมู่เกาะโอลันด์ ฉันได้เรียนรู้เรื่องราวโดยละเอียดเกี่ยวกับการเสียชีวิตของ Pavel Bestuzhev เขาเป็นนักคิดอิสระ เขาช่วย Decembrist จากการประหารชีวิตและถูกสังหารในการดวลเนื่องจากการปะทะกันกับผู้บัญชาการกองทหาร ฉันอยู่ที่หลุมฝังศพของเขาและรู้สึกประหลาดใจที่เขาไม่ได้ถูกฝังคนเดียว แต่ร่วมกับทหาร Tikhonov ฉันพยายามค้นหาว่า Tikhonov และ Pavel Bestuzhev สองคนนี้เกี่ยวข้องกันอย่างไร แต่ไม่มีใครอธิบายเรื่องนี้ให้ฉันฟังได้ ชาวบ้านไม่รู้อะไรเลย แต่ฉันไม่สามารถค้นหาเอกสารสำคัญได้ พวกเขาจะไม่ให้ฉัน และมันก็ไม่ได้ขึ้นอยู่กับตอนนั้น: การปฏิวัติได้เริ่มขึ้นแล้ว ฉันเจอจดหมายที่กำลังจะตายของ Bestuzhev ในนั้นฉันพบคำขอให้แจ้งญาติของเขาเกี่ยวกับการเสียชีวิตของทหาร Tikhonov ในหมู่บ้าน Megry บนแม่น้ำ Kovzha ในช่วงสงครามกลางเมือง ฉันลงเอยที่ Meghry โดยบังเอิญ พบลูกหลานของทหาร Tikhonov และพบแม่ของคุณ

“เธอถามฉันเกี่ยวกับคุณ” Tikhonov ขัดจังหวะ

- เธอเสียชีวิต? กะลาสีเรือถาม

“ฉันพบแม่ของคุณ แต่เธอไม่รู้อะไรเกี่ยวกับเรื่องนี้จริงๆ เธอให้ที่อยู่ของคุณกับฉันและขอให้ฉันตามหาคุณ แต่ที่อยู่นั้นหายไปในการสู้รบกับกองเรือ Kolchak ใกล้ Yelabuga ความจำไม่ดีฉันจำเขาไม่ได้ แต่อย่างใด ... แต่เรายังได้พบกัน! ชเชดรินหัวเราะ “เอาล่ะ ฉันจะไม่ปล่อยให้คุณออกไปตอนนี้ มาใส่หมวกกันเถอะ

เขาถอดหมวกของ Tikhonov นำขวดไวน์บิสกิตและบุหรี่

"เรามาดื่มกันในโอกาสนี้" เขากล่าว “ไวน์ชั้นดีที่อ่อนแอ เป็นเรื่องที่น่ายินดีเป็นอย่างยิ่งที่จะดื่มในสภาพอากาศที่เป็นสีเทา

Tikhonov ดื่มและรู้สึกวิงเวียนเล็กน้อย เหตุการณ์ทั้งหมดในช่วงสองสามวันที่ผ่านมาดูเหมือนเหลือเชื่อสำหรับเขา และการพบกับชเชดรินยิ่งทำให้ความรู้สึกนี้แข็งแกร่งขึ้น

“เมื่อเร็วๆ นี้” เขาพูดกับเชดริน “ผมเจอเหตุการณ์ไม่ปกติในช่วงเวลาหนึ่ง

- ทั้งหมดที่ดีกว่า ดื่ม. เมื่อเร็ว ๆ นี้ ญาติของฉันซึ่งเป็นเด็กผู้หญิง เหลนของแอนนา จาค็อบเซ็น มาจากหมู่เกาะโอลันด์ ชื่อของเธอคือมารี เธอบอกรายละเอียดเพิ่มเติมเกี่ยวกับชะตากรรมของคุณปู่ของคุณ พ่อบุญธรรมของเด็กผู้หญิงคนนี้ - หมอนอกรีตที่ทรุดโทรม - เริ่มเขียนประวัติศาสตร์ของหมู่เกาะโอลันด์ เขาค้นหาเอกสารสำคัญทั้งหมดและพบข้อบ่งชี้ว่าทหาร Tikhonov มีรอยบากด้วยถุงมือเพราะเขาร่วมกับ Pavel Bestuzhev เขาช่วย Decembrist หลบหนี ... ไปดื่มกับปู่ของเรากันเถอะ!

Tikhonov ดูเหมือนไวน์เหมือนใบไม้ในฤดูใบไม้ร่วงที่ละลายในน้ำเย็น

Tikhonov ฟัง Shchedrin ไม่ดี

“เธอนั่นแหละ!” เขาพูดกับตัวเองและหัวใจของเขาก็เต้นอย่างเจ็บปวด

เขาอยากได้ยินเสียงฝีเท้าของผู้หญิงในห้อง แต่ไม่มีอะไรได้ยินนอกจากเสียงนาฬิกาแขวนและเสียงแตรรถยนต์ที่อยู่ไกลออกไป

"เธออยู่ที่ไหน? เราต้องรอให้เธอยุติความโง่เขลาที่น่ากลัวนี้ อาจจะแตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง? อาจจะมีสาวผมบลอนด์สวมแว่นและเสียงดังเข้ามาในห้อง? ฉันเป็นคนโง่ Tikhonov คิด - ถึงเวลาที่ฉันต้องจากไป ได้เวลา. คุณต้องลุกขึ้น"

Tikhonov กำลังจะลุกขึ้นและบอกลา Shchedrin แต่ความคิดเกี่ยวกับภาพเหมือนหยุดเขา ความคล้ายคลึงกันนั้นโดดเด่นเกินไป เขาเหลือบมองภาพบุคคลอีกครั้งและเห็นคนเดิมที่กระวนกระวาย เลิกคิ้วขึ้นและมีรอยพับเศร้าเล็กน้อยที่มุมปากของเขา

- มีอะไรผิดปกติกับคุณ? Shchedrin ถามโดยสังเกตเห็นความว้าวุ่นใจของ Tikhonov - คุณดูเหนื่อย.

- ฉันทำงานมาก ฉันได้รับมอบหมายให้ตกแต่งปีเตอร์ฮอฟ มันยากมากและน่ากลัวด้วยซ้ำ วิธีการตกแต่ง Rastrelli!

เป็นไปไม่ได้ที่จะอยู่อีกต่อไป Tikhonov ลุกขึ้น Shchedrin รับคำจากเขาว่าเขาจะมาที่เกาะ Krestovsky ในเย็นวันแรกฟรีโดยสัญญาว่าจะไปเยี่ยม Nikolai Ilyich ที่ป่วยและพวกเขาก็แยกทางกัน

Tikhonov เดินผ่านสวนและในขณะที่เขาเดินไปในระยะทางสั้น ๆ ความคิดหลายร้อยแวบเข้ามาในหัวของเขา

Tikhonov เป็นครั้งแรกที่รู้สึกเชื่อมโยงกับอดีตกับหมู่บ้านที่พ่อปู่ปู่ทวดของเขาเลือกดินเหนียวเย็นเป็นเวลาหลายร้อยปีซึ่งในวัยเด็กแม่ของเขาโรยบาดแผลด้วยขี้เถ้าจากเตาที่พวกเขาเสียชีวิต จากโรคไส้เลื่อน จากการคลอดบุตร จากโรคไข้รากสาดใหญ่ที่อดอยาก ทั้งหมดนี้ตายไปนานแล้ว หากพวกเขาจำเขาได้โดยไม่เต็มใจ

แต่ตอนนี้อดีตพูดในภาษาอื่น ในตัวเขาใน Alyosha Tikhonov มีเลือดของคนเหล่านี้และเลือดของปู่ทวดของเขา - ทหาร Nikolaev ที่ถูกสังหารด้วยความกล้าหาญเพื่อการกบฏเพื่อช่วยเหลือผู้หลอกลวง

ความคิดที่ว่าเขาควรเป็นลูกหลานที่มีค่าของชาวนาที่ไม่ฉลาดซึ่งถูกเจาะในค่ายทหารโดยสวมเสื้อคลุมของทหารที่สวมใส่อยู่ในใจของ Tikhonov

หมดฝนแล้ว. เมฆค่อย ๆ เคลื่อนตัวเข้ามาทางทิศใต้และเปิดท้องฟ้าทะเลทรายทางทิศตะวันตก

ที่ประตู Tikhonov วิ่งเข้าไปในผู้หญิงคนหนึ่ง เขาก้าวออกไปและเงยหน้าขึ้น เธอคือคนแปลกหน้าของ Peterhof

เธอจับลูกกรงเหล็กและมองไปที่ Tikhonov Tikhonov ถอดหมวกออก

“ดีจัง” เขาพูด “ที่ฉันได้พบคุณอีกครั้ง! เมืองนี้ใหญ่มาก และคุณต้องไม่ใช่ชาวสวีเดนคนเดียวในเลนินกราด

มารีเงียบ มือของเธอค่อยๆ คลายออก ทิ้งคราบสีเทาบนถุงมือจากลูกกรง เธอยืนพิงรั้วและพูดอย่างรวดเร็ว:

- ใช่ใช่ ... พูด

- อะไร? ทิโคนอฟถาม - ฉันจะพูดอะไรตอนนี้ คุณอาจรู้ทุกอย่างด้วยตัวคุณเองแล้ว

“ถ้าฉันรู้…” มารีพูดแล้วยิ้ม - ไปกันเถอะ.

เธอจับมือของ Tikhonov ไว้เหนือข้อมืออย่างแน่นหนาและพาเขาไปเหมือนเด็กผู้ชาย พวกเขาเดินไปตามถนนอย่างเงียบๆ ท้องฟ้าทะเลทรายอยู่ใต้ฝ่าเท้าของพวกเขา สะท้อนอยู่ในแอ่งน้ำฝน

“ฉันแน่ใจว่าจะได้พบคุณอีกครั้ง” Tikhonov กล่าว - เป็นไปไม่ได้ที่จะไม่พบกัน

มาริเอียงศีรษะราวกับเห็นด้วยกับเขา พวกเขาออกไปที่ท่าเรือของเรือแม่น้ำ

"เข้าเมืองกันเถอะ" มารีพูด คุณจะให้ฉันดูสถานที่โปรดของคุณ เมืองนี้ถูกสร้างขึ้นเพื่อท่องไปตลอดทั้งคืน

มารีปวดหัวเล็กน้อย เธอมักจะเอามือปิดตาและยิ้มอย่างเจ็บปวด

บนเรือ Tikhonov บอก Marie เกี่ยวกับทุกสิ่งที่เขาได้เรียนรู้จาก Shchedrin: เกี่ยวกับ Anna Jacobsen เกี่ยวกับ Pavel Bestuzhev และเกี่ยวกับปู่ทวดของเขา

“แอนนาจึงยกมรดกให้คุณให้ฉัน” มารีพูดอย่างครุ่นคิด

จนกระทั่งตกดึกพวกเขาก็เดินไปรอบ ๆ เมือง เขาสวยเป็นพิเศษในเย็นวันนั้น มันตั้งตระหง่านอยู่เบื้องหน้าพวกเขาพร้อมกับแนวเสาอันทรงพลังของอาคาร โค้งหลังค่อมของสะพานร้าง อนุสาวรีย์ทองสัมฤทธิ์ และพุ่มไม้ดอกเหลืองอายุร้อยปี

Neva นำแสงไปในน้ำลึก เข็มทหารเรือส่องแสงเหนือสายน้ำ ขับร้องโดย กวี

พวกเขาหยุดใกล้ตะแกรงเหล็กหล่อมองผ่านพวกเขาไปที่สวนสนธยาและ Tikhonov พูดถึงความฝันที่เป็นจริงของสถาปนิกชื่อดังผู้สร้างเมืองที่สวยงามแห่งนี้ในหนองน้ำและป่าทางตอนเหนือ มันเป็นเมืองแห่งความทรงจำที่ยอดเยี่ยมและอนาคตที่ดีไม่น้อยไปกว่ากัน

พวกเขาเดินไปตามเขื่อนของ Neva เด็กชายตกปลาจากเชิงเทินหินแกรนิต เรือรบเก่าลำหนึ่งจอดอยู่ใกล้สวนใกล้ชายฝั่ง กิ่งก้านของดอกเหลืองร่วงหล่นเหนือดาดฟ้าและปืนที่คลุมด้วยผ้าใบกันน้ำ

“นี่คือแสงออโรรา” ทิคอนอฟกล่าว - คุณรู้?

“ฉันรู้” มารีตอบ

พวกเขาผ่านจัตุรัสที่นักขี่ม้าสีบรอนซ์ขี่ไปทางเหนือและกลับไปที่ Moika

บน Moika ท่ามกลางกองพะเนินตึกสูงและตลิ่งหินแกรนิตสีเขียว มีความเงียบงันในคืนฤดูร้อน พวกเขายืนพิงราวบันไดและมองไปที่น้ำ ดาวสีน้ำเงินสั่นไหวอยู่ในนั้น

“ Marie” Tikhonov พูด“ มองไปรอบ ๆ พุชกินเสียชีวิตในบ้านหลังนี้

มารีหันกลับมา เธอมองไปที่หน้าต่าง ที่ขอบบ้านซึ่งเกือบจะแขวนอยู่เหนือน้ำ ที่ฐานหินซึ่งชำรุดทรุดโทรมมาหลายศตวรรษ มองดอกแดนดิไลออนที่งอกขึ้นท่ามกลางแผ่นหินริมทางเท้าแคบๆ

เขาถูกพาตัวมาที่นี่ตอนที่เขาได้รับบาดเจ็บงั้นหรือ? เธอถาม.

- ใช่. พวกเขาพาเขามาทางประตูนี้

“บางทีเลือดของเขาอาจจะหยดลงมาที่นี่ก็ได้” มารีพูดและมองไปที่ทิคอนอฟด้วยรอยยิ้มที่รู้สึกผิด

"หลายปีมาแล้ว" Tikhonov กล่าว "เมื่อ Pavel Bestuzhev และปู่ทวดของฉันถูกฆ่าตาย และ Anna ก็เสียชีวิตด้วยความเศร้าโศก พุชกินพูดได้ดีที่สุดในเวลานี้

- ยังไง? มารีถาม - เขาพูดว่าอะไร?

- คำพูดง่ายๆ: "และในปีที่มืดมนซึ่งเหยื่อผู้กล้าหาญใจดีและสวยงามจำนวนมากล้มลงแทบจะไม่เหลือความทรงจำของตัวเองไว้ในเพลงของคนเลี้ยงแกะที่เรียบง่าย - น่าเบื่อและน่ารื่นรมย์" จริงเหรอ?

มารีไม่อนุญาตให้ทิโคนอฟเห็นเธอ พวกเขาแยกทางกันที่สวนฤดูร้อน มารียื่นมือทั้งสองข้างไปที่ Tikhonov ฉีกมันออกทันทีและรีบวิ่งลงบันไดหินไปที่ท่าเรือ

... ไฟฉายสามสิบดวงพุ่งขึ้นสู่ท้องฟ้าเหนือ Peterhof และทำให้แสงของพวกมันสับสนกับดวงดาว งานเลี้ยงกลางคืนจึงเริ่มขึ้น

เรือพิฆาตซึ่งถือโซ่ไฟที่ด้านข้างและเสากระโดงพุ่งเข้ามา ทุบน้ำในอ่าวให้เป็นโฟม แล้วเลี้ยวหักศอกหยุดใกล้กับท่าเรือปีเตอร์ฮอฟ

จากดาดฟ้าของเรือพิฆาต ลูกเรือได้เห็นปรากฏการณ์ที่ไม่เคยมีมาก่อน พระราชวังลุกเป็นไฟด้วยไฟคริสตัล น้ำตกไหลท่ามกลางหินอ่อนและทองสัมฤทธิ์

กะลาสีเรือหนุ่มและแม่ทัพชราปีนขึ้นบันไดไปยังพระราชวัง

ถ้วยแก้วที่เต็มไปด้วยไฟอันบริสุทธิ์ถูกเผาไหม้ที่ด้านข้าง น้ำพุไหลหายไปในความมืดของต้นไม้ที่ยื่นออกมา ที่นี่ ในสวนสาธารณะ เราสามารถสัมผัสได้อย่างชัดเจนถึงความหนักอึ้งและกลิ่นของใบไม้ อากาศของฤดูร้อนที่ไม่เคยเกิดขึ้นมาก่อน

หน้าต่างของพระราชวังเปิดกว้าง

บนระเบียงในห้องโถงสีฟ้าและสีขาว กะลาสียืนอยู่ สะท้อนในกระจก กระจกสะท้อนเสียงหัวเราะ รอยยิ้ม ใบหน้าสีแทนของพวกเขา

นกที่ตื่นตระหนกวิ่งผ่านแสงอันเจิดจ้านี้ ตาบอด กระทบกับน้ำพุและบินหนีไปในตอนกลางคืน ไปที่อ่าว ท่ามกลางเสียงกระเซ็นและเสียงปีก ที่นั่นท้องฟ้าปกติสะท้อนอยู่ในน้ำ ผู้คนลืมเลือนไปในค่ำคืนนี้

แต่ไม่นานอ่าวก็พูดขึ้น ป้อมปราการที่มองไม่เห็นดังสนั่น สาดแสงวาบออกมา Kronstadt ทำความเคารพด้วยการยิงหนึ่งร้อยนัดเพื่อเป็นเกียรติแก่เมืองอันยิ่งใหญ่

หลังเสียงคำรามของปืนใหญ่ ไม่ได้ยินเสียงเครื่องบินบินอยู่เหนือขอบฟ้าทั้งหมดและทิ้งถนนที่สว่างไสวไว้เบื้องหลัง

จากนั้นราวกับว่าท้องฟ้าที่เต็มไปด้วยดวงดาวเริ่มตกลงสู่พื้น: เครื่องบินทิ้งลูกไฟหลายร้อยลูก กระแสอากาศเขย่าพวกมันเหนือพื้นดินและผสมกัน พวกเขาถือลูกบอลไปที่อ่าวด้วยจังหวะที่กว้าง - และอ่าวทั้งอ่าวดูเหมือนจะสว่างไสวดูเหมือนว่าจะสว่างไสวด้วยแสงสะท้อนจากก้นบึ้ง - จากนั้นพวกเขาก็ควบแน่นเป็นก้อนเมฆที่ส่องแสงเหนือชายฝั่งที่ตกใจ

เลนินกราดเปล่งประกายเหนือ Neva เหมือนอัญมณี ความสูงส่งของผู้มีโอกาสเป็นลูกค้าของเขาไม่เคยมีมาก่อน

Marie, Shchedrin และ Viner มาถึง Peterhof เร็วมาก

Nikanor Ilyich หยุด Shchedrin ที่ระเบียงของวังของ Shchedrin Matryona ในชุดผ้าไหมสีดำตื่นตระหนกและหน้าแดงถูกชายชราจูงแขน ตาบอดจากแสงไฟและเคลื่อนไหวด้วยความยากลำบาก

“ ผู้คนได้รับความงามที่ยิ่งใหญ่สำหรับตัวเอง Alexander Petrovich” ชายชราพูดกับ Shchedrin และเช็ดน้ำตาอย่างลับๆ - สวยใหญ่!

ชเคดรินนึกถึงคืนฤดูหนาวเมื่อเขาและลูกเรือเดินข้ามน้ำแข็งจากครอนสตัดท์ไปยังปีเตอร์ฮอฟและอบอุ่นร่างกายในที่พักของทหารยามแดง

“นิคานอร์ อิลยิช” เขาถาม “แล้วคุณล่ะเป็นคนเฝ้าวังในปี 2461 เหรอ”