hjem › Kropp › Spesialpsykolog. Historien om mitt liv Tre dager av Helen Kellers helligtrekonger

Spesialpsykolog. Historien om mitt liv Tre dager av Helen Kellers helligtrekonger

Elena Adams Keller

Elena Keller Adams. Historien om livet mitt

Forord

Det mest slående med bøkene til den døvblindstumme Elena Keller, og hun skrev syv bøker, er at det å lese dem ikke fremkaller verken nedlatende medlidenhet eller tårevåt sympati. Det er som om du leser notatene til en reisende til et ukjent land. Levende, nøyaktige beskrivelser gir leseren muligheten til å oppleve det ukjente, ledsaget av en person som ikke er tynget av en uvanlig reise, men som det ser ut til, selv har valgt en slik livsvei.

Elena Keller mistet synet og hørselen i en alder av ett og et halvt år. Akutt betennelse i hjernen gjorde den kvikke lille jenta til et rastløst dyr som forgjeves forsøkte å forstå hva som skjedde i verden rundt henne og uten hell å forklare seg selv og hennes ønsker for denne verden. Den sterke og lyse naturen, som senere hjalp henne så mye til å bli en personlighet, manifesterte seg først bare i voldsomme utbrudd av ukontrollerbart sinne.

På den tiden ble de fleste av hennes slag etter hvert halvidioter, som familien forsiktig gjemte på loftet eller i et fjerne hjørne. Men Elena Keller var heldig. Hun ble født i Amerika, hvor metoder for undervisning av døve og blinde allerede på den tiden ble utviklet. Og så skjedde et mirakel: i en alder av 5 ble Anna Sullivan, som selv opplevde midlertidig blindhet, hennes lærer. En talentfull og tålmodig lærer, en følsom og kjærlig sjel, hun ble Elena Kellers livspartner og lærte først henne tegnspråk og alt hun kunne, og hjalp henne deretter med videreutdanning.

Elena Keller ble 87 år gammel. Uavhengighet og dybde av dømmekraft, viljestyrke og energi ga henne respekt fra mange forskjellige mennesker, inkludert fremtredende statsmenn, forfattere og vitenskapsmenn.

Mark Twain sa at de to mest bemerkelsesverdige personlighetene på 1800-tallet var Napoleon og Helen Keller. Sammenligningen er ved første øyekast uventet, men forståelig hvis vi erkjenner at begge har endret vår forståelse av verden og grensene for det mulige. Imidlertid, hvis Napoleon underkuet og forente folk med kraften til strategisk geni og våpen, så åpenbarte Elena Keller for oss fra innsiden verden til de fysisk vanskeligstilte. Takket være henne er vi gjennomsyret av medfølelse og respekt for åndens styrke, hvis kilde er godheten til mennesker, rikdommen til menneskelig tanke og tro på Guds forsyn.

Sammensatt av

HISTORIEN OM MITT LIV, ELLER HVA ER KJÆRLIGHET

Til Alexander Graham Bell, som lærte døve å snakke og gjorde det mulig å høre ordet talt på Atlanterhavskysten i Rocky Mountains, dedikerer jeg denne historien om mitt liv

Kapittel 1. OG DEN DAGEN ER VÅR...

Det er med en viss frykt jeg begynner å beskrive livet mitt. Jeg opplever en overtroisk nøling, som løfter sløret som omslutter barndommen min som en gyllen tåke. Oppgaven med å skrive en selvbiografi er vanskelig. Når jeg prøver å sortere gjennom mine tidligste minner, finner jeg at virkelighet og fantasi henger sammen og strekker seg gjennom årene i en enkelt kjede, og forbinder fortiden med nåtiden. En kvinne som nå lever skildrer i sin fantasi hendelsene og opplevelsene til barnet. Få inntrykk dukker opp lysende fra dypet av meg tidlige år, og resten... "Resten ligger i fengselsmørket." I tillegg har barndommens gleder og sorger mistet sin skarphet, mange hendelser som var livsviktige for meg tidlig utvikling, glemt i varmen av spenning fra nye fantastiske oppdagelser. Derfor, i frykt for å kjede deg, vil jeg prøve å presentere i korte skisser bare de episodene som synes jeg er de viktigste og mest interessante.

Familien min på min fars side stammer fra Caspar Keller, en innfødt i Sveits som flyttet til Maryland. En av mine sveitsiske forfedre var den første døvelæreren i Zürich og skrev en bok om utdannelsen deres... En ekstraordinær tilfeldighet. Selv om det er sant det de sier at det ikke er en eneste konge som ikke har en slave blant sine forfedre, og ikke en eneste slave som ikke har en konge blant sine forfedre.

Min bestefar, barnebarnet til Caspar Keller, etter å ha kjøpt store landområder i Alabama, flyttet dit. Jeg ble fortalt at han en gang i året dro på hesteryggen fra Tuscumbia til Philadelphia for å kjøpe forsyninger til plantasjen sin, og min tante har mange av brevene hans til familien med sjarmerende, livlige beskrivelser av disse turene.

Min bestemor var datter av Alexander Moore, en av Lafayettes medhjelpere, og barnebarnet til Alexander Spotwood, koloniguvernøren i Virginia. Hun var også Robert E. Lees andre fetter.

Min far, Arthur Keller, var kaptein i den konfødererte hæren. Min mor, Kat Adams, hans andre kone, var mye yngre enn ham.

Før en dødelig sykdom fratok meg synet og hørselen, bodde jeg i et bittelite hus, bestående av ett stort firkantet rom og et andre, lite, der hushjelpen sov. På Sørlandet var det vanlig å bygge et lite tilbygg i nærheten av det store hovedhuset, et slags tilbygg for midlertidig opphold. Faren min bygde et slikt hus etter borgerkrigen, og da han giftet seg med min mor, begynte de å bo der. Helt sammenvevd med druer, klatreroser og kaprifol så huset fra hagesiden ut som et lysthus. Den lille verandaen var skjult av kratt av gule roser og sørlig smilax, et yndet tilholdssted for bier og kolibrier.

Familien Kellers hovedeiendom, hvor hele familien bodde, lå et steinkast fra vårt lille rosa lysthus. Det ble kalt "Green Ivy" fordi huset og de omkringliggende trærne og gjerdene var dekket med vakker engelsk eføy. Denne gammeldagse hagen var barndommens paradis.

Jeg elsket å kjenne meg frem langs de harde firkantede buksbomhekkene og finne de første fiolene og liljekonvallene ved å lukte. Det var der jeg søkte trøst etter voldsomme sinneutbrudd, og kastet mitt røde ansikt ned i løvets kjølighet. Hvor gledelig det var å gå seg vill blant blomstene, løpe fra sted til sted, plutselig snuble over fantastiske druer, som jeg kjente igjen på bladene og klasene deres. Da skjønte jeg at dette var druer som flettet sammen veggene i sommerhuset i enden av hagen! Der strømmet klematis til bakken, grener av sjasmin falt, og noen sjeldne duftende blomster vokste, som ble kalt møllliljer for sine delikate kronblader, som ligner på sommerfuglvinger. Men rosene... de var de vakreste av alle. Aldri senere, i drivhusene i nord, fant jeg slike sjeleslukkende roser som de som dekket huset mitt i sør. De hang i lange kranser over verandaen og fylte luften med en aroma som ikke er skyet av andre lukter fra jorden. Tidlig om morgenen, vasket med dugg, var de så fløyelsmyke og rene at jeg ikke kunne la være å tenke: dette er sannsynligvis hvordan asfodelene i Guds hage i Eden skulle være.

Begynnelsen av livet mitt var som livet til ethvert annet barn. Jeg kom, jeg så, jeg vant – som alltid skjer med det første barnet i familien. Selvfølgelig var det mye kontrovers om hva jeg skulle kalle meg. Det første barnet i familien kan ikke kalles noe. Min far foreslo at jeg skulle hete Mildred Campbell, til ære for en av oldemødrene som han verdsatte høyt, og nektet å delta i noen videre diskusjon. Min mor løste problemet ved å gjøre det klart at hun ønsket å oppkalle meg etter sin mor, hvis pikenavn var Helen Everett. Men på vei til kirken med meg i armene, glemte min far naturligvis dette navnet, spesielt siden det ikke var et han seriøst vurderte. Da presten spurte ham hva han skulle hete barnet, husket han bare at de hadde bestemt seg for å oppkalle meg etter min bestemor, og fortalte meg navnet hennes: Elena Adams.

Jeg ble fortalt at selv som baby i lange kjoler viste jeg en ivrig og avgjørende karakter. Alt som andre gjorde i mitt nærvær, prøvde jeg å gjenta. Etter seks måneder vakte jeg alles oppmerksomhet ved å si "Te, te, te," ganske tydelig. Selv etter at jeg ble syk, husket jeg et av ordene jeg lærte i de første månedene. Det var ordet "vann", og jeg fortsatte å lage lignende lyder, og prøvde å gjenta det, selv etter at evnen til å snakke var tapt. Jeg sluttet å gjenta "va-va" først da jeg lærte å stave ordet.

De fortalte meg at jeg gikk den dagen jeg fylte ett år. Mor hadde nettopp tatt meg ut av badekaret og holdt meg på fanget sitt da plutselig oppmerksomheten min ble trukket til de flimrende skyggene av blader som danset i sollyset på det blankpolerte gulvet. Jeg gled av fanget til min mor og løp nesten mot dem. Da impulsen tørket ut, falt jeg og gråt for at mamma skulle ta meg i armene igjen.

Disse glade dagene varte ikke lenge. Bare en kort vår, ringende med kvitring av oksefugler og hånfugler, bare en sommer, sjenerøs med frukt og roser, bare en rødgylden høst... De fløy forbi og la gavene sine ved føttene til et ivrig barn som beundret dem . Så, i det dystre mørket i februar, kom sykdom som lukket øynene og ørene og kastet meg inn i bevisstløsheten til en nyfødt baby. Legen fastslo at det var en kraftig blodstrøm til hjernen og magen og mente at jeg ikke ville overleve. Men tidlig en morgen forlot feberen meg, like plutselig og mystisk som den hadde dukket opp. Det var stor jubel i familien denne morgenen. Ingen, ikke engang legen, visste at jeg aldri ville høre eller se igjen.

Jeg beholder, synes det for meg, vage minner om denne sykdommen. Jeg husker ømheten min mor prøvde å roe meg ned med i de pinefulle timene med kasting og smerte, samt min forvirring og lidelse da jeg våknet etter en urolig natt tilbrakt i delirium, og vendte mine tørre, betente øyne til vegg, vekk fra det en gang så elskede lyset som nå for hver dag ble mer og mer svakt. Men med unntak av disse flyktige minnene, hvis de virkelig er minner, virker fortiden på en eller annen måte uvirkelig for meg, som et mareritt.

Etter hvert ble jeg vant til å...

"Elena Keller The Story of My Life 1 Elena Keller HISTORIEN OM MITT LIV, ELLER HVA ER KJÆRLIGHET Til Alexander Graham Bell, som lærte døve å snakke og gjorde det mulig å høre i Rocky Mountains..."

-- [ Side 1 ] --

Elena Keller Story of my life 1

Elena Keller

HISTORIE OM MITT LIV,

ELLER HVA ER KJÆRLIGHET

Alexander Graham Bell, som lærte døve å snakke og laget

mulig å høre et ord snakket i Rocky Mountains

kysten av Atlanterhavet, vier jeg denne historien til livet mitt

OG DEN DAGEN ER VÅR...

"Resten er dekket av fengselsmørke." I tillegg mistet barndommens gleder og sorger sin skarphet, mange hendelser som var viktige for min tidlige utvikling ble glemt i varmen av spenning fra nye fantastiske oppdagelser. Derfor, i frykt for å kjede deg, vil jeg prøve å presentere i korte skisser bare de episodene som synes jeg er de viktigste og mest interessante.

Min bestemor var datter av Alexander Moore, en av Lafayettes medhjelpere, og barnebarnet til Alexander Spotwood, koloniguvernøren i Virginia. Hun var også Robert E. Lees andre fetter.

Min far, Arthur Keller, var kaptein i den konfødererte hæren. Min mor, Kat Adams, hans andre kone, var mye yngre enn ham.

Jeg elsket å kjenne meg frem langs de harde firkantede buksbomhekkene og finne de første fiolene og liljekonvallene ved å lukte.

Det var der jeg søkte trøst etter voldsomme sinneutbrudd, og kastet mitt røde ansikt ned i løvets kjølighet. Hvor gledelig det var å gå seg vill blant blomstene, løpe fra sted til sted, plutselig snuble over fantastiske druer, som jeg kjente igjen på bladene og klasene deres. Da skjønte jeg at dette var druer som flettet sammen veggene i sommerhuset i enden av hagen! Der strømmet klematis til bakken, grener av sjasmin falt, og noen sjeldne duftende blomster vokste, som ble kalt møllliljer for sine delikate kronblader, som ligner på sommerfuglvinger. Men rosene... de var de vakreste av alle. Aldri senere, i drivhusene i nord, fant jeg slike sjeleslukkende roser som de som dekket huset mitt i sør. De hang i lange kranser over verandaen og fylte luften med en aroma som ikke er skyet av andre lukter fra jorden.

Tidlig om morgenen, vasket med dugg, var de så fløyelsmyke og rene at jeg ikke kunne la være å tenke:

Det er nok slik asfodelene i Guds Edens hage burde være.

Selv etter sykdommen min husket jeg et av ordene jeg lærte i de tidlige Elena Keller The Story of My Life 3 måneder. Det var ordet "vann", og jeg fortsatte å lage lignende lyder, og prøvde å gjenta det, selv etter at evnen til å snakke var tapt. Jeg sluttet å gjenta "va-va" først da jeg lærte å stave ordet.

De fortalte meg at jeg gikk den dagen jeg fylte ett år.

Mor hadde nettopp tatt meg ut av badekaret og holdt meg på fanget sitt da plutselig oppmerksomheten min ble trukket til de flimrende skyggene av blader som danset i sollyset på det blankpolerte gulvet. Jeg gled av fanget til min mor og løp nesten mot dem. Da impulsen tørket ut, falt jeg og gråt for at mamma skulle ta meg i armene igjen.

Disse glade dagene varte ikke lenge. Bare en kort vår, ringer med kvitring fra oksefugler og hånfugler, bare en sommer, raus med frukt og roser, bare en rødgylden høst.

De skyndte seg forbi og la gavene sine ved føttene til det ivrige barnet som beundret dem. Så, i det dystre mørket i februar, kom sykdom som lukket øynene og ørene og kastet meg inn i bevisstløsheten til en nyfødt baby. Legen fastslo at det var en kraftig blodstrøm til hjernen og magen og mente at jeg ikke ville overleve. Men tidlig en morgen forlot feberen meg, like plutselig og mystisk som den hadde dukket opp. Det var stor jubel i familien denne morgenen. Ingen, ikke engang legen, visste at jeg aldri ville høre eller se igjen.

Gradvis ble jeg vant til mørket og stillheten som omringet meg, og glemte at en gang var alt annerledes, helt til hun dukket opp... læreren min... den som var bestemt til å frigjøre sjelen min til frihet. Men allerede før hun dukket opp, i de første nitten månedene av mitt liv, tok jeg flyktige bilder av brede grønne felt, skinnende himmel, trær og blomster, som mørket som fulgte ikke helt kunne viske ut. Hvis vi en gang hadde sett, "den dagen er vår, og alt han viste oss er vårt."

Elena Keller Story of my life 4

Kapittel 2 MINE kjære

Jeg kan ikke huske hva som skjedde de første månedene etter sykdommen min. Alt jeg vet er at jeg satt på fanget til min mor eller klamret meg til kjolen hennes mens hun gjorde husarbeid. Hendene mine kjente hver gjenstand, sporet hver bevegelse, og på denne måten kunne jeg lære mye. Snart følte jeg behov for å kommunisere med andre og begynte å klønete gi noen tegn. Å riste på hodet betydde "nei", nikk betydde "ja", å trekke mot deg betydde "kom", skyve unna betydde "gå bort". Hva om jeg ville ha brød? Så lot jeg som om jeg kuttet skivene og smurte dem med smør. Hvis jeg ville ha is til lunsj, ville jeg vist dem hvordan de snudde håndtaket på iskremmaskinen og ristet som om jeg var frossen. Mor klarte å forklare meg mye. Jeg visste alltid når hun ville at jeg skulle ta med noe, og jeg løp i retningen hun dyttet meg. Det er til hennes kjærlige visdom jeg skylder alt som var godt og lyst i min ugjennomtrengelige lange natt.

I en alder av fem lærte jeg å brette og legge vekk rene klær når de ble tatt inn etter vask, og å skille klærne mine fra andre. Forresten min mor og tante kledde seg, gjettet jeg når de skulle ut et sted, og jeg tryglet alltid om å få ta meg med. De sendte alltid bud etter meg når gjester kom til oss, og da jeg så dem av, viftet jeg alltid med hånden. Jeg tror jeg har et vagt minne om betydningen av denne gesten. En dag kom det noen herrer for å besøke min mor. Jeg kjente dyttet fra inngangsdøren som ble lukket og andre lyder som fulgte med deres ankomst. Med en plutselig åpenbaring, før noen rakk å stoppe meg, løp jeg ovenpå, ivrig etter å realisere ideen min om å «gå ut på toalettet». Når jeg sto foran speilet, som jeg visste at andre hadde gjort, helte jeg olje over hodet mitt og støvet ansiktet tykt med pudder. Så dekket jeg hodet med et slør, slik at det dekket ansiktet mitt og falt i folder over skuldrene mine. Jeg bandt en enorm travelhet til min barnslige midje, slik at den dinglet bak ryggen min, nesten hengende til falden min. Slik påkledd gikk jeg ned trappene til stua for å underholde selskapet.

Jeg husker ikke når jeg først innså at jeg var annerledes enn andre mennesker, men jeg er sikker på at det skjedde før læreren min kom. Jeg la merke til at moren min og vennene mine ikke bruker tegn slik jeg gjør når de vil kommunisere noe til hverandre. De snakket med munnen. Noen ganger sto jeg mellom to samtalepartnere og tok på leppene deres. Jeg kunne imidlertid ikke forstå noe, og jeg ble irritert. Jeg beveget også leppene mine og gestikulerte desperat, men til ingen nytte. Noen ganger gjorde det meg så sint at jeg sparket og skrek til jeg var utslitt.

Jeg antar at jeg visste at jeg var slem fordi jeg visste at ved å sparke Ella, barnepiken min, såret jeg henne. Så da raseriet gikk over, følte Elena Keller The Story of My Life 5, noe som angrer. Men jeg kan ikke huske en eneste gang det stoppet meg fra å oppføre meg på denne måten hvis jeg ikke fikk det jeg ville. Mine faste følgesvenner på den tiden var Martha Washington, vår kokkens datter, og Belle, vår gamle setter, en gang en utmerket jegerinne. Martha Washington forsto tegnene mine, og jeg klarte nesten alltid å få henne til å gjøre det jeg ville. Jeg likte å dominere henne, og hun underkastet seg oftest mitt tyranni, uten å risikere å komme i kamp. Jeg var sterk, energisk og likegyldig til konsekvensene av mine handlinger. Samtidig visste jeg alltid hva jeg ville og insisterte på min egen, selv om jeg måtte kjempe for det, uten å skåne magen. Vi brukte mye tid på kjøkkenet, elte deig, hjalp til med å lage is, malte kaffebønner, slåss om kjeks, matet kyllingene og kalkunene som tuslet rundt på verandaen på kjøkkenet.

Mange av dem var helt tamme, så de spiste fra hendene og lot seg ta på. En dag tok en stor kalkun en tomat fra meg og stakk av med den. Inspirert av kalkunens eksempel, stjal vi fra kjøkkenet en søt kake som kokken akkurat hadde frostet og spiste hver siste smule av den. Da ble jeg veldig syk, og lurte på om kalkunen hadde lidd samme triste skjebne.

Perlehøns, vet du, liker å hekke i gresset, på de mest bortgjemte stedene. En av mine favorittsysler var å jakte på eggene hennes i det høye gresset. Jeg kunne ikke fortelle Martha Washington at jeg ville se etter egg, men jeg kunne sette hendene mine sammen og legge dem på gresset, noe som tydet på noe rundt som gjemte seg i gresset. Martha forsto meg. Da vi var heldige og fant et rede, lot jeg henne aldri ta med eggene hjem, noe som fikk meg til å forstå med tegn på at hun kunne falle og knekke dem.

Korn ble lagret i fjøset, hester ble holdt i stallen, men det var også et tun hvor det ble melket kyr om morgenen og kvelden. Han var en kilde til uendelig interesse for Martha og meg. Melkepikene lot meg legge hendene på kua mens jeg melket, og jeg fikk ofte en pisk fra kuas hale for min nysgjerrighet.

Å forberede meg til jul har alltid gitt meg glede. Selvfølgelig visste jeg ikke hva som foregikk, men jeg gledet meg over de behagelige luktene som florerte i hele huset og godbitene som ble gitt til Martha Washington og meg for å holde oss stille. Vi kom oss utvilsomt under føttene, men dette reduserte på ingen måte vår glede. Vi fikk male krydder, plukke igjennom rosiner og slikke hvirvlene. Jeg hengte opp strømpen min for julenissen fordi andre gjorde det, men jeg kan ikke huske at jeg var veldig interessert i denne seremonien, som fikk meg til å våkne før daggry og løpe på jakt etter gaver.

Martha Washington elsket å spille skøyer like mye som jeg gjorde.

To små barn satt på verandaen en varm junidag. Den ene var svart som et tre, med et sjokk av fjærende krøller, bundet med lisser til mange boller som stakk ut i forskjellige retninger. Den andre er Elena Keller The Story of My Life 6 hvit, med lange gylne krøller. Den ene var seks år gammel, den andre to-tre år eldre. Den yngste jenta var blind, den eldste het Martha Washington. Først kuttet vi forsiktig ut papirfolk med saks, men snart ble vi lei av denne moroa, og etter å ha kuttet lissene fra skoene våre i biter, kuttet vi av alle bladene fra kaprifolen som vi kunne nå. Etter det vendte jeg oppmerksomheten mot hårfjærene til Martha. Først protesterte hun, men aksepterte deretter sin skjebne. Da hun bestemte seg for at rettferdighet krever gjengjeldelse, tok hun tak i saksen og klarte å klippe av en av krøllene mine.

Hun ville ha kuttet dem alle hvis ikke moren min hadde grepet inn i tide.

Begivenhetene fra de første årene forble i minnet mitt som fragmentariske, men levende episoder. De ga mening til den stille målløsheten i livet mitt.

En dag sølte jeg tilfeldigvis vann på forkleet mitt, og spredte det i stua foran peisen for å tørke. Forkleet tørket ikke så fort som jeg ønsket, og jeg, som kom nærmere, satte det rett på de brennende kullene.

Brannen skjøt opp, og på et øyeblikk slukte flammene meg. Klærne mine tok fyr, jeg stønnet desperat, og støyen tiltrakk seg Viney, min gamle barnepike, til å hjelpe. Hun kastet et teppe over meg og nesten kvalt meg, men klarte å slukke brannen. Jeg kom meg avgårde med, kan man si, en liten skrekk.

På denne tiden lærte jeg å bruke en nøkkel. En morgen låste jeg moren min inne i skapet, hvor hun ble tvunget til å bli i tre timer, siden tjenerne var i en avsidesliggende del av huset. Hun dunket på døren, og jeg satt ute på trappen og lo og kjente sjokket av hvert slag. Denne mest skadelige spedalskheten min overbeviste foreldrene mine om at de måtte begynne å undervise meg så snart som mulig. Etter at læreren min Anne Sullivan kom for å se meg, prøvde jeg å låse henne inne på rommet så fort som mulig. Jeg gikk ovenpå med noe som min mor sa til meg skulle gis til frøken Sullivan. Men så fort jeg ga den til henne, slengte jeg igjen døren og låste den, og gjemte nøkkelen i gangen under klesskapet. Faren min ble tvunget til å klatre opp stigen og redde frøken Sullivan gjennom vinduet, til min ubeskrivelige glede. Jeg returnerte nøkkelen bare noen måneder senere.

Da jeg var fem år gammel, flyttet vi fra et hus dekket med vinranker til et stort. nytt hus. Familien vår besto av vår far, mor, to eldre halvbrødre og, senere, vår søster Mildred. Mitt tidligste minne om min far er hvordan jeg går til ham gjennom papirbunker og finner ham med et stort ark, som han av en eller annen grunn holder foran ansiktet. Jeg ble veldig forvirret, jeg gjenga handlingen hans, tok til og med på brillene hans, i håp om at de ville hjelpe meg med å løse gåten. Men i flere år forble denne hemmeligheten en hemmelighet. Så fant jeg ut hva aviser var og at far ga ut en av dem.

Min far var en usedvanlig kjærlig og sjenerøs mann, uendelig hengiven til familien sin. Han forlot oss sjelden, og etterlot hjemmet kun Elena Keller The Story of My Life 7 i løpet av jaktsesongen. Som jeg ble fortalt, var han en utmerket jeger, kjent for sin nøyaktighet som skytter. Han var en gjestfri vert, kanskje til og med for gjestfri, siden han sjelden kom hjem uten gjest.

Hans spesielle stolthet var hans enorme hage, hvor han ifølge historiene dyrket de mest fantastiske vannmeloner og jordbær i vårt område. Han brakte meg alltid de første modne druene og de fineste bærene. Jeg husker hvor rørt jeg ble av hans omtenksomhet da han førte meg fra tre til tre, fra vintreet til vintreet, og gleden hans når noe ga meg glede.

Han var en utmerket historieforteller, og etter at jeg mestret de stummes språk, tegnet han klønete tegn på håndflaten min, og formidlet sine vittigste anekdoter, og det som gledet ham mest var da jeg så gjentok dem til sak.

Jeg var i nord og nøt de siste vakre dagene av sommeren 1896, da nyheten om hans død kom. Han var syk en kort stund, opplevde korte, men svært akutte smerter – og det hele var over. Dette var mitt første alvorlige tap, min første personlige børste med døden.

Hvordan kan jeg skrive om moren min? Hun er så nær meg at det virker ufint å snakke om henne.

I lang tid Jeg betraktet lillesøsteren min som en inntrenger. Jeg innså at jeg ikke lenger var det eneste lyset i min mors vindu, og dette fylte meg med sjalusi. Mildred satt konstant på fanget til moren sin, der jeg var vant til å sitte, og tilegnet seg all omsorg og tid til moren. En dag skjedde det noe som, etter min mening, økte fornærmelse til skade.

På den tiden hadde jeg en forgudet, utslitt Nancy-dukke. Akk, hun var et ofte hjelpeløst offer for mine voldelige utbrudd og brennende hengivenhet for henne, hvorfra hun fikk et enda mer shabby utseende. Jeg hadde andre dukker som kunne snakke og gråte, åpne og lukke øynene, men jeg elsket ikke noen av dem så mye som Nancy. Hun hadde sin egen vugge, og jeg vugget henne ofte i søvn en time eller lenger. Jeg voktet sjalu både på dukken og vuggen, men en dag fant jeg lillesøsteren min sov rolig i den. Opprørt over denne uforskammetheten fra en som jeg ennå ikke hadde vært bundet av kjærlighetsbånd til, ble jeg rasende og veltet vuggen. Barnet kunne ha slått seg i hjel, men moren klarte å ta henne.

Dette skjer når vi vandrer gjennom ensomhetens dal, nesten uvitende om den ømme hengivenhet som vokser fra gode ord, rørende handlinger og vennlig kommunikasjon. Deretter, da jeg vendte tilbake til den menneskelige arven som rettmessig var min, fant Mildreds og mine hjerter hverandre. Etter det var vi glade for å gå hånd i hånd hvor enn innfall førte oss, selv om hun ikke forsto tegnspråket mitt i det hele tatt, og jeg forsto ikke babypraten hennes.

Elena Keller Story of my life 8

Kapittel 3 FRA EGYPTS MØRKE

Etter hvert som jeg vokste opp, vokste ønsket om å uttrykke meg. De få skiltene jeg brukte ble mindre og mindre lydhøre for mine behov, og manglende evne til å forklare hva jeg ville ble ledsaget av raseriutbrudd.

Jeg følte at noen usynlige hender holdt meg, og jeg gjorde desperate forsøk på å frigjøre meg selv. Jeg slet. Det var ikke det at disse flokene hjalp, men motstandsånden var veldig sterk i meg.

Vanligvis ville jeg ende opp med å briste i gråt og ende opp helt utslitt. Hvis moren min tilfeldigvis var i nærheten i det øyeblikket, ville jeg krype inn i armene hennes, for ulykkelig til å huske årsaken til uværet. Etter en tid ble behovet for nye måter å kommunisere med andre på så påtrengende at sinneutbrudd ble gjentatt hver dag, og noen ganger hver time.

Foreldrene mine var dypt opprørt og forvirret. Vi bodde for langt fra skoler for blinde eller døve, og det virket urealistisk at noen skulle reise så langt for å undervise et barn privat.

Noen ganger tvilte til og med venner og familie på at jeg kunne lære noe. For min mor blinket det eneste håpet i Charles Dickens bok American Notes. Hun leste der en historie om Laura Bridgman, som i likhet med meg var døv og blind, og likevel fikk en utdannelse. Men mor husket også med håpløshet at Dr. Howe, som oppdaget metoden for å undervise døve og blinde, for lengst var død. Kanskje metodene hans døde med ham, og selv om de ikke døde, hvordan kunne da en liten jente i det fjerne Alabama dra nytte av disse fantastiske fordelene?

Da jeg var seks år gammel, hørte faren min om en fremtredende øyelege i Baltimore som oppnådde suksess i mange tilfeller som virket håpløse. Foreldrene mine bestemte seg for å ta meg med til Baltimore og se om noe kunne gjøres for meg.

Reisen var veldig hyggelig. Jeg ble aldri sint:

det var for mye på hjertet og hendene mine. Jeg ble venner med mange mennesker på toget. En dame ga meg en boks med skjell. Faren min boret hull i dem slik at jeg kunne strenge dem, og de opptok meg lykkelig lenge. Vognkonduktøren viste seg også å være veldig snill. Mange ganger, mens jeg klamret meg til jakkekanten hans, fulgte jeg etter ham mens han gikk rundt passasjerene og slo hull. Komposteren hans, som han ga meg å leke med, var et magisk leketøy. Jeg satt komfortabelt i sofakroken og moret meg i timevis med å stikke hull i pappbiter.

Tanten min rullet meg en stor dukke av håndklær. Det var en ekstremt stygg skapning, uten nese, munn, øyne eller ører; Selv et barns fantasi kunne ikke ha oppdaget denne hjemmelagde dukken Elena Keller The Story of My Life 9 ansikter. Det er merkelig at fraværet av øyne slo meg mer enn alle de andre defektene til dukken til sammen. Jeg påpekte iherdig dette til de rundt meg, men ingen tenkte på å legge øyne til dukken. Plutselig slo en strålende idé meg: Jeg hoppet av sofaen og rotet under den, og fant tantes kappe, trimmet med store perler. Etter å ha revet av to perler, sa jeg til tanten min at jeg ville at hun skulle sy dem til dukken. Hun løftet hånden min til øynene hennes spørrende, og jeg nikket bestemt som svar. Perlene ble sydd fast på de riktige stedene, og jeg klarte ikke å holde på gleden. Men umiddelbart etter dette mistet jeg all interesse for dukken som hadde fått synet tilbake.

Ved ankomst til Baltimore møtte vi Dr. Chisholm, som tok imot oss veldig vennlig, men ikke kunne gjøre noe.

Han rådet imidlertid sin far til å søke råd fra Dr. Alexander Graham Bell fra Washington. Han kan gi informasjon om skoler og lærere for døve eller blinde barn. Etter legens råd dro vi umiddelbart til Washington for å se Dr. Bell.

Min far reiste med tungt hjerte og stor frykt, og jeg, uvitende om hans lidelse, gledet meg, og nøt gleden av å flytte fra sted til sted.

Fra de første minuttene kjente jeg ømheten og medfølelsen som kom fra Dr. Bell, som sammen med hans fantastiske vitenskapelige prestasjoner vant mange hjerter. Han holdt meg på fanget, og jeg så på lommeuret hans, som han laget for å ringe for meg.

Han forsto tegnene mine godt. Jeg innså dette og elsket ham for det.

Imidlertid kunne jeg ikke engang drømme om at møtet med ham ville bli døren der jeg ville bevege meg fra mørke til lys, fra tvungen ensomhet til vennskap, kommunikasjon, kunnskap, kjærlighet.

Dr. Bell rådet min far til å skrive til Mr. Anagnos, direktøren for Perkins Institute i Boston, hvor Dr. Howe en gang hadde jobbet, og spørre om han visste om en lærer som kunne ta meg utdannelse.

Faren gjorde dette umiddelbart, og noen uker senere kom det et vennlig brev fra Dr. Anagnos med den trøstende nyheten om at en slik lærer var funnet. Dette skjedde sommeren 1886, men frøken Sullivan kom ikke til oss før neste mars.

På denne måten kom jeg ut av Egypts mørke og sto foran Sinai. Og den guddommelige kraften rørte ved min sjel, og den fikk sitt syn, og jeg opplevde mange mirakler. Jeg hørte en stemme som sa: "Kunnskap er kjærlighet, lys og innsikt."

Elena Keller The Story of My Life 10 Kapittel 4

NEMMER TRINN

Den viktigste dagen i livet mitt var den da læreren min Anna Sullivan kom for å besøke meg. Jeg blir fylt av forundring når jeg tenker på den enorme kontrasten mellom de to livene som er knyttet sammen på denne dagen. Dette skjedde 7. mars 1887, tre måneder før jeg fylte syv år.

På den betydningsfulle dagen, på ettermiddagen, sto jeg på verandaen, stum, døv, blind og ventet. Ut fra skiltene fra min mor, fra travelheten i huset, gjettet jeg vagt at noe uvanlig var i ferd med å skje.

Så jeg forlot huset og satte meg ned for å vente på dette "noe" på trappen til verandaen. Middagssolen, som brøt gjennom massene av kaprifolium, varmet ansiktet mitt hevet mot himmelen. Fingrene fingret nesten ubevisst på kjente blader og blomster, som bare blomstret mot den søte sørlige våren. Jeg visste ikke hvilket mirakel eller rart fremtiden hadde i vente for meg. Sinne og bitterhet plaget meg kontinuerlig, og erstattet lidenskapelig vold med dyp utmattelse.

Har du noen gang befunnet deg på sjøen i en tykk tåke, når det ser ut til at en tett, hvit dis omslutter deg til berøring, og et stort skip i desperat angst, som våkent undersøker dypet, tar veien til kysten, og du venter med et bankende hjerte, hva vil skje? Før treningen begynte, var jeg som et slikt skip, bare uten kompass, uten mye eller noen måte å vite hvor langt det var til en stille bukt. "Sveta! Gi meg lys! - slå min sjels stille rop.

Og kjærlighetens lys skinte over meg akkurat i den timen.

Jeg kjente skritt nærme seg. Jeg rakte ut hånden, som jeg antok, til min mor. Noen tok henne - og jeg fant meg selv fanget, klemt i armene på den som kom til meg for å avsløre alt som eksisterer og, viktigst av alt, for å elske meg.

Neste morgen ved ankomst tok læreren min meg til rommet sitt og ga meg en dukke. Den ble sendt av barna fra Perkins Institute, og Laura Bridgman kledde den. Men jeg lærte alt dette senere. Etter at jeg lekte litt med det, stavet Miss Sullivan sakte ut ordet "k-u-k-l-a" på håndflaten min. Jeg ble umiddelbart interessert i dette fingerspillet og prøvde å etterligne det. Da jeg endelig klarte å avbilde alle bokstavene riktig, rødmet jeg av stolthet og glede. Jeg løp umiddelbart til moren min, løftet opp hånden og gjentok for henne tegnene som viser dukken. Jeg skjønte ikke at jeg stavet et ord eller hva det betydde; Jeg foldet rett og slett, som en ape, fingrene og fikk dem til å etterligne det jeg følte. I de påfølgende dagene, like tankeløst, lærte jeg å skrive mange ord, for eksempel "hat", "kopp", "munn" og flere verb - "sitte ned", "stå opp", "gå". Men det var først etter flere uker med leksjoner med læreren at jeg skjønte at alt i verden har et navn.

Elena Keller The Story of My Life 11 En dag, da jeg lekte med min nye porselensdukke, la Miss Sullivan min store filledukke på fanget mitt, stavet «k-u-k-l-a» og gjorde det klart at ordet gjelder begge. Tidligere hadde vi en kamp om ordene "s-t-a-k-a-n" og "v-o-d-a".

Miss Sullivan prøvde å forklare meg at "glass" er glass og "vann"

Vann, men jeg fortsatte å forveksle det ene med det andre. I desperasjon sluttet hun å prøve å resonnere med meg en stund, bare for å gjenoppta dem ved første anledning. Jeg var lei av å plage henne, og jeg tok tak i en ny dukke og kastet den på gulvet. Med akutt glede kjente jeg fragmentene ved føttene mine. Mitt ville utbrudd ble etterfulgt av verken tristhet eller anger. Jeg likte ikke denne dukken. I den fortsatt mørke verden der jeg levde, var det ingen inderlig følelse, ingen ømhet. Jeg kjente læreren feie restene av den uheldige dukken mot peisen, og følte en tilfredsstillelse over at årsaken til ubehaget mitt var eliminert. Hun tok med meg en lue, og jeg skjønte at jeg var i ferd med å gå ut i det varme sollyset. Denne tanken, hvis du kan kalle en ordløs sensasjon en tanke, fikk meg til å hoppe av glede.

Vi gikk langs stien til brønnen, tiltrukket av duften av kaprifol som dekket gjerdet. Noen sto der og pumpet vann. Læreren min la hånden min under bekken. Da den kalde strømmen traff håndflaten min, stavet hun ordet "v-o-d-a" på den andre håndflaten, først sakte og deretter raskt. Jeg frøs, oppmerksomheten min fokuserte på bevegelsen til fingrene hennes. Plutselig kjente jeg et vagt bilde av noe glemt... gleden ved en tilbakevendt tanke. På en eller annen måte ble den mystiske essensen av språket plutselig åpenbart for meg. Jeg innså at "vann" var en herlig kjølighet som strømmet over håndflaten min. Den levende verden vekket min sjel og ga den lys.

Jeg forlot brønnen full av iver etter å studere. Alt i verden har et navn! Hvert nytt navn fødte en ny tanke! På vei tilbake pulset livet i hver gjenstand jeg rørte ved. Dette skjedde fordi jeg så alt med en merkelig ny visjon som jeg nettopp hadde fått. Da jeg kom inn på rommet mitt, husket jeg den ødelagte dukken. Jeg nærmet meg forsiktig peisen og plukket opp rusk. Jeg prøvde forgjeves å sette dem sammen. Øynene mine ble fylt av tårer da jeg skjønte hva jeg hadde gjort. For første gang følte jeg anger.

Den dagen lærte jeg mange nye ord. Jeg husker ikke nå hvilke nøyaktig, men jeg vet med sikkerhet at blant dem var: "mor", "far", "søster", "lærer" ... ord som fikk verden rundt til å blomstre som Arons stav. Om kvelden, når jeg legger meg i sengen, ville det være vanskelig å finne et lykkeligere barn i verden enn meg. Jeg gjenopplevde alle gledene som denne dagen hadde gitt meg, og for første gang drømte jeg om en ny dag.

Elena Keller Story of my life 12

Kapittel 5 PARADISETRE

Jeg husker mange episoder sommeren 1887 som fulgte den plutselige oppvåkningen av min sjel. Jeg gjorde ingenting annet enn å føle med hendene og lære navnene på hver gjenstand jeg rørte. Og jo flere ting jeg rørte ved, jo mer jeg lærte navnene og hensiktene deres, jo mer selvsikker ble jeg, desto sterkere ble min forbindelse med verden rundt meg.

Da det var på tide for tusenfrydene og ranunklene å blomstre, ledet frøken Sullivan meg ved hånden gjennom en åker der bøndene pløyde, forberedte landet for planting, til bredden av Tennessee-elven. Der, sittende på det varme gresset, fikk jeg mine første leksjoner i å forstå naturens nåde. Jeg lærte hvordan sol og regn får hvert tre til å vokse opp av bakken, behagelig for øyet og godt å spise, hvordan fugler lager rede og lever, flyr fra sted til sted, hvordan ekorn, hjort, løve og alle andre skapninger finner mat og husly.

Etter hvert som kunnskapen min om fag vokste, ble jeg mer og mer glad for verden jeg lever i. Lenge før jeg kunne legge til tall eller beskrive jordens form, lærte frøken Sullivan meg å finne skjønnhet i duften av skogene, i hvert gresstrå, i kurvene og fordypningene i lillesøsters hånd. Hun koblet mine tidlige tanker med naturen og fikk meg til å føle at jeg var likestilt med fuglene og blomstene, glad som dem. Men rundt denne tiden opplevde jeg noe som lærte meg at naturen ikke alltid er snill.

En dag kom læreren min og jeg tilbake etter en lang tur.

Morgenen var vakker, men da vi snudde tilbake, ble det lummer. To-tre ganger stoppet vi for å hvile under trærne.

Vår siste stopp var ved et villkirsebærtre ikke langt fra huset vårt.

Spredende og skyggefullt virket dette treet skapt slik at jeg kunne klatre i det ved hjelp av læreren og slå meg til ro i grenens gaffel. Det var så koselig og trivelig i treet at frøken Sullivan foreslo at jeg skulle spise frokost der. Jeg lovte å sitte stille mens hun dro hjem og tok med mat.

Plutselig skjedde det en forandring med treet. Solens varme forsvant fra luften. Jeg skjønte at himmelen var blitt mørkere, siden varmen, som betydde lys for meg, hadde forsvunnet et sted fra det omkringliggende rommet. En merkelig lukt steg opp fra bakken. Jeg visste at en slik lukt alltid går foran et tordenvær, og en navnløs frykt klemte hjertet mitt. Jeg følte meg fullstendig avskåret fra venner og fast grunn. En ukjent avgrunn slukte meg. Jeg fortsatte å sitte stille og vente, men en gysende redsel tok sakte over meg. Jeg lengtet etter at læreren skulle komme tilbake, mer enn noe annet ville jeg komme ned fra dette treet.

Det var en illevarslende stillhet, og så den skjelvende bevegelsen av tusen blader. En skjelving rant gjennom treet, og et vindkast slo meg nesten ned, Elena Keller The Story of My Life 13 hvis jeg ikke hadde klamret meg til grenen med all kraft. Treet strammet seg og svaiet. Små kvister knaket rundt meg. Et vilt ønske om å hoppe innhentet meg, men redselen tillot meg ikke å bevege meg. Jeg huket meg i grengaffelen. Fra tid til annen kjente jeg en sterk risting: noe tungt falt ned, og fallet fra fallet vendte tilbake oppover stammen, til grenen jeg satt på. Spenningen nådde sitt høyeste punkt, men akkurat da jeg trodde at treet og jeg skulle falle til bakken sammen, tok læreren min hånd og hjalp meg ned. Jeg klamret meg til henne, skjelvende av erkjennelsen av en ny leksjon: at naturen «fører åpen krig med barna sine, og under hennes mest ømme berøring lurer ofte forræderske klør».

Etter denne opplevelsen gikk det lang tid før jeg bestemte meg for å klatre i treet igjen. Bare tanken på dette fylte meg med skrekk. Men til slutt overvant den forlokkende sødmen til den velduftende mimosaen i full blomst frykten min.

En vakker vårmorgen, da jeg satt alene i sommerhuset og leste, kom plutselig en herlig delikat aroma over meg. Jeg grøsset og rakte ufrivillig hendene frem. Det virket som om vårånden hadde fløyet over meg. "Hva er dette?" – Jeg spurte og i neste minutt kjente jeg igjen lukten av mimosa. Jeg famlet meg frem til enden av hagen, vel vitende om at det vokste et mimosetre nær gjerdet, ved svingen til stien. Ja her er det!..

Treet sto og skalv i sollyset, grenene fylt med blomster nesten rørte ved det høye gresset. Har det noen gang vært noe så utsøkt vakkert i verden før? De følsomme bladene krympet ved den minste berøring. Det virket som et paradis tre som mirakuløst ble fraktet til jorden. Gjennom blomsterdusjen tok jeg meg frem til stammen, sto et øyeblikk i ubesluttsomhet, satte så foten i en bred gaffel i grenene og begynte å trekke meg opp. Det var vanskelig å holde fast i grenene, for håndflaten min klarte så vidt å gripe dem, og barken gravde seg smertefullt inn i huden min. Men jeg kjente en utrolig følelse av at jeg gjorde noe uvanlig og fantastisk, og derfor klatret jeg høyere og høyere til jeg nådde et lite sete som noen hadde installert i kronen for så lenge siden at den hadde vokst inn i treet og ble en del av den. . Jeg satt der lenge, lenge og følte meg som en fe på en rosa sky. Etter det tilbrakte jeg mange glade timer i grenene på mitt himmelske tre, fordypet i mørke tanker og lyse drømmer.

Elena Keller Story of my life 14

Kapittel 6 HVA ER KJÆRLIGHET

Å høre barn tilegner seg talegaven uten stor innsats.

De plukker entusiastisk opp ordene som andre mennesker slipper fra leppene sine i farten.

Et døvt barn må lære dem sakte og ofte smertefullt. Men uansett hvor vanskelig denne prosessen er, er resultatet fantastisk.

Gradvis, skritt for skritt, gikk frøken Sullivan og jeg frem til vi hadde tilbakelagt den enorme avstanden fra de første stammende stavelsene til tankeflukten i Shakespeares replikker.

Først stilte jeg noen spørsmål. Mine ideer om verden var vage, og leksikon elendig Men etter hvert som kunnskapen min utvidet seg og jeg lærte flere og flere ord, utvidet interessefeltet seg også. Jeg kom tilbake igjen og igjen til det samme emnet, tørst etter ny informasjon. Noen ganger ville et nytt ord gjenopplive et bilde innprentet i hjernen min av tidlig erfaring.

Jeg husker morgenen da jeg første gang spurte om betydningen av ordet «kjærlighet». Jeg fant noen tidlige fioler i hagen og tok dem med til læreren min. Hun prøvde å kysse meg, men på den tiden likte jeg ikke å bli kysset av andre enn min mor. Miss Sullivan la armen sin kjærlig rundt meg og stavet "Jeg elsker Elena" på håndflaten min.

"Hva er kjærlighet?" - Jeg spurte.

Hun trakk meg til seg og sa: "Det er her," og pekte på hjertet mitt, som jeg da kjente for første gang. Ordene hennes forundret meg veldig, for på den tiden forsto jeg ikke hva jeg ikke kunne røre.

Jeg kjente lukten av fiolene i hånden hennes, og dels med ord, dels med tegn, stilte jeg et spørsmål, hvis betydning betydde: "Er kjærlighet duften av blomster?" "Nei," svarte læreren min.

tenkte jeg igjen. Den varme solen skinte på oss.

"Er dette kjærlighet? – Jeg insisterte, og pekte i retningen hvor den livgivende varmen kom fra. "Er ikke dette kjærlighet?"

Det virket for meg at det ikke kunne være noe vakrere enn solen, hvis varme får alt til å leve og vokse. Men frøken Sullivan ristet på hodet, og jeg ble stille igjen, forvirret og skuffet. Jeg tenkte: så rart det er at læreren min, som kan så mye, ikke kan vise meg kjærlighet.

En dag eller to senere strenget jeg perler av forskjellige størrelser, vekslet dem symmetrisk: tre store - to små, og så videre. Samtidig gjorde jeg mange feil, og frøken Sullivan påpekte dem tålmodig, igjen og igjen, for meg. Til slutt la jeg selv merke til en åpenbar feil i sekvensen, konsentrerte meg et øyeblikk og prøvde å finne ut hvordan jeg skulle kombinere perlene videre.

Miss Sullivan berørte pannen min og skrev med ettertrykk:

Elena Keller Historien om mitt liv 15 På et øyeblikk gikk det opp for meg at dette ordet var navnet på en prosess som skjer i hodet mitt. Dette var min første bevisste forståelse av en abstrakt idé.

I lang tid satt jeg og tenkte ikke på perlene på fanget, men prøvde, i lys av denne nye tilnærmingen til tankeprosessen, å finne betydningen av ordet "kjærlighet". Jeg husker godt at den dagen lå sola gjemt bak skyene, det kom korte byger, men plutselig brøt sola gjennom skyene med all sørlandsprakt.

Jeg spurte læreren min igjen: "Er dette kjærlighet?"

"Kjærlighet er som skyene som dekker himmelen til solen kommer frem," svarte hun. - Du skjønner, du kan ikke røre skyene, men du kjenner regnet og vet hvor glade blomstene og den tørste jorden er etter en varm dag. På samme måte kan du ikke røre kjærlighet, men du kjenner dens sødme trenge inn overalt. Uten kjærlighet ville du ikke vært lykkelig, og du ville ikke spille."

En vakker sannhet gikk opp for meg. Jeg kjente usynlige tråder som strakte seg mellom sjelen min og andre menneskers sjeler...

Helt fra begynnelsen av utdannelsen min gjorde frøken Sullivan det til en vane å snakke med meg som hun ville gjort med alle andre ikke-døve barn. Den eneste forskjellen var at hun stavet setningene på hånden min i stedet for å si dem høyt. Hvis jeg ikke visste ordene som trengs for å uttrykke tankene mine, fortalte hun dem til meg, og foreslo til og med svar når jeg ikke kunne fortsette en samtale.

Denne prosessen fortsatte i flere år, fordi et døvt barn ikke kan lære på en måned eller på to eller tre år de utallige ordkombinasjonene som brukes i den enkleste hverdagskommunikasjonen.

Et barn som har hørsel lærer det fra konstant repetisjon og imitasjon. Samtalene han hører hjemme vekker nysgjerrigheten hans og byr på nye emner, noe som forårsaker en ufrivillig respons i sjelen hans. Et døvt barn blir fratatt denne naturlige utvekslingen av tanker. Læreren min gjentok for meg, så mye som mulig, ordrett alt hun hørte rundt seg, og fortalte meg hvordan jeg kunne delta i samtaler. Det tok imidlertid lang tid før jeg bestemte meg for å ta initiativet, og enda lenger før jeg fikk snakket passende ord i rett øyeblikk.

Det er svært vanskelig for blinde og døve å tilegne seg ferdighetene til hyggelig samtale.

Hvor mye større er ikke disse vanskelighetene for dem som er både blinde og døve! De kan ikke skille intonasjoner som gir mening og uttrykksevne til tale. De kan ikke observere uttrykket på talerens ansikt, de ser ikke blikket som avslører sjelen til den som snakker til deg.

Elena Keller Story of my life 16

Kapittel 7 JENTE I SKAPET

Det neste viktige trinnet i utdanningen min var å lære å lese.

Så snart jeg kunne danne noen få ord, ga læreren min meg pappbiter med ord trykt med hevede bokstaver. Jeg skjønte raskt at hvert trykt ord representerte et objekt, en handling eller en egenskap. Jeg hadde en ramme der jeg kunne sette sammen ord til små setninger, men før jeg komponerte disse setningene i rammen, realiserte jeg dem så å si fra objekter. Jeg la dukken min på sengen og la ut ordene "dukke", "på", "seng" ved siden av. På denne måten komponerte jeg en frase og uttrykte samtidig betydningen av denne frasen med selve objektene.

Miss Sullivan husket at jeg en gang festet ordet "jente" til forkleet mitt og sto i garderoben min. På hyllen la jeg ordene «i» og «skap». Ingenting ga meg så mye glede som dette spillet. Læreren og jeg kunne spille den i timevis.

Ofte ble hele innredningen i rommet omorganisert iht komponenter ulike tilbud.

Fra hevede trykte kort var det ett trinn til en trykt bok.

I min "ABC for Beginners" lette jeg etter ord jeg kunne.

Da jeg fant dem, var gleden min beslektet med gleden til en "sjåfør" i et gjemselspill når han oppdager noen som gjemte seg for ham.

I lang tid hadde jeg ikke vanlige timer. Jeg studerte veldig flittig, men det føltes mer som lek enn jobb. Alt Miss Sullivan lærte meg illustrerte hun med en sjarmerende historie eller et dikt. Når jeg likte noe eller fant det interessant, snakket hun med meg om det som om hun var en liten jente selv. Alt som barn anser som kjedelig, smertefullt eller skummelt (grammatikk, vanskelige matematikkproblemer eller enda vanskeligere klasser) er fortsatt blant favorittminnene mine.

Jeg kan ikke forklare den spesielle sympatien som Miss Sullivan så på mine fornøyelser og innfall med. Kanskje dette var en konsekvens av hennes lange omgang med blinde. I tillegg kom hennes fantastiske evne til levende og livlige beskrivelser. Hun kom raskt inn på uinteressante detaljer og plaget meg aldri med testspørsmål for å være sikker på at jeg husket fra timen i forgårs. Hun introduserte meg for de tørre tekniske detaljene i vitenskapene litt etter litt, og gjorde hvert fag så gledelig at jeg ikke kunne unngå å huske hva hun lærte meg.

Vi leste og studerte ute, og foretrakk de solfylte skogene fremfor hjemmet. I alle mine tidlige aktiviteter var det et pust Elena Keller Historien om mitt liv 17 eikeskoger, den syrlige harpikslukten av furunåler blandet med aromaen av ville druer. Når jeg satt i den velsignede skyggen av et tulipantre, lærte jeg å forstå at alt har betydning og berettigelse. «Og tingenes skjønnhet lærte meg fordelene deres...» Sannelig, alt som surret, kvitret, sang eller blomstret tok del i min oppvekst: høylytte frosker, sirisser og gresshopper, som jeg forsiktig holdt i håndflaten min inntil de, etter å ha blitt vant, begynte trillene og squawks, luftige unger og markblomster, blomstrende korneler, engfioler og epleblomster igjen.

Jeg rørte ved de åpne bomullsbollene, kjente på det løse fruktkjøttet og de raggete frøene. Jeg kjente vindens sukk i ørenes bevegelser, det silkeaktige suset fra maisens lange blader og det indignerte snøftet fra ponnien min da vi fanget ham på enga og puttet bittet i munnen hans. Herregud! Hvor godt jeg husker den krydrede kløverlukten av pusten hans!

Noen ganger reiste jeg meg ved daggry og gikk inn i hagen mens tung dugg fortsatt lå på urtene og blomstene. De færreste vet hvilken glede det er å kjenne ømheten fra rosebladene som klamrer seg til håndflaten din, eller den vakre svaiingen av liljer i morgenbrisen. Noen ganger, når jeg plukket en blomst, tok jeg tak i et insekt med den og kjente den svake bevegelsen til et par vinger som gned mot hverandre i et plutselig skrekkanfall.

Et annet favorittsted for morgenturene mine var frukthagen, hvor fruktene modnet fra og med juli. Store fersken, dekket med lett dun, falt i hånden min av seg selv, og når lekende vind blåste inn i tretoppene, falt epler for føttene mine. Å, med hvilken glede samlet jeg dem i forkleet mitt og presset ansiktet mot de glatte eplekinnene, fortsatt varme fra solen, hoppet over i en hast for å reise hjem!

Læreren og jeg dro ofte til Keller's Landing, en gammel, falleferdig landingsplass i tre ved Tennessee River som ble brukt til å lande soldater under borgerkrigen. Miss Sullivan og jeg tilbrakte mange lykkelige timer der med å studere geografi. Jeg bygde demninger av småstein, skapte innsjøer og øyer, utdypet elveleiet, alt for moro skyld, uten å tenke på at jeg lærte leksjoner samtidig. Med økende forundring lyttet jeg til frøken Sullivans historier om den store verden rundt oss, med sine ildsprutende fjell, nedgravde byer, bevegelige iskalde elver og mange andre, ikke mindre merkelige fenomener. Hun fikk meg til å skulpturere konvekse former av leire geografiske kart, slik at jeg kunne kjenne fjellkjedene og dalene, spore den svingete strømmen av elver med fingeren. Jeg likte det veldig godt, men delingen av jorden i klimatiske soner og poler brakte forvirring og forvirring i hodet mitt. Blondene som illustrerte disse konseptene og trepinnene som betegnet stolpene virket så ekte for meg at den dag i dag bare omtale av en klimasone fremkaller i meg bildet av mange sirkler laget av hyssing. Jeg er ikke i tvil om at hvis noen Elena Keller The Story of My Life 18 prøvde, kunne jeg for alltid tro at isbjørn faktisk klatrer til Nordpolen og stikker ut av kloden.

Det ser ut til at bare aritmetikk ikke fremkalte noen kjærlighet i meg. Helt fra begynnelsen var jeg overhodet ikke interessert i vitenskapen om tall. Frøken Sullivan prøvde å lære meg å telle ved å strenge perler i grupper, eller addisjon og subtraksjon ved å flytte stråene den ene eller den andre veien.

Imidlertid hadde jeg aldri tålmodighet til å velge og arrangere mer enn fem eller seks grupper per leksjon. Så snart jeg var ferdig med oppgaven, anså jeg plikten min som oppfylt og stakk umiddelbart av på jakt etter lekekamerater.

På samme bedagelige måte studerte jeg zoologi og botanikk.

En dag sendte en herre som jeg har glemt navnet til meg en samling fossiler. Det var skjell med vakre mønstre, stykker av sandstein med avtrykk av fugleføtter og et nydelig konveks relieff av bregne. De ble nøklene som åpnet verden før flommen for meg.

Med skjelvende fingre oppfattet jeg bilder av forferdelige monstre med klønete, uuttalelige navn, som en gang vandret gjennom urskoger, strippet grener fra gigantiske trær for å få mat, og deretter døde i forhistorisk tid. Disse merkelige skapningene forstyrret drømmene mine i lang tid, og den mørke perioden de levde i ble en mørk bakgrunn for min gledelige dag, full av solskinn og roser, som ekko av det lette klapret fra ponniens hover.

En annen gang fikk jeg et vakkert skall, og med barnslig glede lærte jeg hvordan dette lille bløtdyret hadde skapt et skinnende hjem for seg selv, og hvordan bløtdyret seiler med i stille netter, når vinden ikke rynker vannoverflaten. de blå bølgene i Det indiske hav i sin perlemorbåt. Læreren min leste boken «The Nautilus and His House» for meg og forklarte at prosessen med å lage et skall av et bløtdyr ligner på prosessen med å utvikle sinnet. Akkurat som den mirakuløse kappen til nautilus forvandler stoffet som absorberes fra vannet til en del av seg selv, så gjennomgår kunnskapspartiklene som absorberes av oss en lignende forandring, og blir til perler av tanker.

Veksten av blomsten ga mat til en annen leksjon. Vi kjøpte en lilje med spisse knopper klar til åpning. Det virket for meg som om de tynne bladene, som omsluttet dem som fingre, åpnet seg sakte og motvillig, som om de ikke ville vise verden skjønnheten de skjulte.

Blomstringsprosessen pågikk, men systematisk og kontinuerlig. Det var alltid en knopp større og vakrere enn de andre, som med større høytidelighet skjøv de ytre dekkene til side, som en skjønnhet i sarte silkekapper, trygg på at hun var dronningeliljen med rett gitt henne ovenfra, mens hennes mer sjenerte. søstre flyttet sjenert sine grønne luer til hele planten ble en enkelt nikkende gren, legemliggjørelsen av duft og sjarm.

På en gang, i vinduskarmen, dekket med planter, var det en akvarieball av glass med elleve rumpetroll. Så gøy det var å legge hånden din der og kjenne de raske støtene fra bevegelsen deres, å la Elena Keller The Story of My Life 19 rumpetroll gli mellom fingrene og langs håndflaten. På en eller annen måte hoppet de mest ambisiøse av dem over vannet og hoppet ut av glassbollen på gulvet, der jeg fant ham, mer død enn levende.

Det eneste tegnet på liv var en liten rykning i halen.

Men så snart han kom tilbake til elementet sitt, skyndte han seg til bunnen, og begynte deretter å svømme i sirkler i vill moro. Han har tatt spranget sitt, han er sett Stor verden og nå var han klar til å rolig vente i glasshuset sitt under skyggen av en enorm fuchsia for å oppnå moden froskeskap. Deretter skal han bo permanent i den skyggefulle dammen i enden av hagen, hvor han vil fylle sommernettene med musikken fra de morsomme serenadene sine.

Slik lærte jeg av naturen selv. I begynnelsen var jeg bare en klump av uoppdagede muligheter for levende materie. Læreren min hjalp dem med å utvikle seg. Da hun dukket opp, var alt rundt fylt av kjærlighet og glede, og fikk betydning og mening. Siden den gang har hun aldri gått glipp av en mulighet til å vise at skjønnhet er i alt, og hun har aldri sluttet å prøve å gjøre livet mitt hyggelig og nyttig med sine tanker, handlinger og eksempel.

Genialiteten til læreren min, hennes umiddelbare reaksjonsevne, hennes emosjonelle takt gjorde de første årene av utdannelsen min så fantastiske. Hun fanget det rette øyeblikket for å overføre kunnskap, jeg var i stand til å oppfatte det med glede. Hun forsto at et barnesinn er som en grunn bekk som løper, babler og leker, over småsteinene av kunnskap og reflekterer enten en blomst eller en krøllete sky. Når den suser lenger og lenger langs denne kanalen, vil den, som enhver bekk, bli matet av skjulte kilder til den blir en bred og dyp elv, i stand til å reflektere de bølgende åsene, de skinnende skyggene fra trærne og den blå himmelen, samt det søte hodet til en beskjeden blomst.

Hver lærer kan ta med et barn inn i klasserommet, men ikke alle kan få ham til å lære. Et barn vil ikke jobbe villig hvis det ikke føler at det står fritt til å velge en aktivitet eller rekreasjon. Han må føle gleden ved seieren og bitterheten over skuffelsen før han tar på seg et arbeid som er ubehagelig for ham, og muntert begynner å ta seg gjennom lærebøkene.

Læreren min er så nær meg at jeg ikke kan forestille meg uten henne. Det er vanskelig for meg å si hvor mye av min glede av alt vakkert ble innpodet i meg av naturen, og hvor mye som kom til meg takket være hennes innflytelse. Jeg føler at hennes sjel er uatskillelig fra min, alle mine skritt i livet ekko i henne. Alt det beste i meg tilhører henne: det er ikke noe talent, ingen inspirasjon, ingen glede i meg over at hennes kjærlige berøring ikke ville vekke i meg.

Elena Keller Story of my life 20

Kapittel 8 GOD JUL

Den første julen etter Miss Sullivans ankomst til Tuscumbia var en stor begivenhet. Hvert medlem av familien hadde en overraskelse til meg, men det som gledet meg mest var at Miss Sullivan og jeg også hadde overraskelser til alle andre. Mysteriet som vi omringet gavene våre med gledet meg uten ord. Venner prøvde å vekke nysgjerrigheten min med ord og uttrykk skrevet på hånden min, som de kuttet av før de ble ferdige. Miss Sullivan og jeg oppmuntret til dette spillet, som lærte meg en mye bedre språksans enn noen formelle leksjoner. Hver kveld, sittende ved bålet med flammende vedkubber, spilte vi gjetteleken vår, som ble mer og mer spennende etter hvert som julen nærmet seg.

På julaften hadde Tuscumbia-skolebarna sitt eget juletre, som vi var invitert til. Midt i klasserommet sto, alt opplyst, et vakkert tre.

Dens grener, lastet med fantastiske merkelige frukter, glitret i det myke lyset. Det var et øyeblikk av ubeskrivelig lykke. Jeg danset og hoppet rundt treet i ekstase. Etter å ha fått vite at det var laget en gave til hvert barn her, ble jeg veldig glad, og de snille menneskene som organiserte ferien lot meg dele ut disse gavene til barna. Oppslukt av gleden over denne aktiviteten glemte jeg å se etter gavene som var ment for meg. Da jeg husket dem, visste min utålmodighet ingen grenser. Jeg innså at gavene jeg fikk ikke var de som mine kjære hadde antydet om. Læreren min forsikret meg om at gavene ville bli enda mer fantastiske. Jeg ble overtalt til å nøye meg med gavene fra skoletreet foreløpig og være tålmodig til i morgen.

Den kvelden, etter å ha hengt opp strømpen, lot jeg som om jeg sov lenge for ikke å gå glipp av julenissens ankomst. Til slutt, med en ny dukke og en hvit bjørn i hendene, sovnet jeg. Neste morgen våknet jeg hele familien med mitt første "god jul!" Jeg fant overraskelser ikke bare i strømpen, men også på bordet, på alle stolene, ved døren og i vinduskarmen. Egentlig kunne jeg ikke gå uten å støte på noe pakket inn i raslende papir. Og da læreren min ga meg en kanarifugl, rant lykkebegeret mitt over.

Miss Sullivan lærte meg å ta vare på kjæledyret mitt. Hver morgen etter frokost forberedte jeg badet hans, ryddet buret hans for å holde det pent og koselig, fylte materne med friske frø og brønnvann, og hengte en kvist med gressmat på husken hans. Lille Tim var så tam at han hoppet på fingeren min og plukket de kandiserte kirsebærene fra hånden min.

En morgen lot jeg buret stå i vinduskarmen mens jeg gikk for å hente vann til Tims bad. Da jeg kom tilbake, gled en katt forbi meg fra døren og børstet meg med den pelskledde siden. Jeg stakk hånden min inn i buret, Elena Keller Story of my life 21 Jeg kjente ikke det lette blafre fra Tims vinger, hans skarpe klør labbene tok ikke tak i fingeren min. Og jeg innså at jeg aldri ville se min søte lille sangerinne igjen...

Kapittel 9 RØRENDE HISTORIE

Den neste viktige begivenheten i mitt liv var et besøk til Boston, til Institute for the Blind, i mai 1888. Jeg husker som i går, forberedelsene, avreisen med moren min og læreren min, selve reisen og til slutt ankomsten til Boston. Hvor forskjellig denne turen var fra den til Baltimore to år tidligere! Jeg var ikke lenger en rastløs, spent skapning som krevde oppmerksomhet fra alle på toget for ikke å kjede meg. Jeg satt stille ved siden av Miss Sullivan, og tok intenst inn alt hun fortalte meg om tingene som passerte utenfor vinduet: den vakre Tennessee-elven, de enorme bomullsmarkene, åsene og skogene, om de lattermilde svarte som vinket til oss fra plattformene på stasjonene, og mellom stasjonene passerte de på vogner med deilige popcornkuler. Fra det motsatte setet stirret filledukken min Nancy, i en ny rutete chintzkjole og en rynket sommerlue, på meg med perleøyne. Noen ganger, distrahert fra frøken Sullivans historier, husket jeg Nancys eksistens og tok henne i armene mine, men oftere roet jeg samvittigheten min ved å fortelle meg selv at hun sannsynligvis sov.

Siden jeg ikke får anledning til å nevne Nancy lenger, vil jeg her fortelle om den triste skjebnen som rammet henne kort tid etter vår ankomst til Boston. Hun var helt innsmurt med skitt fra sandkakekakene som jeg matet henne tungt, selv om Nancy aldri viste noen spesiell tilbøyelighet til dem. Vaskekvinnen ved Perkins Institute tok henne i all hemmelighet for å gi henne et bad. Dette viste seg imidlertid å være utenfor evnene til stakkars Nancy.

Neste gang jeg så henne, var hun en uformelig haug med filler, ugjenkjennelig om ikke for to perleøyne som så bebreidende på meg.

Til slutt ankom toget Boston Station. Det var et eventyr som gikk i oppfyllelse. Det fantastiske «det var en gang» ble til «nå», og det som ble kalt «på den andre siden» viste seg å være «her».

Ikke før vi hadde kommet til Perkins Institute, hadde jeg allerede fått venner blant små blinde barn. Jeg var utrolig glad for at de kunne det "manuelle alfabetet". For en glede det var å snakke med andre på ditt eget språk! Inntil da var jeg en utlending som snakket gjennom en tolk. Men det tok meg litt tid å innse at mine nye venner var blinde. Jeg visste at jeg, i motsetning til andre mennesker, ikke kunne se, men jeg kunne ikke tro at disse søte, vennlige barna som omringet meg og muntert inkluderte meg i lekene deres, også var blinde. Jeg husker overraskelsen og smerten som Elena Keller The Story of My Life 22 følte da jeg la merke til at de, i likhet med meg, la hendene sine oppå mine under samtalene våre og at de leste bøker med fingrene. Selv om jeg hadde blitt fortalt om dette før, selv om jeg var klar over min deprivasjon, antydet jeg vagt at hvis de kunne høre, måtte de sikkert ha en slags "second sight". Jeg var helt uforberedt på å oppdage ett barn, så et annet, så et tredje, fratatt denne dyrebare gaven. Men de var så glade og fornøyde med livet at mine beklagelser smeltet bort i kommunikasjonen med dem.

En dag med blinde barn fikk meg til å føle at jeg var i et nytt miljø – akkurat som hjemme. Dagene gikk fort, og hver ny dag ga meg flere og flere hyggelige opplevelser. Jeg kunne ikke tro at det fantes en stor ukjent verden utenfor instituttets vegger: for meg var Boston begynnelsen og slutten på alt.

Mens vi var i Boston, besøkte vi Bunker Hill, og der fikk jeg min første historietime. Historien om de modige mennene som kjempet tappert på stedet der vi nå sto, begeistret meg ekstremt.

Jeg klatret opp på monumentet, telte alle trinnene og, klatret høyere og høyere, tenkte jeg på hvordan soldatene klatret opp denne lange stigen for å skyte på dem som sto under.

Dagen etter dro vi til Plymouth. Dette var min første tur på havet, min første tur på et dampskip. Hvor mye liv og bevegelse det var der! Men da jeg forvekslet bilbrølet med tordenværet, brast jeg i gråt, redd for at hvis det regnet, ville vi ikke kunne ha en piknik. Det som interesserte meg mest i Plymouth var klippen der pilegrimene, de første nybyggerne fra Europa, landet. Jeg var i stand til å ta på den med hendene, og sannsynligvis var det grunnen til at pilegrimenes ankomst til Amerika, deres arbeid og store gjerninger ble levende og kjære for meg. Jeg holdt da ofte i hendene en liten modell av Pilegrimsklippen, som en snill herre ga meg der på bakken. Jeg kjente dens kurver, sprekken i midten og de deprimerte tallene "1602" - og alt jeg visste om denne fantastiske historien med nybyggere som landet på en vill kyst blinket gjennom hodet mitt.

Hvor fantasien min løp løpsk med prakten av deres bragd! Jeg forgudet dem, og betraktet dem som de modigste og snilleste menneskene. År senere ble jeg veldig overrasket og skuffet over å høre hvordan de forfulgte andre mennesker. Det får oss til å skamme oss selv når vi priser deres mot og energi.

Blant de mange vennene jeg møtte i Boston var Mr. William Endicott og hans datter. Deres vennlighet mot meg ble et frø som mange hyggelige minner spiret fra i fremtiden. Vi besøkte deres vakre hjem i Beverly Farms. Jeg husker med glede hvordan jeg gikk gjennom rosehagen deres, hvordan hundene deres, den enorme løven og den lille krøllete og langørede Fritz, kom meg i møte, hvordan Nimrod, den raskeste hesten, stakk nesen inn i hendene mine. søk etter sukker.

Jeg husker også stranden der jeg først lekte i sanden, tett og glatt, veldig forskjellig fra den løse, stikkende sanden blandet med skjell og alger i Brewster. Mr. Endicott fortalte meg om store skip som seiler fra Boston til Europa. Jeg så ham mange ganger etter det, og han forble alltid en god venn for meg. Jeg tenker alltid på ham når jeg kaller Boston «The City of Kind Hearts».

Kapittel 10 LUKTEN AV HAVET

Før Perkins Institute stengte for sommeren, ble det bestemt at læreren min og jeg skulle tilbringe ferien i Brewster, på Cape Cod, sammen med Mrs. Hopkins, vår kjære venn.

Inntil da hadde jeg alltid bodd i innlandet og aldri pustet et pust av salt sjøluft. Men i boken "Vår verden"

Jeg leste beskrivelsen av havet og ble fylt av forundring og et utålmodig ønske om å ta på havbølgen og kjenne brølet fra brenningene. Barnehjertet mitt banket begeistret da jeg innså at mitt kjære ønske snart skulle gå i oppfyllelse.

Så snart de hjalp meg med å skifte til badedrakten, spratt jeg opp fra den varme sanden og kastet meg fryktløst ut i det kjølige vannet. Jeg kjente svaiingen av kraftige bølger. De reiste seg og falt. Den levende bevegelsen av vann vekket i meg en gjennomtrengende, skjelvende glede. Plutselig ble ekstasen min til gru: foten min traff en stein, og i neste øyeblikk overveldet en bølge hodet mitt. Jeg strakte armene frem og prøvde å finne i det minste en form for støtte, men jeg klemte i håndflatene bare vann og biter av tang som bølgene kastet i ansiktet mitt. Alle mine desperate anstrengelser var forgjeves. Det var skummelt! Pålitelig fast grunn gled ut under føttene mine, og alt - liv, varme, luft, kjærlighet - forsvant et sted, skjult av de ville, altomfattende elementene... Endelig, havet, etter å ha hatt mye moro med sitt nye leketøy , kastet meg tilbake til kysten, og neste minutt ble jeg pakket inn i armene til læreren min. Å, denne koselige lange kjærlige klemmen! Så snart jeg kom meg nok av redselen til å snakke, krevde jeg umiddelbart et svar: "Hvem la så mye salt i dette vannet?"

Etter å ha tatt til fornuften etter mitt første opphold i vannet, tenkte jeg det mest mye moro- sitte i badedrakt på en stor stein i bølgene og kjenne bølge etter bølge. De brøt mot steinene og overøste meg med sprut fra topp til tå. Jeg kjente bevegelsen av småstein, de lette slagene fra småstein, da bølgene kastet sin betydelige vekt på kysten, som ristet under deres rasende angrep. Luften skalv av deres angrep.

Bølgene rullet tilbake for å samle krefter til en ny impuls, og jeg, anspent, fortryllet, kjente med hele kroppen kraften fra vannskredet susende mot meg.

Hver gang tok det meg mye vanskeligheter å forlate kysten.

Elena Keller The Story of My Life 24 Strengen til den rene og frie, uforurensede luften var beslektet med rolig, uopplagt, dyp refleksjon. Skjell, småstein, biter av tang med bittesmå sjødyr som klynger seg til dem har aldri mistet sjarmen for meg. En dag gjorde frøken Sullivan meg oppmerksom på en merkelig skapning som hun hadde fanget mens hun solte seg på grunna. Det var en krabbe. Jeg kjente på ham og syntes det var utrolig at han bar huset sitt på ryggen. Jeg bestemte meg for at han sannsynligvis ville bli en utmerket venn, og lot ikke frøken Sullivan være i fred før hun hadde plassert ham i et hull nær brønnen, hvor jeg ikke var i tvil om at han ville være helt trygg. Men neste morgen, da jeg kom dit, dessverre, oppdaget jeg at krabben min var forsvunnet. Ingen visste hvor han hadde blitt av. Skuffelsen min var bitter, men litt etter litt skjønte jeg at det var uklokt og grusomt å tvangsrive den stakkars skapningen ut av sitt rette element. Og litt senere ble jeg glad ved tanken på at han kanskje hadde kommet tilbake til sitt hjemlige hav.

Kapittel 11 DEN STORE JAKTA

På høsten reiste jeg hjem, med min sjel og hjertet overfylt av gledelige minner. Når jeg ser på minnet mitt om de mange inntrykkene fra oppholdet i nord, er jeg fortsatt overrasket over dette mirakelet.

Det virket som om dette var begynnelsen på all begynnelse. Skattene til en fantastisk ny verden lå for føttene mine, jeg nøt nyheten av gleder og kunnskap jeg fikk ved hvert trinn. Jeg ble vant til alt. Jeg var ikke i fred et minutt. Livet mitt var fullt av bevegelse, som de bittesmå insektene som passet hele livet på én dag. Jeg møtte mange mennesker som snakket med meg, tegnet tegn på hånden min, hvoretter det skjedde et mirakel!.. Den golde ørkenen der jeg hadde bodd før, blomstret plutselig som en rosehage.

Jeg tilbrakte de neste månedene med familien min på sommerhytta vår som ligger i fjellet, 14 mil fra Tuscumbia. I nærheten var det et forlatt steinbrudd hvor det en gang ble utvunnet kalkstein. Tre lekne bekker rant ned fra fjellkildene, rant ned i muntre fossefall fra steinene og prøvde å sperre veien deres. Inngangen til steinbruddet var bevokst med høye bregner, som fullstendig dekket kalksteinskråningene, og enkelte steder blokkerte bekkenes vei. En tett skog steg til toppen av fjellet. Det var enorme eiker og luksuriøse eviggrønne trær, hvis stammer lignet mosegrodde søyler, og kranser av eføy og misteltein hang fra grenene. Det vokste også ville persimmoner der, hvorfra en søt aroma strømmet ut, som trengte inn i hvert hjørne av skogen og gledet hjertet på en uforklarlig måte. Flere steder strekker vinstokker av ville muskadinedruer seg fra tre til tre, og skaper lysthus for sommerfugler og andre insekter.

For en glede det var å gå seg vill i sommerskumringen i disse krattene og inhalere de friske fantastiske luktene som steg opp fra bakken på slutten av dagen!

Elena Keller Historien om mitt liv 25 Hytta vår, som så ut som en bondehytte, sto i en uvanlig vakkert sted, på toppen av fjellet, blant eik og furu.

Små rom var plassert på hver side av en lang åpen hall. Det var et stort område rundt huset, langs hvilket fjellvinden strømmet fritt, fylt med skogens duftende aromaer. Miss Sullivan og jeg brukte mesteparten av tiden vår på dette nettstedet. Der jobbet, spiste, lekte vi. Det var et enormt hasseltre ved bakdøren til huset, som verandaen ble bygget rundt. Foran huset sto trærne så tett inntil vinduene at jeg kunne ta på dem og kjenne brisen bevege grenene deres, eller fange bladene som falt til bakken under høstens skarpe vindkast.

Mange gjester kom til Fern Quarry - det var navnet på eiendommen vår. Om kveldene rundt bålet spilte mennene kort og snakket om jakt og fiske. De snakket om sine fantastiske trofeer, om hvor mange villender og kalkuner de hadde sist de skjøt, fanget en «brutal ørret», sporet opp en utspekulert rev, lurte en smart possum og tok igjen det raskeste rådyret. Etter å ha lyttet til historiene deres, var jeg ikke i tvil om at hvis de kom over en løve, tiger, bjørn eller et annet vilt dyr, ville han være i trøbbel.

"I morgen går vi på jakt!" - venners avskjedsrop dundret i fjellet før de gikk hver til sitt for natten. Mennene la seg rett i gangen, foran dørene våre, og jeg kjente den dype pusten fra hundene og jegerne som sov på provisoriske senger.

Ved daggry ble jeg vekket av lukten av kaffe, banking av våpen som ble fjernet fra veggene, og de tunge fottrinnene til menn som gikk gangen i håp om sesongens største hell. Jeg kunne også kjenne trampet til hestene de red fra byen. Hestene ble bundet under trærne, og etter å ha stått der hele natten, niet de høyt av utålmodighet for å begynne å galoppere. Til slutt steg jegerne opp på hestene sine, og, som den gamle sangen sier, «de modige jegerne klirret med hodelaget, akkompagnert av piskens knak, sprang av gårde, kikrende og skrikende høyt, og lot hundene gå foran».

Senere begynte vi å forberede oss til grilling - steke vilt på åpen grill over kull. Det ble tent bål i bunnen av en dyp jordgrop, store pinner ble plassert på kryss og tvers oppå den, kjøttet ble hengt på dem og slått på spytter. Negere satt på huk rundt bålet og drev bort fluer med lange greiner. Den appetittvekkende kjøttlukten vekket en vill sult i meg, lenge før det var på tide å sette seg til bords.

Da maset med forberedelser til grilling var i full gang, kom jaktfølget tilbake. De dukket opp i to, tre, slitne og varme, hestene var i såpe, de slitne hundene pustet tungt... Helt dystert, uten byttedyr! Alle hevdet å ha sett minst en hjort i nærheten. Men uansett hvor ivrig hundene jaget dyret, uansett hvor nøyaktig våpnene ble rettet, knuste en kvist, eller avtrekkeren klikket, og hjorten var borte. De var heldige, mistenker jeg, i Elena Keller The Story of My Life 26, akkurat som den lille gutten som sa at han nesten så en kanin fordi han så sporene dens. Snart glemte selskapet skuffelsen. Vi satte oss ved bordet og begynte å spise ikke vilt, men vanlig svinekjøtt eller biff.

Jeg hadde min egen ponni i Fern Quarry. Jeg kalte ham Black Beauty fordi jeg leste en bok med det navnet, og han var veldig lik helten med skinnende svart pels og en hvit stjerne i pannen.

Jeg brukte mye gladtimer mens du sykler på den.

På de morgenene da jeg ikke hadde lyst til å ri, vandret læreren min og jeg gjennom skogen og lot oss gå oss vill blant trærne og vinrankene, og fulgte ikke veien, men stiene laget av kuer og hester. Ofte vandret vi inn i ugjennomtrengelige kratt, som vi bare kunne komme oss ut av ved å gå rundt. Vi kom tilbake til hytta med armfuller av bregner, gullris, laurbær og luksuriøse sumpblomster som bare finnes i sør.

Noen ganger dro jeg med Mildred og mine små søskenbarn for å plukke persimmons. Jeg spiste dem ikke selv, men jeg elsket deres subtile aroma og elsket å lete etter dem i blader og gress. Vi gikk også for nøtter, og jeg hjalp barna med å åpne skallene sine, og slapp ut store søte kjerner.

Det var en jernbane ved foten av fjellet, og vi elsket å se togene kjøre forbi. Noen ganger ropte hektiske togfløyter oss ut på verandaen, og Mildred fortalte begeistret at en ku eller hest hadde vandret inn på jernbaneskinnene. Omtrent en kilometer fra huset vårt krysset jernbanen en dyp, smal kløft, over som var en gitterbro. Det var veldig vanskelig å gå langs den, siden svillene var plassert i ganske stor avstand fra hverandre og var så smale at det virket som om du gikk på kniver.

En dag gikk Mildred, Miss Sullivan og jeg oss vill i skogen, og etter å ha vandret i mange timer, kunne vi ikke finne tilbake.

Plutselig pekte Mildred sin lille hånd i det fjerne og utbrøt:

"Her er broen!" Vi ville ha foretrukket hvilken som helst annen rute, men det begynte allerede å mørkne, og gitterbrua gjorde det mulig å ta en snarvei. Jeg måtte kjenne på hver sovende med foten for å kunne ta et skritt, men jeg var ikke redd og gikk godt før jeg hørte pusten fra et damplokomotiv på avstand.

"Jeg ser et tog!" – utbrøt Mildred, og i neste minutt ville han ha kjørt over oss hvis vi ikke hadde klatret nedover trinnene. Den fløy over hodet på oss. Jeg kjente den varme pusten fra maskinen i ansiktet mitt, nesten kvalt av brenningen og røyken. Toget buldret, espalierbukken ristet og svaiet, det virket for meg som om vi var i ferd med å falle av og falle ned i avgrunnen. Med utrolige vanskeligheter klatret vi tilbake på stien. Vi kom hjem da det var helt mørkt og fant en tom hytte: hele familien hadde gått på jakt etter oss.

Elena Keller Historien om mitt liv 27

Kapittel 12 FROST OG SOL

Etter mitt første besøk i Boston tilbrakte jeg nesten hver vinter i nord. Jeg besøkte en gang en landsby i New England omgitt av frosne innsjøer og store snødekte åkre.

Jeg husker forbauselsen min da jeg oppdaget at noens mystiske hånd hadde avslørt trærne og buskene, og etterlot seg bare et og annet rynket blad her og der. Fuglene fløy bort, deres tomme reir på nakne trær fulle av snø. Jorden så ut til å være nummen av denne iskalde berøringen, trærnes sjel gjemte seg i røttene og der, krøllet sammen i mørket, sovnet stille. Alt liv så ut til å ha trukket seg tilbake, gjemt seg, og selv når solen skinte, «krympet, frøs, som om den var blitt gammel og blodløs». Visnet gress og busker ble til buketter av istapper.

Og så kom dagen da den kjølige luften meldte om kommende snøfall. Vi løp ut av huset for å kjenne den første berøringen av de første små snøfnuggene i ansiktet og håndflatene våre. Time etter time falt de jevnt fra himmelske høyder til bakken, og jevnet det ut mer og mer jevnt.

En snørik natt falt over verden, og neste morgen var det kjente landskapet knapt til å kjenne igjen. Alle veiene var dekket av snø, det var ingen landemerke eller skilt igjen, vi var omgitt av en hvit vidde med trær som reiste seg blant.

Om kvelden steg en nordøstlig vind, og snøfnuggene virvlet i et rasende boblebad. Vi satt rundt en stor peis, fortalte morsomme historier, hadde det gøy og glemte helt at vi var midt i en kjedelig ørken, avskåret fra resten av verden. Om natten raste vinden med en slik kraft at den fylte meg med vag redsel. Bjelkene knirket og stønnet, grenene på trærne rundt huset traff vinduene og veggene.

Tre dager senere stoppet snøen. Solen brøt gjennom skyene og skinte over den endeløse hvite sletten. Snødrifter av det mest fantastiske slaget - hauger, pyramider, labyrinter - reiste seg ved hvert trinn.

Det ble gravd smale stier gjennom driverne. Jeg tok på meg en varm regnfrakk med hette og forlot huset. Den frostige luften brant kinnene mine.

Dels langs ryddede stier, dels over små snøfonner, klarte Miss Sullivan og jeg å nå en furuskog bortenfor et bredt beite. Trærne, hvite og ubevegelige, sto foran oss som skikkelser i en marmorfrise. Det luktet ikke furunåler. Solens stråler falt på grenene, som falt i et sjenerøst regn av diamanter da vi rørte ved dem. Lyset var så gjennomtrengende at det trengte inn i mørkets slør som omsluttet øynene mine...

Etter hvert som dagene gikk krympet snøfonnene gradvis under solvarmen, men før de rakk å smelte, feide nok en snøstorm gjennom, slik at jeg utover vinteren aldri trengte å kjenne barmarken under føttene. I intervallet mellom snøstormene mistet trærne sitt strålende dekke, og underskogen var helt blottlagt, men innsjøen smeltet ikke.

Elena Keller Historien om mitt liv 28 Den vinteren var vår favorittsyssel aking. Noen steder steg bredden av innsjøen bratt. Vi skled ned disse bakkene. Vi satte oss på sleden, gutten ga oss et godt dytt – og av gårde! Ned mellom snøfonnene, hoppende over jettegryter, skyndte vi oss mot innsjøen og rullet deretter jevnt langs den glitrende overflaten til den motsatte bredden. For en glede! Hvilken salig galskap! I et hektisk, lykkelig øyeblikk brøt vi kjeden som lenket oss til bakken, og mens vi holdt hender med vinden, følte vi en guddommelig flukt!

Kapittel 13 JEG ER IKKE STUS LENGER

Våren 1890 lærte jeg å snakke.

Mitt ønske om å lage lyder som andre kan forstå har alltid vært veldig sterkt. Jeg prøvde å lage lyder med stemmen min, holdt den ene hånden på halsen og kjente bevegelsen av leppene mine med den andre. Jeg likte alt som kunne lage støy, jeg likte å kjenne surringen av en katt og bjeffingen av en hund. Jeg likte også å holde hånden på sangerens hals eller på pianoet mens de spilte det. Før jeg mistet synet og hørselen, lærte jeg raskt å snakke, men etter sykdommen sluttet jeg plutselig å snakke fordi jeg ikke kunne høre meg selv. I flere dager satt jeg på fanget til min mor og holdt hendene mine i ansiktet hennes: Jeg ble veldig underholdt av bevegelsene til leppene hennes. Jeg beveget også leppene mine, selv om jeg hadde glemt hva samtale var. Slektninger fortalte meg at jeg gråt og lo og laget stavelseslyder en stund. Men dette var ikke et kommunikasjonsmiddel, men et behov for å trene stemmebåndene. Imidlertid var det et ord som hadde betydning for meg, og betydningen jeg fortsatt husker.

Jeg uttalte "vann" som "wa-wa." Men selv dette ble mindre og mindre forståelig. Jeg sluttet helt å bruke disse lydene da jeg lærte å tegne bokstaver med fingrene.

Jeg skjønte for lenge siden at andre bruker en annen måte å kommunisere på enn min. Uten at jeg visste at et døvt barn kunne læres å snakke, var jeg misfornøyd med kommunikasjonsmetodene jeg brukte. Alle som er helt avhengige av det manuelle alfabetet føler seg alltid begrenset og begrenset. Denne følelsen begynte å få meg til å føle meg irritert, klar over en tomhet som måtte fylles. Tankene mine kjempet som fugler som prøver å fly mot vinden, men jeg gjentok iherdig forsøk på å bruke leppene og stemmen. De som stod meg nær prøvde å undertrykke dette ønsket i meg, i frykt for at det ville føre meg til alvorlig skuffelse. Men jeg ga dem ikke. Snart skjedde det en hendelse som førte til et gjennombrudd gjennom denne barrieren. Jeg hørte om Ragnhild Kaata.

I 1890 kom fru Lamson, en av Laura Bridgmans lærere, som nettopp hadde kommet tilbake fra en reise til Skandinavia, på besøk til meg og fortalte om Ragnhild Kaata, en døvblind norsk jente som hadde klart å snakke. Ikke før hadde fru Lamson avsluttet historien om Ragnhilds suksesser før jeg allerede var ivrig etter å gjenta dem. Jeg vil ikke hvile før læreren min tar meg med til frøken Sarah Fuller, rektor ved Horace Mann-skolen, for råd og hjelp. Denne sjarmerende og søte damen tilbød seg å lære meg, noe vi begynte 26. mars 1890.

Miss Fullers metode var som følger: Hun førte hånden min lett over ansiktet hennes og lot meg føle posisjonen til tungen og leppene hennes mens hun laget lydene. Jeg imiterte henne med ivrig iver, og i løpet av en time hadde jeg lært artikulasjonen av seks lyder: M, P, A, S, T, I. Miss Fuller ga meg totalt elleve leksjoner. Jeg vil aldri glemme overraskelsen og gleden jeg følte da jeg uttalte den første sammenhengende setningen: «Jeg er varm». Riktignok stammet jeg mye, men det var ekte menneskelig tale.

Min sjel, som følte en bølge av ny styrke, brøt seg løs fra sine lenker, og gjennom dette ødelagte, nesten symbolske språket, nådde den ut til kunnskapens og troens verden.

Intet døvt barn som prøver å uttale ord han aldri hadde hørt, vil glemme den herlige forbauselsen og gleden over oppdagelsen som grep ham da han sa sitt første ord. Bare en slik person kan virkelig sette pris på iveren jeg snakket med leker, steiner, trær, fugler eller dyr med, eller min glede når Mildred svarte på kallet mitt, eller hundene adlød min kommando. Den uforklarlige lykke ved å snakke med andre slagord, krever ikke en oversetter! Jeg snakket, og glade tanker fløy fri sammen med ordene mine - de samme som så lenge og så forgjeves prøvde å frigjøre seg fra fingrenes kraft.

Du skal ikke anta at jeg faktisk var i stand til å snakke på så kort tid. Jeg lærte bare de enkleste elementene i talen. Miss Fuller og Miss Sullivan kunne forstå meg, men de fleste ville ikke forstå ett ord av hundre jeg snakket! Det er heller ikke sant at jeg, etter å ha lært disse elementene, gjorde resten av arbeidet selv. Hvis det ikke var for frøken Sullivans geni, hennes utholdenhet og entusiasme, ville jeg ikke ha kommet så langt i å mestre tale. For det første måtte jeg jobbe dag og natt slik at i det minste de som stod meg nærmest kunne forstå meg; For det andre trengte jeg konstant Miss Sullivans hjelp i mine anstrengelser for å artikulere hver lyd tydelig og kombinere disse lydene på tusen måter. Selv nå gjør hun meg oppmerksom på feiluttalen min hver dag.

Alle døvelærere vet hvordan det er, hvilket smertefullt arbeid det er. Jeg måtte bruke berøringssansen min for å oppdage hver spesielt tilfelle vibrasjoner i svelget, bevegelser i munnen og ansiktsuttrykk, og veldig ofte ble berøringssansen feil. I slike tilfeller måtte jeg gjenta ord eller setninger i timevis til jeg kjente riktig lyd i stemmen. Jobben min var å øve, øve, øve. Tretthet og motløshet gjorde meg ofte deprimert, men i neste øyeblikk drev tanken på at jeg snart skulle komme meg hjem og vise slektningene mine hva jeg hadde oppnådd. Jeg forestilte meg lidenskapelig gleden deres over suksessen min: "Nå vil søsteren min forstå meg!" Denne tanken var sterkere enn alle hindringene. I ekstase gjentok jeg igjen og igjen: "Jeg er ikke lenger stille!" Jeg ble overrasket over hvor mye lettere det var å snakke i stedet for å tegne tegn med fingrene. Og jeg sluttet å bruke det manuelle alfabetet; bare Miss Sullivan og noen venner fortsatte å bruke det i samtaler med meg, siden det var mer praktisk og raskere enn leppelesing.

Kanskje, her vil jeg forklare teknikken for å bruke det manuelle alfabetet, som forvirrer folk som sjelden kommer i kontakt med oss. Den som leser for meg eller snakker til meg tegner bokstavtegn på hånden min. Jeg legger hånden min på høyttalerens hånd, nesten vektløst, for ikke å hindre bevegelsene hans. Håndens posisjon, som endrer seg hvert øyeblikk, er like lett å føle som det er å flytte blikket fra ett punkt til et annet - så langt jeg kan forestille meg. Jeg føler ikke hver bokstav separat, akkurat som du ikke vurderer hver bokstav separat når du leser. Konstant øvelse gjør fingrene ekstremt fleksible, lette, mobile, og noen av vennene mine overfører tale like raskt som en god maskinskriver skriver. Selvfølgelig er slik overføring av ord med bokstav ikke mer bevisst enn i vanlig skrift...

Endelig kom de lykkeligste av lykkelige øyeblikkene: Jeg var på vei hjem. På veien snakket jeg uavbrutt med frøken Sullivan for å forbedre meg helt til siste øyeblikk. Før jeg visste ordet av det, stoppet toget på Tuscumbia stasjon, hvor hele familien min ventet på meg på perrongen. Øynene mine er fortsatt fylt av tårer når jeg husker hvordan mamma klemte meg til seg, skjelvende av glede, hvordan hun oppfattet hvert ord jeg sa. Lille Mildred hylte av glede, tok tak i den andre hånden min og kysset meg; når det gjelder min far, uttrykte han sin stolthet i en lang stillhet. Jesajas profeti har gått i oppfyllelse: «Hausene og fjellene skal synge foran deg, og trærne skal applaudere deg!»

Elena Keller Historien om mitt liv 31

Kapittel 14 FORTELLINGEN OM KONGE FROST

Vinteren 1892 ble min barndoms klare horisont plutselig formørket.

Glede forlot hjertet mitt, og lenge var det dominert av tvil, angst og frykt. Bøker har mistet all sin sjarm for meg, og selv nå kjølner tanken på de forferdelige dagene mitt hjerte.

Roten som problemet vokste fra var min lille historie, "King Frost", som jeg skrev og sendte til Mr. Anagnos ved Perkins Institute for the Blind.

Jeg skrev denne historien i Tuscumbia etter at jeg lærte å snakke. Den høsten ble vi på Fern Quarry lenger enn vanlig.

Mens vi var der, beskrev frøken Sullivan for meg det sene løvverkets skjønnhet, og disse beskrivelsene må ha gjenopplivet i mitt minne en historie som en gang hadde blitt lest opp for meg, og jeg husket den ubevisst og nesten ordrett.

Det virket for meg som om jeg «hitte på alt», som barna sier.

Jeg satte meg ved bordet og skrev ned oppfinnelsen min. Tankene fløt lett og greit.

Ord og bilder fløy til fingertuppene mine. Jeg skriblet frase etter frase på punktskriftstavlen i gleden over å skrive. Nå, hvis ord og bilder kommer til meg uten problemer, tar jeg dette som et sikkert tegn på at de ikke ble født i hodet mitt, men vandret inn i det fra et sted utenfor. Og med anger driver jeg bort disse hitteungene. Men så tok jeg grådig til meg alt jeg leste, uten den minste tanke på forfatterskapet. Selv nå er jeg ikke alltid sikker på hvor grensen går mellom mine egne følelser og tanker og det jeg leser i bøker. Jeg tror dette skyldes det faktum at mange av mine inntrykk kommer til meg gjennom andres øyne og ører.

Etter å ha skrevet historien min leste jeg den for læreren min.

Jeg husker hvor mye glede jeg følte av de vakreste passasjene og hvor sint jeg ble da hun avbrøt meg for å korrigere uttalen av et ord. Over middagen ble essayet lest opp for hele familien, og slektningene mine ble overrasket over talentet mitt. Noen spurte meg om jeg hadde lest dette i en bok. Spørsmålet overrasket meg veldig, siden jeg ikke hadde den minste anelse om at noen ville lese noe slikt for meg. Jeg sa: «Å nei, dette er min historie! Jeg skrev det for Mr. Anagnos, til bursdagen hans."

Etter å ha skrevet om opuset, sendte jeg det til Boston. Noen foreslo at jeg skulle bytte ut navnet «Høstblader» med «Tsarfrost», noe jeg gjorde. Jeg bar brevet til postkontoret med en følelse som om jeg fløy gjennom luften.

Det gikk aldri opp for meg hvor grusomt jeg ville betale for denne gaven.

Mr. Anagnos var fornøyd med "King Frost", og han publiserte historien i journalen til Perkins Institute. Min lykke nådde umålelige høyder... hvorfra jeg snart ble kastet i bakken. Jeg kom til Boston kort da det viste seg at en historie som ligner på min "Tsar Elena Keller The Story of My Life 32 Frosts" dukket opp før jeg ble født under navnet "Frost Fairies"

i Miss Margaret Canbys bok Birdie and His Friends. Begge historiene var så like i handling og språk at det ble åpenbart: historien min viste seg å være ekte plagiat.

Det er ikke noe barn som har hatt muligheten til å drikke av skuffelsens bitre kopp mer enn meg. Jeg vanæret meg selv! Jeg har ført mistanke over mine mest kjære! Og hvordan kunne dette skje? Jeg plaget hjernen min til jeg var utslitt, og prøvde å huske alt jeg hadde lest før jeg skrev «King Frost», men jeg kunne ikke huske noe lignende. Kanskje et dikt for barn, «The Pranks of Frost», men jeg brukte det definitivt ikke i historien min.

Først trodde Mr. Anagnos, veldig opprørt, meg. Han var uvanlig snill og kjærlig mot meg, og for en kort stund lettet skyene.

For å berolige ham prøvde jeg å være glad og kle meg ut til Washingtons bursdagsfest, som fant sted kort tid etter at jeg fikk vite den triste nyheten.

Jeg måtte representere Ceres på en maskerade holdt av blinde jenter. Hvor godt jeg husker de grasiøse foldene i kjolen min, de lyse høstløvene som kronet hodet mitt, kornene og fruktene i hendene mine... og, midt i moroa med maskeraden, den trykkende følelsen av en forestående katastrofe, som gjorde mitt hjerte knyte sammen.

Kvelden før ferien stilte en av lærerne ved Perkins Institute meg et spørsmål om «King Frost», og jeg svarte at frøken Sullivan hadde fortalt meg mye om Frost og hans mirakler.

Læreren tolket svaret mitt som en innrømmelse av at jeg husket Miss Canbys historie «The Frost Fairies». Hun skyndte seg å kommunisere konklusjonene sine til Mr. Anagnos. Han trodde det, eller mistenkte i det minste at frøken Sullivan og jeg med vilje hadde stjålet andre menneskers klare tanker og gitt dem videre til ham for å få hans gunst. Jeg ble innkalt til å svare for en undersøkelseskommisjon bestående av lærere og ansatte ved instituttet. Miss Sullivan ba meg la meg være i fred, hvoretter de begynte å avhøre meg, eller snarere forhøre meg, med en vedvarende besluttsomhet for å få meg til å tilstå at jeg husket å ha lest Frostfeene for meg. Da jeg ikke var i stand til å uttrykke det med ord, følte jeg tvil og mistanker i hvert spørsmål, og følte også at min gode venn Mr. Anagnos så på meg med bebreidelse. Blodet hamret i tinningene mine, hjertet mitt banket desperat, jeg kunne knapt snakke og svarte med enstavelser. Selv kunnskapen om at alt dette var en absurd feil, gjorde ikke min lidelse mindre. Så da jeg endelig fikk lov til å forlate rommet, var jeg i en slik tilstand at jeg verken la merke til godheten til læreren min eller sympatien til vennene mine, som sa at jeg var en modig jente og at de var stolte av meg .

Mens jeg lå i sengen den kvelden, gråt jeg mens jeg håper få barn gråter. Jeg var kald, det så ut til at jeg skulle dø før morgenen, og denne tanken trøstet meg. Jeg tror at hvis en slik ulykke hadde kommet til meg da jeg var eldre, ville den ha knust meg uopprettelig. Men engelen Elena Keller The Story of My Life 33 glemselen bar bort en stor del av tristheten og all bitterheten fra de triste dagene.

Miss Sullivan hadde aldri hørt om Frost Fairies. Ved hjelp av Dr. Alexander Graham Bell undersøkte hun historien nøye og fant ut at hennes venninne Mrs. Sophia Hopkins, som vi besøkte på Cod Point, Brewster, sommeren 1888, hadde et eksemplar av Miss Canbys bok. Mrs. Hopkins kunne ikke finne henne, men hun husket at da frøken Sullivan dro på ferie, leste hun meg forskjellige bøker, mens hun prøvde å underholde meg, og samlingen "Birdie and His Friends" var blant disse bøkene.

Alle disse høytlesningene hadde ingen betydning for meg da.

Selv den enkle tegningen av bokstavtegn var da nok til å underholde et barn som nesten ikke hadde noe å underholde seg med. Selv om jeg ikke husker noe om omstendighetene ved denne lesningen, kan jeg ikke la være å innrømme at jeg alltid har prøvd å huske flere ord, slik at når læreren min kom tilbake kunne jeg finne ut hva de betyr. En ting er klart: ordene fra denne boken er uutslettelig innprentet i hodet mitt, selv om ingen i lang tid hadde mistanke om det. Og jeg er den minste av alle.

Da frøken Sullivan kom tilbake til Brewster, snakket jeg ikke med henne om The Frost Fairies, tilsynelatende fordi hun umiddelbart begynte å lese Little Lord Fauntleroy med meg, som tømte alt annet ut av tankene mine. Ikke desto mindre gjenstår faktum at Miss Canbys bok en gang ble lest for meg, og selv om det gikk lang tid og jeg glemte den, kom den tilbake til meg så naturlig at jeg ikke mistenkte at den var et barn av andres fantasi.

I disse ulykkene mine mottok jeg mange brev som uttrykte sympati. Alle mine mest elskede venner, med unntak av én, forblir mine venner til i dag.

Frøken Canby skrev selv til meg: "En dag, Elena, vil du komponere et fantastisk eventyr, og det vil tjene som hjelp og trøst for mange."

Denne gode profetien var ikke bestemt til å gå i oppfyllelse. Jeg lekte aldri med ord for glede igjen. Dessuten har jeg siden den gang alltid vært plaget av frykt: hva om det jeg skrev ikke er mine ord? I lang tid, da jeg skrev brev, til og med til min mor, ble jeg plutselig grepet av redsel, og jeg leste det jeg skrev om igjen og igjen for å være sikker på at jeg ikke hadde lest alt i boken. Hvis det ikke hadde vært for Miss Sullivans vedvarende oppmuntring, tror jeg at jeg hadde sluttet å skrive helt.

Vanen med å assimilere andres tanker som jeg likte, og deretter gi dem ut som mine egne, kommer til uttrykk i mange av mine tidlige brev og første forsøk på å skrive. I et essay om de gamle byene i Italia og Hellas, lånte jeg fargerike beskrivelser fra mange kilder. Jeg visste hvor mye Mr. Anagnos elsket antikken, jeg visste om hans entusiastiske beundring for kunsten i Roma og Hellas. Så jeg samlet alle diktene og historiene jeg kunne fra de forskjellige bøkene jeg hadde lest for å glede ham. Når han snakket om essayet mitt, sa Mr. Anagnos: "Disse tankene er poetiske i naturen." Men jeg forstår ikke hvordan han kunne ha antatt, Elena Keller The Story of My Life 34, at et blindt og døvt elleve år gammelt barn var i stand til å finne opp dem. Jeg tror imidlertid ikke at bare fordi jeg ikke kom på alle disse tankene selv, var skrivingen min fullstendig blottet for interesse. Dette viste meg for meg selv at jeg kunne uttrykke min forståelse av skjønnhet på en klar og livlig måte.

Disse tidlige arbeidene var en slags mental gymnastikk. Som alle unge og uerfarne mennesker lærte jeg gjennom absorbering og imitasjon å sette ord på tanker. Alt jeg likte i bøker, lærte jeg, villig eller uvillig. Som Stevenson sa, kopierer en ung forfatter instinktivt det han beundrer og endrer emnet for sin beundring med utrolig fleksibilitet. Først etter mange år med slik praksis lærer store mennesker å kontrollere legionen av ord som fyller hodet deres.

Jeg er redd for at denne prosessen ennå ikke er avsluttet i meg. Jeg kan med sikkerhet si at jeg ikke alltid klarer å skille mine egne tanker fra de jeg leser, fordi lesing har blitt essensen og stoffet i tankene mine. Det viser seg at nesten alt jeg skriver er et lappeteppe, helt i sprø mønstre, som de jeg laget da jeg lærte å sy. Disse mønstrene var bygd opp av forskjellige rester og pyntegjenstander, blant annet var det nydelige rester av silke og fløyel, men for det meste rester av grovere stoff, ikke på langt nær så behagelig å ta på. Likeledes består skriftene mine av mine egne klønete notater ispedd lyse tanker og modne vurderinger av forfatterne jeg har lest. Det virker for meg som om hovedvansken med å skrive er hvordan vi skal uttrykke våre forvirrede konsepter, vage følelser og umodne tanker på språket til et utdannet og klart sinn. Tross alt er vi selv bare bunter av instinktive impulser. Å prøve å beskrive dem er som å prøve å sette sammen et kinesisk puslespill. Eller sy det samme vakre lappeteppet. Vi har et bilde i hodet som vi ønsker å formidle i ord, men ordene passer ikke inn i de gitte grensene, og hvis de gjør det, samsvarer de ikke med det overordnede mønsteret. Men vi fortsetter å prøve fordi vi vet at andre har lyktes og vi vil ikke innrømme feil.

"Det er ingen måte å være original på, du må bli født," sa Stevenson, og selv om jeg kanskje ikke er original, håper jeg fortsatt at mine egne tanker og erfaringer en dag vil komme ut hvitt lys. I mellomtiden vil jeg tro, håpe og holde ut, og vil ikke la det bitre minnet om "Kong Frost" hindre min innsats.

Denne triste opplevelsen gjorde meg godt: den fikk meg til å tenke på noen av problemene med å skrive. Det eneste jeg angrer på er at det resulterte i tapet av en av mine mest dyrebare venner, Mr. Anagnos.

Etter publiseringen av «The Story of My Life» i Women's Home Magazine, sa Mr. Anagnos at han anså meg som uskyldig i historien om «King Frost». Han skrev at undersøkelseskommisjonen som jeg da møtte bestod av åtte personer: fire blinde og fire seende. Fire av dem, sa han, mente at jeg visste at frøken Canbys historie var blitt lest opp for meg; fire andre hadde det motsatte synspunktet. Mr. Anagnos hevdet at han selv stemte for en avgjørelse som var gunstig for meg.

Uansett hvilken side han støttet, da jeg kom inn i rommet hvor Mr. Anagnos så ofte holdt meg på kneet og, glemme alt om forretninger, lo av skøyene mine, følte jeg fiendtlighet i selve atmosfæren, og etterfølgende hendelser bekreftet at dette er mitt første inntrykk. I to år syntes Mr. Anagnos å tro at Sullivan og jeg var uskyldige. Så endret han tilsynelatende sin positive mening, jeg vet ikke hvorfor. Jeg kjenner heller ikke detaljene i etterforskningen. Jeg lærte aldri navnene på medlemmene av denne retten, som nesten ikke snakket til meg. Jeg var for spent til å legge merke til noe, for redd til å stille spørsmål. Egentlig husker jeg knapt hva jeg sa da.

Jeg har her presentert en så detaljert beretning om historien om den skjebnesvangre «Tsar Frost» fordi den ble en veldig viktig milepæl i livet mitt. For å unngå eventuelle misforståelser har jeg forsøkt å presentere alle fakta slik de fremstår for meg, uten å tenke hverken på å beskytte meg selv eller på å skyve skylden over på noen andre.

Kapittel 15 MENNESKET ER BARE INTERESSERT I MENNESKEN

Jeg tilbrakte sommeren og vinteren som fulgte historien om «King Frost» med familien min i Alabama. Jeg husker dette besøket med glede.

Jeg var glad.

«Tsar Frost» ble glemt.

Da bakken var dekket med et rød-og-gull teppe av høstløv, og de grønne klasene av muskadinedruer som dekket arbor ytterst i hagen ble gyllenbrune av solen, begynte jeg å skissere en kjapp skisse av mitt liv.

Jeg fortsatte fortsatt å være overdrevent mistenksom overfor alt jeg skrev. Tanken på at det jeg skrev kan vise seg å være «ikke helt mitt», plaget meg. Ingen visste om denne frykten bortsett fra læreren min. Miss Sullivan trøstet meg og hjalp meg på alle måter hun kunne tenke seg. I håp om å få tilbake selvtilliten min, overbeviste hun meg om å skrive en kort skisse av livet mitt for magasinet Companion of Youth. Jeg var da 12 år gammel. Når jeg ser tilbake på plagene jeg utholdt mens jeg komponerte denne lille historien, kan jeg i dag bare anta at en viss forsyn av fordelene som kunne komme fra dette foretaket tvang meg til ikke å forlate det jeg hadde startet.

Oppmuntret av læreren min, som forsto at hvis jeg fortsatte med å skrive, ville jeg få fotfeste igjen, skrev jeg engstelig, fryktelig, men bestemt. Fram til tidspunktet for skriving og fiasko av «Tsar Elena Keller The Story of My Life 36 Frosts» levde jeg det tankeløse livet til et barn. Nå snudde tankene mine innover, og jeg så det som var usynlig for verden.

Hovedbegivenheten sommeren 1893 var en tur til Washington for innsettelsen av president Cleveland, samt et besøk til Niagara og verdensutstillingen. Under slike omstendigheter ble studiene mine stadig avbrutt og utsatt i mange uker, slik at det er nesten umulig å fortelle en sammenhengende beretning om dem.

Mange synes det er rart at jeg kan bli sjokkert over skjønnheten i Niagara. De spør alltid: «Hva betyr disse skjønnhetene for deg? Du kan ikke se bølgene rulle mot kysten eller høre brølet deres.

Hva gir de deg? Det enkleste og mest åpenbare svaret er alt. Jeg kan ikke forstå eller definere dem, akkurat som jeg ikke kan forstå eller definere kjærlighet, religion, dyd.

Om sommeren deltok Miss Sullivan og jeg på verdensutstillingen, akkompagnert av Dr. Alexander Graham Bell. Jeg husker med oppriktig glede de dagene da tusenvis av barns fantasier ble virkelighet.

Hver dag forestilte jeg meg hva jeg gjorde reise rundt i verden. Jeg har sett oppfinnelsens underverker, skattene av håndverk og industri, alle fremskritt i hver avdeling av menneskelivet har gått under fingertuppene mine. Jeg likte å besøke den sentrale utstillingspaviljongen. Det var som alle historiene fra Arabian Nights satt sammen, det var så mye flott der. Her er India med sine fancy basarer, statuer av Shiva og elefantguder, og her er pyramidenes land, konsentrert i modellen av Kairo, deretter lagunene i Venezia, langs som vi kjørte i en gondol hver kveld, når fontenene ble opplyst. Jeg gikk også om bord på et vikingskip som lå i nærheten av en liten brygge. Jeg hadde allerede vært om bord på et krigsskip i Boston, og nå var det interessant for meg å se hvordan vikingskipet fungerte, å se for meg hvordan de fryktløst møtte både storm og stillhet la i vei på jakt og ropte: «We are the lords of havet!" - og kjempet med muskler og sinn, og stolte kun på seg selv, i stedet for å vike for en dum maskin. Det skjer alltid: "en person er bare interessert i en person."

Ikke langt fra dette skipet var det en modell av Santa Maria, som jeg også undersøkte. Kapteinen viste meg Columbus sin hytte og skrivebordet hans, som sto et timeglass på. Dette lille instrumentet gjorde størst inntrykk på meg: Jeg så for meg hvordan den slitne sjømannshelten så sandkornene falle etter hverandre, mens desperate sjømenn planla å drepe ham.

Mr. Higinbotham, president for verdensutstillingen, ga meg vennlig tillatelse til å ta på utstillingene, og med umettelig iver, som Pizzarro som grep skattene i Peru, begynte jeg å sortere og føle på alle messens underverker. I delen som representerer Kapp Godt håp, ble jeg kjent med diamantutvinning. Der det var mulig, rørte jeg ved maskinene mens jeg jobbet for å få en mer nøyaktig Elena Keller Historien om mitt liv 37 ide om hvordan edelstener veid, kuttet og polert. Jeg stakk hånden inn i vaskemaskinen... og der fant jeg den eneste diamanten, som guidene spøkte, noen gang funnet i USA.

Dr. Bell gikk med oss overalt og beskrev på sin sjarmerende måte det meste interessante utstillinger. I Elektrisitetspaviljongen

vi undersøkte telefoner, fonografer og andre oppfinnelser. Dr. Bell forklarte meg hvordan en melding kunne sendes over ledninger, trosse avstand og løpende tid, som Prometheus som stjal himmelens ild.

Vi besøkte også Antropologipaviljongen, hvor jeg var interessert i de grovhuggede steinene, enkle monumenter over livet til uvitende naturbarn, som på mirakuløst vis overlevde, mens mange monumenter av konger og vismenn smuldret til støv. Det var også egyptiske mumier der, men jeg unngikk å ta på dem.

Kapittel 16 ANDRE SPRÅK

Fram til oktober 1893 studerte jeg ulike gjenstander uavhengig og tilfeldig. Jeg leste om historien til Hellas, Roma og USA, lærte fransk grammatikk fra bøker med hevet trykk, og siden jeg allerede kunne litt fransk, moret jeg meg ofte med å finne opp korte fraser i hodet med nye ord, og ignorere regler så mye som mulig. Jeg prøvde også å mestre fransk uttale uten hjelp. Selvfølgelig var det absurd å ta på seg en så stor jobb med min svake styrke, men det var underholdende regnfulle dager, og på denne måten skaffet jeg meg tilstrekkelige kunnskaper i fransk til å lese fabler om La Fontaine og Den imaginære ugyldige med glede.

Jeg brukte også mye tid på å forbedre talen min. Jeg leste og resiterte deler av favorittdiktene mine høyt for Miss Sullivan, og hun korrigerte uttalen min. Det var imidlertid først i oktober 1893, etter å ha overvunnet trettheten og spenningen ved å besøke verdensutstillingen, at jeg begynte å motta undervisning i spesielle fag i løpet av timene som var tildelt dem.

På dette tidspunktet besøkte Miss Sullivan og jeg Halton, Pennsylvania, sammen med familien til Mr. William Wade. Deres nabo, Mr. Iron, var en god latinist;

han gikk med på at jeg skulle studere under hans ledelse. Jeg husker mannens usedvanlig søte personlighet og hans enorme kunnskap. Han lærte meg hovedsakelig latin, men han hjalp meg ofte med regning, noe jeg syntes var kjedelig. Mr. Iron leste også for meg "In memoriam" av Tennyson. Jeg hadde lest mange bøker før, men aldri sett på dem fra et kritisk synspunkt. For første gang forsto jeg hva det innebar å gjenkjenne en forfatter, hans stil, akkurat som jeg gjenkjenner et vennlig håndtrykk.

Først var jeg motvillig til å lære latin grammatikk. Det virket for meg som Elena Keller The Story of My Life 38 var latterlig å kaste bort tid på å analysere hvert ord som kommer over (substantiv, genitiv, entall, feminin) når betydningen er klar og forståelig. Men skjønnheten i dette språket begynte å gi meg ekte glede. Jeg moret meg med å lese passasjer av latin, plukke ut enkeltord som jeg forsto, og prøve å gjette betydningen av hele uttrykket.

Etter min mening er det ingenting vakrere enn de flyktige, unnvikende bildene og følelsene som språket gir oss når vi først begynner å bli kjent med det. Miss Sullivan satt ved siden av meg i klassen og stavet alt Mr. Iron sa på hånden min. Jeg hadde akkurat begynt å lese Cæsars galliske krig da det var på tide å returnere til Alabama.

Kapittel 17 VIND BLÆSER FRA FIRE SIDER

Sommeren 1894 deltok jeg på stevnet til American Association for the Advancement of the Teaching of Oral Speech to the Deaf, som ble holdt i Chautauqua. Der ble det bestemt at jeg skulle gå til New York, på Wright Humason School. Jeg dro dit i oktober, akkompagnert av frøken Sullivan.

Denne skolen ble valgt spesifikt for å dra nytte av de høyeste prestasjonene innen vokalkultur og leppelesing.

I tillegg til disse fagene studerte jeg i to år regning, geografi, fransk og tysk på skolen.

Frøken Rimi, tysklæreren min, visste hvordan man bruker det manuelle alfabetet, og etter at jeg fikk litt vokabular, snakket hun og jeg tysk ved enhver anledning. Etter noen måneder kunne jeg forstå nesten alt hun sa. Allerede før slutten av mitt første år på denne skolen leste jeg William Tell med glede.

Kanskje jeg lyktes mer i tysk enn i andre fag.

Fransk var verre for meg. Jeg studerte det med Madame Olivier, som ikke kunne det manuelle alfabetet, så hun måtte gi meg forklaringer muntlig. Jeg kunne knapt lese leppene hennes, så fremgangen min var mye tregere. Jeg fikk imidlertid lese The Imaginary Invalid igjen, og det var morsomt, om enn ikke like spennende som William Tell.

Fremgangen min med å mestre muntlig tale og leppelesing var ikke så rask som lærerne og jeg hadde håpet og forventet. Jeg prøvde å snakke som andre mennesker, og lærerne mente at dette var fullt mulig. Men til tross for iherdig og hardt arbeid, nådde vi ikke målet vårt fullt ut.

Jeg synes vi siktet for høyt. Jeg fortsatte å behandle aritmetikk som et nettverk av feller og feller og vaklet på kanten av gjetting, og avviste, til lærernes misnøye, den brede veien for logisk resonnement. Hvis jeg ikke kunne gjette hva svaret skulle være, hoppet jeg til konklusjoner, og dette, i tillegg til min dumhet, bidro til vanskelighetene.

Men selv om disse skuffelsene til tider gjorde meg motløs, fortsatte jeg mine andre aktiviteter med uavbrutt interesse.

Jeg ble spesielt tiltrukket av fysisk geografi. For en glede det var å lære naturens hemmeligheter: hvordan, ifølge et levende uttrykk fra Det gamle testamente, vinder blåser fra himmelens fire sider, hvordan damper stiger opp fra jordens fire ender, hvordan elver går gjennom steiner, og fjell velter med røttene, og hvordan en person kan overvinne krefter som er større enn ham selv.

De to årene i New York var lykkelige, jeg ser tilbake på dem med ekte glede. Jeg husker spesielt de daglige turene vi tok i Central Park. Jeg var alltid glad for å møte ham, jeg elsket når han ble beskrevet for meg hver gang.

Hver dag i de ni månedene jeg bodde i New York, var parken annerledes i sin skjønnhet.

I vår ble vi tatt med på utflukter til alle mulige interessante steder. Vi seilte langs Hudson, vandret langs dens grønne bredder. Jeg elsket basaltsøylenes enkelhet og ville storhet. Blant stedene jeg besøkte var West Point, Tarrytown, Washington Irvings hjem. Der gikk jeg langs «Sleepy Hollow» roste han.

Lærerne ved Wright-Humeyson School tenkte hele tiden på måter å gi elevene sine fordelene som de som er døve nyter godt av. De forsøkte med all kraft å vekke så mye som mulig de få sovende minnene til barna og bringe dem ut av fengselet der omstendighetene hadde drevet dem.

Allerede før jeg forlot New York, ble de lyse dagene formørket av den nest største tristheten jeg noen gang har opplevd. Den første var farens død. Og etter ham døde Mr. John Spalding fra Boston. Bare de som kjente og elsket ham kan forstå hvor mye vennskapet hans betydde for meg. Han var uvanlig snill og kjærlig mot meg og frøken Sullivan, og han gjorde alle andre glade, på sin søte, diskrete måte...

Så lenge vi følte at han fulgte med på arbeidet vårt med interesse, mistet vi ikke kraften og motet. Hans bortgang etterlot et tomrom i livene våre som aldri har blitt fylt.

Elena Keller Historien om mitt liv 40

Kapittel 18 MINE FØRSTE EKSAMEN

I oktober 1896 begynte jeg på Cambridge School for Young Ladies for å forberede meg til Radcliffe College.

Da jeg var liten, på besøk til Wellesley, overrasket jeg vennene mine ved å erklære: «En dag skal jeg gå på college... og definitivt Harvard!» Da de spurte meg hvorfor ikke Wellesley, svarte jeg fordi det bare var jenter. Drømmen om å gå på college vokste gradvis til et brennende ønske, som fikk meg til, til tross for åpen motstand fra mange trofaste og kloke venner, til å konkurrere med jenter som hadde syn og hørsel. Da jeg forlot New York, var denne ambisjonen blitt et klart mål: det ble bestemt at jeg skulle reise til Cambridge.

Lærerne der hadde ingen erfaring med å undervise elever som meg. Mitt eneste kommunikasjonsmiddel med dem var leppelesing. Det første året inkluderte timene mine engelsk historie, engelsk litteratur, tysk, latin, aritmetikk og gratis essays. Inntil da hadde jeg aldri tatt et systematisk kurs i noe fag, men jeg ble godt trent i engelsk av Miss Sullivan, og det ble snart klart for lærerne mine at jeg ikke trengte noen spesiell forberedelse i dette faget bortsett fra en kritisk analyse av bøkene foreskrevet av programmet. Jeg begynte også å studere fransk grundig, jeg studerte latin i seks måneder, men mest av alt, utvilsomt, var jeg kjent med det tyske språket.

Men til tross for alle disse fordelene, oppsto det store vanskeligheter i min fremgang i vitenskapen. Miss Sullivan kunne ikke oversette alle de nødvendige bøkene for meg i manuell alfabet, og det var veldig vanskelig å motta lærebøker i hevet trykk i tide, selv om vennene mine i London og Philadelphia gjorde alt for å få fart på dette. En stund måtte jeg selv kopiere ut latinøvelsene mine i blindeskrift for å øve med de andre jentene. Lærerne ble snart tilstrekkelig kjent med min ufullkomne tale til å svare på spørsmålene mine og rette opp feilene mine. Jeg kunne ikke ta notater i timen, men jeg skrev essays og oversettelser hjemme på en spesiell skrivemaskin.

Hver dag gikk frøken Sullivan i timen med meg, og med uendelig tålmodighet stavet jeg alt lærerne sa på hånden min. I leksetimene måtte hun forklare meg betydningen av nye ord, lese og gjenfortelle bøker for meg som ikke fantes på hevet skrift. Det er vanskelig å forestille seg kjedeligheten i dette arbeidet. Frau Groethe, tysklæreren, og Mr. Gilman, rektor, var de eneste lærerne som lærte fingeralfabet for å lære meg. Ingen forsto bedre enn kjære Frau Gröthe hvor sakte og upassende hun brukte det. Men av hennes hjertes vennlighet, Elena Keller The Story of My Life 41 to ganger i uken under spesielle leksjoner, skrev hun flittig sine forklaringer på hånden min for å gi frøken Sullivan en pause. Selv om alle var veldig snille mot meg og fulle av vilje til å hjelpe, var det bare hennes trofaste hånd som gjorde kjedelig propp til nytelse.

Det året fullførte jeg et kurs i aritmetikk, frisket opp latinsk grammatikk og leste tre kapitler av Cæsars notater om den galliske krigen. På tysk leser jeg, dels med mine egne fingre, dels ved hjelp av Miss Sullivan, Schillers «Klokkens sang» og «Lommetørklet», Heines «Reise gjennom Harzen», Lessings «Minna von Barnhelm», Freitags « Om staten til Fredrik den store," "Fra mitt liv." » Goethe. Jeg likte disse bøkene, spesielt Schillers fantastiske tekster. Jeg var lei meg for å skille meg av «Reisen gjennom Harzen», med sin muntre lekenhet og sjarmerende beskrivelser av åser dekket med vingårder, bekker som murrer og glitrer i solen, tapte hjørner dekket av legender, disse gråhårede søstrene fra for lengst og fortryllende. Bare noen for hvem naturen er "følelse, kjærlighet og smak" kunne skrive på denne måten.

Mr. Gilman lærte meg engelsk litteratur en del av året.

Vi leser How You Like It sammen? Shakespeare, Burkes tale for forsoning av Amerika og Macaulays liv til Samuel Johnson.

Mr. Gilmans subtile forklaringer og omfattende kunnskap om litteratur og historie gjorde arbeidet mitt enklere og morsommere enn det ville ha vært hvis jeg bare hadde lest klassenotater mekanisk.

Burkes tale ga meg mer innsikt i politikk enn jeg kunne ha fått fra noen annen bok om emnet. Mitt sinn ble opphisset av bilder fra den urovekkende tiden; hendelser og karakterer som var i sentrum av livet til to krigførende nasjoner gikk foran meg.

Etter hvert som Burkes mektige oratorium utfoldet seg, ble jeg mer og mer overrasket over at kong George og hans ministre kunne ha unnlatt å høre advarselen om vår seier og deres uunngåelige ydmykelse.

Ikke mindre interessant for meg, selv om det var på en helt annen måte, var «The Life of Samuel Johnson». Mitt hjerte ble tiltrukket av denne ensomme mannen, som, midt i arbeidet og den grusomme lidelsen på kropp og sjel som plaget ham, alltid fant et vennlig ord og rakte ut en hjelpende hånd til de fattige og ydmykede. Jeg gledet meg over suksessene hans, jeg lukket øynene for feilene hans og ble ikke overrasket over at han gjorde dem, men at de ikke knuste ham.

Men til tross for glansen i Macaulays språk og hans fantastiske evne til å presentere hverdagen med friskhet og livlighet, ble jeg til tider lei av hans konstante ignorering av sannhet til fordel for større uttrykk og måten han påtvunget sine meninger på leseren.

På Cambridge-skolen likte jeg for første gang i livet mitt selskap med seende og hørende jenter på min alder. Jeg bodde sammen med flere av dem i et lite koselig hus, ved siden av skolen. Jeg deltok i fellesleker, og oppdaget for meg selv og for dem at en blind også kan boltre seg og tulle rundt i snøen. Jeg gikk turer med dem, vi diskuterte aktivitetene våre og leste interessante bøker høyt, fordi noen av Elena Keller History of My Life 42-jentene lærte å snakke med meg.

Min mor og søster kom på besøk til meg i juleferien.

Mr. Gilman inviterte Mildred til å studere ved skolen hans, så hun ble hos meg på Cambridge, og vi ble ikke separert de neste lykkelige seks månedene. Jeg gleder meg over å huske våre felles aktiviteter der vi hjalp hverandre.

Jeg tok de foreløpige eksamenene for Radcliffe College fra 29. juni til 3. juli 1897. De gjaldt kunnskap om tysk, fransk, latin og engelsk, samt gresk og romersk historie. Jeg bestod prøvene i alle fag, og i tysk og engelsk med utmerkelser.

Kanskje vi burde fortelle deg hvordan disse testene ble utført. Studenten skulle bestå eksamen på 16 timer: 12 ble tildelt til å teste grunnleggende kunnskaper, ytterligere 4 ble tildelt avansert kunnskap. Eksamensbilletter ble utstedt klokken 09.00 på Harvard og levert til Radcliffe med messenger. Hver kandidat var kun kjent etter nummer. Jeg var nummer 233, men i mitt tilfelle var det ingen anonymitet, siden jeg fikk bruke skrivemaskin. Det ble ansett som tilrådelig for meg å være alene på rommet under eksamen, da støyen fra skrivemaskinen kunne forstyrre de andre jentene. Mr. Gilman leste alle billettene for meg ved hjelp av manuell alfabet. For å unngå misforståelser ble det satt opp en vakt ved døren.

Den første dagen var det eksamen i tysk. Mr. Gilman satte seg ved siden av meg og leste først hele billetten for meg, deretter frase for frase, mens jeg gjentok spørsmålene høyt for å være sikker på at jeg forsto ham riktig. Billettene var vanskelige og jeg var veldig nervøs da jeg skrev inn svarene. Så leste Mr. Gilman for meg det jeg hadde skrevet, igjen med manuell alfabet, og jeg gjorde de rettelsene jeg trodde var nødvendige, og han gjorde dem. Jeg må si at jeg aldri opplevde slike forhold under eksamen igjen. På Radcliffe var det ingen som leste svarene mine etter at de var skrevet, og jeg fikk ingen mulighet til å rette feil med mindre jeg var ferdig med arbeidet i god tid før den tildelte tiden. Så, i løpet av de gjenværende minuttene, gjorde jeg de rettelsene jeg kunne huske, og skrev dem inn på slutten av svaret. Jeg besto de foreløpige eksamenene av to grunner. For det første fordi ingen leste svarene mine for meg på nytt, og for det andre fordi jeg tok prøver om emner som var delvis kjent for meg før jeg studerte ved Cambridge-skolen. I begynnelsen av året tok jeg eksamen der i engelsk, historie, fransk og tyske språk, som Mr. Gilman brukte forrige års Harvard-billetter til.

Alle forundersøkelser ble utført på samme måte.

Den første var den vanskeligste. Så jeg husket dagen da Latin-billettene ble brakt til oss. Professor Schilling kom inn og fortalte at jeg hadde bestått tyskeksamenen tilfredsstillende. Dette oppmuntret meg i høyeste grad Elena Keller The story of my life 43. grad, og jeg fortsatte å skrive svarene mine med fast hånd og med med et lett hjerte.

Kapittel 19 KJÆRLIGHET TIL GEOMETRI

Jeg startet mitt andre år på skolen full av håp og vilje til å lykkes. Men de første ukene møtte jeg uforutsette vanskeligheter. Dr. Gilman gikk med på at jeg ville bruke dette året på hovedsakelig å studere realfag. Så jeg tok entusiastisk opp fysikk, algebra, geometri og astronomi, i tillegg til gresk og latin. Dessverre var mange av bøkene jeg trengte ikke i hevet trykk da undervisningen begynte. Klassene jeg studerte i var for overfylte, og lærerne kunne ikke være spesielt oppmerksomme på meg. Miss Sullivan måtte lese alle lærebøkene for meg i manuell alfabet og i tillegg oversette ordene til lærerne, slik at hennes kjære hånd for første gang på elleve år ikke var i stand til å takle en umulig oppgave.

Oppgaver i algebra og geometri måtte skrives i klassen og oppgaver i fysikk skulle løses der. Jeg kunne ikke gjøre dette før vi kjøpte en blindeskriftstavle. Fratatt muligheten til å følge med mine øyne omrisset av geometriske figurer på tavlen, måtte jeg feste dem på puten med rette og skjeve ledninger, hvis ender var bøyd og spisse. Jeg måtte huske på bokstavsymbolene på figurene, teoremet og konklusjonen, samt hele bevisforløpet. Unødvendig å si, hvilke vanskeligheter jeg opplevde!

Da jeg mistet tålmodigheten og motet, viste jeg følelsene mine på måter jeg skammer meg over å huske, spesielt fordi disse manifestasjonene av sorgen min senere ble bebreidet av frøken Sullivan, den eneste av alle gode venner som kunne jevne ut de grove kantene og rette ut de skarpe. svinger.

Men trinn for trinn begynte vanskelighetene mine å forsvinne.

De oppløftede bøkene og andre læremidler kom, og jeg kastet meg ut i arbeidet med fornyet iver, selv om kjedelige algebra og geometri fortsatte å motstå mine forsøk på å forstå dem. Som jeg allerede har nevnt, hadde jeg absolutt ingen evne til matematikk, vanskelighetene med de forskjellige delene ble ikke forklart meg tilbørlig fullstendig. Geometriske tegninger og diagrammer irriterte meg spesielt; på ingen måte kunne jeg etablere forbindelser og relasjoner mellom de ulike delene deres, selv på en blokk. Det var først etter å ha studert med Mr. Keith at jeg var i stand til å få en mer eller mindre klar forståelse av de matematiske vitenskapene.

Jeg begynte allerede å glede meg over suksessene mine da det skjedde en hendelse som plutselig forandret alt.

Kort tid før bøkene mine kom, begynte Mr. Gilman å klandre frøken Sullivan for å ha studert for mye, og til tross for mine voldsomme innvendinger, reduserte han mengden av oppgavene. Helt i begynnelsen av timene ble vi enige om at jeg om nødvendig skulle forberede meg på college i fem år.

derimot vellykkede eksamener på slutten av det første året viste frøken Sullivan og frøken Harbaugh, som hadde ansvaret for Gilman-skolen, at jeg lett kunne fullføre treningen min innen to år. Mr. Gilman gikk først med på dette, men da oppgavene begynte å gjøre meg vanskelig, insisterte han på at jeg skulle fortsette på skolen i tre år. Dette alternativet passet ikke meg, jeg ønsket å gå på college med min egen klasse.

Den 17. november følte jeg meg ikke bra og gikk ikke på skolen. Miss Sullivan visste at sykdommen min ikke var særlig alvorlig, men herr Gilman, da han hørte om det, bestemte at jeg var på randen av et psykisk sammenbrudd, og gjorde endringer i timeplanen som gjorde det umulig for meg å ta de avsluttende eksamenene med klassen min. Uenigheter mellom Mr. Gilman og Miss Sullivan førte til at mor tok Mildred og meg ut av skolen.

Etter litt pause ble det avtalt at jeg skulle fortsette studiene mine under veiledning av en privatlærer, Mr. Merton Keith fra Cambridge.

Fra februar til juli 1898 kom Mr. Keith til Wrentham, 40 mil fra Boston, hvor frøken Sullivan og jeg bodde sammen med våre venner Chamberlains. Mr. Keith lærte meg en time fem ganger i uken om høsten. Hver gang forklarte han meg det jeg ikke forsto i forrige leksjon, og ga meg en ny oppgave, og tok med seg de greske øvelsene som jeg gjorde hjemme på en skrivemaskin. Neste gang han returnerte dem til meg korrigert.

Slik gikk forberedelsene mine til college. Jeg fant ut at det å studere alene var mye morsommere enn å være i en klasse. Det var ingen hastverk eller misforståelser. Læreren hadde nok tid til å forklare meg det jeg ikke forsto, så jeg lærte raskere og bedre enn på skolen. Matte ga meg fortsatt vanskeligere enn andre fag. Jeg drømte at det ville være minst halvparten så vanskelig som litteratur. Men med Mr. Keith var det interessant å studere til og med matematikk. Han oppmuntret tankene mine til alltid å være klar, lærte meg å tenke klart og klart, å trekke konklusjoner rolig og logisk, og ikke hoppe hodestups ut i det ukjente, å lande i Gud vet hvor. Han var alltid snill og tålmodig, uansett hvor dum jeg virket, og til tider, tro meg, ville min dumhet ha utmattet Jobs langmodighet.

Den 29. og 30. juni 1899 tok jeg mine siste eksamener. Den første dagen tok jeg elementær gresk og avansert latin, og neste dag tok jeg geometri, algebra og avansert gresk.

Høyskolemyndighetene tillot ikke frøken Sullivan å lese eksamensoppgavene mine. En av lærerne ved Perkins Institute for the Blind, Mr. Eugene K. Vining, fikk i oppdrag å oversette dem for meg. Mr. Vining var en fremmed for meg og kunne bare kommunisere med meg gjennom en blindeskrift skrivemaskin. Eksamensveilederen var også en outsider og gjorde ingen forsøk på å kommunisere med meg.

Punkteskriftsystemet fungerte bra når det gjaldt språk, men når det gjaldt geometri og algebra begynte vanskelighetene. Jeg var kjent med alle de tre punktskriftsystemene som ble brukt i USA (engelsk, amerikansk og prikket i New York). Imidlertid er de algebraiske og geometriske tegnene og symbolene i disse tre systemene forskjellige fra hverandre. Mens jeg studerte algebra, brukte jeg engelsk blindeskrift.

To dager før eksamen sendte Mr. Vining meg en punktskriftkopi av de gamle Harvard-algebraoppgavene. Til min skrekk oppdaget jeg at den var skrevet i amerikansk stil. Jeg varslet umiddelbart Mr. Vining om dette og ba ham forklare meg disse tegnene. Jeg mottok andre billetter og et bord med skilt i retur og satte meg ned for å studere dem.

Men kvelden før eksamen, da jeg slet med et vanskelig eksempel, innså jeg at jeg ikke klarte å skille mellom røtter, firkantede og runde parenteser. Både Mr. Keith og jeg var veldig skremt og fylt av forvarsel om dagen etter. Om morgenen ankom vi college tidlig, og Mr. Vining forklarte meg i detalj det amerikanske blindeskriftsystemet.

Den største vanskeligheten jeg måtte møte under geometrieksamenen var at jeg var vant til å ha vilkårene for oppgaven skrevet på hånden. Trykket blindeskrift forvirret meg, og jeg kunne ikke forstå hva som ble krevd av meg. Men da jeg gikk over til algebra, ble det enda verre. Tegnene på at jeg nettopp hadde lært og som jeg trodde jeg husket, ble rotet i hodet mitt. Dessuten så jeg ikke hva jeg skrev. Mr. Keith stolte for mye på min evne til å løse problemer i hodet mitt og coachet meg ikke i å skrive svar på billetter.

Så jeg jobbet veldig sakte, leste eksemplene om og om igjen, og prøvde å forstå hva som ble krevd av meg. Samtidig var jeg slett ikke sikker på at jeg leste alle skiltene riktig. Jeg kunne knapt kontrollere meg selv for å opprettholde min tilstedeværelse i sinnet...

Men jeg klandrer ingen. Medlemmene av Radcliffe College-ledelsen skjønte ikke hvor vanskelig de hadde gjort eksamenen min og forsto ikke vanskelighetene jeg måtte møte. De plasserte uforvarende flere hindringer i veien for meg, og jeg ble trøstet av det faktum at jeg klarte å overvinne dem alle.

Elena Keller Historien om mitt liv 46

Kapittel 20 KUNNSKAP ER MAKT? KUNNSKAP ER LYKKE!

Kampen for å komme inn på college er over. Vi følte imidlertid at det ville være fordelaktig for meg å studere med Mr. Keith i ett år til. Som et resultat gikk drømmen min i oppfyllelse først høsten 1900.

Jeg husker min første dag på Radcliffe. Jeg har ventet på ham i mange år. Noe, mye sterkere enn venners overtalelse og mitt eget hjertes bønner, oppfordret meg til å teste meg selv etter standardene til de som ser og hører. Jeg visste at jeg ville møte mange hindringer, men jeg var ivrig etter å overvinne dem. Jeg følte dypt ordene til den kloke romeren som sa: «Å bli utvist fra Roma er bare å bo utenfor Roma.»

Atskilt fra kunnskapens høye veier, ble jeg tvunget til å foreta min reise langs uberørte stier - det er alt. Jeg visste at jeg ville finne mange venner på college som tenkte, elsket og kjempet for rettighetene deres på samme måte som jeg gjorde.

En verden av skjønnhet og lys åpnet seg foran meg. Jeg følte i meg selv evnen til å kjenne ham fullt ut. I kunnskapens fantastiske land virket det for meg som om jeg ville være like fri som enhver annen person. I dens vidder, mennesker og landskap, legender og skikker, gleder og sorger vil bli levende, håndgripelige formidlere for meg virkelige verden. Forelesningssalene var bebodd av åndene til de store og de kloke, og professorene virket for meg som legemliggjørelsen av dyphet. Endret min mening senere? Jeg vil ikke fortelle dette til noen.

Men jeg skjønte snart at college ikke i det hele tatt var det romantiske lyceumet jeg hadde forestilt meg. Drømmene som gledet min ungdom bleknet i lyset av en vanlig dag. Etter hvert begynte jeg å innse at det å gå på college hadde sine ulemper.

Det første jeg opplevde og fortsatt opplever er mangel på tid. Tidligere hadde jeg alltid tid til å tenke, reflektere og være alene med tankene mine. Jeg elsket å sitte alene om kveldene, fordypet i min sjels innerste melodier, bare hørt i øyeblikk av stille fred, når ordene til en elsket dikter plutselig berører en skjult hjertestreng, og den, hittil stum, svarer med en søt og ren lyd. På college var det ikke tid til å hengi seg til slike tanker.

Folk går på college for å studere, ikke for å tenke. Når du går inn i læringsporten, forlater du favorittgledene dine - ensomhet, bøker, fantasiens lek - sammen med raslingen fra furutrærene. Jeg burde kanskje ha trøstet meg selv med at jeg lagrer gledesskatter for fremtiden, men jeg er uforsiktig nok til å foretrekke nåværende glede fremfor reserver som er samlet inn for en regnværsdag.

I mitt første år studerte jeg fransk, tysk, historie og engelsk litteratur. Jeg leste Corneille, Molière, Racine, Alfred de Musset og Saint-Beuve, samt Goethe og Schiller. I historien beveget jeg meg selvsikkert, og kartla raskt hele historien, fra Romerrikets fall til 1700-tallet, og i engelsk litteratur studerte Elena Keller Miltons dikt og Areopagitica.

Jeg blir ofte spurt om hvordan jeg tilpasset meg kravene til høyskolen. Jeg var praktisk talt alene i klasserommet. Læreren så ut til å snakke med meg på telefonen. Forelesninger ble raskt skrevet på hånden min, og selvfølgelig, i jakten på hastigheten på å formidle mening, gikk foreleserens individualitet ofte tapt. Ordene suste langs hånden min som hunder som jaget en hare, som de ikke alltid klarte å ta igjen. Men i så måte tror jeg at jeg ikke var så forskjellig fra jentene som prøvde å ta notater om alt. Hvis sinnet er opptatt av det mekaniske arbeidet med å fange opp individuelle fraser og overføre dem til papir, kan det etter min mening ikke være noe oppmerksomhet igjen for å tenke på emnet for forelesningen eller om måten å presentere stoffet på.

Jeg kunne ikke ta notater under forelesningen fordi hendene mine var opptatt med å lytte. Vanligvis, når jeg kom hjem, skrev jeg ned det jeg husket.

Jeg skrev øvelser, daglige oppgaver, prøver, halvårsoppgaver og avsluttende eksamener, så det var lett for lærerne å finne ut hvor lite jeg kunne.

Da jeg begynte å studere latin prosodi, kom jeg på og forklarte læreren et system med tegn som angir forskjellige meter og aksenter.

Jeg brukte en Hammond skrivemaskin fordi jeg fant den best egnet til mine spesifikke behov. Med denne maskinen kan du bruke utskiftbare vogner med forskjellige symboler og bokstaver, i samsvar med arbeidets art. Uten den hadde jeg nok ikke kunnet gå på college.

Svært få bøker som er nødvendige for studiet av ulike disipliner trykkes for blinde. Derfor oppsto behovet for å ha mye mer tid til å forberede lekser enn andre elever trengte. Med det manuelle alfabetet ble alt overført langsommere, og å forstå det krevde usammenlignelig mer innsats. Det var dager da den nøye oppmerksomheten jeg måtte betale for de minste detaljene var fryktelig deprimerende. Tanken på å måtte bruke flere timer på å lese to-tre kapitler mens andre jenter lo og sang, danset og gikk rundt fikk meg til å protestere rasende.

Imidlertid tok jeg meg snart sammen, og min munterhet vendte tilbake til meg.

For tross alt må alle som ønsker å få sann kunnskap bestige fjellet alene, og siden det ikke er noen bred vei til kunnskapens høyder, må jeg sikksakk på stien. Jeg vil snuble, snuble over hindringer, falle i bitterhet og komme til fornuft, for så å prøve å opprettholde tålmodigheten. Jeg vil markere tiden, sakte dra føttene mine, håpe, bli mer og mer selvsikker, klatre høyere og se lenger. En innsats til - og jeg vil røre ved den skinnende skyen, himmelens blå dyp, toppen av mine ønsker. Og jeg er ikke alene i denne kampen. Mr. William Wade og Mr. I. I. Allen, leder av Pennsylvania Institute for the Education of the Blind, skaffet meg mange av bøkene jeg trengte. Deres respons på Elena Keller History of My Life 48 ga meg, i tillegg til praktiske fordeler, også oppmuntring.

I mitt siste år på Radcliffe studerte jeg engelsk litteratur og stilistikk, Bibelen, amerikansk og europeisk politikk, Horaces oder og latinske komedier. Klassen engelsk litteraturkomposisjon var en av de morsomste opplevelsene jeg noen gang har hatt. Forelesningene var interessante, vittige og engasjerende. Læreren, Mr. Charles Townsend Copeland, ga oss mesterverk av litteratur i all sin originale friskhet og styrke. I løpet av den korte timen av leksjonen fikk vi et pust av den evige skjønnheten i de gamle mesternes kreasjoner, ikke overskygget av formålsløse tolkninger og kommentarer. Du kan glede deg over subtiliteten i tanken. Du absorberte av hele din sjel de søte tordenene i Det gamle testamente og glemte Yahweh og Elohim, og dro hjem, og følte at en stråle av udødelig harmoni blinket foran deg, i hvilken form og ånd bor, og sannhet og skjønnhet, som en ny knopp, spire på en eldgammel stammetid.

Dette året var det lykkeligste, fordi jeg studerte fag som interesserte meg spesielt: økonomi, elisabethansk litteratur og Shakespeare under veiledning av professor George C. Kittredge, historie og filosofi under veiledning av professor Josiah Royce.

Samtidig var høyskolen slett ikke en slags moderne Athen, slik jeg hadde sett for meg langveisfra. Der møter du ikke store vismenn ansikt til ansikt, du føler ikke engang levende kontakt med dem.

De er til stede der, dette er sant, men i en slags mumifisert form. Vi måtte trekke dem ut hver dag, murt inn i veggene til vitenskapens bygning, ta dem fra hverandre bit for bit og utsette dem for analyse, før vi var sikre på at vi hadde å gjøre med den ekte Milton eller Jesaja, og ikke med en smart forfalskning. Jeg tror forskere ofte glemmer at vår glede av store litteraturverk avhenger mer av vår smak enn av vår forståelse. Problemet er at få av deres omstendelige forklaringer fester seg i minnet. Sinnet slipper dem som en gren slipper en overmoden frukt. Tross alt kan du vite alt om blomster og røtter, stilker og blader, om alle vekstprosesser og ikke føle sjarmen til en knopp som er nyvasket med dugg. Igjen og igjen spurte jeg utålmodig: «Hvorfor bry deg med alle disse forklaringene og antakelsene? De suser frem og tilbake i tankene mine, som blinde fugler som hjelpeløst slår luften med sine svake vinger.» Jeg mener ikke med dette å oppheve det nøye studium av de berømte verkene som vi er pålagt å lese. Jeg protesterer bare mot de endeløse kommentarene og motstridende kritikken, som bare beviser én ting: det er så mange hoder, så mange sinn. Men når en utmerket lærer som professor Kittredge tolker kreasjonene til en mester, er det som synet av en blind mann. Live Shakespeare er her, ved siden av deg.

Amatør og TV ... "Parveen Darabadi. Doctor of Historical Sciences, professor ved Institutt for internasjonale relasjoner ved Baku State University, forfatter av mer enn 100 vitenskapelige artikler, noen små historier er imidlertid irriterende. Her er episoder fra en av turene hans. Jeg fikk permisjon og bestemte meg for å dra til broren min i Ural: i tolv år har det ikke vært noen... "forskning fra regjeringen i Kabardino-Balkarian Republic og Kabardino-Balkarian Scientific Center of the Russian Academy of Vitenskaper, North Caucasus Genealogical Society, Kabardino-Balkarian Historical Genealogy ..."

“N evvsteyya doserte getizn i hans p i. I historien til Dnepr-kosakkene begynner klare og sammenhengende historiske data først fra halvdelen av 1400-tallet. Om den lange kampen som oppsto under Bogdan Kh tіiš gts koms regjeringstid, og et stort kupp ..."

"Sergei Nikolaevich Burin Vladimir Aleksandrovich Vedyushkin Generell historie. Moderne tids historie. 7. klasse Serien "Vertical (Bustard)" Tekst levert av opphavsrettsinnehaveren http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=8333175 Generell historie: Moderne tiders historie. 7. klasse: lærebok / V. A. Vedyushkin, S. N. Burin: Bustard; Moskva; 2013 ISBN..."

"Federal State Autonome Educational Institution of Higher Education National Research University Higher School of Economics Fakultet for samfunnsvitenskap og humaniora humaniora Arbeidsprogram disipliner latinsk språk – 2. nivå d...”

Helen Keller er en døvblind amerikansk kvinne som var den første blant personer med slike fysiske problemer som fikk høyere utdanning. Hun ble en kjent forfatter, var en aktiv offentlig person, reiste mye, demonstrerte vilje, kjærlighet til livet og utholdenhet til tross for skjebnens omskiftelser. Mark Twain var venn med henne, og hennes aktiviteter vekket interessen til FBI. Vår anmeldelse inneholder de mest interessante fakta fra livet til denne fantastiske kvinnen.

1.Helens far var kaptein i sørhæren

Keller ble født i Tuscumbia, Alabama 27. juni 1880. Faren hennes, Arthur Keller, jobbet som advokat i Alabama, og ble deretter rekruttert til den sørlige hæren. Under borgerkrigen tjente han som privat, kvartermestersersjant og lønnsmester. Etter krigen kjøpte han en lokal avis, The North Alabaman, hvor han ble sjefredaktør.

2. Helen var venn med Mark Twain

I 1895, som tenåring, møtte Keller Mark Twain på en middag i New York. Hun skrev senere at han "behandlet henne ikke som en freak, men som en funksjonshemmet jente på jakt etter en vei rundt vanskelighetene hennes." Twain hadde en datter omtrent på samme alder som Keller, og de ble til slutt venner på lignende grunnlag. Politiske Synspunkter og gjensidig sympati.

Hun kjente igjen Twain på lukten hans, siden den berømte forfatteren ofte luktet tobakk. Twain overbeviste industrimannen Henry Huttleston om å hjelpe til med å betale for Kellers utdanning, og det var Twain som senere kalte Anne Sullivan, Kellers lærer og følgesvenn, en mirakelarbeider.

3. Vennskap med Alexander Graham Bell

Da Keller var 6 år gammel, brakte foreldrene henne til Julian John Hysolm, en professor i oftalmologi og otolaryngologi ved University of Maryland. En kjent lege anbefalte henne å se Alexander Graham Bell.

Fordi Bells kone var døv, grunnla oppfinneren skoler for døve og hyret inn lærere for å undervise døve og blinde barn. Takket være Bell sendte foreldrene til Keller jenta til Perkins Institution for the Blind, hvor hun møtte den unge spesialisten Anne Sullivan, som ble Helens mentor og var venn med henne til hennes død.

4. Helens hemmelige forlovelse

I 1916, i en alder av 36, ble Helen Keller forelsket i Peter Fagan, en tidligere avisreporter. Fagan jobbet som Kellers midlertidige sekretær mens Sullivan var syk. Paret ble i hemmelighet forlovet og fikk til og med en ekteskapslisens før Keller-familien fant ut om ekteskapet og forbød det på grunn av datterens funksjonshemming. Deretter angret Keller på at hun aldri giftet seg, og sa: "Hvis jeg kunne se, ville det første jeg ville gjøre å gifte meg."

5. Helen er sosialist

Keller viet mesteparten av livet sitt til politikk. Hun var medlem av Socialist Party, var med på å grunnlegge American Civil Liberties Union (ACLU), og ble målrettet av FBI for sine ytre venstresyn.

Hun aksjonerte også for arbeidernes rettigheter, kvinners stemmerett og prevensjon. Dessuten skrev Keller essays om hennes sosialistiske synspunkter og beundret Vladimir Lenin.

6. "Vaudevillian åttende underverk i verden"

Keller og Sullivan var ganske godt kjent, men pengene fra skriveaktivitet og Kellers forelesninger var tydeligvis ikke nok. Derfor befant de seg i løpet av fire år (på 1920-tallet) på vaudeville-scenen. Keller snakket om livet hennes, og Sullivan oversatte. De reiste fra by til by og Keller ble til slutt kalt «den lyseste stjernen av lykke og optimisme» og «verdens åttende vidunder».

7. Keller på amerikansk valuta

Kellers bilde kan bli funnet på Alabama State Commemorative tjuefem cent. Hun vises som en gammel kvinne som sitter i en gyngestol og holder en bok (Keller døde i en alder av 87 i 1968).

8. Helen Keller og funksjonshemmede

Keller var en ivrig reisende og besøkte 39 land, fra Storbritannia til Japan. Hun har møtt presidenter, statsministre og andre regjeringsledere for å gå inn for utdanning av blinde og døve personer med nedsatt funksjonsevne.

Under sitt besøk i Midtøsten i 1952 foreleste Helen ved medisinske skoler, besøkte skoler for funksjonshemmede og møtte organisasjoner som hjalp blinde.

9. Helen var den første som tok med seg Akita Inu til USA.

På 1930-tallet kom Keller til Japan, hvor hun ble møtt med en utrolig varme og respekt. En japansk politimann ga henne en Akita Inu-hund ved navn Kamikaze-go. Forfatteren ble rett og slett forelsket i denne hunden, men dessverre døde kjæledyret av valpesyke et år senere. Etter dette ga den japanske regjeringen henne en annen Akita ved navn Kenzan-go. Disse to hundene regnes som den første Akita Inus i USA. I 1948, flere år etter slutten av andre verdenskrig, besøkte Keller igjen Japan for å inspirere funksjonshemmede krigsveteraner på militærsykehus.

10. Helen Keller og...Bollywood

I 2005 ble Bollywood-filmen "The Last Hope" laget om en ung blind og døv jente ved navn Michelle, hennes forhold til læreren og hvordan hun prøvde å takle det faktum at hun ikke kunne høre eller se. Den indiske regissøren Sanjay Leela Bhansali ble inspirert av Kellers liv, leste selvbiografien hennes og besøkte Helen Keller Institute for the Deaf and Blind før filmen ble filmet. Filmen debuterte i Cannes og mottok mange priser.

Født 27. juni 1880 Helen (Helen, Elena) Keller , døvblind forfatter, sosial aktivist, foreleser (USA).
Da jenta var i sitt andre år mistet hun synet og hørselen. Den blinde og døve jenta ble venn med den svarte Martha Washington, den seks år gamle datteren til familiekokken, som lot Helen føle på gjenstandene som ble brukt i husholdningen. Dette var avgjørende for å introdusere jenta til verden rundt henne og forskjellige enheter.
Mor Helen, inspirert av Chars essay Dickens informasjon om vellykket utdanning av et annet lignende barn, Laura Bridgeman, kontaktet Perkins Institute for the Blind, skolen der Laura Bridgeman studerte. Skolens rektor tok kontakt med en av de tidligere elevene, Anne Sullivan. Den synshemmede Sullivan, i en alder av tjue, ble Helen Kellers lærer, og deres fruktbare samarbeid varte i omtrent førti-ni år.
Sullivan begynte å lære Helen å kommunisere ved hjelp av fingerbokstaver. Et gjennombrudd i læringen skjedde da en blind og døv jente innså at alt i verden burde ha et navn.
I 1904, tjuefire, ble Keller uteksaminert fra college og ble den første døvblinde personen noensinne som fikk en bachelorgrad.
Ganske raskt ble Helen en verdenskjent foredragsholder og forfatter. Hun huskes av mange som en talsmann for mennesker med nedsatt funksjonsevne rundt om i verden. Keller og Sullivan besøkte trettini land; De ble til og med brakt til Japan, hvor de fikk mange fans.
Helen møtte personlig alle amerikanske presidenter fra Grover Cleveland til Lyndon Johnson og var venn med mange kjendiser - Alexander Bell, Charlie Chaplin og Mark Twain.
Helen Keller døde i søvne 1. juni 1968, 26 dager før hennes 88-årsdag. En minnegudstjeneste for henne ble holdt ved Washington National Cathedral. Urnen med asken hennes er installert i katedralens vegg, på samme sted hvor asken til lærerne hennes Anne Sullivan og Polly Thompson hviler.

Utdrag fra en selvbiografisk bok Helen Koehler "The Story of My Life":

«Jeg husker morgenen da jeg første gang spurte om betydningen av ordet «kjærlighet». Jeg fant noen tidlige fioler i hagen og tok dem med til læreren min. Hun prøvde å kysse meg, men på den tiden likte jeg ikke å bli kysset av andre enn min mor. Miss Sullivan la armen sin kjærlig rundt meg og stavet "Jeg elsker Elena" på håndflaten min.

"Hva er kjærlighet?" - Jeg spurte.

Jeg kjente lukten av fiolene i hånden hennes, og dels med ord, dels med tegn, stilte jeg et spørsmål, hvis betydning betydde: "Er kjærlighet duften av blomster?" "Nei," svarte læreren min.

tenkte jeg igjen. Den varme solen skinte på oss.

"Er dette kjærlighet? – Jeg insisterte, og pekte i retningen hvor den livgivende varmen kom fra. "Er ikke dette kjærlighet?"

På et øyeblikk gikk det opp for meg at dette ordet var navnet på en prosess som foregår i hodet mitt. Dette var min første bevisste forståelse av en abstrakt idé.

Jeg spurte læreren min igjen: "Er dette kjærlighet?"

En vakker sannhet gikk opp for meg. Jeg kjente usynlige tråder som strakte seg mellom min sjel og andre menneskers sjeler..."

Hva opplever en person når han plutselig blir blind og befinner seg i fullstendig mørke? Panikk, frykt, redsel, fortvilelse.

Hva om han også blir fratatt muligheten til å høre?

For tragisk til å begynne med?

Dette er nøyaktig hva som skjedde med Helen. Biografien hennes vil fortelle hvordan hun var i stand til å tåle det som skjedde og ikke falle i fortvilelse. Og til tross for alle disse vanskelighetene, ble hun en fremragende forfatter og mottok fra hendene til presidenten i USA en av de to høyeste sivile prisene - Presidential Medal of Freedom.

Barndom

Helen Keller ble født 27. juni 1880 i byen Tuscumbia på eiendommen Ivy Green, Alabama. Faren hennes var en lokal avisredaktør og en veteran fra den sørlige borgerkrigen.

Helen ble født som en helt frisk jente, men etter en alvorlig sykdom som hun led i en alder av halvannet, ble hun permanent blind og døv.

Snart ble jenta ukontrollerbar, og foreldrene hennes tenkte seriøst på å sende henne til en spesiell institusjon. Men en utrolig kombinasjon av omstendigheter hjalp jenta til å unngå denne skjebnen.

Fra "American Notes" av Charles Dickens lærte Helens mor om suksessene lærere hadde oppnådd i rehabiliteringen av den døvblinde jenta Laura Bridgeman. Helen ble tatt med til Baltimore for å bli vist til en spesialist, som bekreftet at hun ikke kunne regne med å gjenopprette synet og hørselen, men anbefalte henne å kontakte en lokal spesialist, Alexander Graham Bell.

Oppfinneren av telefonen, Graham Bell, led av en hørselsforstyrrelse og ble senere helt døv, så han viet hele livet til å hjelpe døve barn. Etter Bels anbefaling skrev Helens foreldre til Michael Anagnos, direktør for Institute for the Blind. Dermed fikk den døvblinde jenta en barnepike som het Ann Sullivan.

Som barn mistet Anne Sullivan nesten synet og vokste opp i et fattighus. Ved Anagnos Institute gjennomgikk hun to operasjoner, fikk utdannelse og ble lærer. Anne Sullivan ga et enormt bidrag til utviklingen av Ellen Keller. Forholdet deres varte i førti-ni år.

Helt frem til syvårsalderen levde Helen nesten uten kontakt med omverdenen og ble ganske vill, så hovedoppgaven til den nye barnepiken var å vinne hennes tillit.

Ann begynte å lære jenta det taktile alfabetet, tegne bokstaver på håndflaten og lage ord fra dem. Helen lærte ganske raskt, men det var ett ganske alvorlig problem: hun kunne ikke koble ord med gjenstander i omverdenen.

I april 1887 skjedde et mirakel, som dannet grunnlaget for William Gibsons skuespill "The Miracle Worker" og filmen med samme navn. Mens hun gikk ved en vannstand, innså Helen sammenhengen mellom vann og ordet som betegner det. I løpet av de neste timene lærte hun tretti ord til. Vi kan tenke på at på denne dagen ble hun født på nytt, men ikke i den verden vi er vant til, bestående av farger og lyder, men i en verden av bokstaver og ord som har fått ekte "levende" fylde.

Helen ble overveldet av en tørst etter kunnskap. Hun lærte å lese bøker for blinde og bruke en skrivemaskin for å uttrykke tankene sine. Så lærte hun å ri på ponni og svømme.

Siden barndommen skrev Helen brev som formidler til oss i dag den intellektuelle og åndelige utviklingen av hennes personlighet.

I en alder av atten mestret jenta latin, gresk, fransk og tysk.

I lang tid, mens hun studerte artikulasjonen til samtalepartnerne hennes ved berøring, prøvde Helen å lære å snakke. Hun klarte å oppnå et visst utseende av artikulert tale, som dessverre bare nære mennesker kunne forstå. Ved å berøre leppene til samtalepartnerne med fingrene, lærte hun å forstå talen deres. Som Helen selv innrømmer, fikk ordene gradvis materiell form for henne.

utdanning

I 1888 begynte Helen å studere ved Perkins School for the Blind, og i 1894 flyttet hun og Ann til New York, hvor hun begynte å gå på Wright-Humason School for the Deaf.

I 1898 kom Helen og Ann tilbake til Massachusetts. Der gikk jenta inn på Cambridge School for Girls. I 1900 fikk hun tillatelse til å gå inn på Radcliffe College. På forespørsel fra Mark Twain betalte Henry Rogers og kona for Helens utdannelse ved en av de mest prestisjefylte utdanningsinstitusjonene. Så i mange år støttet de henne med et månedlig stipend. I 1904, i en alder av 24 år, ble Keller uteksaminert fra Radcliffe med utmerkelser. Så hun ble den første døvblinde som fikk høyere utdanning.

Helen Keller møtte prøvelser av ufattelig kompleksitet. Men samtidig, uten tale- og hørselsgave, hadde hun fortsatt den unike evnen til å smitte andre mennesker med livstørst og kreativitet. Til og med kjendiser som Mark Twain ble tiltrukket av Helen.

Kamikaze-go - Helens hund.

I juli 1937 besøkte Helen Keller Akita Prefecture for å lære omHachiko var en kjent Akita Inu, eller stor japansk hund, som døde i 1935. Hun fortalte lokale innbyggere at hun gjerne ville ha en hund av denne rasen. En måned senere fikk hun en hund som het Kamikaze-go. Hunden døde snart av valpesyke, hvoretter den japanske regjeringen i juli 1939 ga Helen hennes eldre bror, Kenzan-go.

Det antas at det var Keller som introduserte Amerika for Akita Inu gjennom Kamikaze-go og Kenzan-go. I 1938 ble rasestandarden godkjent, og flere Akita Inu-utstillinger ble holdt, avbrutt av utbruddet av andre verdenskrig.

I The Akita Diary skrev Keller:

"Hvis det noen gang har vært en engel i huden, var det Kamikaze. Jeg vet at jeg aldri vil føle den samme hengivenheten for noe annet kjæledyr. Denne Akita hadde alle egenskapene som tiltrekker meg: mildhet, omgjengelighet og pålitelighet.»

Nå er denne rasen også kjent som den amerikanske Akita.

Virker

Til tross for at hun ikke er i stand til å skrive på egen hånd, er Keller forfatter av syv bøker. En av dem er den selvbiografiske historien "Story of my life", utgitt på russisk i 2003.

Priser

14. september 1964 USAs president Lyndon Johnsontildelt Helen Keller Presidential Medal of Freedom, en av USAs to høyeste sivile utmerkelser.

Død

Helen Keller døde i søvne 1. juni 1968, 26 dager før hennes 88-årsdag.

En minnegudstjeneste for henne ble holdt ved Washington National Cathedral. Urnen med asken hennes er installert i veggen til den samme katedralen.

Aforismer av Helen Keller.

Livet er et spennende eventyr og det mest fantastiske livet- det er livet , levde for andre mennesker.

Å se og ikke kunne se sannheten er verre enn å være blind.

De beste og vakreste tingene i verden kan ikke sees, de kan ikke engang røres. De må føles med hjertet.

Før vi blir vant til å vende oss til Bibelen, ikke bare i vanskelige tider, men også i lysøyeblikk, vil vi ikke få en full forståelse av sannheten.

Ikke en eneste pessimist har ennå penetrert stjernenes hemmeligheter, oppdaget et ukjent land og åpnet ny himmel for menneskeånden.

Mange mennesker har feil oppfatning om ekte lykke. Den består ikke av selvtilfredshet, men av hengivenhet til et verdig mål.

Vitenskapen har oppfunnet en kur for de fleste av våre sykdommer, men har aldri funnet en kur for den mest forferdelige av dem – likegyldighet.

Skap et samfunn , der alle bryr seg om det felles beste, er umulig før vi gir opp vanen med å ta,uten å gi noe tilbake.

Populært i kategorien:

Mørk urtelege. Lagre vingene. Mikhail Atamanov Mørk urtelege....

lese

"8 fargede psykotyper: hvem er du?

lese

Boken de som går og de som blir igjen leser på nett De som...

lese

Boken de som går og de som blir igjen leser på nett De som...

lese

Bok: The One Who Will Be Mine - Rachel Gibson...

lese

Skru tilbake tidstekst

lese

Advokat Dmitry Yakubovsky: biografi, personlig ...

lese

Livstidsdom for osya Sergei Butorin osya biografi

lese

Michal Fridman. Fridman Mikhail. Ikke rik...

lese

Lær, Baltikum: skoleutdanning i...

lese

Hva Vanga spådde til den bulgarske tsaren Boris ...

lese

N. og. Kareev. Bok: "Grunnleggende for russisk ...

lese