Dorr เป็นแสงสว่างทั้งหมดที่เรามองไม่เห็น Anthony Dorr "แสงทั้งหมดที่เรามองไม่เห็น"

แอนโธนี ดอร์

แสงทั้งหมดที่เรามองไม่เห็น

แสงทั้งหมดที่เรามองไม่เห็นลิขสิทธิ์


© 2014 โดย Anthony Doerr สงวนลิขสิทธิ์

© E. Dobrokhotova-Maykova แปล 2015

© Edition ในภาษารัสเซีย การออกแบบ อุ๊ย" กลุ่มสำนักพิมพ์"ABC-Atticus", 2558

สำนักพิมพ์ AZBUKA®

* * *

อุทิศให้กับ Wendy Weil 1940-2012

ในเดือนสิงหาคม พ.ศ. 2487 ป้อมปราการโบราณของ Saint-Malo ซึ่งเป็นอัญมณีที่เจิดจรัสที่สุดของ Emerald Coast of Brittany ถูกไฟไหม้เกือบหมดสิ้น ... จากอาคาร 865 หลังเหลือเพียง 182 หลังเท่านั้นและได้รับความเสียหายในระดับหนึ่ง .

ฟิลิป เบ็ค


แผ่นพับ

ในตอนเย็นพวกเขาตกลงมาจากท้องฟ้าเหมือนหิมะ พวกมันบินข้ามกำแพงป้อมปราการ ตีลังกาเหนือหลังคา วนเวียนอยู่ในถนนแคบๆ ลมจะพัดพาพวกเขาไปตามทางเท้า สีขาวตัดกับพื้นหลังของหินสีเทา “เรียกร้องชาวบ้านด่วน! พวกเขาพูด “ออกไปที่โล่งทันที!”

กระแสน้ำกำลังมา ดวงจันทร์ที่มีตำหนิลอยอยู่บนท้องฟ้า ดวงเล็กและสีเหลือง บนดาดฟ้าของโรงแรมริมทะเลทางตะวันออกของเมือง พลปืนชาวอเมริกันสอดกระสุนเพลิงเข้าไปในปากกระบอกปืนครก

เครื่องบินทิ้งระเบิด

พวกเขาบินข้ามช่องแคบอังกฤษในเวลาเที่ยงคืน มีทั้งหมดสิบสองคนและตั้งชื่อตามเพลง: "Stardust", "Rainy Weather", "In the Mood" และ "Baby with a Gun" เบื้องล่าง น้ำทะเลระยิบระยับ แต่งแต้มด้วยบั้งแกะจำนวนนับไม่ถ้วน ในไม่ช้านักเดินเรือก็มองเห็นเส้นขอบฟ้าของเกาะที่ส่องสว่างด้วยดวงจันทร์บนขอบฟ้า

การสื่อสารภายในสั่น เครื่องบินทิ้งระเบิดลดระดับความสูงลงอย่างระมัดระวัง เกือบเฉื่อยชา สายแสงสีแดงยืดขึ้นจากเสาป้องกันภัยทางอากาศบนชายฝั่ง โครงกระดูกของเรือปรากฏอยู่ด้านล่าง คนหนึ่งจมูกปลิวจากการระเบิด ส่วนอีกคนยังคงมอดไหม้ ริบหรี่แผ่วเบาในความมืด บนเกาะที่ไกลที่สุดจากฝั่ง ฝูงแกะที่ตื่นตระหนกวิ่งไปมาระหว่างก้อนหิน

ในเครื่องบินแต่ละลำ ผู้ทิ้งระเบิดมองผ่านช่องมองภาพและนับถึงยี่สิบ สี่ ห้า หก เจ็ด. ป้อมปราการบนแหลมหินแกรนิตใกล้เข้ามาแล้ว ในสายตาของผู้ให้คะแนน เธอดูเหมือนฟันไม่ดี - ดำและอันตราย ฝีสุดท้ายที่จะเปิด

ในที่แคบและ บ้านสูงหมายเลขสี่ ถนน Vauborel บนชั้นหกสุดท้าย Marie-Laure Leblanc คนตาบอดอายุสิบหกปีกำลังคุกเข่าอยู่หน้าโต๊ะเตี้ย พื้นผิวทั้งหมดของโต๊ะถูกครอบครองโดยแบบจำลอง - อุปมาขนาดเล็กของเมืองที่เธอคุกเข่า, บ้าน, ร้านค้า, โรงแรมหลายร้อยหลัง นี่คืออาสนวิหารที่มียอดแหลมฉลุ นี่คือ Château Saint-Malo หอพักชายทะเลที่มีปล่องไฟเรียงเป็นทิวแถว ช่วงไม้บาง ๆ ของท่าเรือทอดยาวจาก Plage du Mol ตลาดปลาถูกปกคลุมด้วยห้องนิรภัยขัดแตะ สี่เหลี่ยมเล็ก ๆ เรียงรายไปด้วยม้านั่ง ที่เล็กที่สุดไม่ใหญ่ไปกว่าเมล็ดแอปเปิ้ล

Marie-Laure ลากปลายนิ้วไปตามเชิงเทินยาวหนึ่งเซนติเมตรของป้อมปราการ โดยสรุปรูปดาวที่ไม่สม่ำเสมอของกำแพงป้อมปราการ - เส้นรอบวงของแผนผัง ค้นหาช่องที่ปืนใหญ่พิธีการสี่กระบอกมองออกไปยังทะเล “ป้อมปราการดัตช์” เธอกระซิบ นิ้วเลื่อนลงบันไดเล็กๆ - Rue de Cordière. Rue Jacques Cartier

ที่มุมห้องมีถังสังกะสีสองถังใส่น้ำรอบขอบ เทมันทุกครั้งที่เป็นไปได้ ปู่ของเธอสอนเธอ และอ่างอาบน้ำบนชั้นสามด้วย คุณไม่มีทางรู้ว่าพวกเขาให้น้ำนานแค่ไหน

เธอกลับไปที่ยอดแหลมของอาสนวิหาร จากตรงนั้นไปทางทิศใต้จนถึงประตู Dinan ทุกเย็น Marie-Laure เดินนิ้วของเธอเหนือเค้าโครง เธอกำลังรอทวดเอเตียนผู้เป็นเจ้าของบ้าน เอเตียนจากไปเมื่อคืนขณะที่เธอนอนหลับและไม่กลับมา และตอนนี้เป็นเวลากลางคืนอีกครั้ง เข็มชั่วโมงหมุนวนอีกครั้ง ทั้งไตรมาสเงียบสงัด และ Marie-Laure นอนไม่หลับ

เธอได้ยินเสียงเครื่องบินทิ้งระเบิดห่างออกไปสามไมล์ เสียงที่ดังขึ้น เช่น เสียงคงที่ในวิทยุ หรือเสียงก้องในเปลือกหอย

Marie-Laure เปิดหน้าต่างห้องนอนของเธอ และเสียงคำรามของเครื่องยนต์ก็ดังขึ้น ค่ำคืนที่เหลือเงียบสงบอย่างน่าขนลุก ไม่มีรถ ไม่มีเสียง ไม่มีเสียงฝีเท้าบนทางเท้า ไม่มีคำเตือนการโจมตีทางอากาศ คุณไม่สามารถแม้แต่จะได้ยินเสียงนกนางนวล ห่างออกไปเพียงหนึ่งช่วงตึก หกชั้นด้านล่าง กระแสน้ำซัดเข้าหากำแพงเมือง

และอีกเสียงหนึ่งใกล้มาก

เสียงดังก้องบางอย่าง Marie-Laure เปิดบานหน้าต่างด้านซ้ายให้กว้างขึ้นและยื่นมือไปทางด้านขวา แผ่นกระดาษติดอยู่ที่ปก

Marie-Laure นำมันมาที่จมูกของเธอ มันมีกลิ่นของหมึกพิมพ์สดและอาจเป็นน้ำมันก๊าด กระดาษมีความแข็ง - อยู่ในอากาศชื้นได้ไม่นาน

หญิงสาวยืนอยู่ที่หน้าต่างโดยไม่สวมรองเท้าในถุงน่อง ข้างหลังเธอคือห้องนอน: เปลือกหอยวางอยู่บนลิ้นชัก, ก้อนกรวดทะเลกลมตามแท่น อ้อยเข้ามุม; หนังสืออักษรเบรลล์เล่มใหญ่เปิดคว่ำรออยู่บนเตียง เสียงคำรามของเครื่องบินดังขึ้นเรื่อยๆ

ห้าช่วงตึกไปทางทิศเหนือ แวร์เนอร์ เฟนนิก ทหารเยอรมันผมบลอนด์วัย 18 ปี ตื่นขึ้นมาพร้อมกับเสียงกัมปนาทอันเงียบสงบ ยิ่งหึ่งมากขึ้น - ราวกับว่ามีแมลงวันบินชนกระจกที่ไหนสักแห่ง

เขาอยู่ที่ไหน? กลิ่นสารเคมีเล็กน้อยของจาระบีปืน กลิ่นขี้กบสดจากกล่องกระสุนใหม่ กลิ่นลูกเหม็นของผ้าคลุมเตียงเก่า - เขาอยู่ในโรงแรม L'hotel des Abeilles- "บ้านผึ้ง"

คืนอื่น ๆ. ไกลจากตอนเช้า

ในทิศทางของเสียงหวีดหวิวและเสียงทะเล - ปืนใหญ่ต่อต้านอากาศยานกำลังทำงาน

สิบโทป้องกันภัยทางอากาศวิ่งลงมาตามทางเดินไปที่บันได “ลงไปที่ห้องใต้ดิน!” เขาตะโกน เวอร์เนอร์เปิดไฟฉาย เก็บผ้าห่มกลับเข้าไปในกระเป๋าแล้วรีบออกไปที่โถงทางเดิน

เมื่อไม่นานมานี้ Bee House เป็นมิตรและอบอุ่น: บานประตูหน้าต่างสีฟ้าสดใสที่ด้านหน้า, หอยนางรมบนน้ำแข็งในร้านอาหาร, ด้านหลังบาร์, บริกร Breton ที่ผูกหูกระต่ายเช็ดแว่นตา ห้องพัก 21 ห้อง (ทุกห้องมองเห็นวิวทะเล) ในล็อบบี้ - เตาผิงขนาดเท่ารถบรรทุก ชาวปารีสที่มาในช่วงสุดสัปดาห์ดื่มเครื่องดื่มเรียกน้ำย่อยที่นี่และก่อนหน้าพวกเขา - ทูตที่หายากของสาธารณรัฐ รัฐมนตรี รัฐมนตรีช่วยว่าการ เจ้าอาวาสและนายพล โจรทะเล.

และก่อนหน้านี้ ก่อนที่โรงแรมขนาดเล็กจะเปิดที่นี่เมื่อห้าศตวรรษที่แล้ว เศรษฐีผู้มั่งคั่งอาศัยอยู่ในบ้าน ผู้ละทิ้งการปล้นทางทะเลและศึกษาเกี่ยวกับผึ้งในบริเวณใกล้เคียงของแซงต์มาโล เขาเขียนข้อสังเกตลงในหนังสือและกินน้ำผึ้งจากรังผึ้งโดยตรง ภาพนูนต่ำนูนต่ำสีโอ๊กกับแมลงภู่ยังคงอยู่เหนือประตูหน้า น้ำพุที่มีตะไคร่น้ำในสวนสร้างเป็นรูปรังผึ้ง สิ่งที่แวร์เนอร์ชื่นชอบคือจิตรกรรมฝาผนังสีซีดจาง 5 ภาพบนเพดานห้องที่ใหญ่ที่สุดชั้นบนสุด บนพื้นหลังสีน้ำเงิน ผึ้งขนาดเท่าเด็กสยายปีกโปร่งใส - โดรนขี้เกียจและผึ้งงาน - และนางพญาสูงสามเมตรที่มีดวงตากลมโตและขนปุยสีทองที่ท้องขดอยู่เหนืออ่างหกเหลี่ยม

ในช่วงสี่สัปดาห์ที่ผ่านมา โรงแรมได้กลายเป็นป้อมปราการ พลปืนต่อต้านอากาศยานของออสเตรียกองหนึ่งขึ้นไปบนหน้าต่างทั้งหมด พลิกเตียงทั้งหมด ทางเข้ามีความเข้มแข็ง บันไดถูกบังคับด้วยกล่องเปลือกหอย บนชั้นสี่ซึ่งมีสวนฤดูหนาวพร้อมระเบียงแบบฝรั่งเศสให้ทัศนียภาพของกำแพงป้อมปราการ ปืนต่อต้านอากาศยานที่ล้าสมัยชื่อ "Eight-Eight" ยิงกระสุนขนาด 9 กิโลกรัมเป็นระยะทาง 15 กิโลเมตร

สงคราม; ความสวยงามของมันคือมันเป็นเรื่องเกี่ยวกับโลกจริงๆ มันคือทั้งหมดที่เกี่ยวกับประเภทที่เลือกอย่างแม่นยำ: เป็นนวนิยายแนวผจญภัยและบทกลอนถึงโลกแห่งการผจญภัยในนิยายวิทยาศาสตร์ของ Jules Verne ซึ่งตลอดศตวรรษที่ 20 มีความหมายเหมือนกันกับวัยเด็กที่มีความสุขทั่วยุโรป

ธรรมชาติของนวนิยายผจญภัยใด ๆ บ่งบอกถึงความสมดุลของการแสวงประโยชน์และอันตราย การดำรงอยู่ของชีวิตที่มั่นคงและปกติ: ไฟ ซึ่งอยู่ใกล้ ๆ ซึ่งนักเดินทางผู้กล้าหาญในบทส่งท้ายระลึกถึงการผจญภัยของพวกเขา ผนังที่ปลอดภัยของสถานรับเลี้ยงเด็กซึ่งปูด้วยวอลล์เปเปอร์ลายดอกไม้ซึ่งผู้อ่านวัยเยาว์ฝันถึงโจรสลัดและการต่อสู้ กฎที่ไม่เปลี่ยนรูปแบบนี้ช่วยให้ Dorr สามารถทำให้สงครามกลับมามีมนุษยธรรมได้ โดยปราศจากการบำบัดด้วยอาการช็อก ซึ่งเต็มไปด้วยภาพใด ๆ ของสงครามโลกครั้งที่สอง (โดยเฉพาะอย่างยิ่งผ่านสายตาของ ทหารเยอรมัน) โดยที่ไม่ตกลงไปในน้ำลายช็อกโกแลตให้ได้มากที่สุด

เหตุการณ์ดำเนินควบคู่กันไปในที่ต่างๆและใน ปีที่แตกต่างกัน. ตาบอด สาวฝรั่งเศสตรวจสอบ molluscs ด้วยการสัมผัส พิพิธภัณฑ์แห่งชาติวิทยาศาสตร์ ที่พ่อของเธอทำงานอยู่ และอ่านนวนิยายอักษรเบรลล์ - รอบโลกในแปดสิบวัน สองหมื่นโยชน์ใต้ทะเล ลุงของเธอซึ่งในช่วงสงครามโลกครั้งที่หนึ่งสูดดมก๊าซมัสตาร์ดและคลั่งไคล้ ทุกคืนเปิดรายการวิทยาศาสตร์ยอดนิยมทางวิทยุจากห้องใต้หลังคาของเขาที่บันทึกไว้ใน เวลาสงบสุข. เด็กกำพร้าวิทยุสมัครเล่นชาวเยอรมันในเมืองเหมืองแร่จับการส่งสัญญาณนี้ได้ด้วยจิตใจที่อยากรู้อยากเห็นและความรู้ที่ได้รับทำให้เขาเข้าเรียนในโรงเรียนนาซีสำหรับชนชั้นสูงและกลายเป็นผู้เชี่ยวชาญ Wehrmacht ที่ทรงคุณค่า - ติดตามพลพรรครัสเซียด้วยสัญญาณวิทยุในหิมะ (ซึ่ง เพื่อนของเขา - แต่ไม่ใช่เขา - จากนั้นจึงยิงเข้าที่ด้านหลังศีรษะ )

เจ้าหน้าที่ระดับสูงของเยอรมันกำลังเรียกร้องของมีค่าสำหรับ Fuhrer ในฝรั่งเศสที่ถูกยึดครองกำลังตามล่าหาเพชรที่มีชื่อเสียงเพียงเม็ดเดียว: เจ้าหน้าที่ป่วยด้วยมะเร็งต่อมน้ำเหลืองและหินตามตำนานปกป้องชีวิตของเจ้าของ โดยทั่วไปแล้ว "Indiana Jones และคนสุดท้าย สงครามครูเสด»: พวกนาซีต่อต้านนักวิทยาศาสตร์ผู้กล้าหาญ อดีตพยายามอย่างเปล่าประโยชน์เพื่อความเป็นอมตะส่วนบุคคล ฝ่ายหลังเชื่อมั่นว่าอัญมณีอยู่ในพิพิธภัณฑ์ ใน "แสงที่มองไม่เห็น" นี้ แม้แต่รถไฟที่น่าสยดสยองซึ่งมีนักโทษชาวรัสเซียที่เหมือนผีก็ทำให้เกิดความรู้สึกผูกพันกับ ฟลายอิ้ง ดัทช์แมน: “ใบหน้าที่รีบวิ่งมา หน้าซีดและเหนียว กดโหนกแก้มไปที่พื้นแท่น แวร์เนอร์กระพริบตาปริบๆ สิ่งเหล่านี้ไม่ใช่กระเป๋า และนอนไม่หลับ แต่ละแท่นมีกำแพงแห่งความตายอยู่ข้างหน้า" - ไม่ชัดเจนในบริบท แต่มีคนต้องการเพิ่ม: "ไฟของ St. Elmo เปล่งประกาย / แต่งแต้มด้วยกระดานและอุปกรณ์"

ทิวทัศน์หลักของโจรสลัด - ป้อมปราการเบรอตงแห่งแซ็ง-มาโล - กำลังลุกไหม้อย่างต่อเนื่อง ฐานที่มั่นสุดท้ายของเยอรมันแห่งนี้เกือบพังยับเยินโดยพันธมิตรที่กำลังรุกคืบในเดือนสิงหาคม พ.ศ. 2487 ในความเป็นจริง การโจมตีกินเวลาน้อยกว่าหนึ่งสัปดาห์ แต่ผู้เขียนยืดมันออกไปตลอดทั้งเล่ม โดยแสดงให้เราเห็นแบบเรียลไทม์ถึงความพยายามในการกวาดล้างเมืองที่ยังคงป้องกันตัวเองจากพวกโรมันให้ราบเป็นหน้ากลอง แต่ละรูที่ทำเครื่องหมายด้วยความรักใหม่จากเปลือกหอยบนทางเท้าเป็นเพียงการยืนยันความแข็งแกร่งของโลกอายุหลายศตวรรษในทั้งสองความหมายของคำ แฟลชใหม่แต่ละอันเน้นย้ำถึงช่วงเวลาที่ชัดเจนยิ่งขึ้น ดังที่ยาน สตูลอฟสกี เขียนในโอกาสเดียวกัน:

"ข้างนอก
ปืนครกผูกขึ้น
แต่เมืองยังไม่ถูกไฟไหม้

เขายังคง
ในเวลานี้
ทั้งหมดนี้
ในหน้าต่าง
ทั้งหมดนี้
บนหลังคา,
ทั้งหมดนี้
ในความสงบสุขอย่างสมบูรณ์
ที่มอบความสุขที่ยั่งยืน

โรงแรมริมชายฝั่งทุกแห่งที่กล่าวถึงในข้อความได้รับแขกเจ็ดชั่วอายุคนโดยไม่มีการหยุดชะงัก และเมื่อการปิดล้อมครั้งสุดท้ายทำให้อาคารเหลือเพียงซากปรักหักพัง คนทั้งเจ็ดชั่วอายุคนจะลอยขึ้นเหนือมันด้วยผงหินราวกับภาพลวงตาที่มีความสุข

ในบริบทของรัสเซีย ความสูญเสียนี้ดูเหมือนจะขมขื่นมากกว่าเดิม เพราะมันสะท้อนกับบาดแผลเก่าของเรา ในรัสเซียมีผลบังคับใช้ คุณสมบัติที่แตกต่างกัน ประวัติล่าสุดการเอาใจสิ้นสุดลงเมื่อครึ่งศตวรรษก่อน เมื่อเทียบกับภูมิหลังนี้ เห็นได้ชัดว่าในแง่ของวัฒนธรรมทางวัตถุซึ่งได้รับความอบอุ่นอย่างต่อเนื่องจากมือมนุษย์ เมื่อถึงช่วงสงครามโลกครั้งที่สอง เราแทบจะไม่มีอะไรจะเสีย ยกเว้นโซ่ตรวนของเรา

ในขณะเดียวกัน เพื่อที่จะเข้าใจความหายนะด้วยวิธีที่เห็นอกเห็นใจ และพูดได้ว่าจะไม่เปลี่ยนวันแห่งชัยชนะให้กลายเป็นงานรื่นเริงลามกอนาจารของทหารผ่านศึกที่แต่งกายด้วยชุดคอสตูมและริบบิ้นเซนต์จอร์จที่ประดับตกแต่ง แต่เพื่อระลึกถึงวันแห่งการไว้ทุกข์ วัฒนธรรมทางวัตถุและโครงสร้างแห่งชีวิตที่ไม่ขาดตอนก็มีความสำคัญมาก คุณต้องมีศูนย์กลางความคิดของบรรทัดฐานเพื่อที่จะรับรู้ภัยพิบัติว่าเป็นความผิดปกติและอย่างน้อยก็ซ่อมแซมชีวิตหลังจากนั้น - ศูนย์กลางนี้มักจะอยู่ที่ไหนสักแห่งในชีวิตประจำวันในครอบครัวที่บ้านท่ามกลาง วอลเปเปอร์ลายดอกไม้. ในโลกที่เรียบง่ายของการผจญภัย หีบแห่งความตายที่ขาดไม่ได้จอกศักดิ์สิทธิ์หรือเพชรต้องสาปเป็นตัวแทนของความต่อเนื่องเดียวกันในระดับประวัติศาสตร์: พวกเขาต้องสัมผัสเพื่อที่จะได้นั่งที่บ้านทั้งหมดด้วยไฟเดียวกัน

"ความรู้สึกที่แท้จริง - เปลือกของต้นไม้เครื่องบินในสวน, ด้วงคีมบนหมุดในแผนกกีฏวิทยา, ด้านในของหอยเชลล์ที่เคลือบเงาและเรียบ<…>หมายถึงการรัก”: การสัมผัสโลกที่เพิ่มขึ้นของ Dorr มีคำอธิบายที่ใช้ได้จริงตั้งแต่นั้นมา ตัวละครหลัก- ตาบอด แต่ผู้เขียนพูดโดยเปรียบเปรย เช่นเดียวกับความรู้สึกอย่างระมัดระวังของตัวละครของเธอ เมื่อเธอตั้งคำถามที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ เช่น ความรับผิดชอบร่วมกัน และการเลือกส่วนบุคคลของบุคคลในสภาพที่ไร้มนุษยธรรม

วัยเด็กของยุโรป - ความรู้สึกของสันติภาพที่ไม่สั่นคลอนและยั่งยืน - ส่วนใหญ่จบลงด้วยสงครามใหญ่สองครั้งในศตวรรษที่ 20 และเหตุการณ์ในศตวรรษที่ 21 ดูเหมือนว่าจะไม่ทิ้งหินใดไว้ ในตอนท้ายของหนังสือ หลักการความจริงบังคับให้ผู้เขียนหลอกลวงความคาดหวังประเภท เด็กชายสายตาสั้นที่ถูกเพื่อนร่วมชั้นในโรงเรียนนาซีทุบตีที่ศีรษะเพราะแสดงความสงสารต่อศัตรู “ไม่ได้ตาย แต่ก็ไม่ได้ดีขึ้นเช่นกัน” และการวินิจฉัยนี้ใช้ได้กับผู้รอดชีวิตทุกคนในสงครามในระดับหนึ่ง: เพื่อไม่ให้สปอยล์ สมมติว่าผู้เขียนจัดการกับฮีโร่ของพวกเขา ในทางเมตตาใครสามารถจ่ายได้ ฮีโร่ของเขาเป็นนักวิทยาศาสตร์และไม่เชื่อในความเป็นอมตะส่วนบุคคล อย่างไรก็ตาม "แสงอื่น" ของพวกเขา (ซึ่งมองไม่เห็น แต่สามารถเดินทางไปมาได้ภายใน 80 วัน) ค่อนข้างน่าเชื่อถือ ชั่วขณะหนึ่ง คุณเชื่อสนิทใจกับลุงบ้าๆ ที่แนะนำให้คุณอยู่บ้านระหว่างการปลอกกระสุน: "ห้องใต้ดินนี้มีอายุยืนยาวมาห้าร้อยปี และจะคงอยู่ต่อไปอีกหลายคืน" โดยทั่วไปนี่คือสิ่งที่เราคาดหวังจากนวนิยายผจญภัยที่ดี

  • สำนักพิมพ์ "ABC-Atticus", มอสโก, 2015, แปลโดย E. Dobrokhotova-Maykova

แอนโธนี ดอร์

แสงทั้งหมดที่เรามองไม่เห็น

แสงทั้งหมดที่เรามองไม่เห็นลิขสิทธิ์


© 2014 โดย Anthony Doerr สงวนลิขสิทธิ์

© E. Dobrokhotova-Maykova แปล 2015

© Edition ในภาษารัสเซีย การออกแบบ กลุ่มสำนักพิมพ์ LLC Azbuka-Atticus, 2015

สำนักพิมพ์ AZBUKA®

* * *

อุทิศให้กับ Wendy Weil 1940-2012

ในเดือนสิงหาคม พ.ศ. 2487 ป้อมปราการโบราณของ Saint-Malo ซึ่งเป็นอัญมณีที่เจิดจรัสที่สุดของ Emerald Coast of Brittany ถูกไฟไหม้เกือบหมดสิ้น ... จากอาคาร 865 หลังเหลือเพียง 182 หลังเท่านั้นและได้รับความเสียหายในระดับหนึ่ง .

ฟิลิป เบ็ค


แผ่นพับ

ในตอนเย็นพวกเขาตกลงมาจากท้องฟ้าเหมือนหิมะ พวกมันบินข้ามกำแพงป้อมปราการ ตีลังกาเหนือหลังคา วนเวียนอยู่ในถนนแคบๆ ลมจะพัดพาพวกเขาไปตามทางเท้า สีขาวตัดกับพื้นหลังของหินสีเทา “เรียกร้องชาวบ้านด่วน! - พวกเขาพูด “ออกไปเปิดเดี๋ยวนี้!”

กระแสน้ำกำลังมา ดวงจันทร์ที่มีตำหนิลอยอยู่บนท้องฟ้า ดวงเล็กและสีเหลือง บนดาดฟ้าของโรงแรมริมทะเลทางตะวันออกของเมือง พลปืนชาวอเมริกันสอดกระสุนเพลิงเข้าไปในปากกระบอกปืนครก

เครื่องบินทิ้งระเบิด

พวกเขาบินข้ามช่องแคบอังกฤษในเวลาเที่ยงคืน มีทั้งหมดสิบสองคนและตั้งชื่อตามเพลง: "Stardust", "Rainy Weather", "In the Mood" และ "Baby with a Gun" เบื้องล่าง น้ำทะเลระยิบระยับ แต่งแต้มด้วยบั้งแกะจำนวนนับไม่ถ้วน ในไม่ช้านักเดินเรือก็มองเห็นเส้นขอบฟ้าของเกาะที่ส่องสว่างด้วยดวงจันทร์บนขอบฟ้า

การสื่อสารภายในสั่น เครื่องบินทิ้งระเบิดลดระดับความสูงลงอย่างระมัดระวัง เกือบเฉื่อยชา สายแสงสีแดงยืดขึ้นจากเสาป้องกันภัยทางอากาศบนชายฝั่ง โครงกระดูกของเรือปรากฏอยู่ด้านล่าง คนหนึ่งจมูกปลิวจากการระเบิด ส่วนอีกคนยังคงมอดไหม้ ริบหรี่แผ่วเบาในความมืด บนเกาะที่ไกลที่สุดจากฝั่ง ฝูงแกะที่ตื่นตระหนกวิ่งไปมาระหว่างก้อนหิน

ในเครื่องบินแต่ละลำ ผู้ทิ้งระเบิดมองผ่านช่องมองภาพและนับถึงยี่สิบ สี่ ห้า หก เจ็ด. ป้อมปราการบนแหลมหินแกรนิตใกล้เข้ามาแล้ว ในสายตาของผู้ให้คะแนน เธอดูเหมือนฟันไม่ดี - ดำและอันตราย ฝีสุดท้ายที่จะเปิด

ในอาคารสูงและแคบที่บ้านเลขที่ 4 ถนน Vauborel บนชั้นหกสุดท้าย Marie-Laure Leblanc คนตาบอดวัย 16 ปีกำลังคุกเข่าอยู่หน้าโต๊ะเตี้ย พื้นผิวทั้งหมดของโต๊ะถูกครอบครองโดยแบบจำลอง - อุปมาขนาดเล็กของเมืองที่เธอคุกเข่า, บ้าน, ร้านค้า, โรงแรมหลายร้อยหลัง นี่คืออาสนวิหารที่มียอดแหลมฉลุ นี่คือ Château Saint-Malo หอพักชายทะเลที่มีปล่องไฟเรียงเป็นทิวแถว ช่วงไม้บาง ๆ ของท่าเรือทอดยาวจาก Plage du Mol ตลาดปลาถูกปกคลุมด้วยห้องนิรภัยขัดแตะ สี่เหลี่ยมเล็ก ๆ เรียงรายไปด้วยม้านั่ง ที่เล็กที่สุดไม่ใหญ่ไปกว่าเมล็ดแอปเปิ้ล

Marie-Laure ลากปลายนิ้วไปตามเชิงเทินเซนติเมตรของป้อมปราการ โดยสรุปดาวที่ไม่ถูกต้องของกำแพงป้อมปราการ - เส้นรอบวงของแผนผัง ค้นหาช่องที่ปืนใหญ่พิธีการสี่กระบอกมองออกไปยังทะเล “ป้อมปราการดัตช์” เธอกระซิบขณะเลื่อนนิ้วลงบันไดเล็กๆ - Rue de Cordière. Rue Jacques Cartier

ที่มุมห้องมีถังสังกะสีสองถังใส่น้ำรอบขอบ เทมันทุกครั้งที่เป็นไปได้ ปู่ของเธอสอนเธอ และอ่างอาบน้ำบนชั้นสามด้วย คุณไม่มีทางรู้ว่าพวกเขาให้น้ำนานแค่ไหน

เธอกลับไปที่ยอดแหลมของอาสนวิหาร จากตรงนั้นไปทางทิศใต้จนถึงประตู Dinan ทุกเย็น Marie-Laure เดินนิ้วของเธอเหนือเค้าโครง เธอกำลังรอทวดเอเตียนผู้เป็นเจ้าของบ้าน เอเตียนจากไปเมื่อคืนขณะที่เธอนอนหลับและไม่กลับมา และตอนนี้เป็นเวลากลางคืนอีกครั้ง เข็มชั่วโมงหมุนวนอีกครั้ง ทั้งไตรมาสเงียบสงัด และ Marie-Laure นอนไม่หลับ

เธอได้ยินเสียงเครื่องบินทิ้งระเบิดห่างออกไปสามไมล์ เสียงที่ดังขึ้น เช่น เสียงคงที่ในวิทยุ หรือเสียงก้องในเปลือกหอย

Marie-Laure เปิดหน้าต่างห้องนอนของเธอ และเสียงคำรามของเครื่องยนต์ก็ดังขึ้น ค่ำคืนที่เหลือเงียบสงบอย่างน่าขนลุก ไม่มีรถ ไม่มีเสียง ไม่มีเสียงฝีเท้าบนทางเท้า ไม่มีคำเตือนการโจมตีทางอากาศ คุณไม่สามารถแม้แต่จะได้ยินเสียงนกนางนวล ห่างออกไปเพียงหนึ่งช่วงตึก หกชั้นด้านล่าง กระแสน้ำซัดเข้าหากำแพงเมือง

และอีกเสียงหนึ่งใกล้มาก

เสียงดังก้องบางอย่าง Marie-Laure เปิดบานหน้าต่างด้านซ้ายให้กว้างขึ้นและยื่นมือไปทางด้านขวา แผ่นกระดาษติดอยู่ที่ปก

Marie-Laure นำมันมาที่จมูกของเธอ มันมีกลิ่นของหมึกพิมพ์สดและอาจเป็นน้ำมันก๊าด กระดาษมีความแข็ง - อยู่ในอากาศชื้นได้ไม่นาน

แอนโธนี ดอร์

แสงทั้งหมดที่เรามองไม่เห็น

แสงทั้งหมดที่เรามองไม่เห็นลิขสิทธิ์


© 2014 โดย Anthony Doerr สงวนลิขสิทธิ์

© E. Dobrokhotova-Maykova แปล 2015

© Edition ในภาษารัสเซีย การออกแบบ กลุ่มสำนักพิมพ์ LLC Azbuka-Atticus, 2015

สำนักพิมพ์ AZBUKA®

* * *

อุทิศให้กับ Wendy Weil 1940-2012

ในเดือนสิงหาคม พ.ศ. 2487 ป้อมปราการโบราณของ Saint-Malo ซึ่งเป็นอัญมณีที่เจิดจรัสที่สุดของ Emerald Coast of Brittany ถูกไฟไหม้เกือบหมดสิ้น ... จากอาคาร 865 หลังเหลือเพียง 182 หลังเท่านั้นและได้รับความเสียหายในระดับหนึ่ง .

ฟิลิป เบ็ค


แผ่นพับ

ในตอนเย็นพวกเขาตกลงมาจากท้องฟ้าเหมือนหิมะ พวกมันบินข้ามกำแพงป้อมปราการ ตีลังกาเหนือหลังคา วนเวียนอยู่ในถนนแคบๆ ลมจะพัดพาพวกเขาไปตามทางเท้า สีขาวตัดกับพื้นหลังของหินสีเทา “เรียกร้องชาวบ้านด่วน! - พวกเขาพูด “ออกไปเปิดเดี๋ยวนี้!”

กระแสน้ำกำลังมา ดวงจันทร์ที่มีตำหนิลอยอยู่บนท้องฟ้า ดวงเล็กและสีเหลือง บนดาดฟ้าของโรงแรมริมทะเลทางตะวันออกของเมือง พลปืนชาวอเมริกันสอดกระสุนเพลิงเข้าไปในปากกระบอกปืนครก

เครื่องบินทิ้งระเบิด

พวกเขาบินข้ามช่องแคบอังกฤษในเวลาเที่ยงคืน มีทั้งหมดสิบสองคนและตั้งชื่อตามเพลง: "Stardust", "Rainy Weather", "In the Mood" และ "Baby with a Gun" เบื้องล่าง น้ำทะเลระยิบระยับ แต่งแต้มด้วยบั้งแกะจำนวนนับไม่ถ้วน ในไม่ช้านักเดินเรือก็มองเห็นเส้นขอบฟ้าของเกาะที่ส่องสว่างด้วยดวงจันทร์บนขอบฟ้า

การสื่อสารภายในสั่น เครื่องบินทิ้งระเบิดลดระดับความสูงลงอย่างระมัดระวัง เกือบเฉื่อยชา สายแสงสีแดงยืดขึ้นจากเสาป้องกันภัยทางอากาศบนชายฝั่ง โครงกระดูกของเรือปรากฏอยู่ด้านล่าง คนหนึ่งจมูกปลิวจากการระเบิด ส่วนอีกคนยังคงมอดไหม้ ริบหรี่แผ่วเบาในความมืด บนเกาะที่ไกลที่สุดจากฝั่ง ฝูงแกะที่ตื่นตระหนกวิ่งไปมาระหว่างก้อนหิน

ในเครื่องบินแต่ละลำ ผู้ทิ้งระเบิดมองผ่านช่องมองภาพและนับถึงยี่สิบ สี่ ห้า หก เจ็ด. ป้อมปราการบนแหลมหินแกรนิตใกล้เข้ามาแล้ว ในสายตาของผู้ให้คะแนน เธอดูเหมือนฟันไม่ดี - ดำและอันตราย ฝีสุดท้ายที่จะเปิด

ในอาคารสูงและแคบที่บ้านเลขที่ 4 ถนน Vauborel บนชั้นหกสุดท้าย Marie-Laure Leblanc คนตาบอดวัย 16 ปีกำลังคุกเข่าอยู่หน้าโต๊ะเตี้ย พื้นผิวทั้งหมดของโต๊ะถูกครอบครองโดยแบบจำลอง - อุปมาขนาดเล็กของเมืองที่เธอคุกเข่า, บ้าน, ร้านค้า, โรงแรมหลายร้อยหลัง นี่คืออาสนวิหารที่มียอดแหลมฉลุ นี่คือ Château Saint-Malo หอพักชายทะเลที่มีปล่องไฟเรียงเป็นทิวแถว ช่วงไม้บาง ๆ ของท่าเรือทอดยาวจาก Plage du Mol ตลาดปลาถูกปกคลุมด้วยห้องนิรภัยขัดแตะ สี่เหลี่ยมเล็ก ๆ เรียงรายไปด้วยม้านั่ง ที่เล็กที่สุดไม่ใหญ่ไปกว่าเมล็ดแอปเปิ้ล

Marie-Laure ลากปลายนิ้วไปตามเชิงเทินเซนติเมตรของป้อมปราการ โดยสรุปดาวที่ไม่ถูกต้องของกำแพงป้อมปราการ - เส้นรอบวงของแผนผัง ค้นหาช่องที่ปืนใหญ่พิธีการสี่กระบอกมองออกไปยังทะเล “ป้อมปราการดัตช์” เธอกระซิบขณะเลื่อนนิ้วลงบันไดเล็กๆ - Rue de Cordière. Rue Jacques Cartier

ที่มุมห้องมีถังสังกะสีสองถังใส่น้ำรอบขอบ เทมันทุกครั้งที่เป็นไปได้ ปู่ของเธอสอนเธอ และอ่างอาบน้ำบนชั้นสามด้วย คุณไม่มีทางรู้ว่าพวกเขาให้น้ำนานแค่ไหน

เธอกลับไปที่ยอดแหลมของอาสนวิหาร จากตรงนั้นไปทางทิศใต้จนถึงประตู Dinan ทุกเย็น Marie-Laure เดินนิ้วของเธอเหนือเค้าโครง เธอกำลังรอทวดเอเตียนผู้เป็นเจ้าของบ้าน เอเตียนจากไปเมื่อคืนขณะที่เธอนอนหลับและไม่กลับมา และตอนนี้เป็นเวลากลางคืนอีกครั้ง เข็มชั่วโมงหมุนวนอีกครั้ง ทั้งไตรมาสเงียบสงัด และ Marie-Laure นอนไม่หลับ

เธอได้ยินเสียงเครื่องบินทิ้งระเบิดห่างออกไปสามไมล์ เสียงที่ดังขึ้น เช่น เสียงคงที่ในวิทยุ หรือเสียงก้องในเปลือกหอย

Marie-Laure เปิดหน้าต่างห้องนอนของเธอ และเสียงคำรามของเครื่องยนต์ก็ดังขึ้น ค่ำคืนที่เหลือเงียบสงบอย่างน่าขนลุก ไม่มีรถ ไม่มีเสียง ไม่มีเสียงฝีเท้าบนทางเท้า ไม่มีคำเตือนการโจมตีทางอากาศ คุณไม่สามารถแม้แต่จะได้ยินเสียงนกนางนวล ห่างออกไปเพียงหนึ่งช่วงตึก หกชั้นด้านล่าง กระแสน้ำซัดเข้าหากำแพงเมือง

และอีกเสียงหนึ่งใกล้มาก

เสียงดังก้องบางอย่าง Marie-Laure เปิดบานหน้าต่างด้านซ้ายให้กว้างขึ้นและยื่นมือไปทางด้านขวา แผ่นกระดาษติดอยู่ที่ปก

Marie-Laure นำมันมาที่จมูกของเธอ มันมีกลิ่นของหมึกพิมพ์สดและอาจเป็นน้ำมันก๊าด กระดาษมีความแข็ง - อยู่ในอากาศชื้นได้ไม่นาน

หญิงสาวยืนอยู่ที่หน้าต่างโดยไม่สวมรองเท้าในถุงน่อง ข้างหลังเธอคือห้องนอน: เปลือกหอยวางอยู่บนลิ้นชัก, ก้อนกรวดทะเลกลมตามแท่น อ้อยเข้ามุม; หนังสืออักษรเบรลล์เล่มใหญ่เปิดคว่ำรออยู่บนเตียง เสียงคำรามของเครื่องบินดังขึ้นเรื่อยๆ

ห้าช่วงตึกไปทางทิศเหนือ แวร์เนอร์ เฟนนิก ทหารเยอรมันผมบลอนด์วัย 18 ปี ตื่นขึ้นมาพร้อมกับเสียงกัมปนาทอันเงียบสงบ ยิ่งหึ่งมากขึ้น - ราวกับว่าแมลงวันบินชนกระจกที่ไหนสักแห่ง

เขาอยู่ที่ไหน? กลิ่นสารเคมีเล็กน้อยของจาระบีปืน กลิ่นขี้กบสดจากกล่องกระสุนใหม่ กลิ่นแนฟทาลีนของผ้าคลุมเตียงเก่า - เขาอยู่ในโรงแรม L'hotel des Abeilles- "บ้านผึ้ง"

คืนอื่น ๆ. ไกลจากตอนเช้า

ในทิศทางของเสียงหวีดหวิวและเสียงทะเล - ปืนใหญ่ต่อต้านอากาศยานกำลังทำงาน

สิบโทป้องกันภัยทางอากาศวิ่งลงมาตามทางเดินไปที่บันได “ลงไปที่ห้องใต้ดิน!” เขาตะโกน เวอร์เนอร์เปิดไฟฉาย เก็บผ้าห่มกลับเข้าไปในกระเป๋าแล้วรีบออกไปที่โถงทางเดิน

เมื่อไม่นานมานี้ Bee House เป็นมิตรและอบอุ่น: บานประตูหน้าต่างสีฟ้าสดใสที่ด้านหน้า, หอยนางรมบนน้ำแข็งในร้านอาหาร, ด้านหลังบาร์, บริกร Breton ที่ผูกหูกระต่ายเช็ดแว่นตา ห้องพัก 21 ห้อง (ทุกห้องมองเห็นวิวทะเล) ในล็อบบี้ - เตาผิงขนาดเท่ารถบรรทุก ชาวปารีสที่มาในช่วงสุดสัปดาห์ดื่มเครื่องดื่มเรียกน้ำย่อยที่นี่และก่อนหน้าพวกเขา - ทูตที่หายากของสาธารณรัฐ รัฐมนตรี รัฐมนตรีช่วยว่าการ เจ้าอาวาส และนายพล และเมื่อหลายศตวรรษก่อน - คอร์แซร์ที่ผุกร่อน: ฆาตกร โจร โจรปล้นทะเล

และก่อนหน้านี้ ก่อนที่โรงแรมขนาดเล็กจะเปิดที่นี่เมื่อห้าศตวรรษที่แล้ว เศรษฐีผู้มั่งคั่งอาศัยอยู่ในบ้าน ผู้ละทิ้งการปล้นทางทะเลและศึกษาเกี่ยวกับผึ้งในบริเวณใกล้เคียงของแซงต์มาโล เขาเขียนข้อสังเกตลงในหนังสือและกินน้ำผึ้งจากรังผึ้งโดยตรง ภาพนูนต่ำนูนต่ำสีโอ๊กกับแมลงภู่ยังคงอยู่เหนือประตูหน้า น้ำพุที่มีตะไคร่น้ำในสวนสร้างเป็นรูปรังผึ้ง สิ่งที่แวร์เนอร์ชื่นชอบคือจิตรกรรมฝาผนังสีซีดจาง 5 ภาพบนเพดานห้องที่ใหญ่ที่สุดชั้นบนสุด บนพื้นหลังสีน้ำเงิน ผึ้งขนาดเท่าเด็กกางปีกโปร่งใส - โดรนขี้เกียจและผึ้งงาน - และราชินีสูงสามเมตรที่มีดวงตากลมโตและขนปุยสีทองที่ท้องขดตัวเหนืออ่างหกเหลี่ยม

ในช่วงสี่สัปดาห์ที่ผ่านมา โรงแรมได้กลายเป็นป้อมปราการ พลปืนต่อต้านอากาศยานของออสเตรียกองหนึ่งขึ้นไปบนหน้าต่างทั้งหมด พลิกเตียงทั้งหมด ทางเข้ามีความเข้มแข็ง บันไดถูกบังคับด้วยกล่องเปลือกหอย บนชั้นสี่ซึ่งมีสวนฤดูหนาวพร้อมระเบียงแบบฝรั่งเศสให้ทัศนียภาพของกำแพงป้อมปราการ ปืนต่อต้านอากาศยานที่ล้าสมัยชื่อ "Eight-Eight" ยิงกระสุนขนาด 9 กิโลกรัมเป็นระยะทาง 15 กิโลเมตร

"สมเด็จ" ชาวออสเตรียเรียกปืนใหญ่ของพวกเขา อาทิตย์ที่แล้วพวกเขาดูแลเธอเหมือนผึ้งเลี้ยงราชินี: พวกเขาเติมน้ำมันให้เธอ, หล่อลื่นกลไก, ทาสีถัง, วางกระสอบทรายต่อหน้าเธอเหมือนเครื่องบูชา

"อัคท์-อัคท์" ราชาแห่งความตายจะต้องปกป้องพวกเขาทั้งหมด

เวอร์เนอร์อยู่บนบันไดระหว่างชั้นใต้ดินและชั้นหนึ่ง เมื่อ Eight-Eight ยิงปืนสองนัดติดต่อกัน เขาไม่เคยได้ยินเธอในระยะใกล้เช่นนี้ เสียงราวกับว่าโรงแรมครึ่งหนึ่งถูกระเบิดหายไป แวร์เนอร์สะดุด ปิดหู ผนังกำลังสั่น การสั่นสะเทือนม้วนแรกจากบนลงล่าง จากนั้นจากล่างขึ้นบน

คุณสามารถได้ยินชาวออสเตรียบรรจุกระสุนปืนใหญ่สองชั้นด้านบน เสียงนกหวีดของเปลือกทั้งสองค่อยๆ สงบลง - พวกมันอยู่เหนือมหาสมุทรสามกิโลเมตรแล้ว ทหารคนหนึ่งร้องเพลง หรือไม่ก็อยู่คนเดียว บางทีพวกเขาทั้งหมดร้องเพลง นักสู้กองทัพแปดคนซึ่งไม่มีใครรอดชีวิตได้ในหนึ่งชั่วโมง ร้องเพลงรักแด่ราชินีของพวกเขา

แวร์เนอร์วิ่งผ่านล็อบบี้ ส่องไฟฉายไปที่เท้าของเขา เสียงปืนต่อต้านอากาศยานดังกึกก้องเป็นครั้งที่สาม ที่ไหนสักแห่งใกล้หน้าต่างแตกเป็นเสี่ยงๆ เสียงดังกราว เขม่าควันไหลลงปล่องไฟ ผนังส่งเสียงดังเหมือนระฆัง เวอร์เนอร์มีความรู้สึกว่าเสียงจะทำให้ฟันของเขาบินได้

เขาเปิดประตูห้องใต้ดินและค้างอยู่ครู่หนึ่ง ลอยไปต่อหน้าต่อตา

นี่ไง? เขาถาม. พวกเขาจะมาจริงๆเหรอ?

อย่างไรก็ตามไม่มีใครให้คำตอบ

ในบ้านตามท้องถนน ผู้อยู่อาศัยที่ไม่ได้อพยพคนสุดท้ายกำลังตื่นขึ้น คร่ำครวญ ถอนหายใจ สาวแก่ โสเภณี ชายอายุเกินหกสิบ นักขุด ผู้สมรู้ร่วมคิด คนขี้ระแวง คนขี้เมา ภิกษุณีลำดับต่างๆ. ยากจน. ดื้อดึง. ตาบอด.

บางคนวิ่งไปทิ้งระเบิดที่กำบัง คนอื่นบอกตัวเองว่าเป็นการฝึกฝน บางคนมัวหยิบผ้าห่ม หนังสือสวดมนต์ หรือการ์ดหนึ่งห่อ

แสงทั้งหมดที่เรามองไม่เห็นลิขสิทธิ์


© 2014 โดย Anthony Doerr สงวนลิขสิทธิ์

© E. Dobrokhotova-Maykova แปล 2015

© Edition ในภาษารัสเซีย การออกแบบ กลุ่มสำนักพิมพ์ LLC Azbuka-Atticus, 2015

สำนักพิมพ์ AZBUKA®

* * *

อุทิศให้กับ Wendy Weil 1940-2012

ในเดือนสิงหาคม พ.ศ. 2487 ป้อมปราการโบราณของ Saint-Malo ซึ่งเป็นอัญมณีที่เจิดจรัสที่สุดของ Emerald Coast of Brittany ถูกไฟไหม้เกือบหมดสิ้น ... จากอาคาร 865 หลังเหลือเพียง 182 หลังเท่านั้นและได้รับความเสียหายในระดับหนึ่ง .

0. 7 สิงหาคม 2487

แผ่นพับ

ในตอนเย็นพวกเขาตกลงมาจากท้องฟ้าเหมือนหิมะ พวกมันบินข้ามกำแพงป้อมปราการ ตีลังกาเหนือหลังคา วนเวียนอยู่ในถนนแคบๆ ลมจะพัดพาพวกเขาไปตามทางเท้า สีขาวตัดกับพื้นหลังของหินสีเทา “เรียกร้องชาวบ้านด่วน! - พวกเขาพูด “ออกไปเปิดเดี๋ยวนี้!”

กระแสน้ำกำลังมา ดวงจันทร์ที่มีตำหนิลอยอยู่บนท้องฟ้า ดวงเล็กและสีเหลือง บนดาดฟ้าของโรงแรมริมทะเลทางตะวันออกของเมือง พลปืนชาวอเมริกันสอดกระสุนเพลิงเข้าไปในปากกระบอกปืนครก

เครื่องบินทิ้งระเบิด

พวกเขาบินข้ามช่องแคบอังกฤษในเวลาเที่ยงคืน มีทั้งหมดสิบสองคนและตั้งชื่อตามเพลง: "Stardust", "Rainy Weather", "In the Mood" และ "Baby with a Gun" เบื้องล่าง น้ำทะเลระยิบระยับ แต่งแต้มด้วยบั้งแกะจำนวนนับไม่ถ้วน ในไม่ช้านักเดินเรือก็มองเห็นเส้นขอบฟ้าของเกาะที่ส่องสว่างด้วยดวงจันทร์บนขอบฟ้า

การสื่อสารภายในสั่น เครื่องบินทิ้งระเบิดลดระดับความสูงลงอย่างระมัดระวัง เกือบเฉื่อยชา สายแสงสีแดงยืดขึ้นจากเสาป้องกันภัยทางอากาศบนชายฝั่ง โครงกระดูกของเรือปรากฏอยู่ด้านล่าง คนหนึ่งจมูกปลิวจากการระเบิด ส่วนอีกคนยังคงมอดไหม้ ริบหรี่แผ่วเบาในความมืด บนเกาะที่ไกลที่สุดจากฝั่ง ฝูงแกะที่ตื่นตระหนกวิ่งไปมาระหว่างก้อนหิน

ในเครื่องบินแต่ละลำ ผู้ทิ้งระเบิดมองผ่านช่องมองภาพและนับถึงยี่สิบ สี่ ห้า หก เจ็ด. ป้อมปราการบนแหลมหินแกรนิตใกล้เข้ามาแล้ว ในสายตาของผู้ให้คะแนน เธอดูเหมือนฟันไม่ดี - ดำและอันตราย ฝีสุดท้ายที่จะเปิด

หญิงสาว

ในอาคารสูงและแคบที่บ้านเลขที่ 4 ถนน Vauborel บนชั้นหกสุดท้าย Marie-Laure Leblanc คนตาบอดวัย 16 ปีกำลังคุกเข่าอยู่หน้าโต๊ะเตี้ย พื้นผิวทั้งหมดของโต๊ะถูกครอบครองโดยแบบจำลอง - อุปมาขนาดเล็กของเมืองที่เธอคุกเข่า, บ้าน, ร้านค้า, โรงแรมหลายร้อยหลัง นี่คืออาสนวิหารที่มียอดแหลมฉลุ นี่คือ Château Saint-Malo หอพักชายทะเลที่มีปล่องไฟเรียงเป็นทิวแถว ช่วงไม้บาง ๆ ของท่าเรือทอดยาวจาก Plage du Mol ตลาดปลาถูกปกคลุมด้วยห้องนิรภัยขัดแตะ สี่เหลี่ยมเล็ก ๆ เรียงรายไปด้วยม้านั่ง ที่เล็กที่สุดไม่ใหญ่ไปกว่าเมล็ดแอปเปิ้ล

Marie-Laure ลากปลายนิ้วไปตามเชิงเทินเซนติเมตรของป้อมปราการ โดยสรุปดาวที่ไม่ถูกต้องของกำแพงป้อมปราการ - เส้นรอบวงของแผนผัง ค้นหาช่องที่ปืนใหญ่พิธีการสี่กระบอกมองออกไปยังทะเล “ป้อมปราการดัตช์” เธอกระซิบขณะเลื่อนนิ้วลงบันไดเล็กๆ - Rue de Cordière. Rue Jacques Cartier

ที่มุมห้องมีถังสังกะสีสองถังใส่น้ำรอบขอบ เทมันทุกครั้งที่เป็นไปได้ ปู่ของเธอสอนเธอ และอ่างอาบน้ำบนชั้นสามด้วย คุณไม่มีทางรู้ว่าพวกเขาให้น้ำนานแค่ไหน

เธอกลับไปที่ยอดแหลมของอาสนวิหาร จากตรงนั้นไปทางทิศใต้จนถึงประตู Dinan ทุกเย็น Marie-Laure เดินนิ้วของเธอเหนือเค้าโครง เธอกำลังรอทวดเอเตียนผู้เป็นเจ้าของบ้าน เอเตียนจากไปเมื่อคืนขณะที่เธอนอนหลับและไม่กลับมา และตอนนี้เป็นเวลากลางคืนอีกครั้ง เข็มชั่วโมงหมุนวนอีกครั้ง ทั้งไตรมาสเงียบสงัด และ Marie-Laure นอนไม่หลับ

เธอได้ยินเสียงเครื่องบินทิ้งระเบิดห่างออกไปสามไมล์ เสียงที่ดังขึ้น เช่น เสียงคงที่ในวิทยุ หรือเสียงก้องในเปลือกหอย

Marie-Laure เปิดหน้าต่างห้องนอนของเธอ และเสียงคำรามของเครื่องยนต์ก็ดังขึ้น ค่ำคืนที่เหลือเงียบสงบอย่างน่าขนลุก ไม่มีรถ ไม่มีเสียง ไม่มีเสียงฝีเท้าบนทางเท้า ไม่มีคำเตือนการโจมตีทางอากาศ คุณไม่สามารถแม้แต่จะได้ยินเสียงนกนางนวล ห่างออกไปเพียงหนึ่งช่วงตึก หกชั้นด้านล่าง กระแสน้ำซัดเข้าหากำแพงเมือง

และอีกเสียงหนึ่งใกล้มาก

เสียงดังก้องบางอย่าง Marie-Laure เปิดบานหน้าต่างด้านซ้ายให้กว้างขึ้นและยื่นมือไปทางด้านขวา แผ่นกระดาษติดอยู่ที่ปก

Marie-Laure นำมันมาที่จมูกของเธอ มันมีกลิ่นของหมึกพิมพ์สดและอาจเป็นน้ำมันก๊าด กระดาษมีความแข็ง - อยู่ในอากาศชื้นได้ไม่นาน

หญิงสาวยืนอยู่ที่หน้าต่างโดยไม่สวมรองเท้าในถุงน่อง ข้างหลังเธอคือห้องนอน: เปลือกหอยวางอยู่บนลิ้นชัก, ก้อนกรวดทะเลกลมตามแท่น อ้อยเข้ามุม; หนังสืออักษรเบรลล์เล่มใหญ่เปิดคว่ำรออยู่บนเตียง เสียงคำรามของเครื่องบินดังขึ้นเรื่อยๆ

หนุ่มน้อย

ห้าช่วงตึกไปทางทิศเหนือ แวร์เนอร์ เฟนนิก ทหารเยอรมันผมบลอนด์วัย 18 ปี ตื่นขึ้นมาพร้อมกับเสียงกัมปนาทอันเงียบสงบ ยิ่งหึ่งมากขึ้น - ราวกับว่าแมลงวันบินชนกระจกที่ไหนสักแห่ง

เขาอยู่ที่ไหน? กลิ่นสารเคมีเล็กน้อยของจาระบีปืน กลิ่นขี้กบสดจากกล่องกระสุนใหม่ กลิ่นแนฟทาลีนของผ้าคลุมเตียงเก่า - เขาอยู่ในโรงแรม L'hotel des Abeilles- "บ้านผึ้ง"

คืนอื่น ๆ. ไกลจากตอนเช้า

ในทิศทางของเสียงหวีดหวิวและเสียงทะเล - ปืนใหญ่ต่อต้านอากาศยานกำลังทำงาน

สิบโทป้องกันภัยทางอากาศวิ่งลงมาตามทางเดินไปที่บันได “ลงไปที่ห้องใต้ดิน!” เขาตะโกน เวอร์เนอร์เปิดไฟฉาย เก็บผ้าห่มกลับเข้าไปในกระเป๋าแล้วรีบออกไปที่โถงทางเดิน

เมื่อไม่นานมานี้ Bee House เป็นมิตรและอบอุ่น: บานประตูหน้าต่างสีฟ้าสดใสที่ด้านหน้า, หอยนางรมบนน้ำแข็งในร้านอาหาร, ด้านหลังบาร์, บริกร Breton ที่ผูกหูกระต่ายเช็ดแว่นตา ห้องพัก 21 ห้อง (ทุกห้องมองเห็นวิวทะเล) ในล็อบบี้ - เตาผิงขนาดเท่ารถบรรทุก ชาวปารีสที่มาในช่วงสุดสัปดาห์ดื่มเครื่องดื่มเรียกน้ำย่อยที่นี่และก่อนหน้าพวกเขา - ทูตที่หายากของสาธารณรัฐ รัฐมนตรี รัฐมนตรีช่วยว่าการ เจ้าอาวาส และนายพล และเมื่อหลายศตวรรษก่อน - คอร์แซร์ที่ผุกร่อน: ฆาตกร โจร โจรปล้นทะเล

และก่อนหน้านี้ ก่อนที่โรงแรมขนาดเล็กจะเปิดที่นี่เมื่อห้าศตวรรษที่แล้ว เศรษฐีผู้มั่งคั่งอาศัยอยู่ในบ้าน ผู้ละทิ้งการปล้นทางทะเลและศึกษาเกี่ยวกับผึ้งในบริเวณใกล้เคียงของแซงต์มาโล เขาเขียนข้อสังเกตลงในหนังสือและกินน้ำผึ้งจากรังผึ้งโดยตรง ภาพนูนต่ำนูนต่ำสีโอ๊กกับแมลงภู่ยังคงอยู่เหนือประตูหน้า น้ำพุที่มีตะไคร่น้ำในสวนสร้างเป็นรูปรังผึ้ง สิ่งที่แวร์เนอร์ชื่นชอบคือจิตรกรรมฝาผนังสีซีดจาง 5 ภาพบนเพดานห้องที่ใหญ่ที่สุดชั้นบนสุด บนพื้นหลังสีน้ำเงิน ผึ้งขนาดเท่าเด็กกางปีกโปร่งใส - โดรนขี้เกียจและผึ้งงาน - และราชินีสูงสามเมตรที่มีดวงตากลมโตและขนปุยสีทองที่ท้องขดตัวเหนืออ่างหกเหลี่ยม

ในช่วงสี่สัปดาห์ที่ผ่านมา โรงแรมได้กลายเป็นป้อมปราการ พลปืนต่อต้านอากาศยานของออสเตรียกองหนึ่งขึ้นไปบนหน้าต่างทั้งหมด พลิกเตียงทั้งหมด ทางเข้ามีความเข้มแข็ง บันไดถูกบังคับด้วยกล่องเปลือกหอย บนชั้นสี่ซึ่งมีสวนฤดูหนาวพร้อมระเบียงแบบฝรั่งเศสให้ทัศนียภาพของกำแพงป้อมปราการ ปืนต่อต้านอากาศยานที่ล้าสมัยชื่อ "Eight-Eight" ยิงกระสุนขนาด 9 กิโลกรัมเป็นระยะทาง 15 กิโลเมตร

1

สูงสุด