Remarque'ın romanının sanatsal bir analizi olan "Batı Cephesinde Her Şey Sessiz". Erich Maria Remarque

Batı cephesinde her şey sakin
Ben Westen nichts Neues

All Quiet on the Western Front'un ilk baskısının kapağı

Erich Maria Remarque

Tür :
Orijinal dil:

Almanca

Orijinal yayınlandı:

"Batı cephesinde her şey sakin"(Almanca Ben Westen nichts Neues) - ünlü roman Erich Maria Remarque, 1929'da yayınlandı. Önsözde yazar şöyle diyor: “Bu kitap ne bir suçlama ne de bir itiraf. Bu sadece savaşın yok ettiği nesli, mermilerden kaçmış olsalar bile onun kurbanı olanları anlatma girişimi.

Savaş karşıtı roman, genç asker Paul Bäumer'in ve cephedeki yoldaşlarının Birinci Dünya Savaşı'nda cephede gördüğü tüm deneyimleri anlatıyor. Ernest Hemingway gibi, Remarque de savaşta aldıkları zihinsel travma nedeniyle yerleşemeyen gençleri tanımlamak için " kayıp nesil" kavramını kullandı. sivil hayat. Remarque'ın çalışması bu nedenle, kural olarak Almanya'nın kaybettiği savaşı haklı çıkarmaya ve askerlerini yüceltmeye çalışan Weimar Cumhuriyeti döneminde hüküm süren sağcı muhafazakar askeri literatürle keskin bir tezat oluşturuyordu.

Remarque, savaş olaylarını basit bir askerin bakış açısından anlatıyor.

yaratılış tarihi

Yazar, "Batı Cephesinde Her Şey Sessiz" adlı el yazmasını Weimar Cumhuriyeti'nin en yetkili ve tanınmış yayıncısı Samuel Fischer'e teklif etti. Fischer metnin yüksek edebi kalitesini kabul etti, ancak 1928'de kimsenin Birinci Dünya Savaşı hakkında bir kitap okumak istemeyeceği gerekçesiyle yayından çekildi. Fischer daha sonra bunun kariyerinin en büyük hatalarından biri olduğunu kabul etti.

Arkadaşının tavsiyesi üzerine Remarque, romanın metnini şirket yönetiminin emriyle yayınlanmak üzere kabul edildiği Haus Ullstein yayınevine getirdi. 29 Ağustos 1928'de bir sözleşme imzalandı. Ancak yayıncı, Birinci Dünya Savaşı hakkında bu kadar özel bir romanın başarılı olacağından da tam olarak emin değildi. Sözleşme, romanın başarısız olması durumunda yazarın bir gazeteci olarak yayın masraflarını karşılaması gerektiğine dair bir madde içeriyordu. Reasürans için yayıncı, Birinci Dünya Savaşı gazileri de dahil olmak üzere çeşitli okuyucu kategorilerine romanın önceden kopyalarını sağladı. Okurlardan ve edebiyat bilim adamlarından gelen eleştirilerin bir sonucu olarak, Remarque'dan metni, özellikle de savaşla ilgili özellikle bazı eleştirel ifadeleri gözden geçirmesi isteniyor. Yazarın romanda yaptığı ciddi düzeltmeler hakkında, el yazmasının New Yorker'da bulunan bir kopyası yazıyor. Örneğin, son baskıda aşağıdaki metin eksik:

İnsanları öldürdük ve savaş açtık; bunu unutmamak lazım çünkü düşünce ve eylemlerin birbiriyle en güçlü şekilde bağlantılı olduğu bir çağdayız. Biz ikiyüzlü değiliz, çekingen değiliz, şehirli değiliz, iki tarafa da bakarız, gözlerimizi kapatmayız. Hiçbir şeyi zorunlu olarak, fikirle, Anavatanla haklı çıkarmıyoruz - insanlarla savaştık ve onları öldürdük, tanımadığımız ve bize hiçbir şey yapmayan insanlarla; eski ilişkiye döndüğümüzde ve bizi engelleyen, bizi engelleyen insanlarla yüzleştiğimizde ne olacak?<…>Bize sunulan hedeflerle ne yapmalıyız? Sadece anılar ve tatil günlerim beni "toplum" denen ikili, yapay, icat edilmiş düzenin bizi sakinleştiremeyeceğine ve bize hiçbir şey vermeyeceğine ikna etti. İzole kalıp büyüyeceğiz, deneyeceğiz; biri sessiz olacak ve biri silahlarından ayrılmak istemeyecek.

orjinal metin(Almanca)

Wir haben Menschen getötet und Krieg geführt; Bu, başka bir yerde olabilecek bir şey değildir, bu nedenle Alter, wo Gedanke ve Tat wohl die stärkste Beziehung zueinander haben. Wir sind nicht verlogen, nicht ängstlich, nicht bürgerglich, wir sehen mit beiden Augen und schließen sie nicht. Entschuldigen nichts mit Notwendigkeit, mit Ideen, mit Staatsgründen, wir haben Menschen bekämpft and getötet, die wir nicht kannten, die uns nichts gründen; Her yerde, her yerde, her yerde, her yerde, her yerde, her yerde ve her yerde, her şey yolunda mıydı?<…>Zielen anfangen wir mit wir mit uns bietet, die man uns bietet miydi? Nur die Erinnerung and meine Urlaubstage haben mich schon überzeugt, daß die halbe, geflickte, künstliche Ordnung, die man Gesellschaft nennt, uns nicht beschwichtigen and umgreifen kann. Wirden isoliert bleiben und aufwachsen, wir werden uns Mühe geben, manche werden still werden und manche die Waffen nicht weglegen wollen.

Mihail Matveev'in çevirisi

Sonunda, 1928 sonbaharında el yazmasının son hali ortaya çıkıyor. 8 Kasım 1928, ateşkesin onuncu yıldönümü arifesinde, Berlin gazetesi "Vossische Zeitung" Haus Ullstein endişesinin bir parçası olan , romanın bir "ön metnini" yayınlar. "Batı Cephesinde Her Şey Sessiz" kitabının yazarı, okuyucuya herhangi bir edebi deneyimi olmayan, zihinsel travmadan kurtulmak için "konuşmak" için savaş deneyimlerini anlatan sıradan bir asker olarak görünüyor. Yayının açılış konuşmaları şu şekilde oldu:

Vossische Zeitung savaşın bu "otantik", özgür ve dolayısıyla "otantik" belgesel anlatımını keşfetmeye "zorunlu" hissediyor.

orjinal metin(Almanca)

Die Vossische Zeitung fühle sich „verpflichtet“, diesen „authentischen“, tendenzlosen ve damit „wahren“ dokumentarischen über den Krieg zu veröffentlichen.

Mihail Matveev'in çevirisi

Böylece roman metninin ve yazarının kökeni hakkında bir efsane vardı. 10 Kasım 1928'de gazetede romandan alıntılar çıkmaya başladı. Başarı, Haus Ullstein endişesinin en cesur beklentilerini aştı - gazetenin tirajı birkaç kez arttı, yazı işleri ofisi, okuyuculardan böylesine "savaşın çıplak bir görüntüsüne" hayran olan çok sayıda mektup aldı.

Kitabın 29 Ocak 1929'da piyasaya sürüldüğü sırada yaklaşık 30.000 ön sipariş vardı ve bu da endişeyi romanı birkaç matbaada aynı anda basmaya zorladı. Batı Cephesinde Her Şey Sessiz Almanya'da tüm zamanların en çok satan kitabı oldu. 7 Mayıs 1929'da kitap 500 bin adet basıldı. İÇİNDE kitap versiyonu Roman 1929'da yayınlandı ve ardından aynı yıl Rusça dahil 26 dile çevrildi. Rusçaya yapılan en ünlü çeviri Yuri Afonkin'e aittir.

Ana karakterler

Paul Baumer - ana karakter hikaye kimin bakış açısıyla anlatılıyor. Paul, 19 yaşındayken gönüllü olarak (tüm sınıfı gibi) Alman ordusuna alındı ​​ve askeri hayatın acımasız gerçekleriyle yüzleşmek zorunda olduğu batı cephesine gönderildi. Ekim 1918'de öldürüldü.

Albert Kropp- Paul'ün onunla aynı şirkette görev yapan sınıf arkadaşı. Romanın başında Paul onu şöyle tanımlıyor: "Kısa Albert Kropp şirketimizdeki en parlak kafa." Bir bacağını kaybettim. Arka tarafa gönderildi.

Müller Beşinci- Paul'ün onunla aynı şirkette görev yapan sınıf arkadaşı. Romanın başında Paul onu şöyle anlatıyor: “... hala yanında ders kitapları taşıyor ve tercihli sınavları geçme hayalleri kuruyor; kasırga ateşi altında fizik kanunlarını sıkıştırır. Midesine isabet eden bir işaret fişeği tarafından öldürüldü.

Akya- Paul'ün onunla aynı şirkette görev yapan sınıf arkadaşı. Romanın başında Paul onu şöyle tanımlıyor: "Kalın bir sakalı var ve kızlara karşı zaafı var." Bertinka'nın çenesini koparan parçanın aynısı, Leer'in kalçasını da yırtıyor. Kan kaybından ölür.

Franz Kemerich- Paul'ün onunla aynı şirkette görev yapan sınıf arkadaşı. Romanın en başında ciddi şekilde yaralandı ve bacağının kesilmesine yol açtı. Ameliyattan birkaç gün sonra Kemmerich ölür.

Joseph Bem- Boimer'ın sınıf arkadaşı. Kantorek'in vatansever konuşmalarına rağmen sınıfta orduya gönüllü olmak istemeyen tek kişi Bem'di. Ancak sınıf öğretmeni ve yakınlarının da etkisiyle askere gitti. Bem, resmi çağrı tarihinden iki ay önce ölen ilk kişilerden biriydi.

Stanislav Katchinsky (Kat)- Boymer ile aynı şirkette görev yaptı. Romanın başında Paul onu şöyle anlatır: “takımımızın ruhu, karakterli, zeki ve kurnaz bir adam, kırk yaşında, solgun bir yüzü, mavi gözleri, eğimli omuzları ve alışılmadık bir duygusu var. Bombardıman başladığında koku alma, yiyeceği nereden bulabileceğiniz ve yetkililerden en iyi nasıl saklanabileceğiniz. Katchinsky örneği, arkalarında çok fazla yaşam deneyimi olan yetişkin askerler ile tüm yaşamları için savaş olan genç askerler arasındaki farkı açıkça göstermektedir. Kaval kemiğini ezerek bacağından yaralandı. Paul onu hademelere götürmeyi başardı, ancak yol boyunca Kat başından yaralandı ve öldü.

Tjaden- Beumer'in onunla aynı şirkette görev yapan okul dışı arkadaşlarından biri. Paul, romanın başında onu şöyle anlatır: “Bir çilingir, bizimle aynı yaştaki çelimsiz bir genç, bölükteki en doymak bilmez asker, yemek için ince ince oturur ve yemek yedikten sonra emilmiş bir böcek gibi göbekli kalkıyor.” Üriner sistem rahatsızlıkları vardır bu yüzden bazen rüyada yazılır. Akıbeti tam olarak bilinmiyor. Büyük olasılıkla savaştan sağ kurtulmuş ve bir at eti dükkanı sahibinin kızıyla evlenmiştir. Ama belki de savaşın bitiminden kısa bir süre önce öldü.

Haye Westus- Boymer'in kendisiyle aynı şirkette görev yapan arkadaşlarından biri. Romanın başında Paul onu şöyle anlatır: "Eline bir somun ekmek almakta özgür olan ve 'Peki, bil bakalım yumruğumda ne var? çok zeki değil, ama iyi bir mizah anlayışı olan genç bir adam, sırtı yırtılmış halde ateşin altından çıkarıldı.

caydırıcı- Beumer'in onunla aynı şirkette görev yapan okul dışı arkadaşlarından biri. Romanın başında Paul onu şöyle tanımlıyor: "Sadece evini ve karısını düşünen bir köylü." Almanya'ya terk edildi. Yakalandı. Daha fazla kader Bilinmeyen.

Kantorek- Paul, Leer, Müller, Kropp, Kemmerich ve Boehm'in sınıf öğretmeni. Romanın başında Paul onu şu şekilde tanımlıyor: "gri fraklı, fare suratlı, küçük yüzlü katı küçük bir adam." Kantorek, savaşın ateşli bir destekçisiydi ve tüm öğrencilerini gönüllü olarak savaşa gitmeleri için kışkırttı. Daha sonra gönüllü oldu. Daha fazla kader bilinmiyor.

Bertinck- Bölük Komutanı Paul. Astlarına iyi davranır ve onlar tarafından sevilir. Paul onu şu şekilde tanımlıyor: "Gerçek bir cephe askeri, herhangi bir engelle her zaman önde olan subaylardan biri." Şirketi bir alev makinesinden kurtarırken göğsünden açık bir yara aldı. Çene bir şarapnel tarafından parçalandı. Aynı savaşta ölür.

Himmelstoss- Boymer ve arkadaşlarının askeri eğitim aldığı bölümün komutanı. Pavlus onu şöyle anlatıyor: “Kışlamızdaki en vahşi tiran olarak biliniyordu ve bununla gurur duyuyordu. On iki yıl hizmet etmiş, parlak kırmızı, kıvrık bıyıklı, ufak tefek, tıknaz bir adam, geçmişte postacıydı. Özellikle Kropp, Tjaden, Bäumer ve Westthus'a karşı acımasızdı. Daha sonra Paul ile birlikte cepheye gönderildi ve burada düzeltmeler yapmaya çalıştı.

Josef Hamacher- Paul Bäumer ve Albert Kropp'un geçici olarak yerleştirildiği Katolik hastanesinin hastalarından biri. Hastane işlerinde çok bilgili ve ayrıca "günahların bağışlanması" var. Başından vurulduktan sonra kendisine verilen bu sertifika, onun zaman zaman delirdiğini doğrulamaktadır. Ancak Hamacher psikolojik olarak tamamen sağlıklıdır ve kanıtları kendi lehine kullanır.

Ekran uyarlamaları

  • Çalışma birkaç kez filme alındı.
  • Amerikan filmi Batı cephesinde her şey sakin() Lewis Milestone'un yönettiği Oscar aldı.
  • 1979'da yönetmen Delbert Mann, filmin televizyon versiyonunu yaptı. Batı cephesinde her şey sakin.
  • 1983'te ünlü şarkıcı Elton John, filme atıfta bulunarak aynı adlı bir savaş karşıtı şarkı yazdı.
  • Film .

Sovyet yazar Nikolai Brykin, Birinci Dünya Savaşı (1975) hakkında "" başlıklı bir roman yazdı. Doğu Cephesinde Değişim».

Bağlantılar

  • Ben Westen nichts Neues on Almanca filologun kütüphanesinde E-Lingvo.net
  • Maxim Moshkov'un Kütüphanesinde Batı Cephesinde Her Şey Sessiz

Wikimedia Vakfı. 2010

Diğer sözlüklerde "Batı Cephesinde Her Şey Sessiz" in ne olduğuna bakın:

    Almanca'dan: Im Westen nichts Neues. Romanın başlığının Rusça çevirisi (çevirmen Yu. N. Lfonkina) alman yazar Erich Maria Remarque (1898-1970) Birinci Dünya Savaşı hakkında. Bu ifade genellikle operasyon tiyatrosundan gelen Alman raporlarında bulundu ... Kanatlı kelimeler ve ifadeler sözlüğü

    Aynı veya benzer başlığa sahip diğer filmler: bkz. Batı Cephesinde Her Şey Sessiz (film). Batı Cephesinde Her Şey Sessiz ... Wikipedia

    Batı Cephesinde Her Şey Sessiz Tür Dram / Savaş Yönetmen Lewis Milestone ... Wikipedia

    Aynı veya benzer başlığa sahip diğer filmler: bkz. Batı Cephesinde Her Şey Sessiz (film). Batı Cephesinde Her Şey Sessiz Tür ... Wikipedia

    Batı Cephesinde Her Şey Sessiz (film, 1979) Batı Cephesinde Her Şey Sessiz Tür Dram Yönetmen Mann, Delbert Oyuncular ... Wikipedia

Batı Cephesinde Her Şey Sessiz, Erich Maria Remarque'ın dördüncü romanı. Bu eser yazara ün, para, dünya mesleği kazandırmış ve aynı zamanda onu vatanından mahrum etmiş ve zulmüne tabi tutmuştur. ölümcül tehlike.

Remarque romanı 1928'de tamamladı ve ilk başta başarısız bir şekilde eseri yayınlamaya çalıştı. Önde gelen Alman yayıncıların çoğu, bir Birinci Dünya Savaşı romanının modern okuyucu arasında popüler olmayacağını düşünüyordu. Son olarak, çalışma Haus Ullstein'ı yayınlamaya cesaret etti. Romanın neden olduğu başarı, en çılgın beklentileri öngördü. 1929'da Batı Cephesinde Her Şey Sessiz 500.000 kopya halinde yayınlandı ve 26 dile çevrildi. Almanya'da en çok satan kitap oldu.

İÇİNDE gelecek yıl bir askeri çok satan kitaptan uyarlanan aynı adlı bir film yapıldı. Amerika Birleşik Devletleri'nde vizyona giren filmin yönetmenliğini Lewis Milestone üstleniyor. İki Oscar kazandı en iyi film ve yönetmenlik. Daha sonra 1979'da yönetmen Delbert Mann tarafından romanın bir TV versiyonu yayınlandı. Remarque'ın kült romanından uyarlanan filmin bir sonraki gösteriminin Aralık 2015'te yapılması bekleniyor. Resmin yaratıcısı Roger Donaldson'dı, Paul Bäumer rolünü Daniel Radcliffe oynadı.

evde dışlanmış

Dünya çapında tanınmasına rağmen roman, Nazi Almanyası tarafından olumsuz karşılandı. Remarque tarafından çizilen savaşın çirkin görüntüsü, Nazilerin resmi versiyonlarında temsil ettikleri şeye ters düşüyordu. Yazara hemen hain, yalancı, sahtekar denildi.

Naziler, Remarque ailesinde Yahudi kökleri bulmaya bile çalıştı. En çok tekrarlanan "kanıt", yazarın takma adıydı. Erich Maria ilk eserlerini Kramer soyadıyla imzaladı (Remarque tersi). Yetkililer bir söylenti yaydılar, bu açıkça Yahudi soyadı ve gerçektir.

Üç yıl sonra, Batı Cephesinde Her Şey Sessiz kitabı, diğer rahatsız edici eserlerle birlikte, Nazilerin sözde "şeytani ateşi" tarafından ihanete uğradı ve yazar, Alman vatandaşlığını kaybetti ve Almanya'yı sonsuza dek terk etti. Neyse ki evrensel favoriye karşı fiziksel misilleme gerçekleşmedi, ancak Naziler kız kardeşi Elfrida'dan intikam aldı. Dünya Savaşı sırasında, bir halk düşmanıyla akraba olduğu için giyotinle idam edildi.

Remarque nasıl gizleneceğini bilmiyordu ve sessiz kalamazdı. Romanda anlatılan tüm gerçekler, genç asker Erich Maria'nın Birinci Dünya Savaşı sırasında yüzleşmek zorunda kaldığı gerçekle örtüşmektedir. Kahramanın aksine, Remarque hayatta kaldığı ve sanatsal anılarını okuyucuya sunduğu için şanslıydı. Yaratıcısına en çok onuru ve acıyı aynı anda getiren romanın olay örgüsünü hatırlayalım.

Birinci Dünya Savaşı'nın yüksekliği. Almanya aktif olarak Fransa, İngiltere, ABD ve Rusya ile savaşıyor. Batı Cephesi. Genç askerler, dünün öğrencileri büyük güçlerin düşmanlıklarından uzaklar, siyasi hırslarla yönetilmiyorlar dünyanın güçlüsü bundan, her gün sadece hayatta kalmaya çalışıyorlar.

Sınıf öğretmeni Kantorek'in vatansever konuşmalarından ilham alan on dokuz yaşındaki Paul Bäumer ve okul arkadaşları, gönüllü olmak için kaydoldu. Savaş, genç erkekler tarafından romantik bir hale içinde görüldü. Bugün, onun gerçek yüzünün çok iyi farkındalar - aç, kanlı, namussuz, düzenbaz ve gaddar. Ancak geri dönüş yok.

Paul, ustaca askeri anılarını yönetiyor. Anıları, büyük savaşın çirkin gerçeğini yansıttıkları için resmi tarih kayıtlarına geçmeyecek.

Paul ile yan yana yoldaşları - Müller, Albert Kropp, Leer, Kemmerich, Josef Böhm - savaşıyorlar.

Muller eğitim alma umudunu kaybetmiyor. Ön saflarda bile, fizik ders kitaplarından ayrılmıyor ve yasaları mermi düdüklerine ve patlayan mermilerin kükremesine tıkıştırıyor.

Shorty Albert Kropp Paul "en parlak kafa" diyor. Bu akıllı adam her zaman bir çıkış yolu bulacaktır. zor durum ve asla öfkeni kaybetme.

Leer gerçek bir moda tutkunu. Bir askerin siperinde bile parlaklığını kaybetmez, zaten ön cephede bulunabilen güzel seksi etkilemek için gür bir sakal takar.

Franz Kemmerich şu anda yoldaşlarıyla birlikte değil. Son zamanlarda bacağından ciddi şekilde yaralandı ve şimdi bir askeri revirde yaşam mücadelesi veriyor.

Ve Josef Bem artık yaşayanlar arasında değil. Kantorek hocanın gösterişli konuşmalarına başlangıçta inanmayan tek kişi oydu. Beem kara koyun olmamak için yoldaşlarıyla birlikte cepheye gider ve (işte kaderin ironisi!) Resmi askere alma başlamadan önce ilk ölenler arasındadır.

Paul, okul arkadaşlarının yanı sıra savaş alanında tanıştığı yoldaşlarından da bahsediyor. Bu Tjaden - şirketteki en doymak bilmez asker. Onun için özellikle zor çünkü cephede erzakla zor. Tjaden çok zayıf olmasına rağmen beş kişilik yemek yiyebilir. Tjaden doyurucu bir yemekten sonra kalktıktan sonra sarhoş bir böceğe benziyor.

Haye Westthus gerçek bir dev. Eline bir somun ekmek alıp “yumruğumda ne var?” diye sorabilir. Haye en zeki olmaktan çok uzak, ama o bilgisiz ve çok güçlü.

Detering, günlerini evi ve ailesini anarak geçirir. Savaştan tüm kalbiyle nefret ediyor ve bu işkencenin bir an önce biteceğini hayal ediyor.

Stanislav Katchinsky, diğer adıyla Kat, acemiler için kıdemli bir akıl hocasıdır. O kırk yaşında. Paul ona gerçek bir "zeki ve kurnaz" diyor. Genç adamlar, askerin kendini kontrol etmesini ve kör kuvvetin yardımıyla değil, zeka ve ustalığın yardımıyla savaşma becerisini Kata'dan öğrenirler.

Bölük komutanı Bertinck bir rol modeldir. Askerler liderlerini putlaştırır. O, gerçek bir askerin hünerinin ve korkusuzluğunun bir modelidir. Dövüş sırasında Bertinck asla gizli kalmaz ve her zaman astlarıyla yan yana hayatını riske atar.

Paul ve şirket yoldaşlarıyla tanıştığımız gün askerler için bir dereceye kadar mutluydu. Şirket arifesinde ağır kayıplar verdi, gücü neredeyse yarı yarıya azaldı. Ancak eski usulde yüz elli kişiye erzak çıkarılmıştır. Paul ve arkadaşları muzaffer - şimdi iki porsiyon öğle yemeği ve en önemlisi tütün alacaklar.

Tomato adlı bir aşçı, reçete edilen miktardan fazlasını vermeye direnir. Aç askerler ile mutfak reisi arasında tartışma çıkar. En önemsiz ateşle mutfağını ön cepheye taşıma riskini almayan korkak Tomato'dan uzun zamandır hoşlanmadılar. Böylece savaşçılar uzun süre aç otururlar. Akşam yemeği soğuk ve çok geç geliyor.

Anlaşmazlık, Komutan Bertinka'nın ortaya çıkmasıyla çözülür. Boşa harcanacak iyi bir şey olmadığını söylüyor ve vesayetlerine iki porsiyon verilmesini emrediyor.

Askerler karnını doyurduktan sonra tuvaletlerin bulunduğu çayıra giderler. Açık kabinlerde rahatça oturan (hizmet sırasında, bunlar eğlence için en rahat yerlerdir), arkadaşlar kart oynamaya ve barış zamanının harabelerinde bir yerlerde unutulmuş, hayatın hatıralarına dalmaya başlar.

Bu anılarda, genç öğrencileri gönüllü olarak kaydolmaları için kışkırtan öğretmen Kantorek'e yer vardı. Keskin, fare benzeri bir yüze sahip "gri redingotlu sert küçük bir adamdı". Her derse ateşli bir konuşma, bir çağrı, vicdana bir çağrı ve vatansever duygularla başladı. Kantorek'in hatibinin mükemmel olduğunu söylemeliyim - sonunda, tüm sınıf okul sıralarının arkasından doğruca askeri karargaha gitti.

"Bu eğitimciler," diye bitiriyor Bäumer acı bir şekilde, "her zaman yüksek duygular besliyorlar. Yelek cebinde hazırda taşırlar ve derste ihtiyaç duydukça dağıtırlar. Ama o zaman düşünmedik.”

Arkadaşlar, yoldaşları Franz Kemmerich'in kaldığı sahra hastanesine giderler. Durumu, Paul ve arkadaşlarının hayal edebileceğinden çok daha kötü. Franz'ın iki bacağı da kesildi, ancak sağlığı hızla kötüleşiyor. Kemmerich, artık ihtiyacı olmayacağı yeni İngiliz botları ve yaralı adamdan çalınan hatıra saati için endişeleniyor. Franz, yoldaşlarının kollarında ölür. Üzülerek yeni İngiliz çizmelerini alarak kışlaya dönerler.

Onların yokluğunda, şirkette yeni gelenler ortaya çıktı - sonuçta, ölüler yaşayanlarla değiştirilmelidir. Yeni gelenler yaşadıkları talihsizliklerden, kıtlıktan ve liderliğin kendileri için düzenlediği rutabaga “diyetinden” bahsediyorlar. Kat, çaylaklara Tomato'dan geri kazandıkları fasulyeleri yedirir.

Herkes siper kazmaya gittiğinde, Paul Bäumer bir askerin cephedeki davranışlarından, onun toprak anayla olan içgüdüsel bağından bahsediyor. Can sıkıcı mermilerden onun sıcak kollarında saklanmayı, uçan mermi parçalarından daha derine inmeyi, içinde korkunç bir düşman saldırısını beklemeyi nasıl istersiniz?

Ve tekrar savaş. Şirkette ölüler sayılıyor ve Paul ve arkadaşları kendi kayıtlarını tutuyorlar - yedi sınıf arkadaşı öldürüldü, dördü revire, biri akıl hastanesinde.

Kısa bir aradan sonra askerler taarruz hazırlıklarına başlar. Herkesin nefret ettiği bir tiran olan ekip lideri Himmelshtos tarafından talim edilirler.

Erich Maria Remarque'ın “Lizbon'da Bir Gece” adlı romanında gezinme ve zulüm teması, faşizmi reddetmesi nedeniyle anavatanını terk etmek zorunda kalan yazarın kendisine çok yakındır.

Remarque'ın Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra Almanya'da yaşanan olaylara ışık tutan çok derin ve girift bir olay örgüsüne sahip bir diğer romanı Kara Dikilitaş'ı okuyabilirsiniz.

Ve yine, saldırıdan sonra ölenlerin hesaplamaları - şirketteki 150 kişiden sadece 32'si kaldı Askerler deliliğe yakın. Her biri kabuslarla eziyet ediyor. Sinirler pes eder. Savaşın sonuna gelme ihtimaline inanmak zor, tek bir şey istiyorum - işkence görmeden ölmek.

Paul'e kısa bir tatil verilir. Doğduğu yerleri, ailesini ziyaret eder, komşularla, tanıdıklarla görüşür. Siviller artık ona yabancı, dar görüşlü görünüyor. Barlarda savaşın adaletinden bahsediyorlar, Fransızları nasıl daha zekice yeneceklerine dair bütün stratejiler geliştiriyorlar ve orada savaş alanında neler olup bittiği hakkında hiçbir fikirleri yok.

Şirkete geri dönen Paul, ölümden kaçınmayı her başardığında defalarca ön cepheye gider. Yoldaşlar birer birer ölüyor: Bilge Muller bir yıldırım roketi tarafından öldürüldü, Leer, güçlü adam Westthus ve komutan Bertinck zaferi görecek kadar yaşamadı. Boymer, yaralı Katchinsky'yi savaş alanından kendi omuzlarında taşır, ancak acımasız kader kararlıdır - hastaneye giderken, Katya'nın kafasına başıboş bir kurşun isabet eder. Askeri sağlık görevlilerinin elinde ölür.

Paul Bäumer'in siper anıları, 1918'de, öldüğü gün koptu. On binlerce ölü, keder nehirleri, gözyaşı ve kan, ancak resmi tarihler kuru bir şekilde yayınlıyor - "Batı Cephesinde Her Şey Sessiz."

Batı Cephesinde Her Şey Sessiz, Erich Maria Remarque: özet


"Savaş kimseyi bağışlamaz." Bu doğru. İster savunucu ister saldırgan, ister asker ister sivil - ölümün yüzüne bakan hiç kimse aynı kalmayacak. Kimse savaşın dehşetine hazır değil. Belki de Batı Cephesinde Her Şey Sessizlik kitabının yazarı Erich Remarque'ın söylemek istediği buydu.

Romanın tarihi

Bu çalışma etrafında çok fazla tartışma oldu. Bu nedenle özet vermeden önce romanın doğuş hikayesinden başlamak doğru olacaktır. Bu korkunç olaylara katılan Erich Maria Remarque, "Batı Cephesinde Her Şey Sessiz" diye yazdı.

1917 yazının başlarında cepheye gitti. Remarque ön cephede birkaç hafta geçirdi, Ağustos'ta yaralandı ve savaşın sonuna kadar hastanede kaldı. Ancak her zaman pozisyonda kalan arkadaşı Georg Middendorf ile yazıştı.

Remarque, cephedeki yaşam hakkında olabildiğince çok haber yapmak istedi ve savaş hakkında bir kitap yazmak istediğini gizlemedi. Özet bu olaylarla başlar ("Batı Cephesinde Her Şey Sessiz"). Romanın parçaları, askerlerin başına gelen korkunç davaların acımasız ama gerçek bir resmini içeriyor.

Savaş bitti ama hayatlarından hiçbiri eski akışına dönemedi.

rota dinleniyor

İlk bölümde, yazar gösterir gerçek hayat asker - kahramanca olmayan, ürkütücü. Savaşın zulmünün insanları ne ölçüde değiştirdiğini vurguluyor - ahlaki ilkeler kayboluyor, değerler kayboluyor. Bu, savaş tarafından yok edilen, hatta mermilerden kaçan nesildir. Batı Cephesinde Her Şey Sessiz romanı bu sözlerle başlar.

Dinlenmiş askerler kahvaltıya gider. Aşçı, tüm şirket için - 150 kişilik - yemek hazırladı. Ölen yoldaşlarından ek pay almak istiyorlar. Aşçının temel kaygısı, normu aşan bir şey vermemektir. Ve ancak hararetli bir tartışmadan ve şirket komutanının müdahalesinden sonra aşçı tüm yiyecekleri dağıtır.

Paul'ün sınıf arkadaşlarından biri olan Kemerich, uyluk yarasıyla hastaneye kaldırıldı. Arkadaşlar, adamın bacağının kesildiği konusunda bilgilendirildikleri revire giderler. Güçlü İngiliz çizmelerini gören Muller, tek bacaklı birinin onlara ihtiyacı olmadığını savunuyor. Yaralı adam dayanılmaz bir acı içinde kıvranıyor ve sigara karşılığında arkadaşları, hademelerden birini arkadaşlarına morfin iğnesi yapmaya ikna ediyor. Ağır bir kalple ayrıldılar.

Onları orduya katılmaya ikna eden hocaları Kantorek onlara şatafatlı bir mektup gönderdi. Onlara "demir gençlik" diyor. Ancak adamlara artık vatanseverlik sözlerinden dokunulmuyor. Sınıf öğretmenini kendilerini savaşın dehşetine maruz bıraktığı için oybirliğiyle suçlarlar. Böylece ilk bölüm biter. Özeti. “Batı Cephesinde Her Şey Sessiz”, kendilerini savaşla karşı karşıya bulan bu gençlerin karakterlerini, duygularını, özlemlerini, hayallerini bölüm bölüm ortaya koyuyor.

bir arkadaşın ölümü

Paul, savaştan önceki hayatını hatırlıyor. Öğrenciyken şiir yazdı. Şimdi kendini boş ve alaycı hissediyor. Bütün bunlar ona çok uzak görünüyor. Savaş öncesi hayat belirsizdir, gerçekçi olmayan rüyalar, savaşın yarattığı dünyayla ilgisi yok. Paul insanlıktan tamamen kopmuş hissediyor.

Okulda vatanseverliğin bireyselliğin ve kişiliğin bastırılmasını gerektirdiği öğretildi. Paul'ün müfrezesi Himmelstoss tarafından eğitildi. Eski postacı, acemi askerlerini acımasızca aşağılayan küçük, tıknaz bir adamdı. Paul ve arkadaşları Himmelstoss'tan nefret ediyorlardı. Ama şimdi Paul, bu aşağılamaların ve disiplinin onları sertleştirdiğini ve muhtemelen hayatta kalmalarına yardımcı olduğunu biliyor.

Kemmerich ölüme yakındır. Asla hayalini kurduğu baş orman bekçisi olamayacağı için üzülür. Paul, arkadaşının yanına oturur, onu teselli eder ve iyileşip eve döneceğine dair güvence verir. Kemmerich çizmelerini Müller'e verdiğini söylüyor. Hastalanır ve Paul bir doktor aramaya gider. Döndüğünde arkadaşı çoktan ölmüştür. Yer açmak için ceset hemen yataktan kaldırılır.

Görünüşe göre ikinci bölümün özeti hangi alaycı sözlerle sona erdi. Romanın 4. bölümünden "Batı Cephesinde Her Şey Sessiz", savaşın gerçek özünü ortaya çıkaracak. Onunla bir kez temasa geçen kişi aynı kalmayacaktır. Savaş sertleşir, insanı kayıtsız bırakır - emirlere, kana, ölüme. Bir insanı asla terk etmeyecek, ama her zaman onunla birlikte olacak - hafızasında, bedeninde, ruhunda.

genç ikmal

Şirkete bir grup asker gelir. Paul ve arkadaşlarından bir yaş küçükler, bu da kendilerini kır saçlı eski askerler gibi hissettiriyor. Yeterli yiyecek ve battaniye yok. Paul ve arkadaşları askere alındıkları kışlaları özlemle anarlar. Himmelstos'un aşağılanmaları, gerçek savaşa kıyasla pastoral görünüyor. Adamlar kışladaki savaşı tartışan tatbikatı hatırlıyor.

Tjaden gelir ve heyecanla Himmelstoss'un cepheye geldiğini duyurur. Zorbalığını hatırlarlar ve ondan intikam almaya karar verirler. Bir gece meyhaneden dönerken, bir çarşaf, pantolonunu çıkarıp kırbaçla dövdü, çığlıklarını yastıkla bastırdı. O kadar hızlı geri çekildiler ki Himmelstoss, suçlularının kim olduğunu asla öğrenemedi.

gece bombardımanı

Şirket, kazma işi için geceleri ön cepheye gönderilir. Paul, bir asker için toprağın cephede yeni bir anlam kazandığını düşünüyor: onu kurtarıyor. Burada, tereddüt etmeden itaat ederseniz birçok insanı kurtaran eski hayvan içgüdüleri uyandırılır. Önde, canavar içgüdüsü erkeklerde uyanıyor, diyor Paul. İnsanlık dışı koşullarda hayatta kalan bir kişinin ne kadar alçaldığını anlıyor. "Batı Cephesinde Her Şey Sessiz" özetinden açıkça görülen şey.

4. Bölüm, genç, vurulmamış çocukların cephede olmasının nasıl bir şey olduğuna ışık tutacak. Bombardıman sırasında, Paul'ün yanında bir asker yatıyor ve sanki koruma arıyormuş gibi ona yapışıyor. Aşılar biraz kesilince dehşet içinde pantolonunun içine kakasını yaptığını itiraf etti. Paul, çocuğa birçok askerin bu sorunu yaşadığını açıklar. Acı içinde çırpınan yaralı atların acı dolu kişnemeleri duyulur. Askerler onları işkencelerinden kurtararak işlerini bitirir.

Bombardıman yenilenmiş bir güçle başlar. Paul saklandığı yerden sürünerek çıktı ve korkuyla kendisine baskı yapan aynı çocuğun ciddi şekilde yaralandığını gördü.

korkunç gerçeklik

Beşinci bölüm, cephedeki sağlıksız yaşam koşullarının anlatılmasıyla başlar. Askerler oturmuş, beline kadar sıyrılmış, bit eziyor ve savaştan sonra ne yapacaklarını tartışıyorlar. Sınıflarından yirmi kişiden sadece on ikisinin kaldığını hesapladılar. Yedi kişi öldü, dört kişi yaralandı ve biri delirdi. Kantorek'in okulda sorduğu soruları alaycı bir şekilde tekrarlarlar. Paul'ün savaştan sonra ne yapacağı hakkında hiçbir fikri yoktur. Kropp, savaşın her şeyi mahvettiği sonucuna varır. Savaştan başka hiçbir şeye inanamazlar.

çatışma devam ediyor

Şirket cepheye gönderilir. Yolları, cephesi boyunca yepyeni tabutların bulunduğu okulun içinden geçiyor. Yüzlerce tabut. Askerler şaka yapıyor. Ancak cephede, düşmanın takviye aldığı ortaya çıktı. Herkes depresif bir ruh halinde. Gece ve gündüz gergin bir bekleyiş içinde geçer. İğrenç şişman farelerin koşturduğu siperlerde oturuyorlar.

Askerin beklemekten başka seçeneği yoktur. Dünya patlamalardan sallanmaya başlayana kadar günler geçer. Siperlerinden neredeyse hiçbir şey kalmamıştı. Ateşle imtihan, yeni askerler için çok büyük bir şoktur. İçlerinden biri sinirlendi ve kaçmaya çalıştı. Belli ki çıldırmış. Askerler onu bağlar, ancak başka bir asker kaçmayı başarır.

Bir gece daha geçti. Aniden, yakınlardaki boşluklar sessizleşir. Düşman saldırıda. Alman askerleri saldırıyı püskürtür ve düşman mevzilerine ulaşır. Yaralı, parçalanmış cesetlerin çığlıkları ve inlemeleri etrafında. Paul ve yoldaşları geri dönmelidir. Ancak bunu yapmadan önce, açgözlülükle teneke kutu güveç kaparlar ve düşmanın kendilerininkinden çok daha iyi koşullara sahip olduğunu fark ederler.

Paul geçmişi hatırlıyor. Bu anılar acıtıyor. Aniden, yeni bir güçle ateş mevzilerini vurdu. Birçok kişinin hayatı kimyasal bir saldırıyla talep ediliyor. Boğulma nedeniyle acı verici yavaş bir şekilde ölürler. Herkes saklandığı yerlerden kaçıyor. Ancak Himmelstoss bir siperde saklanır ve yaralı numarası yapar. Paul, darbeler ve tehditlerle onu kovmaya çalışır.

Her yerde patlamalar oluyor ve görünüşe göre tüm dünya kanıyor. Yerlerine yeni askerler getiriliyor. Komutan, şirketlerini arabalara çağırır. Yoklama başlar. 150 kişiden otuz ikisi kaldı.

“Batı Cephesinde Her Şey Sessiz” özetini okuduktan sonra şirketin iki kez büyük kayıplar yaşadığını görüyoruz. Romanın kahramanları göreve geri döner. Ama en kötüsü başka bir savaş. Bozulmaya karşı, aptallığa karşı savaş. Kendinle savaş. Ve burada zafer her zaman senin tarafında değil.

Paul eve gider

Şirket, yeniden yapılanmanın olacağı arkaya gönderilir. Savaşların dehşetini deneyimleyen Himmelstoss, "kendini iyileştirmeye" çalışıyor - askerler için iyi yemek ve kolay iş alıyor. Şaka yapmaya çalıştıkları siperlerden uzakta. Ancak mizah çok acı ve karanlık hale gelir.

Paul on yedi gün izin alıyor. Altı hafta içinde eğitim biriminde ve ardından cephede görünmelidir. Bu süre zarfında kaç arkadaşının hayatta kalacağını merak ediyor. Paul geliyor memleket ve sivil halkın açlıktan kırıldığını görür. Annesinin kanser olduğunu ablasından öğrenir. Akrabalar Paul'e cephede işlerin nasıl olduğunu soruyor. Ancak tüm bu dehşeti anlatmaya yetecek kadar sözü yok.

Paul, yatak odasında kitapları ve resimleriyle oturmuş, çocukluk duygularını ve arzularını geri getirmeye çalışıyor ama anılar sadece gölgeler. Artık geriye kalan tek şey asker kimliğidir. Tatilin sonu yaklaşır ve Paul, Kemmerich'in merhum arkadaşının annesini ziyaret eder. Nasıl öldüğünü bilmek istiyor. Paul, oğlunun acı çekmeden veya acı çekmeden öldüğü konusunda ona yalan söyler.

Annem bütün gece yatak odasında Paul'le oturdu. Uyuyormuş gibi yapar ama annesinin şiddetli bir acı içinde olduğunu fark eder. Onu yatağa götürür. Paul odasına döner ve kabaran duygulardan, umutsuzluktan yatağın demir parmaklıklarını sıkar ve gelmemesinin daha iyi olacağını düşünür. Sadece daha da kötüleşti. Katıksız acı - annesine, kendisine acımaktan, bu dehşetin sonu olmadığının anlaşılmasından.

savaş esiri kampı

Paul eğitim bölümüne gelir. Kışlalarının yanında bir savaş esiri kampı var. Rus mahkumlar kışlalarında gizlice dolaşıyor ve çöp kutularını karıştırıyorlar. Paul orada ne bulduklarını anlayamıyor. Açlıktan ölüyorlar, ancak Paul, mahkumların birbirlerine kardeş gibi davrandıklarını not ediyor. O kadar acınası bir durumdalar ki, Paul'ün onlardan nefret etmesi için hiçbir sebep yok.

Tutsaklar her gün ölüyor. Ruslar birkaç kişiyi gömüyor. Paul, içinde bulundukları korkunç koşulları görür, ancak soğukkanlılığını kaybetmemek için acıma düşüncelerini uzaklaştırır. Mahkumlarla sigara paylaşıyor. İçlerinden biri Paul'ün piyano çaldığını öğrendi ve keman çalmaya başladı. Kulağa zayıf ve yalnız geliyor ve beni daha da üzüyor.

göreve dönüş

Paul olay yerine varır ve arkadaşlarını canlı ve zarar görmemiş olarak bulur. Getirdiği ürünleri onlarla paylaşıyor. Kaiser'in gelişi beklentisiyle askerlere tatbikatlar ve çalışmalarla işkence yapılır. Onlara, ayrıldıktan hemen sonra alınan yeni kıyafetler verildi.

Paul, düşman kuvvetleri hakkında bilgi toplamak için gönüllü olur. Alan makineli tüfeklerle bombalanıyor. Paul'ün üzerinde bir işaret fişeği çaktı ve hareketsiz yatması gerektiğini anladı. Ayak sesleri duyuldu ve üzerine ağır bir cisim düştü. Paul şimşek hızıyla tepki verir - bir hançerle vurur.

Paul, yaraladığı bir düşmanın ölmesini izleyemez. Sürünerek yanına gelir, yaralarını sarar ve mataralarına su verir. Birkaç saat sonra ölür. Paul cüzdanında mektuplar, bir kadın ve küçük bir kız fotoğrafı bulur. Belgelere göre, bir Fransız askeri olduğunu tahmin etti.

Paul, ölü askerle konuşur ve onu öldürmek istemediğini açıklar. Okuduğu her kelime Paul'ü suçluluk ve acıya sürükler. Adresi yeniden yazar ve ailesine para göndermeye karar verir. Paul, hayatta kalırsa bunun bir daha asla olmaması için her şeyi yapacağına söz verir.

Üç haftalık bayram

Paul ve arkadaşları, terk edilmiş bir köyde bir gıda deposunu korurlar. Bu zamanı zevkle değerlendirmeye karar verdiler. Sığınağın zeminini terk edilmiş evlerden şiltelerle kapladılar. Yumurta ve taze tereyağımız var. İki domuz yavrusu yakaladı, mucizevi bir şekilde hayatta kaldı. Tarlalarda patates, havuç, bezelye bulundu. Ve kendilerine bir ziyafet düzenlediler.

İyi beslenmiş bir yaşam üç hafta sürdü. Daha sonra komşu bir köye tahliye edildiler. Düşman bombardımana başladı, Kropp ve Paul yaralandı. Yaralılarla dolu bir ambulans vagonu tarafından alınırlar. Revirde ameliyat ediliyorlar ve trenle hastaneye gönderiliyorlar.

Merhametli kız kardeşlerden biri, Paul'ü kar beyazı çarşaflara uzanmaya zorlukla ikna etti. Henüz medeniyetin bağrına dönmeye hazır değil. Kirli giysiler ve bitler onu burada rahatsız eder. Sınıf arkadaşları bir Katolik hastanesine gönderilir.

Her gün askerler hastanede ölüyor. Kropp'un tüm bacağı kesildi. kendini vuracağını söylüyor. Paul, savaşın ne olduğunu öğrenmek için en iyi yerin hastane olduğunu düşünüyor. Savaştan sonra neslini neyin beklediğini merak ediyor.

Paul evde iyileşmek için izin alır. Cepheye gidip annenden ayrılmak ilk seferden bile daha zor. Eskisinden bile daha zayıf. Bu onuncu bölüm özetidir. "Batı Cephesinde Her Şey Sessiz", yalnızca askeri operasyonları değil, kahramanların savaş alanındaki davranışlarını da kapsayan bir hikaye.

Roman, her gün ölüm ve sertlikle karşı karşıya kalan Paul'ün huzurlu bir yaşamda nasıl rahatsız hissetmeye başladığını ortaya koyuyor. Huzur bulmak için ailesinin yanında, evde çabalayarak koşuşturur. Ama hiçbir şey çıkmıyor. Ruhunun derinliklerinde onu bir daha asla bulamayacağını anlar.

Korkunç kayıplar

Savaş kızışıyor, ancak Alman ordusu gözle görülür şekilde zayıflıyor. Paul, savaşlardaki gibi günleri ve haftaları saymayı bıraktı. Savaş öncesi yıllar "artık geçerli değil" çünkü artık bir anlam ifade etmiyorlar. Bir askerin hayatı, sürekli ölümden kaçınmaktır. Sizi akılsız hayvanlar düzeyine indirirler, çünkü amansız ölümcül tehlikeye karşı en iyi silah içgüdüdür. Bu onların hayatta kalmasına yardımcı olur.

Bahar. Kötü beslenirler. Askerler bir deri bir kemik kaldı ve açtı. Detering, bir kiraz çiçeği dalı getirdi ve evi hatırladı. Yakında terk eder. Doğrulamada gözden kaçtı, yakalandı. Kimse onun hakkında başka bir şey duymadı.

Müller öldürüldü. Leer kalçasından yaralandı, kanaması var. Berting göğsünden, Kat ise baldırından yaralandı. Paul yaralı Kat'ı üzerinde sürüklüyor, konuşuyorlar. Yorgun düşen Paul durur. Hademeler gelir ve Kat'in öldüğünü söyler. Paul, yoldaşının başından yaralandığını fark etmedi. Paul başka bir şey hatırlamıyor.

Yenilgi kaçınılmaz

Sonbahar. 1918 Paul, sınıf arkadaşlarından hayatta kalan tek kişidir. Kanlı çatışmalar devam ediyor. Amerika Birleşik Devletleri düşmana katılıyor. Almanya'nın yenilgisinin kaçınılmaz olduğunu herkes anlıyor.

Gaz verildikten sonra Paul iki hafta dinlenir. Bir ağacın altına oturur ve eve nasıl döneceğini hayal eder. Korkmuş olur. Hepsinin yaşayan cesetler olarak döneceğini düşünüyor. İnsan kabukları, içi boş, yorgun, umudunu yitirmiş. Paul için bu düşünceye katlanmak zor. O hissediyor ki Kendi hayatı geri alınamayacak şekilde yok edildi.

Paul, Ekim ayında öldürüldü. Alışılmadık derecede sessiz, huzurlu bir günde. Döndüğünde yüzü sakindi, sanki her şeyin böyle bitmesine sevindiğini söyler gibiydi. Bu sırada ön cepheden bir rapor iletildi: "Batı Cephesinde Her Şey Sessiz."

Romanın anlamı

Birinci Dünya Savaşı, dünya siyasetinde ayarlamalar yaptı, devrim ve imparatorlukların çöküşü için bir katalizör oldu. Bu değişiklikler herkesin hayatını etkiledi. Savaş, ıstırap, dostluk hakkında - yazarın söylemek istediği buydu. Özette bu açıkça gösterilmiştir.

Remarque 1929'da "Batı Cephesinde Her Şey Sessiz" diye yazmıştı. Birinci Dünya Savaşı sonrası daha kanlı ve acımasızdı. Bu nedenle Remarque'ın romanda ortaya koyduğu tema, sonraki kitaplarında ve diğer yazarların eserlerinde devam etti.

Kuşkusuz bu roman, 20. yüzyıl dünya edebiyatı arenasında görkemli bir olaydır. Bu çalışma, yalnızca edebi değerlerle ilgili tartışmalara yol açmakla kalmadı, aynı zamanda büyük bir siyasi protestoya da neden oldu.

Roman, okunması gereken 100 kitaptan biridir. Çalışma sadece duygusal bir tutum değil, aynı zamanda felsefi bir tutum da gerektirir. Bu, anlatım tarzı ve tarzı, yazarın tarzı ve özeti ile kanıtlanmaktadır. Bazı kaynaklara göre Batı Cephesinde Her Şey Sessiz, dolaşım ve okunabilirlik açısından İncil'den sonra ikinci sırada.

Romanın önsözünde şöyle yazar: “Bu kitap ne bir suçlama ne de bir itiraftır. Bu sadece savaşın yok ettiği nesli, mermilerden kaçmış olsalar bile onun kurbanı olanları anlatma girişimi. Çalışmanın başlığı, Birinci Dünya Savaşı sırasında, yani Batı Cephesinde düşmanlıkların ilerleyişi hakkındaki Alman raporlarından alınmıştır.


Kitap ve yazar hakkında

Remarque kitabında savaştaki bir adamı anlatıyor. Birçok kez değinilen bu sorumlu ve zor konuyu bize açıklıyor. klasik edebiyat. Yazar, "kayıp nesil" ile ilgili trajik deneyimini aktardı ve savaşa bir askerin gözünden bakmayı teklif etti.

Kitap yazarı getirdi Dünya çapında ün. Remarque'ın romanlarının uzun vadeli başarısının ilk aşamasını o açtı. Yazarın eserlerini okumak, yirminci yüzyıl tarihinin sayfalarını çevirmek gibidir. Onun siper gerçeği, zamanın testinden geçti ve iki savaşa dayandı, düşünceleri hala gelecek nesil okuyucular için bir ders.


"Batı Cephesinde Her Şey Sessiz" in konusu

Romanın ana karakterleri, daha dün okul sıralarında oturan genç adamlardır. Remarque'ın kendisi gibi onlar da gönüllü olarak savaşa gittiler. Çocuklar okul propagandasının tuzağına düştüler, ancak cepheye vardıklarında her şey yerine oturdu ve savaş daha çok anavatana hizmet etmek için bir fırsat gibi görünüyordu, ancak insanlığa yer olmayan en sıradan katliamdı ve kahramanlık. Asıl görev yaşamak ve savaşmak değil, bir kurşundan kaçmak, her durumda hayatta kalmaktır.

Remarque, savaşın tüm dehşetini haklı çıkarmaya çalışmıyor. Bize sadece askerlerin gerçek hayatını resmediyor. Acı, ölüm, kan, kir gibi en küçük detaylar bile gözümüzden kaçmıyor. Önümüzde, ölüm karşısında tüm ideallerinin çöktüğü basit bir insanın gözünden bir savaş var.


Neden Batı Cephesinde Her Şey Sessiz'i okudunuz?

Bunun ve gibi kitaplardan aşina olabileceğiniz Remarque olmadığını hemen not ediyoruz. Her şeyden önce bu, savaşın trajedisini anlatan bir askeri roman. Remarque'ın eserinin sadelik ve ihtişam özelliğinden yoksundur.

Remarque'ın kazanılana karşı tutumu, birçok parti teorisyenininkinden biraz daha bilge ve daha derin: onun için savaş korku, tiksinti, korku. Bununla birlikte, geçmiş yüzyıllarda kök salmayı başardığı için insanlık tarihinde sonsuza kadar kalacağının ölümcül doğasını da kabul eder.

Ana temalar:

  • ortaklık;
  • savaşın anlamsızlığı;
  • ideolojinin yıkıcı gücü.

Çevrimiçi başlayın ve o dönemde yaşayan insanların nasıl hissettiğini anlayacaksınız. O korkunç yıllarda, savaş sadece halkları bölmekle kalmadı, ebeveynler ve çocukları arasındaki iç bağı da kopardı. İlki kahramanlık üzerine nutuklar atıp yazılar yazarken, ikincisi korku acısı çekerek yaralarından öldü.

Sayfa 11 / 13

10. Bölüm

Kendimize sıcak bir yer bulduk. Sekiz kişilik ekibimiz, düşman çok sert bombardıman yaptığı için terk edilmek zorunda kalan köyü koruyacak.

Her şeyden önce, henüz her şeyin çıkarılmadığı gıda deposuna bakmamız emredildi. Kendimize mevcut stoklardan yiyecek sağlamalıyız. Bu konuda ustayız. Biz Kat, Albert, Müller, Tjaden, Leer, Detering'iz. Burası tüm departmanımızın toplandığı yer. Doğru, Haye artık hayatta değil. Ama yine de, hala çok şanslı olduğumuzu düşünebiliriz - diğer tüm departmanlarda bizimkinden çok daha fazla kayıp var.

Konut için dışarı çıkan merdivenli beton bir mahzen seçiyoruz. Giriş özel bir beton duvarla korunmaktadır.

Sonra güçlü bir aktivite geliştiririz. Sadece bedenen değil, ruhen de rahatlama fırsatı bulduk bir kez daha. Ve bu tür vakaları gözden kaçırmıyoruz, durumumuz umutsuz ve uzun süre duyguları besleyemeyiz. Ancak işler tamamen kötü gitmediği sürece umutsuzluğa kapılabilirsiniz. "Ama olaylara basit bakmak zorundayız, başka çıkış yolumuz yok. O kadar basit ki bazen, bir anlığına başka bir düşünce aklıma geldiğinde, O savaş öncesi zamanlardan düpedüz korkmuş hissediyorum ama bu tür düşünceler uzun süre aklımdan çıkmıyor.

Pozisyonumuzu olabildiğince sakin bir şekilde almalıyız. Bunun için her fırsatı kullanıyoruz. Bu nedenle, savaşın dehşetinin yanında, onlarla yan yana, herhangi bir geçiş olmaksızın, hayatımızda dalga geçme arzusu vardır. Şimdi bile kendimize bir idil yaratmak için şevkle çalışıyoruz - tabii ki yemek ve uyku anlamında bir idil.

Öncelikle evlerden topladığımız şilteleri zemine diziyoruz. Bir askerin kıçı da bazen yumuşaklığı emmekten çekinmez. Sadece mahzenin ortasında boş alan var. Sonra battaniyeler ve yorganlar, inanılmaz derecede yumuşak, düpedüz lüks şeyler satın alıyoruz. Neyse ki, köydeki tüm bunlar yeterli. Albert ve ben mavi ipek tenteli ve dantel örtülü katlanır bir maun yatak bulduk. Onu buraya sürüklerken yedi ter döktük, ama bunu gerçekten inkar edemezsin, özellikle birkaç gün içinde kesinlikle mermilerle parçalanacağına göre.

Kat ve ben keşif için eve gidiyoruz. Kısa süre sonra bir düzine top ve iki pound güzel bir araya getirmeyi başardık. taze tereyağı. Bir oturma odasında duruyoruz, aniden bir çarpma sesi duyulduğunda ve duvarı kırarak odaya bir demir soba uçuyor, ıslık çalarak yanımızdan geçiyor ve bir metre mesafeden tekrar başka bir duvara giriyor. Geriye iki delik kaldı. Soba, merminin isabet ettiği karşıdaki evden uçtu.

Lucky, Kat sırıtıyor ve aramaya devam ediyoruz.

Aniden kulaklarımızı diker ve topuklarımıza alırız. Bunu takiben büyülenmiş gibi duruyoruz: küçük bir koyda iki canlı domuz yavrusu eğleniyor. Gözlerimizi ovuşturup dikkatlice geriye bakıyoruz. Gerçekten de hala oradalar. Onlara ellerimizle dokunuyoruz. Hiç şüphe yok ki bunlar gerçekten iki genç domuz.

Lezzetli bir yemek olacak! Sığınağımızdan yaklaşık elli adım ötede, memurların kaldığı küçük bir ev var. Mutfakta iki brülörlü büyük bir soba, kızartma tavaları, tencereler ve kazanlar buluyoruz. Bir ahıra yığılmış etkileyici bir ince kıyılmış odun da dahil olmak üzere her şey burada. Bir ev değil, dolu bir kase.

Sabah ikisini patates, havuç ve bezelye aramaya gönderdik. Büyük bir şekilde yaşıyoruz, depodan konserveler bize yakışmıyor, taze bir şeyler istedik. Dolapta zaten iki karnabahar başı var.

Domuzlar bıçaklandı. Bu dava Kat tarafından devralındı. Kızartma için patatesli krep pişirmek istiyoruz. Ama patates rendemiz yok. Ancak burada bile kısa sürede bir çıkış yolu buluyoruz: teneke kutuların kapaklarını alıyoruz, içlerine bir çiviyle çok sayıda delik açıyoruz ve rendeler hazır. Üçümüz parmaklarımızı çizmemek için kalın eldivenler giyiyoruz, diğer ikimiz patates soyuyoruz ve mesele pürüzsüz.

Kath, domuz yavruları, havuç, bezelye ve karnabahar üzerinde kutsal görevler yerine getirir. Lahana için beyaz bir sos bile yaptı. Her seferinde dört tane patatesli krep pişiriyorum. On dakika sonra, bir tarafı kızartılmış pankekleri tavaya atıp havada dönüp tekrar yerlerine düşmeyi öğrendim. Domuz yavruları bütün olarak kavrulur. Herkes bir sunaktaymış gibi etraflarında duruyor.

Bu arada konuklar bize geldi: bizimle yemek yemeye cömertçe davet ettiğimiz iki radyo operatörü. Piyanonun olduğu oturma odasında oturuyorlar. Biri yanına oturup çalıyor, diğeri "On the Weser" şarkısını söylüyor. Hissederek şarkı söylüyor ama telaffuzu açıkça Sakson. Yine de, tüm bu lezzetli şeylerin kızartıldığı ve pişirildiği ocağın başında onu dinlemek bizi duygulandırıyor.

Bir süre sonra ciddi ciddi üzerimize ateş açıldığını fark ediyoruz. Bağlanmış balonlar bacamızdan duman çıktığını tespit etti ve düşman üzerimize ateş açtı. Sığ bir çukur kazan ve uzaklara ve alçaktan uçan pek çok parça üreten o yaramaz küçük şeyler. Etrafımızda ıslık çalarak yaklaşıyorlar, ama tüm yiyecekleri burada bırakamayız. Yavaş yavaş, bu piçler ateş etti. Birkaç parça üst pencere çerçevesinden mutfağa uçar. Isı ile hızlı bir şekilde ilgileneceğiz. Ancak krep pişirmek giderek zorlaşıyor. Patlamalar birbirini o kadar hızlı takip ediyor ki, gittikçe daha fazla parça duvara çarpıyor ve pencereden dışarı dökülüyor. Başka bir oyuncağın ıslığını duyduğumda, her çömeldiğimde, krepli bir tavayı ellerimde tutarak kendimi pencerenin yanındaki duvara bastırıyorum. Sonra hemen kalkıp pişirmeye devam ediyorum.

Sakson çalmayı bıraktı - parçalardan biri piyanoya çarptı. Yavaş yavaş işlerimizi hallettik ve bir geri çekilme düzenliyoruz. Bir sonraki boşluğu bekledikten sonra, iki kişi sebzeleri kaplar ve sığınağa elli metre mermi koşar. içine daldıklarını görüyoruz.

Başka bir mola. Herkes eğilir ve her biri birinci sınıf kahve cezvesi tutan ikinci çift koşarak uzaklaşır ve bir sonraki moladan önce sığınağın içinde saklanmayı başarır.

Sonra Kat ve Kropp, kızarmış rostolarla dolu büyük bir tava alıyorlar. Bu, programımızın zirvesidir. Bir merminin uluması, bir çömelme - ve şimdi acele ediyorlar, elli metrelik korumasız alanı aşıyorlar.

Son dört pankeki pişiriyorum; bu süre zarfında yere iki kez çömelmem gerekiyor ama yine de şimdi dört tane daha krepimiz var ve bu benim en sevdiğim yemek.

Sonra uzun bir krep yığını olan bir tabak alıp kapıya yaslandım. Tıslama, çıtırdama - ve iki elimle tabağı göğsüme bastırarak dörtnala oradan uzaklaştım. Aniden büyüyen bir ıslık duyulduğunda neredeyse hedefe geldim. Antilop gibi koşuyorum ve beton duvarın etrafından kasırga gibi dönüyorum. Üzerinde kırıklar var; Merdivenlerden kilere iniyorum; dirseklerim morardı ama tek bir pankeki kaybetmedim ya da bir tabağı devirmedim.

Saat ikide yemeğe oturuyoruz. Altıya kadar yiyoruz. Yedi buçuka kadar yemek deposundan kahve, subay kahvesi içeriz ve aynı zamanda subay puroları ve sigaraları içeriz - hepsi aynı depodan, Tam yedide akşam yemeği yemeye başlarız. Saat onda domuz iskeletlerini kapıdan dışarı atıyoruz. Sonra yine mübarek depo stoklarından konyak ve rom'a geçiyoruz ve yine göbeğinde çıkartma olan uzun, kalın purolar içiyoruz. Tjaden, eksik olan tek şeyin memurların genelevindeki kızlar olduğunu iddia ediyor.

Akşam geç saatlerde miyavlama sesleri duyuyoruz. Girişte küçük gri bir kedi yavrusu oturuyor. Onu içeri çekiyoruz ve ona yemek veriyoruz. Bu bize yeniden bir iştah veriyor. Yatağa gidiyoruz, hala çiğniyoruz.

Ancak geceleri çok zorlanıyoruz. Çok fazla yağ yedik. Taze emziren domuz mide için çok külfetlidir. Yürüme sığınakta durmaz. İki ya da üç kişi sürekli dışarıda pantolonları aşağıda oturuyor ve dünyadaki her şeye lanet okuyor. Ben kendim on ziyaret yapıyorum. Sabah saat dört civarında bir rekor kırdık: on bir kişinin tamamı, koruma ekibi ve konuklar sığınağın etrafına oturdu.

Yanan evler geceleri meşaleler gibi parlıyor. Mermiler karanlıktan uçar ve bir kükreme ile yere düşer. Cephaneli araç sütunları yol boyunca koşuşturuyor. Deponun duvarlarından biri yıkıldı. Kolondan gelen sürücüler, boşluk boyunca bir arı sürüsü gibi itişip kakışıyor ve düşen parçalara rağmen ekmeği alıyor. Onlara müdahale etmiyoruz. Onları durdurmayı düşünseydik, bizi yenerlerdi, hepsi bu. Bu nedenle, farklı davranırız. Gardiyan olduğumuzu açıklıyoruz ve neyin nerede olduğunu bildiğimiz için konserve yiyecekler getirip elimizde yeterince olmayan şeylerle değiştiriyoruz. Neden onlarla uğraşalım, çünkü zaten yakında hiçbir şey kalmayacak! Kendimiz için depodan çikolata getirip bütün barları yiyoruz. Kat, mide bacakları dinlenmediğinde yemenin iyi olduğunu söylüyor.

Sadece yediğimizi, içtiğimizi ve ortalığı karıştırdığımız şeyleri yaptığımız neredeyse iki hafta geçiyor. Kimse bizi endişelendirmiyor. Köy, mermilerin patlaması altında yavaş yavaş kayboluyor ve biz yaşıyoruz. mutlu hayat. Deponun en azından bir kısmı sağlam olduğu sürece başka hiçbir şeye ihtiyacımız yok ve tek arzumuz savaşın sonuna kadar burada kalmak.

Tjaden o kadar seçici bir yiyici oldu ki purolarının sadece yarısını içiyor. Bunun kendisinde bir alışkanlık haline geldiğini ciddiyetle açıklıyor. Kat da tuhaf - sabah uyandığında önce bağırıyor:

Emil, havyar ve kahve getir! Genel olarak hepimiz çok kibirliyiz, biri diğerini batmani olarak görüyor, ona "sen" diye hitap ediyor ve ona talimat veriyor.

Kropp, tabanlarım kaşınıyor, bir bit yakalama zahmetine katlan.

Bu sözlerle Leer, şımarık bir sanatçı gibi bacağını Albert'e uzatır ve Albert onu bacağından merdivenlerden yukarı sürükler.

Rahat ol Tjaden! Bu arada unutmayın: "ne" değil, "itaat ediyorum." Pekala, bir kez daha: "Tjaden!"

Tjaden küfürlere boğulur ve Goethe'nin "Goetz von Berlichingen" adlı eserinden her zaman dilinde olan ünlü pasajı tekrar aktarır.

Bir hafta daha geçer ve geri dönüş emri alırız. Mutluluğumuz sona erdi. İki büyük kamyon bizi yanlarında götürüyor. Üstlerine kalaslar dizilir. Ama Albert ve ben yine de mavi ipek yatak örtüleri, şilteler ve dantel sargılarla gölgelikli yatağımızı yukarı kaldırmayı başardık. Yatağın başucuna seçili ürünlerden oluşan bir çanta koyuyoruz. Zaman zaman okşarız ve sert tütsülenmiş sosisler, ciğer kavanozları ve konserveler, kutular dolusu purolar içimizi sevinçle doldurur. Ekibimizin her birinin yanlarında böyle bir çantası var.

Ayrıca Kropp ve ben iki tane daha kırmızı pelüş sandalye kurtardık. Yatakta duruyorlar ve biz uzanarak bir tiyatro kutusundaki gibi üzerlerine oturuyoruz. İpek peçe bir çadır gibi titriyor ve üzerimizde kabarıyor. Herkesin ağzında bir puro vardır. Bu yüzden bölgeye yukarıdan bakarak oturuyoruz.

Aramızda papağanın yaşadığı kafes duruyor; kedi için izini sürdük. Kediyi yanımıza aldık, kasesinin önünde bir kafeste yatıyor ve mırıldanıyor.

Arabalar yol boyunca yavaşça yuvarlanıyor. Şarkı söylüyoruz. Arkamızda, artık tamamen terk edilmiş köyün kaldığı yerde, top mermileri toprak pınarları fışkırıyor.

Birkaç gün içinde bir koltuk almak için dışarı çıkacağız. Yolda, bu köyün tahliye edilmiş sakinleri olan mültecilerle tanışıyoruz. Eşyalarını el arabalarında, bebek arabalarında ve hemen arkalarında sürüklerler. Yüzlerinde mahzun, keder, çaresizlik, zulüm ve tevazu yazılı yürüyorlar. Çocuklar annelerinin ellerine yapışmış, bazen daha büyük bir kız bebeklere yol gösteriyor, onlar da onun peşinden tökezliyor ve sürekli geri dönüyorlar. Bazıları yanlarında zavallı bir oyuncak bebek taşır. Yanımızdan geçerken herkes sessiz.

Şimdiye kadar, yürüyen bir sütunda ilerliyoruz - sonuçta, Fransızlar, vatandaşlarının henüz ayrılmadığı bir köyü bombalamayacak. Ancak birkaç dakika sonra havada bir uluma duyulur, yer titrer, çığlıklar duyulur, mermi sütunu kapatan müfrezeye çarptı ve parçalar onu iyice dövdü. Dağılıp yüzüstü düşüyoruz ama aynı anda ateş altında bana her zaman bilinçsizce tek doğru kararı dikte eden gerginlik hissinin bu sefer bana ihanet ettiğini fark ediyorum; "Kayboldun" düşüncesi şimşek gibi çakıyor kafamda, iğrenç, felç edici bir korku uyanıyor içimde. Başka bir an - ve sol bacağımda kırbaç darbesi gibi keskin bir ağrı hissediyorum. Albert'in çığlık attığını duyuyorum; o bana yakın bir yerde.

Kalk, koş, Albert! - Ona bağırıyorum çünkü o ve ben açık alanda sığınak olmadan uzanıyoruz.

Yerden zar zor kalkıyor ve koşuyor. ona yakın duruyorum Çitin üzerinden atlamamız gerekiyor; İnsandan daha uzun. Kropp dallara tutunuyor, bacağını yakalıyorum, yüksek sesle bağırıyor, onu itiyorum, çitin üzerinden uçuyor. Zıpla, Kropp'tan sonra uçup suya düşüyorum - çitin arkasında bir gölet vardı.

Yüzümüze çamur ve çamur bulaşmış ama iyi bir sığınak bulduk. Bu nedenle boğaza kadar suya tırmanıyoruz. Bir merminin ulumasını duyunca başımızla içine dalıyoruz.

Bunu on kez yaptıktan sonra artık yapamayacakmışım gibi hissediyorum. Albert de inliyor:

Hadi gidelim buradan yoksa düşüp boğulacağım.

Nereden yaralandın? Soruyorum.

Diz gibi görünüyor.

Koşabilir misin?

Belki yapabilirim.

O zaman koşalım! Yol kenarındaki bir hendeğe ulaşıyoruz ve onun boyunca çömeliyoruz. Ateş bizi kovalıyor. Yol cephane deposuna çıkıyor. Kalkarsa bir düğme bile bizden asla bulunmaz. Bu yüzden planı değiştiriyoruz ve yola açılı olarak tarlaya koşuyoruz.

Albert geride kalmaya başlar.

Koş, yetişirim, - der ve yere düşer.

Onu sallayıp elinden tutup sürükledim:

Uyanmak. Albert! Şimdi uzanırsan, koşamayacaksın. Hadi, seni destekleyeceğim!

Sonunda küçük bir sığınağa varıyoruz. Kropp yere düşüyor ve ben de onu sarıyorum. Kurşun dizinin hemen üzerinden girmiş. Sonra kendimi inceliyorum. Pantolonumda ve kolumda da kan var. Albert poşetlerinden girişlere bandaj uyguluyor. Artık bacağını hareket ettiremiyor ve ikimiz de nasıl olup da kendimizi buraya sürüklemeye yettiğimizi merak ediyoruz. Bunların hepsi elbette sadece korkudan - ayaklarımız kopsa bile yine de oradan kaçardık. Kütüklerde olsalar da kaçarlardı.

Yine de bir şekilde sürünerek geçen bir arabayı çağırabilirim, bu da bizi alır. Yaralılarla dolu. Onlara bir hademe eşlik ediyor, göğsümüze bir şırınga sürüyor - bu bir tetanoz aşısı.

Saha revirinde kendimizi toparlamayı başarıyoruz. Bize açgözlülükle de olsa küçümseyerek yediğimiz ince bir et suyu veriyorlar - daha iyi zamanlar gördük, ama şimdi hala yemek istiyoruz.

Eve, değil mi, Albert? Soruyorum.

Umarız, diye cevap verir. "Bana ne olduğunu bir bilsen."

Acı güçleniyor. Bandajın altında her şey ateşle yanıyor. Hiç durmadan su içiyoruz, kupa üstüne kupa.

Yaram nerede? Diz üstü mü? Kropp'a sorar.

En az on santimetre Albert, diye yanıtlıyorum.

Aslında, muhtemelen üç santimetre vardır.

Ben de buna karar verdim, - der bir süre sonra, - bacağımı çekerlerse buna bir son veririm. Koltuk değnekleriyle dünyayı dolaşmak istemiyorum.

Bu yüzden düşüncelerimizle baş başa yatar ve bekleriz.

Akşam bizi "kesim odasına" taşıyorlar. Korkuyorum ve ne yapacağımı çabucak anlıyorum çünkü sahra hastanelerinde doktorların tereddüt etmeden kollarını ve bacaklarını kestiğini herkes biliyor. Şimdi, revirler bu kadar kalabalıkken, bir insanı özenle parça parça birleştirmekten daha kolay. Kemerich'i hatırlıyorum. Birinin kafasını ezmek zorunda kalsam bile, kendimi kloroforma kaptırmamın hiçbir yolu yok.

Şimdiye kadar her şey yolunda gidiyor. Doktor yarayla ilgileniyor, bu yüzden görüşüm kararıyor.

Rol yapacak bir şey yok, diye azarlıyor, beni parçalamaya devam ediyor.

Aletler parlak ışıkta kana susamış bir canavarın dişleri gibi parlıyor. Acı dayanılmaz. İki hademe ellerimi sıkıca tutuyor: Birini kurtarmayı başarıyorum ve gözlük için doktora gitmek üzereyim ama bunu zamanında fark ediyor ve geri atlıyor.

Bu adama anestezi verin! öfkeyle bağırıyor.

Hemen alçakgönüllü oluyorum.

Affedersiniz doktor, sessiz olacağım ama beni uyutma.

Bu aynı, - gıcırdıyor ve aletlerini tekrar alıyor.

Burnunda düello yaraları ve iğrenç altın gözlükleri olan sarışın bir adam. En fazla otuz yaşındadır. Şimdi bana kasıtlı olarak işkence ettiğini görüyorum - yaramı karıştırıyor, zaman zaman gözlüklerinin altından bana yan yan bakıyor. Korkuluklara tutundum, - bırak öleyim ama benden ses duymaz.

Doktor bir parça çıkardı ve bana gösterdi. Görünüşe göre davranışımdan memnun: üzerime dikkatlice bir atel koyuyor ve şöyle diyor:

Yarın trende ve evde! Sonra bana alçı yapıyorlar. Kropp'u koğuşta gördüğümde ona ambulans treninin muhtemelen yarın geleceğini söylüyorum.

Birlikte kalabilmemiz için sağlık görevlisiyle konuşmamız gerek, Albert.

Sağlık görevlisine stoğumdan çıkartmalı iki puro vermeyi ve birkaç kelime söylemeyi başardım. Puroları koklar ve sorar:

Başka neyin var?

İyi avuç, diyorum. - Ve yoldaşım, - Kropp'u işaret ediyorum, - bir de var. Yarın hastane treninin penceresinden onları size zevkle teslim edeceğiz.

Elbette sorunun ne olduğunu hemen anlıyor: tekrar kokladıktan sonra şöyle diyor:

Geceleri bir dakika uyuyamıyoruz. Koğuşumuzda yedi kişi ölüyor. İçlerinden biri yüksek, boğuk bir tenorla bir saat boyunca koral söylüyor, sonra şarkı bir ölüm çıngırağına dönüşüyor. Diğeri yataktan kalkar ve pencere pervazına doğru sürünmeyi başarır. Toplanmış gibi pencerenin altında yatıyor son kez sokağa bak.

Sedyelerimiz istasyonda. Treni bekliyoruz. Yağmur yağıyor ve istasyonun çatısı yok. Battaniyeler ince. İki saattir bekliyoruz.

Sağlık görevlisi bizimle şefkatli bir anne gibi ilgileniyor. Kendimi çok kötü hissetsem de planımızı unutmuyorum. Sağlık görevlisi puro paketlerini görsün diye şans eseri battaniyeyi geri çekiyorum ve bir tanesini depozito olarak ona veriyorum. Bunun için üzerimize bir yağmurluk örter.

Ah, Albert, dostum, - hatırlıyorum, - sayvanlı karyolamızı ve bir kediyi hatırlıyor musun?

Ve sandalyeler, diye ekliyor.

Evet, kırmızı pelüş sandalyeler. Akşamları krallar gibi üzerlerine oturduk ve onları kiralamak üzereydik. Saatte bir sigara. Endişelerimizi bilmeden yaşardık, hatta çıkarlarımız olurdu.

Albert, - hatırlıyorum, - ve yemek torbalarımız...

Biz üzülürüz. Bütün bunlar bizim için çok faydalı olacaktır. Tren bir gün geç kalksaydı. Kath kesinlikle bizi arar ve bize payımızı getirirdi.

Bu kötü şans. Midemizde bir yahni un var -yetersiz revir kurtçukları- ve çantalarımızda konserve domuz eti var. Ama biz zaten o kadar zayıfız ki, bunun için endişelenemeyiz.

Tren sadece sabah gelir ve bu zamana kadar sedyede su çalkalanır. Sağlık görevlisi bizi tek vagonda ayarlıyor. Kızıl Haç'ın merhamet rahibeleri her yerde koşuşturuyor. Kroppa aşağıda yer almaktadır. Beni kaldırıyorlar, onun üstünde bir yerim var.

Bekle, - aniden benden koptu.

Sorun ne? kız kardeş sorar.

Yatağa bir kez daha bakıyorum. Kar beyazı keten çarşaflarla kaplı, anlaşılmaz bir şekilde temiz, hatta ütüden kırışıklar gösteriyorlar. Altı haftadır gömleğimi değiştirmedim, kirden simsiyah.

Kendin giremez misin? kız kardeş endişeyle soruyor.

Ben bineceğim, - diyorum itiraz ettiğimi hissederek, - önce iç çamaşırını çıkar.

Neden? Domuz gibi kirliymişim gibi hissediyorum. Beni buraya mı koyacaklar?

Neden, ben ... - Düşüncemi bitirmeye cesaret edemiyorum.

Biraz bulaştırır mısın? diye soruyor beni neşelendirmeye çalışarak. -Sorun değil, sonra yıkarız.

Hayır, konu bu değil, dedim heyecanla.

Medeniyetin kucağına böylesine ani bir dönüşe hiç hazır değilim.

Siperlerde yatıyordun, neden çarşafları senin için yıkamıyoruz? devam ediyor.

ona bakıyorum; o genç ve etrafındaki her şey kadar taze, canlı, temiz yıkanmış ve hoş görünüyor, bunun sadece memurlar için olmadığına inanmak zor, onu rahatsız ediyor ve hatta bir şekilde korkutuyor.

Yine de bu kadın gerçek bir cellat: beni konuşturuyor.

Düşündüm ki... - Bunun üzerine duruyorum: ne demek istediğimi anlamış olmalı.

Başka ne var?

Evet, bitlerden bahsediyorum, - Sonunda ağzımdan kaçırdım.

O gülüyor:

Ayrıca bir gün canlarının istediği gibi yaşamaları gerekiyor.

Şimdi umurumda değil. Çıkıntıya tırmanıp başımı örtüyorum.

Birinin parmakları battaniyeyi karıştırıyor. Bu bir sağlık görevlisi. Puroları aldıktan sonra ayrılır.

Bir saat sonra, zaten araba kullandığımızı fark ediyoruz.

gece uyanırım Kropp ayrıca fırlatır ve döner. Tren raylar boyunca sessizce ilerliyor. Bütün bunlar hala bir şekilde anlaşılmaz: yatak, tren, ev. fısıldıyorum

Albert!

Tuvaletin nerede olduğunu biliyor musun?

Sanırım sağdaki kapının arkasında.

Görelim.

Arabanın içi karanlık, rafın kenarını hissediyorum ve dikkatlice aşağı kayacağım. Ama bacağım bir destek noktası bulamıyor, raftan kaymaya başlıyorum - yaralı bir bacağa yaslanamazsınız ve bir çarpma ile yere düşüyorum.

Kahretsin! Diyorum.

Yaralandın mı? Kropp'a sorar.

Ve duymadın, değil mi? çıt diyeyim Kafasını o kadar sert vurdu ki...

Arabanın sonunda bir kapı açılıyor. Ablam elinde bir fenerle geliyor ve beni görüyor.

Raftan düştü... Nabzımı yokluyor ve alnıma dokunuyor.

Ama ateşin yok.

Hayır, katılıyorum.

Dinlenmiş bir şey olmalı? o soruyor.

Evet, muhtemelen, kaçamak bir şekilde cevap veriyorum.

Ve sorular yeniden başlıyor. Bana berrak gözleriyle bakıyor, çok temiz ve harika - hayır, ona neye ihtiyacım olduğunu söyleyemem.

Beni tekrar kaldırdılar. Vay, bitti! Sonuçta, o gittiğinde, tekrar aşağı inmek zorunda kalacağım! Yaşlı bir kadın olsaydı, muhtemelen ona derdimi anlatırdım ama o çok genç, yirmi beşinden fazla olamaz. Bu konuda yapabileceğin bir şey yok, ona söyleyemem.

Sonra Albert yardımıma geliyor - utanacak bir şeyi yok çünkü bu onunla ilgili değil. Ablasını yanına çağırır:

Rahibe, onun ihtiyacı...

Ancak Albert, kulağa oldukça iyi gelecek bir şekilde nasıl ifade edileceğini de bilmiyor. Önde, aramızda geçen bir sohbette tek bir söz yeterdi bize ama burada, böyle bir hanımın yanında... Ama sonra birden okul yıllarını hatırlar ve zekice bitirir:

Dışarı çıkmalı abla.

Ah, işte bu, diyor kız kardeş. -Yani bunun için özellikle alçıda olduğu için yataktan kalkmasına hiç gerek yok. Tam olarak neye ihtiyacın var? bana döndü

Bu şeyler için hangi terminolojinin benimsendiği hakkında hiçbir fikrim olmadığı için, bu yeni gidişattan ölesiye korkuyorum.

Kız kardeşim kurtarmaya geliyor

Küçük ya da büyük?

Ne ayıp! Her tarafımın terlediğini hissediyorum ve utanarak söylüyorum:

Sadece küçük bir şekilde.

Eh, sonuçta o kadar da kötü bitmedi.

Bana bir ördek veriyorlar. Birkaç saat sonra, birkaç kişi daha benim örneğimi takip ediyor ve sabaha kadar buna çoktan alıştık ve ihtiyacımız olanı istemekten çekinmeyiz.

Tren yavaş hareket ediyor. Bazen ölüleri boşaltmak için durur. Oldukça sık durur.

Albert'in ateşi var. Kendimi tolere edilebilir derecede iyi hissediyorum, bacağım ağrıyor, ama çok daha kötüsü alçının altında belli ki bitler oturuyor. Bacak çok kaşınıyor ama kaşıyamazsınız.

Günlerimiz uykuyla geçiyor. Görüntüler pencereden sessizce süzülür. Üçüncü gece Herbestal'e varıyoruz. Albert'in ateşi olduğu için bir sonraki durakta bırakılacağını kız kardeşimden öğrendim.

Nerede duracağız? Soruyorum.

Köln'de.

Albert, birlikte kalacağız, diyorum, göreceksin.

Kız kardeşim bir sonraki turunu attığında, nefesimi tutuyorum ve havayı içeri zorluyorum. Yüzüm kızardı ve kızardı. Kız kardeş durur:

Acın var mı?

Evet, diyorum inleyerek. - Bir şekilde aniden başladı.

Bana bir termometre veriyor ve yürüyor. Artık ne yapacağımı biliyorum - sonuçta Kata'dan boşuna öğrenmedim. Bu askerlerin termometreleri çok deneyimli savaşçılar için tasarlanmamıştır. Cıva dar tüpünde sıkışıp düşemeyeceği için yukarı doğru sürülmesi yeterlidir.

Termometreyi eğik olarak kolumun altına cıva yukarı gelecek şekilde koydum ve üzerine uzun süre tıkladım. işaret parmağı. Sonra sallayıp ters çeviriyorum. 37.9 çıkıyor. Ama bu yeterli değil. Dikkatlice yanan bir kibritin üzerinde tutarak sıcaklığı 38.7'ye getiriyorum.

Ablam dönünce hindi gibi şişiyorum, ani nefes almaya çalışıyorum, şaşkın gözlerle ona bakıyorum, huzursuzca sağa sola dönüyorum ve alçak sesle:

Oh, katlanılacak idrar yok! Adımı bir kağıda yazıyor. Kesinlikle gerekli olmadıkça alçıma dokunulmayacağını biliyorum.

Beni trenden Albert'in yanına bırakıyorlar.

Aynı koğuşta Katolik manastırındaki revirde yatıyoruz. Çok şanslıyız: Katolik hastaneleri iyi bakımları ve lezzetli yemekleriyle ünlüdür. Revir trenimizden gelen yaralılarla dolu; birçoğunun durumu kritik. Bugün henüz muayene olmuyoruz çünkü burada çok az doktor var. Arada sırada, koridor boyunca alçak lastik tekerlekli arabalar taşınır ve her seferinde birisi üzerlerine uzanarak tam boylarına kadar uzanır. Lanet rahatsız pozisyon - bu yüzden sadece iyi uyuyun.

Gece çok huzursuz geçer. Kimse uyuyamaz. Sabahları bir süreliğine uyumayı başarıyoruz. Işıktan uyanıyorum. Kapı açık ve koridordan sesler duyuluyor. Oda arkadaşlarım da uyanıyor. İçlerinden biri -birkaç gündür yalan söylüyor- meselenin ne olduğunu bize açıklıyor:

Burada, kız kardeşler her sabah dua eder. Sabah diyorlar. Bizi dinleme zevkinden mahrum bırakmamak için koğuşun kapısını açıyorlar.

Elbette bu onları çok önemsiyor ama tüm kemiklerimiz ağrıyor ve başımız çatlıyor.

Ne rezalet! Diyorum. - Uyuyakaldım.

Burada hafif yaralarla yatıyorlar, bu yüzden bunu bizimle yapabileceklerine karar verdiler ”diye yanıtlıyor komşum.

Albert homurdandı. Öfke beni yıkıyor ve bağırıyorum:

Kes sesini! Bir dakika sonra koğuşta bir kız kardeş belirir. Siyah beyaz manastır cübbesinin içinde güzel bir cezve bebeği gibi görünüyor.

Kapıyı kapat abla diyor biri.

Koridorda ezan okunduğu için kapı açık” diye yanıtlıyor.

Ve henüz uyumadık.

Uyumaktansa dua etmek daha iyidir. Ayağa kalkıyor ve masum bir gülümsemeyle gülümsüyor. Ayrıca, saat çoktan yedi oldu.

Albert yine homurdandı.

Kapıyı kapatın! havlıyorum.

Kız kardeşim şaşırmıştı - görünüşe göre senin nasıl böyle bağırabildiğini anlayamıyor.

Biz de sizin için dua ediyoruz.

Her neyse, kapıyı kapat! Kapıyı açık bırakarak ortadan kaybolur. Koridorda tekdüze mırıltılar yeniden duyuluyor. Bu beni sinirlendiriyor ve diyorum ki:

Üçe kadar sayıyorum. O zaman uğramazlarsa, onlara bir şey fırlatacağım.

Ben de öyle,” diyor yaralılardan biri.

Beşe kadar sayıyorum. Sonra boş şişeyi alıyorum, nişan alıyorum ve kapıdan koridora fırlatıyorum. Şişe küçük parçalara ayrılır. İbadet edenlerin sesleri sustu. Koğuşta bir kız kardeş sürüsü belirir. Küfür ederler ama çok ölçülü terimlerle.

Kapıyı kapatın! bağırdık.

Kaldırılırlar. Az önce bize gelen küçük olan, ayrılan son kişi.

Ateistler, diye mırıldanıyor ama yine de kapıyı kapatıyor.

Kazandık.

Öğleyin revir müdürü gelip bizi dövüyor. Bizi bir kaleyle ve hatta daha da kötüsüyle korkutuyor. Ancak tüm bu askeri doktorlar, tıpkı levazımanlar gibi, uzun bir kılıç ve apolet taşımalarına rağmen hala memurlardan başka bir şey değiller ve bu nedenle askerler bile onları ciddiye almıyor. Kendi kendine konuşmasına izin ver. Bize bir şey yapmayacak.

Şişeyi kim attı? O sorar.

İtiraf etmem gerekip gerekmediğini anlayacak zamanım henüz olmamıştı ki, aniden biri şöyle dedi:

BEN! Yataklardan birinde kalın, keçeleşmiş sakallı bir adam kalkıyor. Herkes kendisine neden isim verdiğini öğrenmek için sabırsızlanıyor.

Evet efendim. Sebepsiz yere uyandırıldığım için telaşlandım ve kontrolümü kaybettiğim için ne yaptığımı bilmiyordum. Yazar gibi konuşuyor.

Soyadın ne?

Josef Hamacher, yedekten çağrıldı.

Müfettiş ayrılır.

Hepimiz merakla hareket ediyoruz.

Neden soyadını verdin? Sonuçta, sen yapmadın!

Sırıtıyor.

Peki ya ben değilsem? Bende "günahların affı" var.

Şimdi herkes burada ne olduğunu anlıyor. "Günahları bağışlanan", dilediğini yapabilir.

Yani - diyor ki - Başımdan yaralandım ve ondan sonra bana bazen deli olduğuma dair bir sertifika verdiler. O zamandan beri bana hiçbir şey olmadı. sinirlenemem Yani bana bir şey yapmayacaklar. Birinci kattaki bu adam çok kızacak. Kendime isim verdim çünkü şişeyi atma şekillerini beğendim. Yarın kapıyı tekrar açarlarsa bir tane daha atarız.

Yüksek sesle seviniyoruz. Josef Hamacher aramızda olduğu sürece en riskli şeyleri yapabiliriz.

Sonra sessiz arabalar bizim için geliyor.

Bandajlar kuru. Boğalar gibi moo yapıyoruz.

Odamızda sekiz kişi var. Siyah saçlı, kıvırcık saçlı bir çocuk olan Peter en ciddi yaralanmaya sahip - ciğerlerinde karmaşık bir delici yara var. Komşusu Franz Wächter'in ön kolu kırılmış ve bize ilk başta durumu o kadar da kötü değilmiş gibi geliyor. Ama üçüncü gece bizi aradı ve aramamızı istedi - ona kanın bandajlardan geçtiği anlaşılıyor.

Zorla düğmeye basıyorum. Gece hemşiresi gelmiyor. Akşam onu ​​koşturduk - hepimiz bandajlıydık ve bundan sonra yaralar hep acıyordu. Biri ayağını bu şekilde koymasını istedi, diğeri - bu şekilde, üçüncüsü susadı, dördüncüsü yastığı kabartmak zorunda kaldı - sonunda şişman yaşlı kadın öfkeyle homurdanmaya başladı ve çıkarken kapıyı çarptı. Şimdi muhtemelen her şeyin yeniden başladığını düşünüyor ve bu nedenle gitmek istemiyor.

Bekliyoruz. Franz daha sonra şöyle diyor:

Tekrar ara! Arıyorum. Hemşire görünmüyor. Geceleri, kanadımızda sadece bir kız kardeş kalıyor, belki de şimdi diğer koğuşlara çağrıldı.

Franz, kanadığından emin misin? Soruyorum. - Ve sonra bizi tekrar azarlayacaklar.

Bandajlar ıslandı. Birisi ışığı açabilir mi?

Ancak ışıkta da hiçbir şey olmuyor: anahtar kapıda ve kimse ayağa kalkamıyor. Arama tuşuna parmağım uyuşana kadar basıyorum. Belki de kız kardeş uyuyordu? Ne de olsa yapacak o kadar çok işleri var ki, gün içinde zaten fazla yorgun görünüyorlar. Ayrıca, dua etmeye devam ediyorlar.

Bir şişe atalım mı? diye soruyor, her şeye izin verilen adam Josef Hamacher.

Aramayı duymadığı için kesinlikle duymayacaktır.

Sonunda kapı açılıyor. Eşikte uykulu yaşlı bir kadın belirir. Franz'a ne olduğunu görünce telaşlanmaya başlar ve haykırır:

Neden kimse bana bundan bahsetmedi?

Biz aradık. Ve hiçbirimiz yürüyemiyoruz.

Ağır kanıyordu ve tekrar bandajlanıyor. Sabah yüzünü görüyoruz: sarardı ve keskinleşti, ancak dün gece neredeyse tamamen sağlıklı görünüyordu. Artık ablam bizi daha sık ziyaret etmeye başladı.

Bazen Kızıl Haç'tan hemşireler bizimle ilgilenir. Naziktirler, ancak bazen beceriden yoksundurlar. Bizi sedyeden yatağa götürdüklerinde çoğu zaman canımızı yakıyorlar ve sonra o kadar korkuyorlar ki bu bizi daha da kötü yapıyor.

Rahibelere daha çok güveniyoruz. Yaralıları kaldırmakta iyiler ama biraz daha neşeli olsunlar istiyoruz. Ancak, bazılarının mizah anlayışı var ve bunlar gerçekten çok iyi yapılmış. Örneğin, hangimiz Rahibe Libertine'e bir hizmette bulunmayız? Bu harika kadını en azından uzaktan gördüğümüz anda, tüm kanattaki ruh hali hemen yükseliyor. Ve burada birçoğu var. Onlar için ateş ve sudan geçmeye hazırız. Hayır, şikayet etmeye gerek yok - rahibeler bize tıpkı siviller gibi davranıyor. Ve garnizon revirlerinde neler olduğunu hatırladığınızda, bu çok korkutucu hale geliyor.

Franz Wächter asla iyileşemedi. Bir gün alırlar ve bir daha geri getirmezler. Josef Hamacher açıklıyor:

Şimdi onu görmeyeceğiz. Onu ölüme götürdüler.

Nedir bu ölü? Kropp'a sorar.

Peki, ölüm cezası.

Evet, bu ne?

Bu, ek binanın sonundaki bir odadır. Bacaklarını uzatacak olanlar oraya yerleştirilir. İki tane yatak var. Herkes ona ölü diyor.

Ama neden yapıyorlar?

Ve daha az yaygaraları var. O zaman daha uygundur - oda, morga çıkan asansörün hemen yanındadır. Ya da belki bu, koğuşlarda kimsenin önünde kimsenin ölmemesi için yapılıyor. Ve yalnız yattığında ona bakmak daha kolay.

Ve onun için nasıl bir şey?

Joseph omuz silkiyor.

Sonuçta, oraya her kim geldiyse, genellikle onunla ne yaptıklarını gerçekten anlamıyor.

Ve buradaki herkes ne biliyor?

Uzun süredir burada olanlar bilirler tabii.

Yemekten sonra Franz Waechter'in yatağına yenisi konur. Birkaç gün sonra o da götürülür. Joseph eliyle anlamlı bir jest yapar. O son değil - gözlerimizin önünden çok daha fazlası gelip gidiyor.

Bazen akrabalar yatakların yanında oturur; utanarak ağlarlar veya sessizce konuşurlar. Yaşlı bir kadın gitmek istemiyor ama geceyi burada geçiremiyor. Ertesi sabah çok erken gelir, ama daha erken gelmesi gerekirdi - yatağa giderken, üzerinde başka birinin yattığını görür. Morga davet edilir. Yanında elma getirdi ve şimdi bize veriyor.

Küçük Peter da kendini daha kötü hissediyor. Sıcaklık eğrisi tehditkar bir şekilde yükselir ve güzel bir gün ranzasında alçak bir araba durur.

Nerede? O sorar.

Soyunma odasında.

Onu tekerlekli sandalyeye kaldırıyorlar. Ancak kız kardeş bir hata yapar: Asker ceketini askıdan alır ve bir daha almaya gelmemek için yanına koyar. Peter sorunun ne olduğunu hemen tahmin eder ve arabadan inmeye çalışır:

Burada bekliyorum! Kalkmasına izin vermiyorlar. Delikli ciğerleriyle alçak sesle bağırır:

Ölülere gitmek istemiyorum!

Evet, seni soyunma odasına götürüyoruz.

Ceketime ne gerek var o zaman? Artık konuşamıyor. Boğuk, heyecanlı bir fısıltıyla fısıldıyor:

Beni burda bırak! Cevap vermiyorlar ve onu odadan çıkarıyorlar. Kapıda kalkmaya çalışır. Siyah kıvırcık kafası titriyor, gözleri yaşlarla dolu.

Geri döneceğim! Geri döneceğim! diye bağırıyor.

Kapı kapanır. Hepimiz heyecanlıyız ama sessiziz. Sonunda Yusuf diyor ki:

Bunu ilk duyan biz değiliz. Evet ama oraya her kim geldiyse hayatta kalamaz.

Ameliyat oldum ve ondan sonra iki gün kustum. Doktorumun katibi kemiklerimin iyileşmek istemediğini söylüyor. Bölümlerimizden birinde yanlış bir şekilde birlikte büyümüşler ve yine onları bozuyorlar. Bu aynı zamanda küçük bir zevk. Yeni gelenler arasında düztabanlıktan muzdarip iki genç asker var. Turlar sırasında, yataklarının yanında mutlu bir şekilde duran başhekimin dikkatini çekerler.

Bundan kurtulacağız," diyor. - Küçük bir operasyon ve sağlıklı bacaklara sahip olacaksınız. Rahibe, bunları yaz.

Her şeyi bilen Yusuf ayrılırken yeni gelenleri uyarır:

Bak, operasyonu kabul etme! Bu, anlıyor musun, yaşlı adamımızın bilimsel bir yönü var. Bir rüyada kendisine bu iş için nasıl birini bulacağını görür. Sana bir ameliyat yapacak ve bundan sonra ayağın gerçekten düz olmayacak; ama bükülecek ve günlerinizin sonuna kadar bir sopayla topallayacaksınız.

Şimdi ne yapacağız? diye soruyor.

Onay vermeyin! Buraya yaraları tedavi etmek için gönderildin, düz ayakları düzeltmek için değil! Önde ne tür bacakların vardı? İşte burada! Şimdi hala yürüyebilirsin ama yaşlı adamı bıçak altında ziyaret edeceksin ve sakat kalacaksın. Gine domuzlarına ihtiyacı var, bu yüzden tüm doktorlar için olduğu gibi onun için de savaşın en güzel zamanı. Alt bölüme bir bakın - ameliyat ettiği yaklaşık bir düzine insan sürünüyor. Bazıları onbeşinci ve hatta ondördüncü yıldan beri burada oturuyor. Hiçbiri eskisinden daha iyi yürümeye başlamadı, aksine neredeyse tamamı daha kötü, çoğunun bacakları alçıda. Her altı ayda bir onları tekrar masaya sürükler ve yeni bir şekilde kemiklerini kırar ve her seferinde onlara artık başarının garanti olduğunu söyler. İyi düşün, senin rızan olmadan bunu yapmaya hakkı yok.

Eh, dostum, - diyor biri yorgun bir şekilde, - bacaklar kafadan daha iyidir. Oraya tekrar gönderildiğinde nasıl bir yer alacağınızı önceden söyleyebilir misiniz? Sadece eve dönmek için benimle istediklerini yapmalarına izin ver. Topallamak ve hayatta kalmak daha iyidir.

Bizim yaşımızdaki genç bir arkadaşı aynı fikirde değil. Ertesi sabah yaşlı adam onları aşağı indirmelerini emreder; orada onları ikna etmeye başlar ve onlara bağırır, böylece sonunda hala aynı fikirde olurlar. Yapacakları ne kaldı? Ne de olsa, onlar sadece boz sığır ve o büyük bir adam. Kloroform altında ve alçı içinde servise getirilirler.

Albert'in durumu iyi değil. Ampütasyon için ameliyathaneye alınır. Bacak en tepeye kadar tamamen alınır. Şimdi neredeyse konuşmayı bıraktı. Bir keresinde kendini vuracağını, tabancasını alır almaz yapacağını söylüyor.

Yaralılarla birlikte yeni bir kademe geliyor. Koğuşumuza iki kör koydular. Bunlardan biri henüz çok genç bir müzisyen. Ona akşam yemeği servis ederken, kız kardeşler her zaman ondan bıçak saklarlar - bir keresinde bıçağı ellerinden birinden çıkardı. Bu önlemlere rağmen başına bela geldi.

Akşam yemekte ona hizmet eden kız kardeşi bir dakikalığına koğuştan çağrılır ve masasına çatallı bir tabak koyar. El yordamıyla bir çatal bulur, eline alır ve gösterişli bir şekilde kalbine saplar, sonra bir ayakkabı kapar ve tüm gücüyle sapına vurur. Yardım çağırıyoruz ama onunla tek başınıza başa çıkamazsınız, çatalı ondan almak için üç kişi gerekir. Kör dişler oldukça derine nüfuz etmeyi başardı. Kimse uyumasın diye bütün gece bizi azarlıyor. Sabah bir histeri nöbeti geçirir.

Boş yataklarımız var. Günler geçiyor ve her biri acı ve korku, inleme ve hırıltı. "Ölüler" artık işe yaramaz, çok azı var - geceleri bizimki de dahil olmak üzere koğuşlarda insanlar ölüyor. Ölüm, kız kardeşlerimizin bilge öngörüsünü geride bırakır.

Ama sonra güzel bir gün kapı açılır, eşikte bir araba belirir ve üzerinde - solgun, ince - oturur, zaferle siyah kıvırcık kafasını kaldırır, Peter. Rahibe Libertine, yüzü ışıldayarak onu eski ranzasına doğru yuvarlar. Ölümden döndü. Ve uzun zamandır onun öldüğüne inandık.

Her yöne bakıyor:

Peki buna ne diyorsun?

Ve Josef Hamacher bile hiç böyle bir şey görmediğini itiraf etmek zorunda kalıyor.

Bir süre sonra bazılarımız yataktan kalkmak için izin alır. Ayrıca bana koltuk değneği veriyorlar ve yavaş yavaş topallamaya başlıyorum. Ancak nadiren kullanırım, koğuşta yürürken Albert'in bana bakışına katlanamıyorum. Bana her zaman çok garip gözlerle bakar. Bu nedenle, zaman zaman koridora kaçıyorum - orada kendimi daha özgür hissediyorum.

Bir kat aşağıda mideden, omurgadan, kafadan ve her iki kolu veya bacağı kesilmiş yaralılar yatıyor. Sağ kanatta - çeneleri ezilmiş, gaz verilmiş, burnundan, kulaklarından ve boğazından yaralanmış insanlar. Sol kanat, akciğerlerde, pelviste, eklemlerde, böbreklerde, skrotumda, midede kör ve yaralılara atanır. Sadece burada insan vücudunun ne kadar savunmasız olduğunu açıkça görebilirsiniz.

Yaralılardan ikisi tetanozdan öldü. Derileri griye döner, vücutları uyuşur ve sonunda hayat - çok uzun bir süre - sadece gözlerinde parlar. Bazıları için kırık bir kol veya bacak bir iple bağlanır ve darağacına asılmış gibi havada asılı kalır. Diğerleri, uçlarında iyileşen kolu veya bacağını gergin bir pozisyonda tutan ağır ağırlıklarla başlığa bağlı çatlaklara sahiptir. Dışkıların sürekli biriktiği açık bağırsakları olan insanlar görüyorum. Katip bana kalça, diz ve omuz eklemlerinin küçük parçalara ayrılmış röntgenlerini gösteriyor.

Bu parçalanmış bedenlerin görevlendirilmesi anlaşılmaz görünüyor. insan yüzleri Hala sıradan yaşamak, gündelik Yaşam. Ama bu sadece bir revir, şubelerinden sadece biri! Almanya'da yüzbinlerce, Fransa'da yüzbinlerce, Rusya'da yüzbinlerce var. Dünyada böyle şeyler mümkünse, insanlar tarafından yazılan, yapılan ve yeniden düşünülen her şey ne kadar anlamsız! Bin yıllık medeniyetimiz, bu kanların akmasına bile engel olamasa, dünyada böyle yüzbinlerce zindana izin verse, ne kadar sahte ve değersizdir. Savaşın ne olduğunu ancak revirde kendi gözlerinizle görürsünüz.

Ben gencim - yirmi yaşındayım, ama hayatımda gördüğüm tek şey umutsuzluk, ölüm, korku ve en saçma, düşüncesiz bitkisel hayatın ölçülemez bir azapla iç içe geçmesi. Görüyorum ki birileri bir ulusu diğerine karşı kışkırtıyor ve insanlar çılgın bir körlük içinde başkasının iradesine boyun eğerek, ne yaptıklarını bilmeden, kendi suçlarını bilmeden birbirlerini öldürüyorlar. görüyorum en iyi beyinlerİnsanlığın yüzde 100'ü bu kabusu uzatmak için silahlar icat ediyor ve onu daha da kurnazca haklı çıkaracak kelimeler buluyor. Ve benimle birlikte, benim yaşımdaki tüm insanlar bunu görüyor, ülkemizde ve onlarda, dünyanın her yerinde, tüm neslimiz yaşıyor. Bir gün mezarlarımızdan kalkıp karşılarına çıkıp hesap sorsak babalarımız ne diyecek? Savaşın olmayacağı günü görecek kadar yaşarsak bizden ne bekleyebilirler? Uzun yıllaröldürme işindeydik. Bu bizim çağrımızdı, hayatımızdaki ilk çağrımızdı. Hayat hakkında bildiğimiz tek şey ölüm. Bundan sonra ne olacak? Ve bize ne olacak?

Koğuşumuzdaki en yaşlı Lewandowski. O kırk yaşında; karnında ağır bir yarası var ve on aydır revirde yatıyor. Sadece son haftalar o kadar çok iyileşti ki ayağa kalkabiliyor ve belini bükerek birkaç adım topallıyor.

Birkaç gündür çok heyecanlı. Polonya'nın bir taşra kasabasından, karısından yolculuk için para biriktirdiğini ve artık onu ziyaret edebileceğini yazdığı bir mektup geldi.

O çoktan ayrıldı ve her an buraya gelebilir. Lewandowski iştahını kaybetti, hatta kendi kısmına zar zor dokunarak yoldaşlarına sosis ve lahana veriyor. Tek bildiği, koğuşta elinde bir mektupla dolaştığı; her birimiz zaten on kez okuduk, zarfın üzerindeki pullar sonsuz sayıda kontrol edildi, hepsi yağlı ve o kadar iyi yazılmış ki harfler neredeyse görünmez ve sonunda beklenen bir şey oluyor - Lewandowski'nin sıcaklık yükselir ve tekrar yatmak zorunda kalır.

Karısını iki yıl görmedi. Bu süre zarfında ona bir çocuk doğurdu; yanında getirecek. Ancak Lewandowski'nin düşünceleri bununla hiç meşgul değil. Yaşlı kadını geldiğinde şehre gitmesine izin verilmesini bekliyordu - sonuçta, karısına bakmanın elbette hoş olduğu herkes için açık, ancak eğer bir kişi ondan o kadar uzun süre ayrı kaldı ki, mümkünse başka arzularını tatmin etmek istiyor.

Lewandowski bu konuyu her birimiz ile uzun süre tartıştı çünkü askerlerin bu konuda hiçbir sırrı yok. Halihazırda şehre girmesine izin verilen bizler, ona bahçelerde ve parklarda kimsenin ona müdahale etmeyeceği birkaç mükemmel köşe adını verdik ve hatta birinin aklında küçük bir oda bile vardı.

Ama bütün bunların anlamı ne? Lewandowski yatakta yatıyor ve endişelerle kuşatılmış durumda. Artık hayat bile ona tatlı gelmiyor - bu fırsatı kaçırmak zorunda kalacağı düşüncesiyle o kadar eziyet çekiyor. Onu teselli ediyor ve bir şekilde bu işi tersine çevirmeye çalışacağımıza söz veriyoruz.

Ertesi gün, fırfırlı ve kurdeleli siyah bir başörtüsü içinde, çekingen, hızla değişen kuş gözlerine sahip küçük, sıska bir kadın olan karısı belirir. Böyle bir şeyi nereden çıkardığını Tanrı bilir, ona miras kalmış olmalı.

Kadın usulca bir şeyler mırıldanıyor ve ürkekçe kapı eşiğinde duruyor. Altı kişi olmamızdan korkuyordu.

Pekala, Marya, - diyor Lewandowski, Adem elmasını sıkıntılı bir bakışla hareket ettirerek, - içeri gel, korkma, sana hiçbir şey yapmayacaklar.

Lewandowska karyolaların etrafında dolaşıyor ve her birimiz ile el sıkışıyor, ardından bu arada çocuk bezlerini kirletmeyi başaran bebeği gösteriyor. Yanında boncuklu büyük bir çanta getirdi; içinden temiz bir pazen parçası alarak bebeği ustaca kundaklıyor. Bu, ilk utancının üstesinden gelmesine yardımcı olur ve kocasıyla konuşmaya başlar.

Gergin, ara sıra yuvarlak şişkin gözleriyle bize bakıyor ve en mutsuz görünen o.

Tam zamanı - doktor çoktan bir tur attı, en kötü durumda, bir kız kardeş koğuşa bakabilir. Bu nedenle, durumu öğrenmek için birimiz koridora çıkıyoruz. Kısa süre sonra geri döner ve bir işaret yapar:

Bir şey yok. Devam et Johann! Ona ne olduğunu söyle ve devam et.

Birbirleriyle Lehçe bir şeyler hakkında konuşurlar. Misafirimiz mahcup bir şekilde bize bakıyor, biraz kızardı. İyi huylu bir şekilde sırıtıyoruz ve şiddetle siliyoruz, - peki, ne diyorlar, bu burada! Tüm önyargıların canı cehenneme! Diğer zamanlar için uygundurlar. Savaşta sakat kalmış bir asker olan marangoz Johann Lewandowski burada yatıyor ve işte karısı. Kim bilir, onunla tekrar karşılaştığında, ona sahip olmak, dileğinin gerçekleşmesini sağlamak istiyor ve bu kadar!

Koridorda herhangi bir hemşire belirirse, onu durdurmak ve sohbet etmek için kapıya iki kişi koyuyoruz. Çeyrek saat izleyeceklerine söz veriyorlar.

Lewandowski sadece yan yatabilir. Böylece birimiz arkasına birkaç yastık daha koyuyor. Bebek Albert'e veriliyor, sonra bir an arkamızı dönüyoruz, örtülerin altındaki siyah örtü kayboluyor ve yüksek sesle vuruşlar ve şakalarla kendimizi bir vatoz haline getiriyoruz.

Her şey iyi gidiyor. Bazı çarpılar attım ve bu bile önemsiz, ama bir mucize eseri sıyrılmayı başardım. Bu nedenle Lewandowski'yi neredeyse unutuyorduk. Bir süre sonra bebek ağlamaya başlar, ancak Albert onu tüm gücüyle kollarında sallar. Sonra sessiz bir hışırtı ve hışırtı oluyor ve gelişigüzel bir şekilde başımızı kaldırdığımızda çocuğun annesinin kucağında boynuzunu emmeye başladığını görüyoruz. Halloldu.

Şimdi bir gibi hissediyoruz büyük aile; Lewandowski'nin karısı oldukça neşeli ve Lewandowski'nin kendisi ter içinde ve mutlu, yatağında yatıyor ve her yeri ışıl ışıl.

Nakışlı çantayı açar. Birkaç mükemmel sosis içerir. Lewandowski, sanki bir buket çiçekmiş gibi ciddiyetle bıçağı alır ve parçalara ayırır. Genişçe bize işaret ediyor ve ufak tefek, zayıf bir kadın herkesin yanına geliyor, gülümsüyor ve sosisleri aramızda paylaştırıyor. Şimdi gerçekten güzel görünüyor. Annesini ararız, buna sevinir ve bizim için yastık kabartır.

Birkaç hafta sonra her gün terapötik egzersizlere gitmeye başladım. Ayağımı pedala koyup bir ısınma yaptırıyorlar. El çoktan iyileşti.

Yaralıların yeni kademeleri cepheden geliyor. Bandajlar artık gazlı bezden değil, beyaz oluklu kağıttan yapılmıştır - öndeki pansuman malzemesi ile sıkı hale gelmiştir.

Albert'in kütüğü iyi iyileşir. Yara neredeyse kapandı. Birkaç hafta içinde protez için taburcu edilecek. Hâlâ fazla konuşmuyor ve eskisinden çok daha ciddi. Çoğu zaman cümlenin ortasında durur ve bir noktaya bakar. Biz olmasaydık, uzun zaman önce intihar ederdi. Ama şimdi en zor zaman onun arkasında. Bazen paten oynamamızı bile izliyor.

Taburcu olduktan sonra izin veriyorlar.

Annem beni bırakmak istemiyor. O çok zayıf. Benim için geçen seferkinden bile daha zor.

Sonra alaydan bir telefon gelir ve ben tekrar cepheye giderim.

Arkadaşım Albert Kropp'a veda etmek benim için zor. Ama bir askerin çoğu böyledir - zamanla buna alışır.


Tepe