जहाज का कटोरा। प्रिश्विन की कहानी-कहानी "जहाज की झाड़ी" की समीक्षा

मिखाइल मिखाइलोविच प्रिसविन ने अपने जीवन के पचास वर्षों के लिए व्यापक दीर्घकालिक डायरी छोड़ी। लेखक ने उन पर उतनी ही सावधानी से काम किया जितना कि उनकी कला के अन्य कार्यों पर। एक संक्षिप्त डायरी प्रविष्टि अक्सर एक नए काम के जन्म के लिए सामग्री होती थी, लेकिन साथ ही, इन प्रविष्टियों का एक स्वतंत्र कलात्मक और जीवनी संबंधी मूल्य होता है।

"आइज़ ऑफ़ द अर्थ" पुस्तक 1946-1950 की डायरियों से बनाई गई थी। यह काव्यात्मक या काव्यात्मक आलंकारिक रूप में प्रस्तुत विचारों का एक संग्रह है।

पुस्तक में शामिल कहानी-कथा "शिप थिकेट" भी है।

मिखाइल मिखाइलोविच प्रिसविन
धरती की आंखें। जहाज का घना

पृथ्वी की आँखें

मेरा सारा रास्ता अकेलेपन से लोगों तक का था।

कार, ​​बंदूकें, कुत्ते, फोटोग्राफी और केवल सिरों को पूरा करने के लिए सौदा करने के लिए, यानी अपनी सभी डायरियों के साथ अपने बारे में एक किताब लिखने के बारे में विचार करने के लिए विचार चमकता है।

मैं अपने बारे में नहीं अपने बारे में बात करता हूं: मैं अपने आप से अन्य लोगों और प्रकृति को पहचानता हूं, और अगर मैं "मैं" डालता हूं, तो यह मेरा घरेलू "मैं" नहीं है, लेकिन उत्पादन "मैं", मेरे व्यक्ति "मैं" से कम अलग नहीं है ", अगर मैंने कहा" हम "।

डायरी में मेरा "मैं" जैसा होना चाहिए वैसा ही होना चाहिए कला का काम, अर्थात्, अनंत काल के दर्पण में देखें, हमेशा वर्तमान समय के विजेता के रूप में कार्य करें।

अंतरंग जीवन के साथ अनैतिक हरकतों के लिए, यह पता लगाना संभव है कि वास्तव में दुनिया में क्या है और बाहर से ही मेज पर क्या है। और इस आवाज को बाहर से न सुनने का कलाकार का एक विशेष साहस भी है। उदाहरण के तौर पर मैं जेजे को लेता हूं। रूसो: अगर उसने इस आवाज को सुना होता, तो हमारे पास "स्वीकारोक्ति" नहीं होती।

मैं ऐसे अनगिनत उदाहरण दे सकता हूं।

एक दोस्त के लिए सड़क

1946

घोंसला बनाने के लिए जगह तलाश रहे हैं।

पोरेची में

कल सुबह सर्दी ठंढ और हवा के साथ चली, समान हल्के दिनों के शांत विकल्प को परेशान किया। लेकिन दिन के मध्य में एक समृद्ध सूरज दिखाई दिया, और सब कुछ वश में हो गया।

शाम को फिर से ठंढ के बाद हवा और सूरज ग्लेशियरों पर गर्मी की तरह थे।

कल हम एकेडमी ऑफ साइंसेज के मनोरंजन केंद्र ज़ेवेनगोरोड के पास पोरेचे जा रहे हैं।

9 बजे हम मास्को से निकले और 11 बजे पहुंचे, जैसा कि हमने सपने में भी नहीं सोचा था। पूरे दिन शांत, गर्म और बड़ी बर्फ गिरी।

सुबह में, धूप में, पेड़ों को एक शानदार, कर्कश से ढक दिया गया था, और यह लगभग दो घंटे तक चला, फिर ठंढ गायब हो गई, सूरज बंद हो गया, और दिन चुपचाप, सोच-समझकर, बीच में एक बूंद के साथ बीत गया दिन का और शाम को सुगंधित चंद्र गोधूलि।

दिन चमक गया

कल क्या दिन चमक उठा! मानो सुंदरता "चकाचौंध करने वाली सुंदरता" आ गई। हम शांत हो गए, कम हो गए, और अपनी आँखें सिकोड़ते हुए, अपने पैरों को देखा। केवल खड्ड में छाया में, पेड़ों ने नीले साये में सभी सफेद को देखने की हिम्मत की।

रात तारों वाली थी, और दिन बादल छा गया, और भगवान का शुक्र है, अन्यथा आप चमकदार मार्च के दिन का सामना नहीं कर सकते, और आप नहीं, लेकिन वह आपका स्वामी बन जाता है।

बिर्च मिर्च हैं

पूरी रात हवा चली और घर में पानी टपकने की आवाज सुनाई दी। और सुबह यह नहीं आया, ठंढ: तब सूरज बाहर निकलेगा, फिर बादल बंद हो जाएंगे और अनाज को हिला देंगे, जैसे कि एक बैग से। और बादल इतनी तेजी से भाग रहे हैं, और सफेद बर्च के पेड़ इतने सर्द हैं, इसलिए वे झूम रहे हैं!

शांत बर्फ

वे मौन के बारे में कहते हैं: "पानी से शांत, घास से कम।" लेकिन बर्फ गिरने से ज्यादा शांत और क्या हो सकता है! कल पूरे दिन हिमपात हुआ, और मानो स्वर्ग से सन्नाटा लाया।

पवित्र मार्च की रोशनी में इस पवित्र बर्फ ने अपनी बचकानी फुर्ती के साथ सभी जीवित और मृत लोगों को गले लगाते हुए ऐसा सन्नाटा पैदा कर दिया। और हर आवाज ने उसे और मजबूत ही किया: मुर्गा चिल्लाया, कौआ पुकारा, कठफोड़वा ने ढोल बजाया, जय ने अपनी सारी आवाजों के साथ गाया, लेकिन इस सब से सन्नाटा बढ़ गया।

कैसा सन्नाटा, कैसा अनुग्रह, जैसे कि आप स्वयं जीवन की समझ के लाभकारी विकास को महसूस करते हैं, ऐसी ऊँचाई को छूना जहाँ हवाएँ नहीं हैं, सन्नाटा नहीं गुजरता।

जीवित पेड़

ऊपर से, बर्फ और बर्फ, लेकिन सूरज की किरणों से, अदृश्य बूंदें बर्फ के साथ टहनी के संपर्क के बिंदु तक घुस गईं। यह पानी धुल जाता है, एक स्प्रूस पंजा से बर्फ दूसरे पर गिरती है। बूंदें, पंजा से पंजा तक गिरती हैं, अपनी उंगलियां हिलाती हैं, और पूरे क्रिसमस का पेड़ बर्फ और बूंदों से, जैसे कि जीवित, उत्तेजित, चलता है, चमकता है।

क्रिसमस के पेड़ के पीछे सूरज के खिलाफ देखना विशेष रूप से अच्छा है।

बर्फ के नीचे नदी

नदी इतनी सफेद है, इतनी बर्फ से ढकी हुई है कि आप केवल झाड़ियों से किनारे को पहचानते हैं। लेकिन नदी के माध्यम से हवा का रास्ता ध्यान देने योग्य है, और केवल इसलिए कि दिन के समय, जब एक आदमी बर्फ के नीचे झुलस रहा था, पानी उसकी पटरियों में चला गया, जम गया, और अब यह दूर से ध्यान देने योग्य है, और चलना तेज और कुरकुरे है।

गर्म समाशोधन

जब आप जंगल में रिटायर होते हैं तो सब कुछ कैसे शांत हो जाता है, और अंत में सूरज, हवा से सुरक्षित समाशोधन पर, बर्फ को नरम करने वाली किरणें भेजता है।

और सन्टी के चारों ओर बालों वाले और शाहबलूत के पेड़ हैं, और उनके माध्यम से एक नया स्पष्ट नीला आकाश, और सफेद पारदर्शी बादल फ़िरोज़ा आकाश के माध्यम से दौड़ते हैं, एक के बाद एक, जैसे कि कोई धूम्रपान कर रहा है, धुएं के छल्ले उड़ाने की कोशिश कर रहा है, और उसके छल्ले सभी विफल हो गए हैं .

तारे आ गए हैं

सुबह सुनहरे कांच की तरह साफ है। ज़बरेज़ी बढ़ रहे हैं, और यह पहले से ही स्पष्ट है कि बर्फ पानी पर पड़ी है और आँख से ऊपर उठती है।

डुनिन में पेड़ों पर भुखमरी हैं, और छोटे पक्षी - नल नृत्य उड़ गए हैं, वे एक भीड़ में बैठते हैं और गाते हैं।

हम देख रहे हैं कि हम एक घोंसला कहाँ बना सकते हैं - एक ग्रीष्मकालीन घर खरीदें, और इतनी गंभीरता से, ऐसा लगता है कि यह वास्तव में है, और उसी समय कहीं आप अपने आप में गुप्त रूप से सोचते हैं: मेरा सारा जीवन मैं देख रहा हूँ कि कहाँ बनाना है एक घोंसला, हर वसंत मैं कहीं न कहीं कोई घर खरीदता हूं, और वसंत बीत जाता है, और पक्षी अपने अंडों पर बैठ जाते हैं, और परी कथा गायब हो जाती है।

लेकिन ऐसा होता है कि एक व्यक्ति रेंगता है, और यह निशान बना रहेगा, कोई भी इसके साथ नहीं चलेगा, और एक बर्फीला तूफान इसे इतना नोटिस करेगा कि कोई निशान नहीं रहेगा।

पृथ्वी पर हमारा हिस्सा ऐसा है: और ऐसा होता है कि हम वैसे ही काम करते हैं, लेकिन खुशी अलग होती है।

प्रसन्न आदमी

भोर एक बच्चे के गाल की तुलना में नरम है, और मौन में यह अश्रव्य रूप से गिरता है और बालकनी पर शायद ही कभी और समान रूप से गाता है ... आत्मा की गहराई से, एक प्रशंसा करने वाला व्यक्ति उठता है और एक उड़ान के लिए अभिवादन के साथ बाहर आता है पक्षी: "नमस्कार, प्रिय!" और वह उसका जवाब देती है।

वह सभी का अभिवादन करती है, लेकिन केवल प्रशंसा करने वाला व्यक्ति ही पक्षी के अभिवादन को समझता है।

बिर्च रस

शाम गर्म और शांत है, लेकिन कोई लकड़हारा नहीं था। डॉन ध्वनि-गहन था।

अब आपको यह पता लगाने के लिए बर्च को काटने की जरूरत नहीं है कि क्या सैप बहना शुरू हो गया है। मेंढक कूदते हैं, जिसका अर्थ है कि सन्टी में रस है। एक पैर जमीन में डूब जाता है, जैसे कि बर्फ में - सन्टी में रस होता है। फ़िंच गाते हैं, लार्क्स और सभी गाने थ्रश और स्टार्लिंग - एक सन्टी में सैप होता है।

मेरे पुराने विचार सभी भाग गए, जैसे नदी पर बर्फ - एक सन्टी में रस है।

एंटोनिना फोमिचेवा,
स्कूल संख्या 585, मास्को

सत्य का शब्द

एम.एम. द्वारा परी कथा कहानी का अध्ययन। 9 वीं कक्षा में प्रिश्विन "शिप थिकसेट"

कविता अपनी किरणें सभी दिशाओं में फेंकती है, और उनमें से एक सत्य से होकर गुजरती है और उसे भीतर से प्रकाशित करती है। ऐसा सत्य दुर्लभ है, यह सभी के लिए समान स्तर पर चमकता है, और ऐसे कलाकार की कला उसका व्यक्तिगत व्यवहार है।

एम.एम. प्रिश्विन

1. "शिप थिकसेट" - लेखक का अंतिम काम।
2. कहानी के दो संस्करण।
3. एम.एम. की डायरी प्रविष्टियां प्रिश्विन।
4. कहानी में अंतर्निहित तथ्यात्मक सामग्री: पाइनगा (1935) के माध्यम से एक यात्रा, निबंध "बेरेन्डीवा थिकेट" ("उत्तरी वन")।
5. "शिप थिकसेट" में विचार का कलात्मक अवतार।

प्रथम पाठ

पी ओवेस्ट-टेल "शिप थिकसेट" (1954) - एम.एम. का अंतिम काम। प्रिश्विन। यह लेखक की दार्शनिक अवधारणा को व्यक्त करता है, जो रचनात्मकता के बाद के दौर में विकसित हुआ। (मूल शीर्षक - "द वर्ड ऑफ ट्रूथ" - भी इसकी गवाही देता है।) सैद्धांतिक रूप से, कहानी पहली किताब "इन द लैंड ऑफ फियरलेस बर्ड्स" से जुड़ी है। लेखक, अपने रचनात्मक पथ की शुरुआत में, फिर से रूसी उत्तर की ओर मुड़ता है, जिसे वह प्यार करता था।

निडर पक्षियों की भूमि, बेपनाह जंगल, बेरेन्डेवा और शिप थिक - एक शानदार शुरुआत करने वाली छवियों का बहुत वास्तविक आधार है। एक रचनात्मक व्यवहार के रूप में अपने पूरे जीवन के साथ, अपनी सारी कला के साथ, मिखाइल मिखाइलोविच ने एक परी कथा को साकार करने की संभावना दिखाई। उन्होंने अपने जीवन के अंतिम दिन तक अपने लिए और दूसरों के लिए अभूतपूर्व की खोज की - एक खुशहाल वृद्धावस्था और एक योग्य अंत का एक दुर्लभ उदाहरण।

लेखक ने अपनी कहानी को "द वर्ड ऑफ ट्रूथ" कहा, लेकिन "न्यू वर्ल्ड" पत्रिका के संपादकीय कार्यालय में नाम बदलकर "शिप थिकेट" कर दिया गया। मिखाइल मिखाइलोविच को डर था कि इस प्रतिस्थापन के कारण, "पाठक इशारा करने वाली उंगली से वंचित हो जाएगा।" ये आशंकाएं निराधार नहीं थीं: 1954 में प्रकाशित पाठ (लेखक की मृत्यु के तुरंत बाद) संपादकीय संशोधन के अधीन था और व्यावहारिक रूप से कहानी का दूसरा - एक पत्रिका संस्करण है। 8 जुलाई, 1953 को, प्रिसविन ने लिखा: "मैंने सब कुछ किया, मैंने इस कहानी में अपने आप को, जैसा कि मैं हूं, डाल दिया, और अगर यह बुरी तरह से निकला, तो इसका मतलब यह होगा कि मैं खुद बुरा हूं।

सब कुछ बुरा हो सकता है, लेकिन मैंने इसे रोकने के लिए सब कुछ किया, और मेरी अंतरात्मा पूरी तरह शांत है। कितना अच्छा!"

आइए इसके बारे में सोचते हैं... सत्य वचन। सत्य एक शुद्ध, निर्मल प्रकाश है जो किसी व्यक्ति की आत्मा और मन से गुजरा है और उसके द्वारा जीवन में लाया गया है। कहानी में प्रकाश के प्रतीक को परिभाषित किया गया है। जिस युग में उन्हें रहना था, उस पर चिंतन करते हुए, प्रिश्विन सत्य की सुसमाचार की समझ में आता है। यहाँ 1 फरवरी, 1953 की डायरी प्रविष्टियों में से एक है: "<...>क्या "सत्य" वही मूल सिद्धांत (सामान्यीकरण) नहीं है जो लोगों में युद्ध का कारण बनता है, है ना सत्य का शब्दतलवार, नहीं दुनियामैं इसे कैसे प्रदर्शित करना चाहता हूं"।

मैथ्यू के सुसमाचार में हम पढ़ते हैं: "यह मत सोचो कि मैं पृथ्वी पर शांति लाने आया हूं, मैं शांति लाने नहीं, बल्कि एक तलवार लाने आया हूं" (10, 34)।

हमारे समकालीन एम.एम. दुनेव कहते हैं कि "आत्मिक तलवार जो उद्धारकर्ता इस दुनिया में लाया है वह परमेश्वर का वचन है ... यह एक दोधारी तलवार है जो सभी का न्याय करेगी, धर्मियों को पापियों से अलग करेगी।"

आइए देखें कि सच्चाई "क्षतिग्रस्त" कैसे हुई। पहले समूह के छात्रों ने कहानी के दो संस्करणों की तुलना की - जर्नल संस्करण, कलेक्टेड वर्क्स के पांचवें खंड में प्रकाशित (एम .: खुदोजेस्टवेनया लिटरेटुरा, 1957), लेखक के संस्करण के साथ, कलेक्टेड वर्क्स के छठे खंड में प्रकाशित (एम .: खुदोज़ेस्टेवनाया साहित्य, 1984)।

अध्याय दो

प्रिसविन से:

"- और आप," वस्या ने पूछा, "क्या आप वहां पहुंचे, आप जानते हैं कि हर पेड़ का सीधा रास्ता क्यों है, और सभी गांठें टेढ़ी हैं?"

नहीं, - एंटिपिक ने उत्तर दिया, - सबसे अधिक संभावना है, मुझे वह भी नहीं मिला। आखिरकार, हम और लोग सभी कुटिल कुतिया की तरह हैं, हम सभी एक शब्द में कहते हैं: सच्चाई और सच्चाई, और जब हम बात पर आते हैं, तो किसी के पास सच्चाई नहीं होती है, हम सभी टेढ़ी कुतिया की तरह होते हैं।

तुम क्या हो, तुम क्या हो, एंटीपिक! वस्या ने कहा, बेहद हैरान। - याद करो, तुमने मुझे बहुत पहले कहा था कि तुम सच सच जानते हो, और जब तुम मरोगे, तो तुम इसे मेरे कान में फुसफुसाओगे<...>

दिमाग में सबके अपने-अपने सत्य होते हैं, लेकिन चारों ओर देखें तो दुनिया में कोई सत्य नहीं है।

संपादकीय संशोधन के बाद:

"- तुम क्या हो, तुम क्या हो, एंटीपिक! - एक्सक्लूसिव वास्या, बेहद व्यथित।<...>- हम सब क्या टेढ़े हैं? और तुम कुतिया के बारे में झूठ बोल रहे हो! - लड़के ने अपनी बाहें फैलाकर और अपने क्रिसमस ट्री को उनके साथ गले लगाते हुए कहा। - देखिए, गांठें गोल झुकती हैं, टेढ़ी नहीं होती हैं, और हर एक एक-एक को पकड़ती है, और प्रत्येक की युक्तियाँ भी एक सूंड की तरह सूर्य की ओर इशारा करती हैं।

Antipych चुप था, और उसकी झबरा भौंहों के नीचे से उसकी तेज छोटी आंखें उत्सुकता से और निर्दयी रूप से चमक उठीं।

और अचानक वस्या इस नए एंटीपिक से डर गई। "भाग जाओ? उसे इस स्टंप पर हमेशा के लिए जंगल में छोड़ दें?

लेकिन वास्या ने अतुलनीय भय और घृणा पर काबू पा लिया और पूर्व एंटीपिक को संबोधित करते हुए कहा:

तुम्हे याद है<...>”

अंतिम मुहावरा- "दिमाग में, हर किसी का अपना सच होता है ..." - पाठ में शामिल नहीं है।

अध्याय 3

प्रिसविन से:

"अच्छा किया आपका एंटीपिक! फॉकिन विरोध नहीं कर सका। - लेकिन आप उसके साथ सच्चाई के बारे में कैसे बात कर पाए?

इसलिए हम वहां थोड़ा-थोड़ा करके पहुंचे। हमने इस क्रिसमस ट्री को छाया से मुक्त किया, और यह हमारे साथ बेहतर होने लगा। एक बार, हमारी बातचीत हुई कि यह पेड़ का तना सीधा क्यों है, और शाखाएँ गलत हैं।

तब एंटिपिक ने मुझे मानवीय सत्य की ओर इशारा किया, कि सच्चा सत्य भी एक सीधी रेखा है, और हम में से प्रत्येक का अपना मन है, और दुनिया में कितने लोग हैं, दुनिया में कितने सत्य हैं, और सत्य वाले लोग , सूरज के साथ पेड़ों की तरह: हर कोई प्रकाश के करीब जाना चाहता है, और इसीलिए पेड़ों की छाया होती है, लेकिन हमारे पास एक झूठ है।

इस पूरे पैराग्राफ को छोड़ दिया गया है, साथ ही साथ लड़के और शिक्षक के बीच की बातचीत और फोकिन के विचार भी।

"- नहीं! शिक्षक ने आखिरकार कहा। - सच पर शब्द किसी तरह पकड़ में नहीं आता।

यह एंटिपिक है, - वास्या ने उत्तर दिया, - उन्होंने भी कुछ ऐसा ही कहा: कि सत्य के पास कोई शब्द नहीं है।

सच है, वास्या, शब्दों में नहीं, कर्मों में। दुनिया में एक ही सच है - सच सच होता है, लेकिन हर कोई इसे अलग तरह से और अपने तरीके से बनाता है। मुझे पसंद है कि आपने और एंटीपिक ने एक पेड़ को एक उदाहरण के रूप में कैसे चुना - आखिरकार, यह भी जीवित है, जिसका अर्थ है कि इसमें जीवन का सत्य समाहित है<...>

सच सच है, - उन्होंने कहा, - आखिरकार, यह सूर्य से बहुत अधिक है?

सच्चा सच, - फॉकिन ने उत्तर दिया, - ब्रह्मांड को गले लगाता है और इससे भी आगे, वह सब कुछ जो ब्रह्मांड से परे है, और बिना अंत के। और साथ ही, वह यहाँ अब हमारे साथ सोफे पर है।

और वास्या को फिर से लगा जैसे सच अब उनके साथ एक ही सोफे पर बैठा था।

इवान इवानोविच ने हमारी सदियों में और हमसे बहुत दूर दोनों समय में उड़ान भरी। यह उसे अस्पष्ट लग रहा था - सबसे अधिक संभावना है, उसे बेलिंस्की से सच्चाई का शब्द मांगना चाहिए था।

और इसलिए वह अपनी कोठरी में जाता है, किताबों को मेज पर रखता है, समीक्षा करता है, के माध्यम से ...

नहीं! वह जोर से कहता है। - ऐसा लगता है कि यह चेर्नशेवस्की में हुआ था।

बाद में लेनिन के साथ भी ऐसा ही हुआ: यह शिक्षक को लग रहा था कि लेनिन सच्चाई के सबसे करीब आ गए हैं, और उनकी सच्चाई, एक विशेष मामले की तरह, एक रूसी व्यक्ति, संयुक्त पीढ़ियों के दिल से महसूस की गई। उन पुराने लोगों के पास अतीत के और भी महान स्मारक हैं, लेकिन हमारे पास सच्चाई है<...>उसने हमारी सच्चाई को समझा और उसे अपनी भौतिकी की तरह जाना, लेकिन उसे इसके लिए कोई शब्द नहीं मिला। तो, आखिरकार, यह सवाल बना रहता है: "क्या यह संभव है कि सत्य केवल कर्मों में ही रहता है, और सत्य का कोई शब्द नहीं हो सकता?"

और यहाँ "सही" पाठ है। और वास्या ने इवान इवानोविच को एंटीपिक के बारे में सब कुछ बताया।

"यहाँ वास्या ने कुछ ऐसा देखा जिसकी उम्मीद हमारे इवान इवानोविच से नहीं की जा सकती थी - शिक्षक गुस्से से आग बबूला हो गया, उसने मेज पर अपनी मुट्ठी मार दी और कहा:

आपका Antipych जानबूझकर आपकी आत्मा को हिलाता है, और मैं उसे इस तरह निराश नहीं होने दूंगा। पुराने दिनों में, वह निश्चित रूप से भूत में बदल जाएगा और जंगल में भाग जाएगा।

क्या आप मजाक कर रहे हैं, इवान इवानोविच?

बेशक, मैं भूत के बारे में मज़ाक कर रहा हूँ, लेकिन अब उसकी बात मत सुनो, वास्या।

नहीं! वह जोर से कहता है। लगता है ऐसा पहले भी हो चुका है...

अंत में, उन्होंने लेनिन की मात्रा को अपने हाथों में ले लिया, और सब कुछ प्रकाशित हो गया: उनकी सच्चाई, एक विशेष मामले की तरह, एक रूसी व्यक्ति के दिल से समझ में आने वाली, पीढ़ियों को एक-दूसरे से जोड़ती है ... "

हम निष्कर्ष निकालते हैं: "सही" पाठ में, कहानी के नायक अलग-अलग दिखाई देते हैं - शिक्षक और एंटीपिक। दोनों ने बुरी भावनाओं को "जोड़ा" है, लेकिन प्रिश्विन के पास यह नहीं है। समग्र रूप से कहानी के विचार को सरल बनाया गया है, विषय की प्रासंगिकता को मफल किया गया है।

मिखाइल प्रिश्विन 20वीं शताब्दी के रूसी शास्त्रीय लेखकों और रूसी विचारकों के बीच एक सम्मानजनक स्थान रखता है। उनकी दार्शनिक अवधारणा, रचनात्मकता और सौंदर्य संबंधी विचार व्यक्तिगत जीवन की निरंतरता है, इसका उच्चतम संश्लेषण है। वह अधिनायकवादी शासन के दबाव को दूर करने में सक्षम था, एक उज्ज्वल विश्वदृष्टि का स्रोत खोजने में, अपने आसपास की दुनिया को प्राचीन शुद्धता और अखंडता में देखा, जिस तरह से निर्माता ने इसे बनाया था। प्रिश्विन ने लोगों के लिए "प्रकाश का झरना", "निर्भय पक्षियों की भूमि" खोली, बचपन के कई भूले-बिसरे देश, जहाँ होने का आनंद बहता है। ऐसा लग सकता है कि लेखक जीवन के अंतर्विरोधों से दूर जा रहा था। नहीं, इसके विपरीत, उन्होंने जीवन की त्रासदी पर काबू पाया और इस पर काबू पाने से नई शक्ति प्राप्त की। उन्होंने कला के माध्यम से सत्य की खोज को व्यक्त किया। मूल्यों के पदानुक्रम का उल्लंघन किए बिना, प्रिश्विन ने सबसे गहरी नींव की खोज की जो प्रकृति में और मनुष्य में एक प्राकृतिक प्राणी के रूप में सामान्य है, लेकिन ऊपर से तर्क और इच्छा के साथ उपहार में दिया गया है।

"मैं खड़ा हूँ और बढ़ता हूँ - मैं एक पौधा हूँ।

मैं खड़ा हूं और बढ़ता हूं और चलता हूं - मैं एक जानवर हूं।

मैं खड़ा हूं, बढ़ता हूं, चलता हूं, और सोचता हूं - मैं एक आदमी हूं।

मैं खड़ा हूं और महसूस करता हूं: पृथ्वी मेरे पैरों के नीचे है, पूरी पृथ्वी।

जमीन पर झुक कर मैं उठता हूं: और मेरे ऊपर आकाश है, सारा आकाश मेरा है। और बीथोवेन सिम्फनी शुरू होती है, और इसका विषय - पूरा आकाश मेरा है ”(1951)।

यहाँ मनुष्य प्रकृति का राजा, दयालु और उदार, रचनात्मक रूप से उपहार में दिया गया है।

दूसरा पाठ

प्रकृति और मनुष्य के बीच न केवल एक भौतिक संबंध है, बल्कि एक मजबूत, समझ से बाहर का संबंध भी है। क्या होता है जब यह संबंध टूट जाता है, जब लोग संरक्षित क्षेत्रों को नष्ट करना शुरू करते हैं? छात्रों का एक समूह जिसने लेखक की डायरियों के साथ काम किया ( प्रिशविन एम.डायरी। मॉस्को: प्रावदा, 1990; मिखाइल प्रिशविन।भविष्य की दुनिया बनाएँ। एम।: यंग गार्ड, 1989), ने इस प्रश्न का उत्तर तैयार किया।

“प्रकृति में जंगली जानवरों के अंतिम आश्रयों को नष्ट करके, हम मनुष्य के गहरे विचारों के स्रोतों को सुखा देते हैं (आप उन दलदलों को नहीं बहा सकते जिनसे बड़ी नदियाँ निकलती हैं, आप प्रकृति के संरक्षित कोनों को नष्ट नहीं कर सकते, क्योंकि मानव की सबसे गहरी धाराएँ विचार रहस्यमय तरीके से उनके साथ जुड़े हुए हैं)" (27 मई, 1921 से रिकॉर्ड)।

लेखक प्रकृति के विनाश के साथ मनुष्य में "पशु" सिद्धांत की उपस्थिति को भी जोड़ता है। "प्रकृति में ऐसा कुछ भी नहीं है जिसे हम" अत्याचारी "कहते हैं। प्रकृति में जानवर का न्याय नहीं किया जाता है, यह अच्छा और बुरा दोनों हो सकता है, जैसा दिखता है। लेकिन प्रकृति में मारा गया, ऐसा लगता है कि यह मानव आत्मा में स्थानांतरित हो गया है, और उसके बाद ही वह "जानवर" बन जाता है जो वास्तव में भयानक और अजेय है। आप, मनुष्य, प्रकृति पर विजय प्राप्त करते हैं और अपने आप में एक अभूतपूर्व जानवर लाते हैं, जिसका नाम लीजन है ”(1921)।

अपनी डायरियों में, प्रिश्विन समाज में होने वाली सभी महत्वपूर्ण घटनाओं का जवाब देता है।

“1948, 12 अगस्त।संगीत के बाद जीव विज्ञान पर भी पहाड़ टूट पड़ा। लिसेंको ने स्वतंत्र विचार के जल्लाद की भूमिका ग्रहण की। मामले के सार को समझने के लिए जैविक सिद्धांतों की अधिक समझ की आवश्यकता नहीं है। मिचुरिन के झंडे का अर्थ है पहला व्यक्ति ईश्वर में नहीं, बल्कि स्वयं में, प्रकृति का राजा नहीं, बल्कि एक तानाशाह।

15 सितंबर।मशीनीकरण, प्रकृति से अलग होकर, मृत जीवन का निर्माण करता है, अर्थात मृत प्राणियों की गति (नौकरशाही मृत प्राणियों की गति है, लेकिन मनुष्य में, जीवित मनुष्य में ही रचनात्मकता बनी रहती है)।

1951 जून 17पेलेविन ने कहा कि मिचुरिन सिद्धांत की विजय के संबंध में, प्रकृति में सभी भंडारों को बंद करने का प्रश्न उठाया गया था: कुंवारी प्रकृति की रक्षा क्यों करें यदि इसे रूपांतरित किया जाना चाहिए। इस अर्थ में, बच्चों के विश्वकोश पर काम की समाप्ति के बारे में सवाल उठाया गया है, क्योंकि इसमें प्रकृति को विशेष रूप से मिचुरिन प्रकाश में नहीं दिखाया गया है।

प्रिश्विन पर साहित्यिक संगठन "पास" (23 अप्रैल, 1932 को बोल्शेविकों की अखिल-संघ कम्युनिस्ट पार्टी की केंद्रीय समिति के निर्णय के बाद, संगठन का अस्तित्व समाप्त हो गया), "जीवविज्ञान" का, "अराजनैतिकता" का आरोप लगाया गया था। "। वह आधिकारिक विचारधारा के अनुयायी नहीं थे और उन्होंने आदेश देने के लिए कभी नहीं लिखा। और उन्होंने राजनीतिक बातें भी नहीं लिखीं। उनकी रचनाएँ जीवन की एक गहरी परत को छूती हैं और एक पौराणिक, कभी-कभी धार्मिक शुरुआत करती हैं: "कश्चीव्स चेन", "द रूट ऑफ़ लाइफ", "द टेल ऑफ़ अवर टाइम", "द सॉवरेन रोड" (अंतिम दो काम नहीं थे) लेखक के जीवन के दौरान प्रकाशित), "द वर्ड ट्रूथ" ("शिप थिकसेट"), जिसे प्रचुर मात्रा में संपादकीय सुधारों के साथ प्रकाशित किया गया था।

आइए उपन्यास "द सॉवरेन रोड" के बारे में कुछ शब्द कहें, एक दीर्घकालिक, अधूरा काम जो कई मायनों में खुद लेखक को संतुष्ट नहीं करता था। लेखक ने एक बहुत ही दर्दनाक विषय की ओर रुख किया - पूर्व पीटर की "संप्रभु" सड़क की साइट पर व्हाइट सी-बाल्टिक नहर का निर्माण, जिसके बारे में उन्होंने पहली किताब में लिखा था। उन्होंने कमरतोड़ काम किया: “तो, मैं सड़क पर अकेला निकलता हूँ। और वह क्या ही टेढ़ा मार्ग है, और नंगे पांव चलना कितना दु:खदायी है। लेकिन मैं सितारों को कहते सुनता हूं, और मैं जाता हूं। विचार नहीं किया गया था। संभवतः, कला के साधन उस कार्य को पूरा करने के लिए अपर्याप्त थे जो लेखक ने अपने लिए निर्धारित किया था। लेकिन, "आत्मा में एक मील के पत्थर की तरह", एक एपिग्राफ बना रहता है, जो पहले छपा नहीं था: "अगर मैं नीचे नरक में जाता हूं, और तुम वहां हो"।

प्रिश्विन का जीवन शांत नहीं था। उन्होंने अपनी रचनाएँ लिखीं और यह नहीं जानते थे कि उनके पास उन्हें पूरा करने का समय होगा या नहीं। "अगर मैं पोग्रोम जोन में नहीं गिरता और गायब हो जाता हूं, तो मैं बच्चों की एक अद्भुत किताब, मेरे प्यार का शब्द, शायद मेरे पूरे जीवन को सही ठहराने के लिए छोड़ दूंगा" (1930)।

"शिप थिकसेट" भी प्यार का उछाल था, जब लेखक को पहले से ही अंत आ रहा था। कहानी पर काम करते समय मिखाइल मिखाइलोविच के रवैये को बेहतर ढंग से समझने के लिए, आइए 1950 के दशक की डायरियों की ओर मुड़ें।

सबसे पहले, अनंत काल, अमरता की भावना पर ध्यान देना आवश्यक है, जो प्रिश्विन की आत्मा में रहता था और विशेष रूप से दृढ़ता से प्रकट हुआ पिछले साल का. "शिप थिक" पर काम करने से लेखक को आध्यात्मिक आनंद और सांत्वना मिली: उसे लोगों को अपनी सच्चाई बताने के लिए समय चाहिए था। यह उनके सांसारिक जीवन की पूर्णता और अनंत जीवन की तैयारी थी।

वह विद्यार्थी जिसने डायरी के साथ काम किया उत्तर देता है। उसने उन अभिलेखों को चुना जो लेखक की आत्मा में अमरता की भावना की गवाही देते हैं।

13 दिसंबर, 1951"जब मन की आंतरिक स्थिति मौखिक रूप में कागज पर निर्धारित होती है, तो यह अवतार स्वयं लेखक को लगता है<...>किसी प्रकार का चमत्कार, अपने से परे और अभूतपूर्व कुछ का प्रकटीकरण।

यह रचनात्मकता का आकर्षण है: ऐसा लगता है जैसे आपने इसे अकेले नहीं किया बल्कि किसी ने आपकी मदद की।

30 दिसंबर, 1951 “<...>मेरे 80 साल कहीं नहीं जा रहे हैं<...>आपको "दिखावा" करने और सीखने की ज़रूरत है कि आप छोड़ने नहीं जा रहे हैं, बल्कि जीने के लिए। हालाँकि, यह वैसा ही है जैसा कि होना चाहिए: मैं जीऊँगा, हालाँकि अलग तरीके से, और मैं मरने वाला नहीं हूँ, लेकिन वास्तव में, जैसा कि मैंने अपने पूरे जीवन और अभी और हमेशा इंतज़ार करना चाहा है। हे भगवान! मुझे केवल स्वास्थ्य प्रदान करें, ताकि यह मेरी ताकत का समर्थन करे, ताकि एक युवा व्यक्ति, न कि एक बूढ़ा व्यक्ति, एक नए जीवन में प्रवेश करे, और वहां मेरा सर्वश्रेष्ठ अपना स्थान पाए और फले-फूले।

1952, 15 जनवरी। “<...>मैं सोचने लगा कि मेरी निश्चितता "मैं नहीं मरूंगा" मेरी आत्मा की अमरता की भावना हो सकती है जो मुझमें कुछ महत्वपूर्ण है, मृत्यु के अधीन नहीं है।

ईश्वरविहीन, नास्तिक अवस्था में, रूढ़िवादी छुट्टियां नहीं मनाई जाती थीं। और इस पृष्ठभूमि के खिलाफ, मसीह के जन्म को समर्पित गीत-दृष्टान्त उल्लेखनीय है।

1952, 7 जनवरी।"आप आकाश में आग नहीं देख सकते हैं, लेकिन आप अभी भी महसूस करते हैं: बादलों के पीछे आग है, और आप जानते हैं कि किस दिशा में। और अधिक, और अधिक, और पहले से ही सफेद पेड़ चमक रहे हैं, लेकिन आकाश में अभी भी सूर्य की चमक नहीं है। तब यह स्पष्ट रूप से परिभाषित किया गया था कि आकाश के किस स्थान पर प्रकाश और छाया के बीच संघर्ष होता है। और आगे आकाश में, बादल इस संघर्ष से भयभीत लग रहे थे और नीले आकाश को प्रकट करते हुए बिखरने लगे। और कुछ देर बाद धूप<...>यह बस नीला हो गया। तभी जंगल में क्रिसमस जल रहा था, मैंने क्रिसमस क्या देखा!

लेखक ने अपने आसपास की दुनिया को एक बच्चे की आँखों से देखा, जिसे वह बुढ़ापे तक अपनी आत्मा में रखने में कामयाब रहा। शायद यही उनके जीवन के सुखद अनुभव का स्रोत है। "सुनहरा बचपन" अतीत में नहीं है, लेकिन ये वर्तमान में हमारे अंतरतम अवसर हैं," उन्होंने कहा। अपने समय के सबसे कठिन सवालों का खुलासा करते हुए, लेखक ने दुनिया के नैतिक केंद्र के रूप में कथा के केंद्र में एक बच्चे की छवि रखी: कुरीमुष्का ("कश्चेव की चेन"), नास्त्य और मित्राशा ("पेंट्री ऑफ द सन", "शिप थिकेट"), घिरे लेनिनग्राद ("लेनिनग्राद चिल्ड्रन"), ज़ुयोक ("द सॉवरेन रोड") के बच्चे। हम देखते हैं कि प्रिसविन ने कैसे व्यवस्थित और स्वाभाविक रूप से सुसमाचार की आज्ञा को पूरा किया: “... यदि तुम नहीं मुड़ते और बच्चों की तरह नहीं बनते, तो तुम स्वर्ग के राज्य में प्रवेश नहीं करोगे।

सो जो कोई अपने आप को इस बालक के समान छोटा करता है, वह स्वर्ग के राज्य में बड़ा है।

और जो कोई मेरे नाम से एक ऐसे बालक को ग्रहण करता है, वह मुझे ग्रहण करता है" (मत्ती 18:3-5)।

कहानी-कथा के लिए वास्तविक सामग्री एम.एम. की यात्रा थी। पाइनगा (1935) के अनुसार प्रिश्विन अपने बेटे पीटर के साथ और उसी वर्ष लिखे गए निबंध "नॉर्दर्न फ़ॉरेस्ट" ("बेरेन्डेस थिकेट")।

निबंधों के पहले अध्याय को "ऑर्डर ऑफ द पीपल्स कमिश्रिएट" कहा जाता है।

“वानिकी उद्योग के पीपुल्स कमिश्रिएट की ओर से, लेखक एम.एम. प्रिश्विन ने 1935 को वन विषय पर काम करने के लिए समर्पित किया। पीपुल्स कमिश्रिएट इस काम को बहुत सांस्कृतिक महत्व देता है<...>लेखक ने अपने रचनात्मक कार्य को पूरा करने के लिए आदेश का उपयोग किया और केवल निबंधों के अंतिम पृष्ठ पर उसे दिए गए असाइनमेंट को "याद" किया।

हमारे पास यह देखने का अवसर है कि प्रिसविन समस्या का समाधान कैसे करते हैं: लेखक और अधिनायकवादी शासन, लेखक और समाज। विषय उसकी आत्मा के अनुरूप निकला, और वह एक मूल कार्य बनाता है, जहाँ कलाकार की आत्मा और विचार चमकते हैं। "मेरा सारा शोध स्वयं से शुरू होता है: मैं अपने विषय को एक खाली बाल्टी की तरह अपने कुएँ में गिराता हूँ और यदि बाल्टी खाली है, तो मैं इस विषय को मृत मान कर फेंक देता हूँ। और यदि कुएँ से पानी आता है, तो मैं इस जीवित जल से नींद की सामग्री छिड़कता हूँ, और फिर किसी कारण से मैं अपने आप को भूल जाता हूँ।

प्रकृति के संपर्क से, प्रिश्विन को वह आनंद प्राप्त होता है जो मनुष्य को शुरू से ही दिया गया था और जिसे अधिकांश लोगों ने खो दिया है। "और अब मुझे यह जानकर कितनी खुशी है कि अब मैं किसी भी पक्षी के गीत को समझता हूं<...>और इस ज्ञान से न केवल वन मंत्र में कुछ भी नष्ट नहीं हुआ, बल्कि यह इतना मजबूत, सघन हो गया, कि यह मेरे प्राकृतिक अस्तित्व के सभी सर्वश्रेष्ठ में विलीन हो गया, और जैसे कि मुझे यह सब हमेशा के लिए, एक उपहार के रूप में, में मिल गया मेरा शाश्वत अधिकार।

प्रकृति में, उन्होंने मानव समाज में होने वाली हर चीज का अवलोकन किया: अच्छाई और बुराई, निस्वार्थता और छल, प्रकाश और छाया के बीच संघर्ष। “एक सुंदर सन्टी बढ़ी, और इसके संरक्षण में, ठंढ से छिपकर, स्प्रूस फैला। प्रकाश-प्रेमी, उदार सन्टी बढ़ी, स्प्रूस के विश्वासघात पर संदेह नहीं किया, और केवल जब उसने अपनी चोटी को अपने बगल में देखा तो क्या उसने अपनी स्थिति की भयावहता को समझा: प्रकाश-प्रेमी सन्टी जल्द ही स्प्रूस के नीचे मरने वाली थी। छाया।

प्रिश्विन के लिए प्रकृति एक खुली किताब है, जहां वह स्वतंत्र रूप से पढ़ता है और मानव आत्मा के बारे में ज्ञान प्राप्त करता है। “इस सुरीली, असीम स्वच्छ सुबह में, मैं खुश था और बहुत देर तक भटकता रहा<...>गरीब मिट्टी पर, प्रकाश-प्रेमी अग्रणी वृक्ष, देवदार इतनी ताकत लेता है कि यह सबसे ऊपर खड़ा होता है। और मैंने अपने बारे में सोचना शुरू कर दिया कि, वास्तव में, मेरे जीवन में भी, मुझे ऐसी सामग्री पर काम करना था जो किसी को आकर्षित न करे, और चीड़ के पेड़ की तरह गहरी जड़ें जमाने के लिए। प्रकाश-प्रेमी वृक्ष<...>छाया चट्टान को बाहर लाता है। इसलिए मुझे पाइन बहुत पसंद है, इसे किसी संरक्षण की आवश्यकता नहीं है, यह वहां बढ़ता है जहां कोई नहीं बढ़ सकता है।

लेखक की आत्मा काम के कलात्मक स्थान को भरती है, और सत्य का शब्द जो कहानी-परी कथा में कहा जाएगा जो रचनात्मक पथ को पूरा करता है, पहले से ही पूर्वाभास है। प्रकृति के जीवन की गहरी समझ के माध्यम से, मानव जीवन से अविभाज्य, प्रिश्विन बाइबिल की सच्चाइयों की समझ में आता है। और हम इस आंतरिक गति को उनके प्रत्येक कार्य में, प्रत्येक लघु में देखते हैं।

"बेरेन्डीवा ग्रोव" के निबंधों का विषय उत्तरी वन की राफ्टिंग पानी की वसंत बाढ़ में है। लेखक अपनी कहानी को तस्वीरों के साथ पूरक करते हुए काम के पूरे क्रम को दिखाता है।

छात्रों को ऐसी छवियां मिलती हैं जो "पेंट्री ऑफ द सन" और "शिप थिकेट" में कलात्मक पूर्णता प्राप्त करेंगी। लेखक के प्रमुख पात्रों में से एक, एंटिपिक, पहली बार "प्रावदा" निबंध में दिखाई देता है, उससे जुड़े मुख्य विचार को रेखांकित किया गया है।

दो दोस्त शिकार इकाई का प्रतिनिधित्व करते हैं: एक अंधा है, दूसरा बहरा है। कहानी में ये भाई हैं - पॉल और पीटर। "सुज़ेम के कानून" (सुज़ेम एक घना जंगल है, जहाँ गाँव नहीं हैं, केवल शिकार झोपड़ियाँ पाई जाती हैं) के निबंध में आरक्षित झाड़-झंखाड़ के बारे में कहा गया है। “जंगल में तीन सौ साल से एक देवदार का पेड़ है, पेड़ से पेड़, आप वहाँ एक बैनर नहीं काट सकते! और ऐसे पेड़ भी, और ऐसे अक्सर! लेखक अपनी भावनाओं को इस प्रकार व्यक्त करता है: “मैं थिकेट की इस खोज से प्रसन्न था, जिसके बारे में यहाँ हर कोई बात कर रहा है। अपनी सभी यात्राओं के अनुभव से, मुझे पता था कि मेरी यात्रा अब व्यर्थ नहीं होगी, और एक मिले हुए खजाने की तरह, कुछ कीमती हीरे, मैंने इस थिक को अपने आप में छिपा लिया और अपने साथ रखवाली करने लगा ... "

उत्तर की प्रकृति लोगों को विस्मित और प्रसन्न करना कभी बंद नहीं करती है, यह मानव गतिविधि को समझने में मदद करती है, इसकी शुरुआत और अंत को देखने के लिए: गोल जंगल अंत है, अंत है। थिक - असीम स्थान की शुरुआत, एक परी कथा की प्राप्ति, एक सपना। और यह रचनात्मक उत्थान की स्थिति में संभव है, जब कोई व्यक्ति आंतरिक स्वतंत्रता प्राप्त करता है, जो उसे ऊपर से दिया गया एक अनमोल उपहार है। "<...>मेरे जादुई पेशे की संपत्ति मुझे सभी परिस्थितियों में बाहरी परिस्थितियों से स्वतंत्र छोड़ना है, और अब सब कुछ अभी भी मुझे आश्चर्यचकित करता है, और अक्सर मैं उस समय को आशीर्वाद देता हूं जब मैंने कलम उठाई। आनंद न केवल एक गहरी भावना और सोच वाले व्यक्ति की आत्मा में रहता है, आनंद प्रकृति में डाला जाता है। और यह आनंद मनुष्य, प्रकृति और सृष्टिकर्ता को जोड़ता है।

लेखक के मुख्य विचारों में से एक ओसिप अलेक्जेंड्रोविच रोमानोव की छवि के साथ जुड़ा हुआ है, जिसे लेखक डर्सू ने उपनाम दिया है: व्यक्तिगत संयोजन कैसे करें चाहनाऔर सार्वजनिक ज़रूरी- स्वतंत्रता और आवश्यकता। "संप्रभु मार्ग" पर काम करने की प्रक्रिया में प्रिश्विन ने इस प्रश्न पर कठिन और दर्दनाक तरीके से विचार किया। उत्तर "शिप थिकसेट" में मिला - स्वतंत्रता और आवश्यकता, परियों की कहानियों (सपने) और वास्तविकता के सामंजस्यपूर्ण संयोजन में।

निबंधों में दिखाई देने वाली फायरबर्ड की छवि एक ऐसे व्यक्ति की मनःस्थिति को बेहतर ढंग से समझने में मदद करती है, जो जीवन के कठिन, छायादार पक्ष पर काबू पाकर, प्रकाश की ओर प्रयास कर रहा था। छात्र गद्यांश पढ़ता है:

“<...>एक बार जब मैंने अपने जीवन का सर्वश्रेष्ठ याद किया और फायरबर्ड पर बस गया - मुझे इससे बेहतर कुछ नहीं पता था।

इतना समय, इतना काम हम संतुलन की यात्रा के लिए कठिन समय में लगाते हैं, ताकि थिक तक पहुंच सकें; अंत में वे थिक के पास आए, और फिर फायरबर्ड ने उड़ान भरी और उसकी पूरी आत्मा को आनंद से भर दिया<...>

सब कुछ ठीक वैसा ही निकला जैसा उन्होंने कहा था अधिक बार: पेड़ एक के बाद एक खड़े थे, विशाल मोमबत्तियों की तरह, और निश्चित रूप से, आप यहां बैनर नहीं काट सकते, और यह भी सच है कि एक पेड़ का गिरना असंभव है यहाँ।<...>सुर्ख पाइंस के नीचे ब्लूबेरी बढ़ी, और उन पर दो कटे और आड़े पेड़ पड़े। इतने ताजे थे ये कट, कट, कि मुझे जीवित और मृत पानी के बारे में एक परी कथा से याद आया: मैं जीवित पानी के साथ छिड़कना चाहता था ताकि एक टुकड़े के साथ एक टुकड़ा बन जाए और बेरेन्डी के दोनों सुंदर पेड़ उग आएं।

मिखाइल मिखाइलोविच और उनके बेटे पीटर एक करबास पर पाइनगा के साथ रवाना हुए। नास्त्य और मित्रोश की कहानी में उनकी यात्रा का हिस्सा दोहराया जाएगा।

“<...>मैं तैरता हूं और अच्छी तरह से रहता हूं और अपना खुद का बेरेन्डी झाड़ी बनाता हूं।

प्रिश्विन इस दुनिया को खुशी के साथ स्वीकार करता है, पतित दुनिया को स्वीकार करता है, क्योंकि वह इसमें इसका सही अर्थ देखता है और सही मतलब. शब्दों के माध्यम से वह पाठक को अपना संदेश देता है जीवर्नबलऔर जीवन ऊर्जा।

तीसरा पाठ

द शिप थिकेट का तीसरा अध्याय एक दृष्टांत से शुरू होता है जो कहानी की शब्दार्थ और लयबद्ध संरचना को परिभाषित करता है।

छात्र इसे पढ़ता है:

"सूर्य सभी पर समान रूप से चमकता है - मनुष्य, पशु और वृक्ष दोनों पर। लेकिन एक जीवित प्राणी का भाग्य अक्सर उस छाया से तय होता है जो उस पर दूसरे से पड़ती है।<...>हम में से प्रत्येक दूसरे पर एक अलग छाया डालता है<...>छाया सूर्य से नहीं, बल्कि पृथ्वी से और स्वयं से उत्पन्न होती है।

अच्छे मातृ की छाया में जीव बच जाता है, दुष्ट की छाया में वह मर जाता है या नष्ट हो जाता है।

कहानी के पात्र गहरे प्रतीकात्मक हैं। सूर्य का प्रकाश, अपनी भौतिक प्रकृति को खोए बिना, शाश्वत प्रकाश में विलीन हो जाता है। शब्द एक खंडन की तरह लगते हैं: "प्रकाश महान, वांछित और भयानक है ..."

कहानी को कई परतों में बताया गया है। छात्रों ने ध्यान दिया कि कथानक परी कथा "द पेंट्री ऑफ द सन" की निरंतरता पर आधारित है: युद्ध के दौरान अनाथ हुए बच्चे अपने पिता की तलाश करते हैं, जो जीवित निकले और अस्पताल के उत्तरी भाग में काम करने के लिए भेजे जाने के बाद उड्डयन के लिए प्लाईवुड बनाने के लिए जंगल।

क्रॉस-कटिंग थीम - सत्य का शब्द - प्रतीकात्मक छवियों और चित्रों में प्रकट होता है, जो अक्सर एक दृष्टान्त में तैयार किया जाता है।

कहानी का कलात्मक स्थान प्रकाश से भर जाता है।

“दुनिया में केवल एक ही सत्य है, केवल सत्य।

वह कहाँ है?

मनुष्य के मन और हृदय में।

आप देखें, वास्या, - उन्होंने (शिक्षक फॉकिन) ने कहा, - यह सच है, वह ऐसी है कि हर किसी को उसे ध्यान में रखना चाहिए, लेकिन उसके बारे में बात करना मुश्किल है ... सबसे पहले, यह मुश्किल है क्योंकि वह कर्मों में है, और सिर्फ शब्दों में नहीं ”।

आइए हम सुसमाचार की सच्चाई को याद करें: “झूठे भविष्यद्वक्ताओं से सावधान रहो, जो भेड़ों के भेष में तुम्हारे पास आते हैं, परन्तु भीतर वे फाड़नेवाले भेड़िए हैं। उनके फलों से तुम उन्हें पहचान लोगे। इसलिये हर एक अच्छा पेड़ अच्छा फल लाता है, परन्तु निकम्मा पेड़ बुरा फल लाता है" (मत्ती 7:15-17)।

प्रिसविन के पास वह नहीं है जिसे आमतौर पर "प्रकृति का वर्णन" कहा जाता है। आसपास की दुनिया से किसी भी घटना पर अपना ध्यान केंद्रित करते हुए, वह इसे किसी व्यक्ति के जीवन के साथ, समाज के जीवन के साथ संबद्ध करता है। विशिष्ट छवि - आरक्षित वन, कथा के क्रम में, यह एक उच्च अर्थ प्राप्त करता है, एक प्रतीक बन जाता है - यह एक तीर्थ है, जिसे सदियों से लोगों द्वारा रखा गया है, और इसे संरक्षित किया जाना चाहिए, मृत्यु से बचाया जाना चाहिए। अन्यथा, लोगों की आत्मा में कुछ मूल्यवान नष्ट हो जाएगा।

कहानी के सभी नायकों और स्वयं लेखक के दिल कोराबेलनया को अधिक बार निर्देशित किया जाता है। लेखक असामान्य रूप से समृद्ध कलात्मक साधनों के साथ प्रकृति के जीवन को व्यक्त करता है: चित्रित वस्तु सभी प्रकार की ध्वनियों, गंधों, रंगों में, गति में दिखाई देती है और एक जीवित मानव विचार, एक जीवित भावना द्वारा पवित्र होती है। (छात्र उदाहरण देते हैं।)

“महान, वांछनीय और भयानक प्रकाश जंगल की छतरी में छेद में चला गया और जंगल के अंदर समाशोधन में सब कुछ बदलना शुरू कर दिया, कुछ के लिए खुशी के लिए, दूसरों के लिए मौत के लिए। प्रकाश के सुनहरे तीर बिना थके उड़ गए, लगातार जंगल की बाल्टी के नीचे - प्रकाश-प्रेमी घास पर गिरते रहे। और हम सभी जिनके पास इसके लिए आँखें थीं, उन्होंने देखा कि पौधों की आँखें कैसे सूरज की तरह खुलती हैं, सफेद, नीले, लाल और सभी प्रकार की किरणों के साथ।

सत्य का विषय धीरे-धीरे बढ़ रहा है, नई सामग्री से समृद्ध है।

(छात्र उद्धरण प्रदान करते हैं।)

“हर किसी के मन में उसका अपना सच होता है, लेकिन अगर आप चारों ओर देखें, तो दुनिया में कोई सच्चाई नहीं है।<...>सत्य वाले लोग, सूर्य के साथ पेड़ों की तरह: हर कोई प्रकाश के करीब जाना चाहता है, और इसीलिए पेड़ों की छाया होती है, और हमारे पास झूठ होता है।

लेकिन एक चौकस व्यक्ति एक बच्चे की आँखों में सच्चाई देखेगा, जो "एक बच्चे की आत्मा से, एक जंगल की सफाई में एक फूल की तरह दिखता है।" वह संपूर्ण ब्रह्मांड में सत्य को ईश्वरीय प्रेम की अभिव्यक्ति के रूप में देखेगा। क्या आप एक उद्धरण के साथ इस विचार का समर्थन कर सकते हैं?

हाँ। शिक्षक वास्या से कहता है: “सच्चा सत्य ब्रह्मांड और उससे भी आगे, वह सब कुछ है जो ब्रह्मांड से परे और बिना अंत के है। और साथ ही वह यहाँ हमारे साथ अब सोफे पर है।”

छात्रों में से एक नस्तास्या और मित्राशा के भाग्य के बारे में बताता है, जो युद्ध के दौरान अनाथ हो गए थे।

लेखक बच्चों के विचार को हमारे पूरे लोगों तक पहुँचाता है। पीड़ा का विषय प्रस्तुत किया गया है। और यहाँ फिर से, प्रिश्विन पीड़ा को एक आवश्यकता के रूप में, पूर्णता के मार्ग पर एक मंच के रूप में, आध्यात्मिक ज्ञान और सर्वोच्च आनंद के रूप में मानते हैं।

पाठ में एक उद्धरण खोजें।

"आप यह भी सोच सकते हैं कि अनाथता का यह समय समाप्त हो रहा है, और एक नया व्यक्ति अपनी धरती माता के प्रति निस्वार्थ प्रेम की भावना और अपने पिता की महान समझ के साथ इतिहास में प्रवेश करता है।<...>पूर्व दौर का अनाथ पूरी दुनिया के लिए कुछ नया सच लेकर आता है<...>यह सच्चाई हमारे साथ, अनाथों के साथ रहेगी, और हमारे लिए सबसे अच्छे व्यक्ति के सामने प्रकट होने की प्रतीक्षा कर रही है।

"... अनाथ होने का समय समाप्त हो रहा है ..." - इन शब्दों ने अब भी अपनी आधुनिक ध्वनि नहीं खोई है। हमारे लोग, कई दशकों की नास्तिकता और ईश्वरविहीनता के बाद, स्वर्गीय पिता को पाते हैं, उनके संरक्षण और संरक्षण में आते हैं।

अनाथ अपनी खुशी की तलाश में अज्ञात दूरी में तैर रहे हैं।

"तैरना, तैरना, हमारे मानवीय सत्य की ज्वाला, प्रेम के लिए हमारा कठोर संघर्ष।" इस सच्चाई के लिए - सच्चाई प्यार के लिए लोगों का सदियों पुराना गंभीर संघर्ष है - लेखक "पेंट्री ऑफ़ द सन" में आया, यहाँ वह अपने विचार की पुष्टि करता है।

नास्त्य और मित्राशा के रास्ते में, दयालु कहानीकार मनुइलो मिलते हैं। मनुइला की छवि, एंटीपिक की छवि की तरह, कुछ हद तक आत्मकथात्मक है। वह प्रिश्विन की पहली किताब में पहले से ही दिखाई देता है।

उत्तर की कठोर और सुंदर प्रकृति, महाकाव्य महाकाव्य ने इस स्वप्निल व्यक्ति की आत्मा को आकार दिया। दुनिया की उनकी काव्य धारणा में, उनका अपना, विशेष सत्य चमकता है। द शिप्स थिकेट में मैनुइलो को एक बदले हुए सामाजिक-ऐतिहासिक परिवेश में दिखाया गया है।

परियों की कहानी (सपना) और उसके भाग्य में सच्चाई एक अघुलनशील विरोधाभास में आ गई। "मैंने कहा:" मुझे अपनी पुतीक के साथ सामूहिक खेत में ले जाओ। मुझे सामूहिक खेत के लिए किसी और से ज्यादा मांस और फर मिलेगा।

वे मुझे स्वीकार नहीं करते, और मैं अलग-अलग किसानों के पास जाता हूँ।”

व्यक्तिगत कैसे जुड़ें ई वांट तोऔर सार्वजनिक ज़रूरी? अधिनायकवादी शासन में कार्य लगभग असंभव है। (यह समस्या सॉवरेन रोड में सामने आई थी और हल नहीं हुई थी।)

द शिप थिकेट में, प्रिश्विन के नायकों को स्वतंत्रता और बलिदान, व्यक्तिगत और सार्वजनिक के संश्लेषण का एहसास होता है।

“<...>सच्चाई के लिए हर किसी का अपना रास्ता होता है, और हर किसी को इसके लिए खड़े होकर लड़ना चाहिए। जाने के लिए स्वतंत्र महसूस करें! - उनके दोस्त वासिली वेसेल्किन ने मनुइल को बुलाया, उन्हें कलिनिन जाने की सलाह दी।

निजी नियति से - वेसेल्किन और मनुयला - लेखक देश के भाग्य की ओर बढ़ता है और उसके महान मिशन को देखता है। "<...>हमारा देश दुनिया को एक नया शब्द बताएगा! पूर्व और पश्चिम के बीच, रूस ने पूर्व और पश्चिम दोनों से इतना कुछ सहा है कि उसे आखिरकार यह समझना होगा कि उसने सब कुछ क्यों और किस लिए सहा। और यदि वह कुछ भी कहे, तो वह सत्य का वचन होगा।

पवित्र गाथा कहानी में पवित्रता और पवित्रता का प्रतीक है। परियों की कहानी और सच्चाई आ रही है - पहले एक व्यक्ति के दिमाग और दिल में (मनुइला, वेसेल्किन), फिर वास्तविकता में (जहाज की झाड़ी को बचाते हुए)।

होने के मूलभूत सिद्धांत के शुद्ध झरनों को छूने के लिए एक व्यक्ति कुंवारी प्रकृति के लिए तैयार होता है। बार-बार शब्द एक खंडन की तरह लगते हैं: "फिर एक परी कथा, सत्य को खोजने के लिए।"

कहानी के अलग-अलग अंश छंदों के अनुरूप हैं। (छात्र उदाहरण देते हैं।)

“घर में बहुत सारी रोशनी में आग लग गई, और खिड़कियों में नीचे से ऊपर तक सब कुछ दिखाई दे रहा है।

वहाँ, एक माँ, सभी सफेद कपड़ों में, छोटे बच्चों को उनके बिस्तरों में सुलाती है।

वे वहां धोते हैं।

और वे वहीं दाखमधु पीते हैं।

और इससे भी ऊँचे - दो ऐसे बैठे हैं ...

और सब कुछ नीचे दिख रहा है

और दिखाई ही नहीं देता

जहां खिड़कियां ढकी हुई हैं।

यह संगीतमय मिजाज एम। स्वेतेवा की कविताओं से प्रेरित था। (छात्र एक कविता पढ़ता है।)

यहाँ फिर से खिड़की है
जहां वे दोबारा नहीं सोते।
शायद शराब पी लो
शायद वे ऐसे ही बैठते हैं
या बस - हाथ
दो अलग नहीं होंगे।
हर घर में दोस्त,
एक खिड़की है।
बिछड़ने और मिलने का रोना -
तुम रात में खिड़की!
शायद सैकड़ों मोमबत्तियाँ
शायद तीन मोमबत्तियाँ ...
नहीं और मन नहीं
मेरी शांति है।
और मेरे घर में
यह इस तरह शुरू हुआ।
प्रार्थना करो, मेरे दोस्त, एक नींद रहित घर के लिए,
आग से खिड़की से बाहर!

"स्प्रिंग ऑफ लाइट" मानव आत्मा में वसंत को जन्म देता है। कई कलात्मक समानताएं इसकी बात करती हैं। कृपया उन्हें ढूंढे।

यहाँ, उदाहरण के लिए, एक रॉबिन के बारे में एक गीत-दृष्टान्त है, जिसमें लेखक उज्ज्वल ध्वनि और दृश्य साधनों का उपयोग करता है: “कहीं, एक पहाड़ी पर कुछ ऊँचाई से, गीत थ्रश सबसे पहले शाम के संकेतों को देखने वाला था और इसके संकेत को सीटी दी। रॉबिन ने इस संकेत का जवाब दिया और खाली शाखा से उड़ गया<...>ऊपर से उसने भोर को भी देखा और गीत के संकेत का उत्तर अपने संकेत से दिया।

यह रॉबिन गाती है, रॉबिन भोर की प्रशंसा करती है, लेकिन उसके गीत किसी व्यक्ति द्वारा नहीं सुने जाते हैं<...>रॉबिन भोर की स्तुति करने के लिए गाता है, न कि लोगों के सामने प्रसिद्ध होने के लिए<...>जैसे ही कोई व्यक्ति इस बारे में सोचता है, ताकि यह उसके लिए भी इतना अच्छा हो, कि वह भोर की महिमा करे, और स्वयं भोर के लिए प्रसिद्ध न हो, इसलिए व्यक्ति का वसंत स्वयं शुरू हो जाता है।

प्राकृतिक दुनिया में विचार, शब्द का एक अनुमान है। लेकिन वचन, स्वप्न को पूरा करने के लिए किसे दिया गया है?

केवल एक व्यक्ति को। "<...>रात की विचारशील आँखों (गर्शनेपा) में कुछ याद रखने के लिए सभी दलदलों का सामान्य पुराना और व्यर्थ प्रयास<...>ये सभी पक्षी और दलदली कूबड़, जैसा कि वे थे, अतीत में बने रहे, और बचपन से ही मैं उनसे अलग हो गया और अभूतपूर्व की ओर दौड़ पड़ा।

एक शक्तिशाली, तूफानी घटना जो प्रकृति में सब कुछ जीवंत करती है - नदियों की बाढ़ - ने हमेशा लेखक को आकर्षित किया है। रंग और ध्वनि एक अन्य कलात्मक घटक - गंध से पूरित होते हैं। "दलदल पहले झरने के पानी से अच्छी खुशबू आ रही है, लेकिन आखिरी बर्फ से उस पर कोई बदबू नहीं आती है। इस तरह की बर्फ की सुगंध में आनंद की एक महान शक्ति होती है, और अंधेरे में यह आनंद बच्चों को अज्ञात भूमि में ले जाता है, जहां उत्तरी जंगलों की आत्माओं की तरह असामान्य पक्षी झुंड में आते हैं।

प्रकृति के संपर्क में, एक व्यक्ति में नए गुणों की खोज की जाती है जो उसके लिए अज्ञात हैं, रचनात्मक ऊर्जा का एहसास होता है, और वह विश्वास करना शुरू कर देता है कि वह अपना आरक्षित मोटा पा लेगा। लेखक पृथ्वी पर सभी जीवित चीजों के लिए एक भजन गाता है: "<...>सबसे भारी पर्वत भी छोटी से छोटी जीवित जलधारा को कुचल नहीं सकता।” प्रकृति में गति जीवन के समान है मनुष्य समाजएक जीवित विचार को कुछ भी नष्ट नहीं कर सकता।

प्रिश्विन के काम में, व्यक्तिगत खुशी का विषय एक विशेष स्थान रखता है। वह "जिनसेंग", "फॉरेस्ट ड्रॉप", "द टेल ऑफ़ अवर टाइम" में इसे दर्शाता है। द शिप थिक में, खुशी की अवधारणा एक महिला के लिए प्यार से जुड़ी नहीं है। यहाँ प्रश्न हल हो गया है: स्वतंत्रता और आवश्यकता, व्यक्तिगत और सार्वजनिक को कैसे सहसंबंधित किया जाए। मनुइला के भाग्य में, इन दो सिद्धांतों को मिला दिया गया था। मनुइलो अपने सपने, अपनी परियों की कहानी - "पक्षियों को अपने रास्ते पर पकड़ने और लोगों को अद्भुत सत्य बताने के लिए कि जीवन एक आनंद है" को एक सामान्य कारण से जोड़ता है और खुशी प्राप्त करता है। "<...>एक सपने में अपने रास्ते पर जो कुछ भी था वह एक नए अर्थ में किसी महान पथ पर जाता है, और खुद मनुइलो, एक बच्चे की तरह, अंधेरे मां के गर्भ से प्रकाश में आता है ... "

बच्चों के भाग्य में भी, सब कुछ ठीक हो गया: उन्होंने अपने पिता को ढूंढ लिया।

वासिली वेसेल्किन, जो एक सामान्य कारण के लिए शिप थिकेट दान करना चाहते थे ( ज़रूरी- पहले स्थान पर), समय के साथ ही इस आवश्यकता से मुक्त हो जाता है - युद्ध समाप्त हो गया है, और इस तरह के बलिदान की अब आवश्यकता नहीं है। एम. आई. ने इस महान कारण में सक्रिय भाग लिया - थिक का उद्धार। कालिनिन। लेखक की विधवा के रूप में वी.डी. प्रिश्विन, कालिनिन के साथ बैठक के सभी विवरण प्रिश्विन की कलिनिन के साथ व्यक्तिगत बैठक से लिए गए हैं।

अंतिम अध्यायों में, शिप थिक की छवि अपने सभी वैभव में दिखाई देती है। उग्र रेखाएँ पैदा होती हैं: “<...>जीवन जीने लायक है और इसके लिए कष्ट भी। गीत-दृष्टान्त में यह सूत्र प्रकट होता है।

"यह गीत नया नहीं है, लेकिन इसे अपने आप में एक नए तरीके से लेने और इसके बारे में सोचने के लिए, आपको यह सुनने की ज़रूरत है कि उनके सिर पर लाल बत्ती के साथ सुंदर पक्षी भोर में उत्तरी जंगलों में सूरज से कैसे मिलते हैं। और काफी अगोचर रूप से, एक बार और थोड़ा-थोड़ा करके, झरनों और धाराओं ने अपनी आवाज़ जीवित प्राणियों तक पहुँचाई, और उन्होंने इस ध्वनि से एक लोरी बनाई।

और अचानक मित्राशा ने दूसरी तरफ से, सभी मूर्खों से, सारसों के महान, विजयी रोने की आवाज़ सुनी:

पुनर्जीवित सूर्य से पहली सुनहरी किरण फूटी।

नमस्ते! - टोकोविक ठहाका।

बचाए गए संरक्षित जंगल सभी प्रकाश में घिरे हुए हैं, इस "छाया में उगने वाले पौधों के लिए असहनीय", प्रकाश में, सत्य दिखाई देता है, सत्य का वचन रहता है।

साहित्य

1. प्रिश्विन एम.एम.सोबर। सीआईटी.: 6 खंडों में. एम.: फिक्शन, 1956, 1957. खंड 2, 5.

2. प्रिश्विन एम.एम.सोबर। सीआईटी।: 8 टी। एम।: फिक्शन, 1984. टी। 6।

3. प्रिश्विन एम.एम.डायरी। मॉस्को: प्रावदा, 1990।

4. मिखाइल प्रिशविन।भविष्य की दुनिया बनाएँ। एम।: यंग गार्ड, 1989।

5. प्रिश्विना वी.डी.जीवन का चक्र। एम .: फिक्शन, 1981।

सबसे महत्वहीन शुरुआत से लेकर महान आविष्कारों तक जाने के लिए, और यह देखने के लिए कि पहली और बचकानी उपस्थिति के तहत अद्भुत कला को छिपाया जा सकता है - यह दर्जनों दिमागों की बात नहीं है, बल्कि केवल एक सुपरमैन के विचार की शक्ति से है . प्रिश्विन मिखाइल मिखाइलोविच का जन्म 4 फरवरी, 1873 को उनके पिता ख्रुश्चेवो की पारिवारिक संपत्ति में हुआ था। लेखक के पिता मिखाइल दिमित्रिच एक धनी व्यापारी के पुत्र थे। ख्रुश्चेवो और एक बड़ी राशि विरासत में मिलने के बाद, मिखाइल दिमित्रिच को ताश खेलने में दिलचस्पी हो गई, जिसने अंततः इस तथ्य को जन्म दिया कि संपत्ति सहित पूरे भाग्य को भुगतान के लिए गिरवी रख दिया गया था जुए का कर्ज. प्रिसविन जहाज मोटा सारांश हानि सहन करने में असमर्थ, मिखाइल दिमित्रिच मर जाता है, सात बच्चों और उसकी पत्नी मारिया इवानोव्ना को एक कठिन वित्तीय स्थिति में छोड़ देता है। इसके बावजूद, मारिया इवानोव्ना अपने बच्चों को अच्छी शिक्षा देने में सक्षम थीं। 1882 में एक गाँव के स्कूल में अपनी पढ़ाई शुरू करने के बाद, एक साल बाद प्रिश्विन को येल्ट्स व्यायामशाला में स्थानांतरित कर दिया गया। भविष्य के लेखक के लिए विज्ञान कठिन है। 6 साल के अध्ययन के लिए, वह दूसरे वर्ष में रहे, केवल 4 कक्षाएं पूरी कीं और लड़के को भूगोल पढ़ाने वाले शिक्षक रोज़ानोव वी.वी. के साथ झगड़े के कारण व्यायामशाला से निष्कासित कर दिया गया। मुझे टूमेन स्कूल में अपनी पढ़ाई जारी रखनी थी। दो साल (1900 से 1902 तक) मिखाइल मिखाइलोविच ने जर्मनी में लीपज़िग विश्वविद्यालय में अध्ययन किया। यूरोप में, प्रिश्विन को सोरबोन में एक छात्र वरवरा इज़माल्कोवा से प्यार हो जाता है, जो उसकी भावनाओं को प्रकट नहीं करता है। यह बिना प्यार का प्यार मिखाइल मिखाइलोविच के लिए एक गहरा सदमा बन जाता है, जिसे वह जीवन भर अनुभव करता है। जल्द ही लेखक ने एक साधारण गाँव की महिला - स्मोगलेवा एफ्रोसिन्या पावलोवना से शादी कर ली, जो 30 साल तक उनकी वफादार साथी बनी, जिसके बाद प्रिसविन ने अपनी पत्नी को घर छोड़कर उसे तलाक दे दिया। 1940 में उनकी मुलाकात उनकी दूसरी पत्नी और म्यूज वेलेरिया लिओर्को से हुई। 1905 में, प्रिश्विन ने अपनी शुरुआत की साहित्यिक रचनात्मकता, और एक साल बाद उन्होंने पहली बार अपनी कहानी "सशोक" रिलीज़ की। बहुत यात्रा करते हुए, मिखाइल मिखाइलोविच ने करेलिया और नॉर्वे के प्राकृतिक सुंदरियों और निवासियों की टिप्पणियों का एक बड़ा "सामान" हासिल किया। लेखक ने इन टिप्पणियों को अपने बाद के कार्यों ("इन द लैंड ऑफ फियरलेस बर्ड्स", "ग्लोरियस टैम्बॉरीन" और "ब्लैक अरब") में दर्शाया। प्रथम विश्व युद्ध की शुरुआत के बाद से, प्रिश्विन एक युद्ध संवाददाता के रूप में काम कर रहे हैं, जिसके बाद वह ख्रुश्चेवो चले गए। 1921 से 1940 की अवधि में, लेखक ने फिर से उत्तरी क्षेत्रों में बहुत यात्रा की। प्रिसविन जहाज मोटा सारांश इसी अवधि में, "स्प्रिंग्स ऑफ बेरेन्डे", "क्रेन होमलैंड", "फसेलिया" और प्रिसविन के अन्य कार्यों को प्रकाशित किया गया था। द्वितीय विश्व युद्ध के लेखक को उसोली शहर में पाता है, प्रिश्विन उसके बारे में अपनी एक डायरी में लिखेंगे, जिसे वह कई वर्षों से संभाल कर रख रहा है। युद्ध की समाप्ति के एक साल बाद, मिखाइल मिखाइलोविच मास्को क्षेत्र के एक गाँव में डुडिनो में एक छोटा सा घर खरीदता है, जहाँ वह 8 साल तक हर वसंत और शरद ऋतु बिताता है। डुडिनो में, प्रिसविन "द सॉवरेन रोड", "आइज़ ऑफ़ द अर्थ", आदि पुस्तकों पर काम कर रहे हैं। हाल के वर्षों में, मिखाइल मिखाइलोविच अपने कार्यों की एक बड़ी श्रृंखला ("फॉरगेट-मी-नॉट्स") प्रकाशित करने की तैयारी कर रहा है। "द वे टू द वर्ड", "सर्किल ऑफ़ लाइफ", आदि) 6 खंडों के संग्रह में शामिल हैं। 1954 में जनवरी के महीने में लेखक की मृत्यु हो गई। प्रिसविन का अंतिम संस्कार वेदेंस्की कब्रिस्तान में हुआ। प्रिसविन जहाज मोटा सारांश अगर सभी को अचानक पता चला कि दोस्त उसकी पीठ पीछे क्या कह रहे हैं, तो कितनी दोस्ती बची होगी, हालाँकि तब वे ईमानदार और निष्पक्ष थे।

प्रिश्विन एम.एम.

कथा-कथा

भाग एक

वसीना एफआईआर-ट्री

अध्याय पहले

सूर्य सभी के लिए समान रूप से चमकता है - मनुष्य के लिए, और जानवर के लिए, और पेड़ के लिए। लेकिन एक जीवित प्राणी का भाग्य अक्सर दूसरे से उस पर पड़ने वाली छाया से तय होता है।

वह था। शुरुआती वसंत में, सूरज की एक गर्म किरण ने सब कुछ रोशन कर दिया और यहां तक ​​\u200b\u200bकि पुराने स्प्रूस के शीर्ष पर बीज शंकु को भी छुआ। उसके पैराशूट पर, बीज, भँवर, धीरे-धीरे नीचे उड़ गया और पिघलती हुई बर्फ पर गिर गया। जल्द ही बर्फ पानी के साथ बिखर गई और जमीन पर बीज को रोशन कर दिया।

इस बीज से एक पेड़ का जन्म हुआ - वस्या का क्रिसमस ट्री।

हां, बिल्कुल, सूरज सभी पर समान रूप से चमकता है, और खुद से ही एक छाया पैदा होती है। और हम, और जानवर, और पेड़, और पृथ्वी पर सब कुछ एक अलग छाया देता है - अच्छाई और बुराई दोनों, और यहाँ तक कि पृथ्वी भी कई बार अपनी छाया से दूसरे ग्रह को ढँक लेती है।

और इसलिए क्रिसमस ट्री का बीज, निश्चित रूप से, किसी की छाया के नीचे जंगल में गिर गया।

यह वासिली वेसेल्किन के खुद पैदा होने से कई साल पहले, पेरेस्लाव-ज़ाल्स्की शहर के पास, उसोली गांव में था। यहां तक ​​कि हमारे सबसे पुराने वनपाल, एंटिपिक भी उस समय दुनिया में नहीं थे। किसी भी व्यक्ति ने इस वृक्ष के पहले वर्षों के जीवन को नहीं देखा है। यह अपने आप पैदा हुआ और बड़ा हुआ, और यह लंबे समय बाद "वास्य" बन गया, जब यह ऐसा भी हो गया कि अगर यह वास्या दुनिया में नहीं होता, तो उसका क्रिसमस ट्री भी मौजूद नहीं होता।

वस्या के जन्म से लगभग सौ साल पहले एक क्रिसमस ट्री था।

उसके बीज, वसंत के पानी से उठाए गए, एक ही बीज के साथ एक साथ तैरने लगे और वेदरका के वन पथ में फेंक दिए गए।

प्राचीन काल में देवदार का बड़ा जंगल था। कोई भी इसे याद नहीं करता है, लेकिन इसकी उत्पत्ति को इसी तरह समझा जाता है: यहां और वहां महान, और भी प्राचीन पूर्व जंगल से, अलग-अलग बीज के पेड़ बने रहे और मुरझा गए और बुढ़ापे से गिर गए; प्रत्येक पेड़, गिरने, उसके पास कई युवा नए पेड़ों को नष्ट कर दिया, और इसलिए घने घने जंगल में हर बार एक उज्ज्वल समाशोधन हुआ; युवा पेड़, समाशोधन के आसपास, ऊपर की ओर खिंचे हुए, पुराने पेड़ों के मुकुट के साथ पकड़े गए और पकड़े जाने के बाद, जंगल की पूरी छतरी में विलीन हो गए।

जब ऊपर के पेड़ बंद हो गए, तो जंगल की सफाई हरी तली वाली लंबी बाल्टी की तरह हो गई। इसलिए वेडेरकी का वन पथ निकला क्योंकि नए जंगल में पुराने जंगल के हर आखिरी पेड़ से एक बाल्टी निकलती थी।

यह अनुमान सही था: उस समय के विशालकाय पाइंस कुछ स्थानों पर हमारे समय तक जीवित रहे हैं। यह तब था, इस तरह के एक बड़े पेड़ की छाया के नीचे, तिलों द्वारा गिरवी रखी गई भूमि पर, देवदार के पेड़ों के बीज फेंके गए थे, और उनमें से वास्या के क्रिसमस ट्री का बीज था।

स्प्रूस वृक्ष प्रजातियों को कभी-कभी पहले छाया की भी आवश्यकता होती है। क्रिसमस ट्री किसी ऊँचे माँ के पेड़ की छाया से नहीं, बल्कि अपने ही छोटे भाइयों की एक छोटी सी छाया से नष्ट होता है।

बीज खुश था कि वह महान देवदार की छाया में गिर गया: ऐसी पहली माँ की छाया स्प्राउट्स को ठंढ और सूरज की जलन से बचाती है।

वो थी पहली माँ की छाया।

हमेशा की तरह, बहुत सारे बीज थे, वस्या का क्रिसमस ट्री स्प्राउट्स के बीवर में भी अप्रभेद्य था। कोई दयालु व्यक्ति भी अपने हाथ से ऐसे स्प्रूस वन को सहलाना चाहता है, जैसे कि वह उसके कुत्ते मित्र का फर हो। लेकिन यह बहुत दूर है, यह बेघर प्राणियों का जीवन मनुष्य से कितना दूर है, मौका के खेल से मुक्त हो जाता है, मोल्स भूमि द्वारा प्रकाश के लिए आपस में लड़ने के लिए गिरवी रख दिया जाता है।

हाँ, बेशक सूरज हमें केवल रोशनी और गर्मी देता है, लेकिन हमारे बीच छाया कहाँ से आती है?

किसी को यह सोचना चाहिए कि छाया के लिए सूर्य को दोष नहीं देना चाहिए: प्रकाश सूर्य से आता है, और छाया पृथ्वी पर रहने वाले हम सभी से निकलती है।

यह, निश्चित रूप से, सच्चा सत्य है कि सूर्य सभी पेड़ों, और सभी देवदार के पेड़ों, और सभी जानवरों, और प्रत्येक व्यक्ति के लिए समान रूप से चमकता है, लेकिन हम सभी पृथ्वी पर अलग हैं, और प्रत्येक से एक अलग छाया पड़ती है। हमें दूसरे को...

न केवल छोटे-छोटे पेड़ एक-दूसरे को छाया देते थे। वे बस आंदोलन के बल के साथ भीड़ और अपने भँवरों को विकृत कर देते थे: प्रत्येक दूसरे से पहले सूर्य की ओर बढ़ना चाहता था। तभी सब पर सबका साया पड़ गया।

और फिर एक और दुर्भाग्य सामने आया: एल्क ने इन क्रिसमस पेड़ों पर लेटने और अपनी पीठ खुजाने का फैसला किया।

धीरे-धीरे, भारी एल्क के बाद, छोटे-छोटे पेड़ उखड़ गए, लेकिन वास्या के क्रिसमस ट्री के पास सबके पीछे उठने का समय नहीं था और वह छाया में ही रहा। तो, सिर्फ इसलिए कि मूस को अपना पक्ष खरोंचना पड़ा, यह उसके लिए निश्चित मौत जैसा था।

यह भी हुआ कि किसी कारण से गड़गड़ाहट सबसे ऊँचे पेड़ पर नहीं - हमारे महान देवदार पर, इस पूरे जंगल के अग्रणी पर - लेकिन उसके बगल में, उस देवदार के पेड़ पर जो लंबे समय से उसे पकड़ रहा था। इस पेड़ के गिरने के बाद, हमारे पूरे स्प्रूस ऊदबिलाव से केवल वस्या का क्रिसमस ट्री ही बचा था, और इसके ऊपर एक और, इसे छायांकित करते हुए, अंधेरे तक प्रकाश को दूर ले गया।

तब से सौ से अधिक वर्ष बीत चुके हैं। इस समय के दौरान, हमारे पुराने वनपाल Antipych का जन्म हुआ, और बड़ा हुआ, और बूढ़ा हो गया। यह वही है जो वह सभी को दोहराना पसंद करता था, और उससे हम ये शब्द लेते हैं कि सूर्य सभी पर समान रूप से चमकता है और सूर्य का प्रकाश सभी के लिए पर्याप्त होगा, लेकिन यहाँ हम सांसारिक निवासी हैं, अलग हैं और कभी-कभी एक दूसरे से सूर्य के प्रकाश को अवरुद्ध करते हैं। .

और किस वजह से, - एंटीपिक ने अक्सर पूछा, - क्या हम प्रकाश बंद करते हैं?

और, वार्ताकार को पीड़ा देते हुए, उसने स्वयं उत्तर दिया:

इस तथ्य के कारण कि हम सभी एक-एक करके अपनी खुशियों का पीछा कर रहे हैं।

वार्ताकार ने फिर खुशी के लिए हस्तक्षेप करने की कोशिश की:

इस सुख के बिना न मनुष्य जीवित रह सकता है और न पशु, यहां तक ​​कि वृक्ष भी।

नहीं! - एंटीपिक ने कहा। -एक जानवर और एक पेड़ के लिए यह असंभव है, लेकिन एक व्यक्ति के लिए यह संभव है: एक व्यक्ति की अपनी खुशी है, और यह वास्तव में है।

और फिर उसने सब कुछ बाहर कर दिया, जिसके कारण उसने छाया और प्रकाश के बारे में विवाद करना शुरू कर दिया।

पीछा मत करो, - उन्होंने कहा, - जानवरों की तरह, खुशी के लिए एक-एक करके, एक साथ सच्चाई का पीछा करें।

और छोटे वास्या ने शायद इन शब्दों को सच्चाई के बारे में सुना, और सबसे अधिक संभावना है कि यह सब इन शब्दों से शुरू हुआ।

यह जर्मनों के साथ पहले युद्ध के दौरान था।

एक बार एंटिपिक महान देवदार के पेड़ पर आया, और उसके साथ लड़का वास्या वेसेल्किन था। यहां पहली बार वास्या अपने क्रिसमस ट्री से मिलीं।

ताजों से बंद पेड़ों की छतरी के नीचे स्वच्छ हवा की गहरी सांस लेना सभी के लिए खुशी की बात है। दुर्लभ आदमी आदमी, स्वच्छ हवा से प्रसन्न, एक पेड़ पर ध्यान देगा, पीला, हाथ ऊपर उठाए हुए आदमी की ऊंचाई से अधिक नहीं। इस पेड़ की सुइयाँ पतली, पीली होती हैं, गांठें पूरी तरह से लाइकेन से ढकी होती हैं। ट्रंक मानव हाथ से अधिक मोटा नहीं है, जड़ें सतही हैं।

एक मजबूत आदमी आसानी से एक पेड़ को खींच सकता है और उसे दूर फेंक सकता है, और इस बीच, इस वन अनाथ के बगल में एक देवदार का पेड़ खड़ा है, उसकी उम्र, एक शक्तिशाली सौ साल पुराना पेड़। इस खुशनसीब औरत के साये में उसकी उम्र का एक छोटा-सा बच्चा ठीक हो रहा है, सौ साल की उम्र में उसने अपने हाथ ऊपर उठाये हुए आदमी के बराबर ऊंचाई हासिल कर ली है।

इस दयनीय, ​​अनावश्यक जीवन को समाप्त करने के लिए एंटिपिच अपनी कुल्हाड़ी उठाने वाला था, लेकिन वास्या ने उसे रोक दिया।

ठीक है! एंटिपिक सहमत हुए।

और एक पल के लिए उसने लड़के की बड़ी ग्रे गंभीर आँखों में देखा, मानो आश्चर्य से भी।

जंगल में यह वास्तव में अचंभित करने वाली बात थी: दुनिया के सभी जंगलों के पूरे जीवन में ऐसा कोई मामला नहीं था कि एक आदमी के अलावा कोई भी कमजोर के लिए हस्तक्षेप कर सके। और यह किस तरह का व्यक्ति है - वास्या वेसेल्किन, अचानक, बिना किसी कारण के, अपने स्वयं के, मानव, सभी वन कानूनों के खिलाफ!

दूसरी ओर, आप यह भी सोचेंगे: क्यों न वह इस कानून को आगे बढ़ाए, अगर अनादिकाल से एक व्यक्ति जंगल में पेड़ चुनना शुरू कर देता है, उन्हें अपने घर के पास लगा देता है, पानी, गोबर, देखभाल और - इसके अलावा ! - युद्ध के लिए जा रहे हैं, फिर उन्हें अपने प्रियजनों और अपने घर, पाइन या क्रिसमस के पेड़ के पास अपने मूल सन्टी की स्मृति के साथ अपनी आत्मा में ले जाएं।

जब एंटिपिक ने वास्या के देवदार के पेड़ पर कुल्हाड़ी उठाई, तो शायद हमारी यह सार्वभौमिक मानवीय भावना लड़के की आत्मा के माध्यम से भड़क गई और पेड़ पर चली गई।

ठीक है, ”एंटीपिक ने उत्तर दिया, आंशिक रूप से, निश्चित रूप से, और लड़के की सनक को समझते हुए: आखिरकार, हम बूढ़े भी लड़के थे।

Antipych इस बार सिर्फ वेदरका के वन खंड का उनका अगला चक्कर नहीं था। वानिकी में, प्लाईवुड के लिए सामग्री खोजने का आदेश प्राप्त हुआ। पाइन को कम से कम चार इंच मोटी और पांच मीटर की ऊँचाई तक एक भी गाँठ के बिना आवश्यक था। सभी वेदरकाओं में एक ही ऐसा वृक्ष था। यह इस पेड़ के पीछे था कि अब एंटिपिक आ गया।

मोटाई मापने के लिए कुछ भी नहीं था: यह आंख को दिखाई दे रहा था - पेड़ चार परिधि से अधिक है। और बिना गाँठ के पाँच मीटर ऊपर क्या हैं - और भी बहुत कुछ! और देखने को कुछ नहीं था।

लेकिन किसी कारण से एंटिपिक ने अपने सिर को अधिक से अधिक पीछे फेंकते हुए देखा और देखा। वास्या ने भी उसका पीछा किया, जब तक कि यह उसके लिए बहुत कठिन नहीं हो गया। फिर दोनों, बूढ़े और छोटे, पेड़ से और दूर चले गए, और सभी ने देखा और ऊपर देखा। और यह बिना किसी काम के, बिना किसी आवश्यकता के था।

एक स्वच्छ जंगल में हर किसी के साथ ऐसा होता है: स्वच्छ चड्डी ऊपर की ओर, सूर्य की ओर, एक व्यक्ति को उठाती है, और वह वहाँ ऊपर जाना चाहता है, एक पेड़ की तरह, सूर्य तक पहुँचने के लिए।

ऊंचाई से सिर जल्दी थक जाता है, जमीन पर लौटना पड़ता है। Antipych बैठ गया, अपनी बकरी का पैर मरोड़ा और कहा:

वेडेरकी में यह आखिरी पेड़ होगा। यह गिर जाएगा - और हमारी बाल्टियों में आखिरी बाल्टी एक स्मृति चिन्ह के रूप में रहेगी। अब कोई नया नहीं होगा।

क्या दुनिया में ऐसा कहीं और है? वस्या ने पूछा।

हाँ, - उत्तर दिया Antipych। - मेरे पिता उत्तर में बड़बड़ाते थे, इसलिए सर्दियों में उन्होंने हम बच्चों को बहुत कुछ बताया। कहीं न कहीं एक संरक्षित जहाज है: वे इसे वहाँ नहीं काटते हैं, लेकिन इसे एक तीर्थ की तरह संजोते हैं।

तो यह चीड़ का घना पेड़ तीसरे पहाड़ पर ऊँचा है, और इसमें एक भी अतिरिक्त पेड़ नहीं है, आप कहीं भी एक बैनर नहीं काट सकते। आम पेड़ ऐसे ही होते हैं: कट जाते हैं - वह गिरते नहीं हैं, बल्कि एक जीवित वस्तु की तरह दूसरों के बीच खड़े रहते हैं।

एक-एक पेड़ ऐसा है कि दो आदमी एक-दूसरे के पीछे-पीछे दौड़ेंगे और कभी एक-दूसरे को नहीं देखेंगे। हर पेड़ सीधा है और मोमबत्ती की तरह ऊंचा खड़ा है। और नीचे सफेद बारहसिंगा काई, सूखा और साफ है।

मोमबत्ती की तरह ऊँचा? वास्या ने दोहराया। - और इसलिए, शीर्ष पर एक भी गाँठ नहीं?

लगातार जोकर एंटीपिक ने इस सवाल का जवाब मजाक के साथ दिया।

वहाँ है, - उसने कहा, - पूरे अयाल में एक पेड़ है, और उसमें एक गाँठ गिर गई है। लेकिन फिर भी, एक पीले रॉबिन पक्षी ने इस छेद में कूड़ा-करकट खींचा और वहां अपना घोंसला बना लिया।

यह एक परी कथा है? वस्या ने पूछा।

लड़के की आँखों में थी ऐसी चिंता ! तो, जाहिरा तौर पर, वह चाहता था कि आरक्षित झाड़ी सिर्फ एक परी कथा न हो!

यह एक परी कथा है? उसने दोहराया। एंटीपिक ने मजाक करना बंद कर दिया।

पक्षी के बारे में, - उसने उत्तर दिया, - मैंने स्वयं इसका आविष्कार किया, और मैं क्या हूँ! प्रत्येक जंगल में एक खाली शाखा वाला एक पेड़ होता है, और छेद में एक पीली चिड़िया रहती है। और मेरे पिता ने अपनी आंखों से आरक्षित झाड़ देखा: यह सत्य सत्य है।

सच, - बार-बार वास्या, - और दुनिया में और क्या सच्चाई है?

सच के अलावा? - एंटीपिक से पूछा।

और फिर से उसके गाल एक हारमोनिका में इकट्ठा होने लगे, और उसकी बाज की नाक उसकी मूंछों से सटने लगी। लेकिन बार-बार, वासिया की आँखों में देखते हुए, एंटिपिक ने मज़ाक करना बंद कर दिया और कहा:

संसार में एक ही सत्य है, केवल सत्य।

वह कहाँ है?

मनुष्य के मन और हृदय में।

और आप है?

निश्चित रूप से।

मुझे बताओ, Antipych, वह क्या है, यह सच सच है? Antipych हँसा, उसकी झुकी हुई नाक उसकी ओर मुड़ी

आप देखते हैं, वास्या, - उन्होंने कहा, - यह सच है, वह ऐसी है कि हर किसी को उसे ध्यान में रखना चाहिए, लेकिन उसके बारे में कहना मुश्किल है।

यह कठिन क्यों है?

सबसे पहले, यह मुश्किल है क्योंकि यह कर्मों में है, न कि केवल शब्दों में। दूसरा, क्योंकि यदि आपके पास करने के लिए कुछ नहीं है, तो जैसा कि आप कहते हैं, आपके पास कुछ भी नहीं रह जाएगा।

बस मुझे एक बताओ!

मैं आपको बताता हूँ, - सहमत एंटीपिक, - अभी नहीं। यहाँ मैं मर जाऊँगा - तब तक, वैसे, तुम बड़े हो जाओगे, तुम थोड़े समझदार हो जाओगे - तब तुम मेरे पास आओ, और मैं तुम्हारे कान में कहूँगा। अच्छा?

ठीक अच्छा! वास्या मान गई। - केवल मुझे पता है कि तुम मुझे तब क्या कहोगे।

क्या आप जानते हैं? - Antipych हैरान था।

लेकिन मुझे पता है, भले ही मैं बड़ा नहीं हुआ हूं और अभी तक समझदार नहीं हुआ हूं। तुम यही कहोगे: एक-एक करके सुख का पीछा मत करो, सत्य का एक साथ पीछा करो।

Vasya के शब्दों के बाद, Antipych विस्मय में बंद हो गया और सोचने के बाद कहा:

खैर, आपकी याददाश्त है, वास्या!

इन शब्दों के बाद, एंटीपिक ने अपनी बकरी के पैर को थूक दिया, कुल्हाड़ी उठाई, महान पाइन के पास गया, ग्रे ट्रंक पर एक सफेद जगह को साफ किया और बैंगनी पेंसिल के साथ सफेद पर "एफ" (प्लाईवुड) अक्षर को ध्यान से खींचा।

अध्याय दो

एक बार वानिकी वैज्ञानिकों ने सोचा था कि हल्के-प्यार वाले पौधे हैं, जैसे सन्टी या देवदार, और क्रिसमस के पेड़ की तरह, छाया-प्रेमी हैं।

तो वे समझ गए: कुछ पौधे प्रकाश को प्रेम करते हैं, कुछ अन्य को अंधकार प्रेम करते हैं।

विद्वानों ने स्वयं न जानते हुए भी अपने विचारों को मानवीय संबंधों से हटाकर वृक्षों पर स्थानान्तरित कर दिया। उस समय 18वीं शताब्दी में स्वामी का पद उच्च पद माना जाता था और फ्रांस के एक राजा को "सूर्य राजा" भी कहा जाता था, और एक दास का पद निम्न पद था, लेकिन ऊपर से ऐसा लगता था कि गुलाम अपने निम्न पद से प्यार करता है ...

मानव समाज के वनवासियों ने इसे पेड़ों में स्थानांतरित कर दिया और उन्हें प्रकाश-प्रेमी लोगों में विभाजित कर दिया, जैसे कि देवदार और सन्टी, और छाया-प्रेमी, क्रिसमस के पेड़ की तरह।

जब मानवीय संबंध बदले, तो वनवासियों की आँखों से भी पर्दा गिर गया: यह पता चला कि क्रिसमस का पेड़ प्रकाश को मास्टर पेड़ों से कम नहीं प्यार करता है, लेकिन डरता है कि ठंढ प्रकाश में जलती है और इसलिए छाया में छिप जाती है।

लोगों और पेड़ों के बीच इस मेल-मिलाप में कुछ खास नहीं है। एक को केवल एक पेड़ के तने को काटने की जरूरत है, कट पर वार्षिक वृद्धि के हलकों को गिनें, और यह अक्सर पता चलता है कि एक पेड़ के विकास के लिए अनुकूल वर्ष लोगों के लिए फलदायी था, और एक पेड़ के लिए एक दुबला वर्ष भूखा था लोग: सूरज के लिए, सब कुछ एक जैसा है, वह पेड़, वह लोग - दोनों का सूरज के लिए एक ही स्वभाव है।

एक और बात सामने आती है जब लोग प्रकृति में कुछ ऐसा स्थानांतरित करते हैं जो उसमें नहीं है: असमानता, जैसे कि उच्चतम प्रतिष्ठान।

इसीलिए, सबसे अधिक संभावना है, एंटीपिक ने बचपन से हम सभी को लगातार बताया कि सूरज सभी के लिए समान रूप से चमकता है।

एंटीपिक से पूछा गया:

छाया कहाँ से है?

भले ही पाठ्यपुस्तकों ने छाया की उत्पत्ति के बारे में बहुत कम कहा हो, फिर भी एंटीपिक सही उत्तर कैसे दे सकता है? और चूंकि यह पाठ्यपुस्तकों में नहीं है, तो मुझे अपने आप में पुराने लोगों के ज्ञान को सुनना पड़ा।

छाया, - एंटीपिक ने हमें समझाया, - हमसे लिया गया। हम में से प्रत्येक, - उन्होंने कहा, - कोई फर्क नहीं पड़ता कि लोग, पौधे या जानवर - सूर्य के प्रकाश को पोषित करते हैं और जल्दी में हैं: हर कोई धूप में गर्म स्थान पर दूसरे से आगे बढ़ना चाहता है। इसलिए इस खुशमिजाज की एक छाया दूसरे पर पड़ती है: एक छाया खुद से आती है, और सूरज सभी को समान रूप से प्यार करता है।

जंगलों में हमारे गांव के पंडित मजाकिया थे, लेकिन हम स्कूली बच्चे भी बेहतर नहीं थे। हमने उत्तर दिया:

और अगर सूरज हमसे प्यार करता है, तो उसका भी पसंदीदा होना चाहिए: वे सभी, लेकिन किसी और से प्यार करते हैं।

सूरज सभी को समान रूप से प्यार करता है, - एंटीपिक ने दोहराया, - उसके पास कोई भी नहीं है जिसे वह प्यार करता है, लेकिन हम में से प्रत्येक सोचता है कि सूरज सभी को समान रूप से प्यार करता है और केवल खुद को अधिक प्यार करता है, और इसलिए वह आगे बढ़ता है। इसलिए जगह के विवाद में छाया पैदा हो जाती है।

और यह सच है, केवल एक अंधा आदमी यह नहीं देख सकता कि जंगल में पेड़ों और सभी प्रकार के पौधों का संघर्ष सबसे अधिक केवल प्रकाश के स्रोत के लिए अपनी जगह के लिए ही है। और यह विशेष रूप से ध्यान देने योग्य था जब लकड़हारे एंटीपिक के साथ उस जगह पर आए जहां विशाल पाइन खड़ा था।

यह अभी भी हमारी स्मृति में था, जब आखिरी देवदार जंगल की छतरी से गिर गया था, जो बीते समय का आखिरी गवाह था।

हमने पहाड़ों में भूस्खलन के बारे में एक से अधिक बार सुना है, लेकिन किसी कारण से इन भूस्खलनों ने दिल नहीं खींचा जैसे हर बार होता है जब जंगल में एक व्यक्ति के हाथ के नीचे से एक विशाल पेड़ अचानक गिर जाता है।

पहाड़ों में एक अमानवीय गड़गड़ाहट होती है, और एक पेड़ गिर जाता है - आप हमेशा खुद को समझते हैं: तो आप खुद, एक आदमी, शोर कर सकते हैं, चारों ओर सब कुछ हिला सकते हैं और हमेशा के लिए चुप हो सकते हैं।

विशाल के गिरने से बहुत सारे पेड़ और झाड़ियाँ टूट गई थीं, और निरंतर छायादार छत्र छिद्रों से भरा हुआ था। यह इस छेद में था कि प्रकाश, प्रत्यक्ष और महान, जंगल में समाशोधन के लिए पहुंचे।

हममें से किसी ने भी इस बारे में कभी नहीं सोचा था कि वन क्षेत्र को वेदेरकी क्यों कहा जाता है। और जब प्राचीन पाइन गिर गया, तो उसके बाद जंगल में गोल घास का मैदान एक विशाल वन बाल्टी के समान हो गया। और हर कोई समझ गया: यही कारण है कि बाल्टी बन गई क्योंकि प्राचीन पाइंस अनादि काल से एक के बाद एक गिर रहे थे।

सैकड़ों वर्षों तक, जिस स्थान पर महान देवदार खड़ा था, वहाँ सब कुछ अपरिवर्तित था, लेकिन जब देवदार गिर गया, तो सब कुछ तेजी से बदलने लगा। महान, वांछित और भयानक प्रकाश जंगल की छतरी में छेद में चला गया और समाशोधन में जंगल के अंदर सब कुछ बदलना शुरू कर दिया, कुछ के लिए खुशी के लिए, दूसरों के लिए मौत के लिए।

प्रकाश के सुनहरे तीर बिना थके उड़ गए, लगातार जंगल की बाल्टी के नीचे - प्रकाश-प्रेमी घास पर गिरते रहे। और हम सभी जिनके पास इसके लिए आँखें थीं, उन्होंने देखा कि पौधों की आँखें कैसे सूरज की तरह खुलती हैं, सफेद, नीले, लाल और सभी प्रकार की किरणों के साथ।

वास्या का क्रिसमस ट्री, सौ साल पुराना और छोटा, बदसूरत, हल्के हरे लाइकेन से ढका हुआ, सभी महान धूप के लिए खुला था, और यह समझना असंभव था कि इसके अंदर क्या चल रहा था। इस क्रिसमस ट्री ने केवल उन लोगों के विचार का सुझाव दिया, जिन्हें हम व्यक्तिगत रूप से जानते हैं, जिन्हें अनजाने में अनजाने में अयोग्य धन मिल गया था, और शायद ही कभी किसी को फायदा हुआ हो। क्रिसमस के पेड़ को देखते हुए, सभी ने मानवीय खुशी के बारे में सोचा, लेकिन कोई भी यह नहीं देख सका कि विशाल प्रकाश के प्रभाव में उसके अंदर क्या चल रहा था।

हमारे क्षेत्र के पूरे वन क्षेत्र में, केवल हमारे शिक्षक इवान इवानोविच फ़ोकिन से वैज्ञानिक प्रश्नों के बारे में पूछताछ करना संभव था, और यह वह था जिसने हमें किताबों में जानकारी दी कि एक पेड़, अचानक तेज रोशनी के संपर्क में, अपनी छाया को फिर से व्यवस्थित करता है- प्रकाश में सहिष्णु कोशिकाएं कठोर होती हैं और इससे कुछ समय के लिए अंधी हो जाती हैं।

तो कुछ समय के लिए नए जीवन के संघर्ष में हमारा क्रिसमस ट्री, सबसे अधिक संभावना है, अंधा भी हो गया।

हर पेड़ इस तरह के संघर्ष का सामना नहीं कर सकता है, और एक समय लाइकेन में कुछ गांठें इतनी गिरना शुरू हो गईं, मानो लाइकेन वहीं रोशनी में हों और उन गांठों को कुतर रहे हों, जिन पर वे खुद बैठे थे। और यह और भी बुरा था कि कुछ अन्य गांठें पीली पड़ने लगीं और उन पर सुइयां उखड़ गईं।

तो Antipych और Vasya ने सोचा कि यह उपक्रम समाप्त हो गया था और क्रिसमस का पेड़ अनिवार्य रूप से जल्द ही मर जाएगा।

साल-दर-साल वे चले गए, और आखिरी बाल्टी के तल पर वेडेरकी में एक बार देखे गए पेड़ को भुला दिया जाने लगा। जंगल के चक्कर में, मशरूम के लिए यादृच्छिक छापे में, जामुन के लिए, वे क्रिसमस के पेड़ से गुजरना शुरू कर दिया, यह ध्यान नहीं दिया।

लोगों के पास आया महान क्रांति. इस समय तक, वासिया वेसेल्किन एक स्कूली छात्र थे, और यहाँ, जश्न मनाने के लिए, उन्होंने उस पेड़ को याद किया जिसे उन्होंने एक बार बचाया था।

Antipych! - उन्होंने कहा। - चलिए आपके साथ चलते हैं और देखते हैं कि हमारा क्रिसमस ट्री कैसा है: क्या यह पूरी तरह से सूख गया है या शायद बेहतर हो रहा है? आपने अपने दौरों के दौरान कैसे ध्यान नहीं दिया?

नहीं, - एंटिपिक ने उत्तर दिया, - वह पास से गुजरा, लेकिन उसकी आंखों को कुछ नहीं लगा: सबसे अधिक संभावना है कि पेड़ उखड़ रहा था, इसलिए ऐसा नहीं लगता। लेकिन देखने के लिए - क्यों नहीं देखते, चलो चलते हैं, मुझे बस शाफ्ट को वहीं लाने की जरूरत है।

तो हम गए।

और इस तरह यह कभी-कभी आश्चर्यजनक होता है: उन्होंने सोचा, उन्हें यकीन था कि वहाँ, समाशोधन में, अब कुछ भी नहीं है, केवल एक सौ साल पुराने क्रिसमस के पेड़ के कंकाल के पास एक महान पेड़ का ठूंठ, ऊंचाई एक आदमी जिसका हाथ ऊपर उठा हुआ है। जब उन्होंने संपर्क किया, तो उन्होंने दूर से एक स्टंप के पास देखा, एक खाने की मेज के रूप में बड़ा, एक पेड़, हालांकि, निश्चित रूप से, महान नहीं, लेकिन काफी ताजा और हरा।

देखना! - आश्चर्यचकित एंटीपिक को कहा।

और जब वे काफी करीब आ गए, तो उसने आश्चर्य के साथ फिर से अपनी बात दोहराई:

और उसने पेड़ की गांठों की ओर इशारा किया: वे सभी हल्के हरे लाइकेन से साफ हो गए थे, सभी गहरे हरे रंग की सुइयों से ढंके हुए थे, और प्रत्येक शाखा एक तेज हल्के पीले, थोड़े हरे विस्तार, हंसमुख और मजबूत में समाप्त हो गई थी।

यह एक नई वृद्धि है! - एंटीपिक ने बताया।

क्या है वह? वान्या ने पूछा।

इसका मतलब है, - एंटिपिक ने उत्तर दिया, - कि पेड़ रास्ते में हो गया।

पेड़ का रास्ता क्या है?

लेकिन किस बारे में, - एंटिपिक ने उत्तर दिया, - पेड़ का रास्ता सीधा है, सबसे सीधा - सूरज के लिए।

और उसने जंगल की बाल्टी में चारों ओर सीधी चड्डी की ओर इशारा किया, और सभी एक के रूप में, सीधे पृथ्वी से और सूर्य की ओर।

उसके बाद, एंटिपिक ने शाखाओं की ओर भी इशारा किया, कि प्रत्येक कोड़ा, जैसा कि उन्होंने चड्डी कहा था, निश्चित रूप से कई शाखाएं हैं, और प्रत्येक शाखा भी ऊपर की ओर बढ़ती है, लेकिन प्रत्येक निश्चित रूप से अपनी दिशा में झुकती है।

यह Antipych एक सनकी है! जब तक आप उसे याद करते हैं, वह हमेशा या तो चुटकुलों में बोलता था, या अपने शब्दों से किसी चीज़ की ओर इशारा करता था ... यहाँ उसने यह भी बताया कि चाबुक सभी समान हैं, सीधे हैं, और उन्हें खिलाने वाली शाखाएँ सभी हैं निश्चित रूप से अलग।

यह भी हो सकता है कि एंटीपिक ने पहले अपना मन दिखाने के लिए इसे अपने सिर में ले लिया हो महत्वपूर्ण व्यक्ति- एक स्कूली छात्र।

क्या आपको एहसास हुआ? - उसने पूछा।

नहीं, - वास्या ने आश्चर्य और सरलता से उत्तर दिया, - मुझे कुछ समझ नहीं आया।

ये लो, उसने कहा। - आप इसे समझते हैं, कि पेड़ का सूरज के लिए सीधा रास्ता है, और यह एक रास्ता है, और बड़ी-बड़ी शाखाएँ प्रतीक्षा कर रही हैं, सिर से सब कुछ गायब हो जाता है, सब कुछ वाष्पित हो जाता है। और एक स्पष्ट मूर्ख की तरह प्रतीत नहीं होने के लिए, आप कुछ और पूछेंगे और इसलिए, आप झूठ बोलेंगे। और इस प्रयास से, वह गर्मी में, और पसीने में, और पेंट में फेंक देगा।

इस तरह की असफलताओं के बाद, वास्या ने भी इस तरह के बारे में न सोचने और उसे भूल जाने की कसम खाई। लेकिन वास्या की आत्मा में किसी प्रकार का नख था: वह तेज और तेज हो जाता है जब तक कि वह फिर से इवान इवानोविच से वही बात नहीं पूछना चाहता।

कीड़ा जीवित रहते हुए पेड़ को तेज करता है और जब तक वह सब कुछ समाप्त नहीं कर देता। और मन में यह कील अगर लग जाए, तो रुकेगी नहीं और अंत तक पैनी होती चली जाएगी। तो इस वास्या का उपक्रम समाप्त हो गया ...

एक बार कक्षा में बहुत शोर था और पीछे की बेंच पर लड़ाई भी हुई; ऐसा लगता था कि पूरी कक्षा हवा के दिन एक पर्णपाती पेड़ के मुकुट की तरह थी: हर पत्ती, हर लचीली टहनी को उतारना, अवज्ञा करना और उड़ना चाहता था।

और अचानक किसी ने कदमों की आहट सुनी और चिल्लाया:

एक पल में, कक्षा में सब कुछ शांत हो गया, और हर कोई जो अपने लिए जीना चाहता था, केवल अपने लिए, वही करना शुरू कर दिया जो हर किसी को पूरी कक्षा के लिए करना चाहिए।

सभी अपनी-अपनी समस्या के समाधान के लिए दौड़ पड़े।

शिक्षक ने प्रवेश किया। कक्षा में मृत सन्नाटा था। जंगल में ऐसा जीवंत सन्नाटा होता है, जब पेड़ हरे हो जाते हैं और गर्म रोशनी की गर्मी में हर घंटे सब कुछ बदल जाता है।

वास्या ने जल्दी से एक कठिन समस्या को हल किया और शिक्षक की प्रतीक्षा में बैठ गया: फॉकिन बारी-बारी से सभी के पास गया - जिसकी उसने मदद की, जिसे उसने ध्यान में लाया, जिससे वह नाराज था, जिसके साथ वह आनन्दित था।

वास्या ने अपनी कलम नीचे रखी, अपनी मेज पर बैठ गई, प्रतीक्षा की और सुनी। एक छात्र ने एक समस्या को हल करते हुए जोर से कानाफूसी में कहा:

दो मन में!

एक और, फुसफुसाते हुए, "पाँच सात," दोहराया:

मन में तीन!

तो यह "चार मन में", और "पांच मन में", और पूरी कक्षा ने एक ही बात दोहराई: मन में और मन में।

इस पुनरावृत्ति ने स्पष्ट रूप से वास्या को उसके मन में सच्चाई के प्रश्न की याद दिला दी, और जब इवान इवानोविच सामने आया और किए गए उत्कृष्ट कार्य से बहुत प्रसन्न हुआ, तो वास्या ने अचानक साहस दिखाया और दृढ़ता से कहा:

इवान इवानोविच! वह पूछना चाहता था:

"वे कहते हैं कि सत्य गुणन में केवल एक संख्या के रूप में रहता है, और यह कि सत्य स्वयं दुनिया में बिल्कुल भी मौजूद नहीं है। या शायद वह है और हमारे बीच रहती है, क्या यह सच है?

वास्या, अपने वर्षों में, निश्चित रूप से अपने अस्पष्ट प्रश्न को शब्दों में नहीं डाल सकती थी, जैसा कि हम इसे अभी कहते हैं, लेकिन हम यह भी खुद से जानते हैं कि ऐसा प्रश्न वास्या के सिर में था, और यदि कोई प्रश्न उठता है, तो कैसे होगा फोकिन आनन्दित!

लेकिन यह तब हुआ जब वास्या ने शिक्षक को नाम से पुकारा और सच्चाई के बारे में पूछना चाहा, इवान इवानोविच ने कक्षा में कुछ देखा और अपना हाथ वास्या के कंधे पर रख दिया।

ज़रा ठहरिये! - उन्होंने कहा।

शिक्षक कक्षा में यही करते हैं: उन्हें वहीं रुकना पड़ता है, यहीं रुकना पड़ता है।

और, उस बुरे लड़के को शर्मसार करते हुए, जो दूसरे से कार्य को लिखना चाहता था, इवान इवानोविच वास्या के पास लौटा और पूछा:

अच्छा, वास्या, क्या आप कुछ पूछना चाहते हैं?

इवान इवानोविच! .. - वास्या शुरू हुई।

और अचानक वह सब तरफ से शरमा गया और कुछ नहीं कह सका। शिक्षक ने अपना सिर पीट लिया।

तुम, - उसने कहा, - क्या तुम कुछ बड़ा पूछना चाहते हो?

हाँ, वस्या ने उत्तर दिया।

रात के खाने के बाद मेरे पास आओ, हम बात करेंगे, 'फोकिन ने गंभीरता से कहा।

और वास्या शांत हो गई।

रात के खाने के बाद, इवान इवानोविच के पास सबसे खुशी का समय था जब वह अपने लिए रहता था। बेशक, वह अपने काम से प्यार करता था, और उसके लिए सब कुछ ठीक चल रहा था, लेकिन यह सब भविष्य के लिए था, जब बच्चे बड़े होंगे, जब भविष्य के नागरिक अभी भी उसे अच्छी तरह याद करेंगे: तब वह खुद, शायद, नहीं होगा इस दुनिया में।

जब वास्या ऐसे समय पर आई और दरवाजे पर रुकी, तो इवान इवानोविच ने उसे अपनी उंगली से इशारा किया, उसे सोफे पर बिठाया और पूछा:

आप, वस्या, मुझसे कक्षा में कुछ कहना चाहते थे, सबके सामने ऐसा कुछ पूछना कठिन है। आइए चुपके से आपके साथ इस पर चर्चा करें, और फिर, शायद हमारी बातचीत को कक्षा में लाने के लिए यह उपयोगी होगा। मेरे साथ किसी भी चीज़ से डरो मत, समारोह में मत खड़े रहो, कुछ दस वर्षों में, शायद, तुम स्वयं एक शिक्षक बन जाओगे।

वास्या फॉकिन को बहुत पसंद था।

बेशक, सच्चाई के बारे में इस सवाल के साथ वास्या का पाप था। वह पहले से ही इस तथ्य के अभ्यस्त होने लगा था कि शिक्षक उसे अलग करता है, और अब इस सवाल के साथ, गुप्त रूप से, सच्चाई ने उसे अपनी ओर नहीं खींचा, जितना वह इवान इवानोविच को आश्चर्यचकित करना चाहता था। शायद इसीलिए वह इतना चिंतित था।

लेकिन अब, शिक्षक के शांत, स्नेही शब्दों के साथ, सारा ढोंग बीत चुका था, और वासिया अपने दिल में शिक्षक से पूरी सच्चाई पूछने जा रही थी,

और हम इसे समझेंगे: ईमानदार सच्चाई, एक बुद्धिमान बिल्ली के बच्चे की तरह, एक बच्चे की आत्मा से बाहर दिखती है, जैसे कि जंगल में एक फूल दिखता है।

मैं जानना चाहूंगा, इवान इवानोविच, - वासिया ने काफी शांति से कहा, - क्या यह सच है कि दुनिया में सभी के लिए एक ही सच्चाई है - सच्चा सच?

यह निर्विवाद है! - शिक्षक ने उत्तर दिया।

और एंटिपिक ने मुझे यह भी बताया कि दुनिया में केवल एक ही सच्चाई होनी चाहिए, और जब मैंने उसे तंग किया और उसे सच्चाई दिखाने के लिए कहा, तो उसने जवाब दिया कि प्रत्येक व्यक्ति का अपना सत्य होता है और चाहे दुनिया में कितने भी लोग हों , बहुत सारे अलग-अलग सत्य हैं।

गाँव के शिक्षकों में अच्छे, अच्छे, संवेदनशील लोग हैं! लड़के ने सच्चाई के बारे में कुछ पूछा - और आपको कितना खुश होना चाहिए!

इवान इवानोविच सोफे से कूद गया और जल्दी से कमरे में इधर-उधर हो गया। छगल और सत्य, विचार और विचार के बारे में सोचा, लेकिन वह वास्या के बारे में पूरी तरह से भूल गया था।

वह क्या सोच रहा था?

उन्होंने विसारियन बेलिंस्की के बारे में सोचा, जिन्होंने अपने समय में रूसी सच्चाई के रास्तों को एकजुट किया। इस व्यक्ति का व्यक्तित्व उनके लिए सत्य का अवतार था। लेकिन वास्या को बेलिंस्की के बारे में कुछ नहीं पता था, आप वास्या के बारे में कुछ नहीं कह सकते।

अचानक फॉकिन ने चलना बंद कर दिया और पूछा:

मुझे बताओ, वास्या, यह तुम्हारे साथ कैसा था, तुमने यह प्रश्न कैसे शुरू किया, कड़ी मेहनत करो, याद रखो।

मेरे पास काम करने के लिए कुछ भी नहीं है, - वास्या ने कहा, - यह बहुत समय पहले शुरू हुआ था, मैं स्कूल में भी नहीं था। एंटिपिक ने मुझे जंगल में एक छोटे से क्रिसमस ट्री की ओर इशारा किया, एक आदमी की ऊंचाई, और कहा: "यह क्रिसमस का पेड़ सौ साल से अधिक पुराना है, और यह नहीं बढ़ता क्योंकि यह दूसरे द्वारा छायांकित है। सूरज चमक रहा है, - एंटीपिक ने कहा, - यह सभी के लिए समान है, लेकिन हम सभी अलग हैं: हर कोई दुनिया में एक गर्म जगह के करीब जाना चाहता है। सूरज सबको प्यार करता है, लेकिन हर कोई सोचता है कि वह उससे ज्यादा प्यार करता है, और इसीलिए एक परछाई का जन्म होता है।

अच्छा किया आपका एंटीपिक! - फोकिन विरोध नहीं कर सका। - लेकिन आप उसके साथ सच्चाई के बारे में कैसे बात कर पाए?

इसलिए हम वहां थोड़ा-थोड़ा करके पहुंचे। हमने इस क्रिसमस ट्री को छाया से मुक्त किया, और यह हमारे साथ बेहतर होने लगा। एक बार, हमारी बातचीत हुई कि यह पेड़ का तना सीधा क्यों है, और शाखाएँ गलत हैं।

और वास्या ने इवान इवानोविच को एंटीपिक के बारे में सब कुछ बताया।

तब वास्या ने कुछ ऐसा देखा जिसकी उम्मीद हमारे अच्छे इवान से नहीं की जा सकती थी इवानोविच - शिक्षकसभी गुस्से से जल गए, मेज पर अपनी मुट्ठी मारी और कहा:

आपका Antipych जानबूझकर आपकी आत्मा को झकझोरता है, और मैं उसे इस तरह निराश नहीं होने दूंगा! पुराने दिनों में, वह निश्चित रूप से भूत में बदल जाएगा और जंगल में भाग जाएगा।

क्या आप मजाक कर रहे हैं, इवान इवानोविच?

बेशक, मैं भूत के बारे में मज़ाक कर रहा हूँ, लेकिन अब उसकी बात मत सुनो, वास्या। अब हम साथ बैठ कर विचार करें।

तो वे सोफे पर साथ-साथ बैठे, छात्र और शिक्षक, और दोनों ने सच्चाई के बारे में सोचा...

इवान इवानोविच से बेहतर कोई नहीं जानता था कि कितना समय बिताना पड़ता है और छोटी-छोटी बातों में सहना पड़ता है, जब तक कि आखिरकार, ऐसा पंख वाला घंटा नहीं आ जाता, जब हमें खुद को हवा में रखने के लिए किसी तरकीब और तरीकों की जरूरत नहीं होती।

बाहर से किसी को ऐसा लग सकता है कि शिक्षक, अपने छात्र के जाने के बाद, बस कोने से कोने तक सोचता हुआ चला गया। वास्तव में, इवान इवानोविच नहीं चला, लेकिन एक भूमि से दूसरे स्थान पर ऐसे शब्द की तलाश में उड़ गया कि यह विलेख के साथ पूरी तरह से संगत होगा और सत्य सत्य का शब्द होगा।

इवान इवानोविच ने हमारी सदियों में और हमसे बहुत दूर दोनों समय में उड़ान भरी। यह उसे अस्पष्ट लग रहा था - सबसे अधिक संभावना है कि उसे बेलिंस्की से सच्चाई की तलाश करनी चाहिए थी।

और इसलिए वह अपनी कोठरी में जाता है, किताबों को मेज पर रखता है, समीक्षा करता है, के माध्यम से ...

नहीं! - वह जोर से कहता है। - ऐसा लगता है कि यह पहले ही हो चुका है ... - अंत में, उसने लेनिन की मात्रा अपने हाथों में ले ली, और सब कुछ रोशन हो गया: उसकी सच्चाई, एक विशेष मामले की तरह, एक रूसी व्यक्ति के दिल से महसूस की गई , संयुक्त पीढ़ियों ...

चौथा अध्याय

इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि पेड़ कितने भीड़ में हैं, लेकिन हमेशा, यदि आप चाहें, तो आप अपने लिए एक उज्ज्वल स्थान पाएंगे, और इसके साथ अभियान में लंबे समय तक चलने वाले अंधेरे से जल्दी बाहर निकलने की आशा आती है।

तो तुम जाओ, तुम जाओ, तुम एक उज्ज्वल स्थान की तलाश करो और जंगल से जल्दी निकलने की आशा करो। लेकिन अधिकांश भाग के लिए, यह बाहर प्रकाश में नहीं जा रहा है, बल्कि बस पेड़ों के माध्यम से आकाश दिखा रहा है।

कुछ समय के लिए आप आशा के बिना जाते हैं और अनैच्छिक रूप से उत्तरी पेड़ - क्रिसमस ट्री की प्रकृति को गहराई से समझना सीखते हैं। यह पेड़ छाया में मुरझा सकता है, इसे छाया देने वाले पेड़ों की छतरी के नीचे, पूरी सदी के लिए और, प्रकाश के साथ पहले संपर्क में, इसकी सभी अव्यक्त शक्ति तक खुल जाती है।

अक्सर ऐसा होता है कि आप जीवन भर जिस पर काम करते हैं, थोड़ा-थोड़ा करके आप खुद भी थोड़े-थोड़े वैसे ही हो जाते हैं।

तो, शायद, हमारे प्राचीन स्लाव, एक चंदवा के नीचे एक क्रिसमस के पेड़ की तरह, कई वर्षों तक जीवित रहे, जंगल से प्रकाश की ओर कट गए, और प्रकाश के लिए प्रकाश के हर कण को ​​​​उम्मीद और आशा खो दी, और सब कुछ कट गया और छोटा कर देना।

और जब वह बेहोश हो गया, तो विजेता खुद किसी तरह एक पेड़ की तरह हो गया, कभी भी प्रकाश में आने की उम्मीद नहीं खोई।

शायद हमें वस्या का पेड़ पसंद आया क्योंकि हम वास्या को बेहतर तरीके से समझना चाहते थे।

अब तक, यदि आप ऊपर से उत्तरी जंगलों को देखते हैं, तो जंगल मास्को से ही उत्तरी समुद्र तक निरंतर प्रतीत होता है। यहाँ और वहाँ जंगल के बीच एक चमकीला धब्बा चमकेगा, और खेतों के साथ यह धब्बा उत्तरी जंगल में एक व्यक्ति की सारी खुशी है, और उसने अपनी कुल्हाड़ी से काटकर, अपने लिए यह खुशी पैदा की।

खेतों के ऐसे चमकीले स्थान के आसपास, उत्तरी जंगल मनुष्य के कर्मों पर आकाश में एक संकीर्ण आरी की तरह दिखता है। उत्तरी आदमी खुद जंगल की प्रकृति को समझता था, उसका दुश्मन, उसने उसे कुल्हाड़ी से धमकाया, प्राचीन काल से दोहराते हुए कहा: "जंगल एक दानव है!"

और जंगल भी खड़ा था और, ज़ोर से आँखें मूँद कर, इन खेतों को ढकने के लिए एक अवसर की प्रतीक्षा कर रहा था, जो मनुष्य द्वारा स्वयं के लिए निषेचित और निषेचित किया गया था।

थोड़ा युद्ध, और पुरुष आबादी गांवों को छोड़ देती है - जंगल तुरंत चलना शुरू कर देता है। इसके किनारे पर इसके लिए हमेशा तैयार पहरा रहता है। जंगल किनारों के साथ जमीन पर चलता है: यहाँ इसके योद्धा हैं - बीज के पेड़, और उनमें से हवा मानव क्षेत्रों में बीज फेंकती है।

युद्ध थोड़ा आगे बढ़ा - और फर्रों में और मोलेहिल्स में बर्च के पेड़ पहले से ही हरे हो रहे हैं, और बर्च के पेड़ों के नीचे, उनकी छाया में, ठंढ से भागते हुए, देवदार के पेड़ पार हो जाते हैं, और इसलिए जंगल, ताकत इकट्ठा कर रहा है भीड़, जमीन के साथ जाती है और अक्सर इसके खिलाफ पूर्व व्यक्ति की लड़ाई का कोई निशान नहीं छोड़ती है।

यहाँ वह जगह है जहाँ सुराग और उत्तर छिपे हुए हैं और उन लोगों का उत्तर है जो उत्तरी आदमी को इस तथ्य के लिए फटकारते हैं कि वह शायद ही कभी अपने घर के पास एक पेड़ लगाता है।

आपकी झोपड़ी। वह अभी यह देखने के लिए जीवित नहीं था कि उसने अभी तक अपने जंगल को इतना नहीं काटा है कि वह अपने घर के पास पेड़ लगाना चाहता है।

तो यह बाहर चला जाता है, जैसा कि यह था, पृथ्वी भर में किसी प्रकार का कानून: जंगली जंगल को अपने आप में चूने के लिए, और फिर इसे फिर से रोपना और एक ही पेड़ से प्यार करना।

वे पूरी दुनिया में ऐसा क्यों करते हैं: वे आपको बाहर निकालेंगे - और फिर से?

हम ऐसा नहीं करेंगे!

बेशक, यहाँ उसोली में जंगल के खिलाफ लड़ाई में आदमी की यह जंगली आदत पूरी तरह से बरकरार रही: उन्होंने जंगल की बहुत कम देखभाल की, और हर कोई भोजन के लिए जामुन और मशरूम, ईंधन के लिए जलाऊ लकड़ी, निर्माण के लिए पेड़ ले आया। पेड़ों का इलाज करना, प्रत्येक को अलग-अलग, जैसे कि एक व्यक्ति के साथ, रोपण, निषेचन, पानी देना - यह पहली बात थी जो हमारे शिक्षक फॉकिन इवान इवानोविच ने हमारे साथ शुरू की थी।

यह वह था जिसने सबसे पहले पूरे बड़े स्कूल प्लॉट में लिंडेन के पेड़ों की एक डबल पंक्ति लगाने के लिए इसे अपने सिर में लिया, और सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि उसने अपने छात्रों को दस साल की उम्र में जंगल में इन लिंडन के पेड़ों को खोजने के लिए खुद को मजबूर किया। उन्हें ऊपर उठाएं, उन्हें स्थानांतरित करें, छेद खोदें, खाद डालें, पौधे लगाएं, पानी दें। और किसी के द्वारा लगाया गया हर पेड़ निश्चित रूप से उसके लगाने वाले के गुणों को बनाए रखता है। कभी-कभी ऐसा लगता था जैसे किसी व्यक्ति ने एक पेड़ नहीं लगाया, बल्कि खुद को किनारे पर देखा, और क्या विशेष रूप से अच्छा है: उसने खुद को अच्छे पक्ष से देखा!

हमारे शिक्षक फॉकिन उसोली में यही कहा करते थे।

यदि यह लिंडन के इस रोपण के लिए नहीं होता, तो शायद वास्या वेसेलकिन अपने बचपन की सच्चाई के साथ जंगल में अपने क्रिसमस के पेड़ को भूल जाती? सबसे अधिक संभावना है, मैं इसे भूल गया होता, और जब मैं इसे बाद में याद करता, तो मुझे जंगल में नहीं मिलता, शायद, यहां तक ​​​​कि उस बाल्टी को भी जहां विशाल पाइन खड़ा होता था और उसके फ़िल्टर किए गए प्रकाश में पूर्ण और संतुष्ट क्रिसमस का पेड़ होता था जो अपने क्रिसमस पर अत्याचार करता था वृक्ष गहरी छाया की तरह खड़ा था।

इसके अलावा, शायद, इस तरह से जंगली जंगल से लगाए गए जंगल में संक्रमण स्वयं व्यक्ति की चेतना में होता है: पेड़ लगाने वाला व्यक्ति, हर किसी की तरह, अपने स्वयं के काम की सराहना करने के लिए शुरू होता है और इसके माध्यम से सराहना करता है और पेड़ से ही प्यार है?

और अपने श्रम के पेड़ से वह जंगली में फैल जाएगा और इस तथ्य के बारे में सोचेगा कि जंगली जंगलों को भी संरक्षित करने की आवश्यकता है।

तो यह वासिया के साथ था। उसे याद आया कि उसने एंटी-पिच के साथ कितना संघर्ष किया था ताकि उसे एक बड़े, अच्छी तरह से खिलाए गए क्रिसमस ट्री को काटने के लिए मजबूर किया जा सके जो उस पर अत्याचार कर रहा था।

उस समय, एंटीपाइक अभी भी जीवित था, वे उसके साथ जंगल की बाल्टी में आए, जहां अब हरी काई, कोयल सन, जड़ी-बूटियाँ, फूल, मशरूम ने महान पेड़ के स्टंप को दफन कर दिया - वेदेरकी में अंतिम पायनियर और मोहिकन।

वस्या का क्रिसमस ट्री पहली नज़र में अभी भी एक उत्पीड़ित वृक्ष था, सभी उत्पीड़ित वृक्षों से अलग नहीं था जो जंगल में एक विशेष जंगल बनाते हैं, जिसे अंडरग्रोथ कहा जाता है।

लेकिन पुराने फॉरेस्टर एंटीपिक की अनुभवी आंख के लिए कई बदलाव हुए। इन परिवर्तनों को समझने के लिए क्रिसमस ट्री के जीवन के बारे में बहुत कुछ जानना आवश्यक था।

एक पर्णपाती वृक्ष या तो साथ नहीं रखता छोटी अवधिउनके पत्तों का जीवन अपने लिए एक रूप विकसित करने के लिए - पर्णपाती पेड़निराकार, बिना कंघी किए हुए सिर की तरह, और देवदार के पेड़ की टहनी टहनी तक बंधी होती है, और सभी शाखाएँ मिलकर हमारे लिए एक प्रसिद्ध रूप बनाती हैं।

किसी कारण से, रात में, बंद आँखों में, हमें ऐसा लगता है कि जंगल में पेड़ एक नियमित आकार रखते हैं। लेकिन जब आप नए साल तक अपने लिए क्रिसमस ट्री खोजने के लिए कुल्हाड़ी लेकर जंगल में जाते हैं, तो आपको जल्द ही सही नहीं मिलेगा, और अगर आप एक के पार आते हैं, तो "सभी समान, सही होने की जरूरत है" सही किया।

तब यह स्पष्ट हो जाता है कि वन में एक वृक्ष का जन्म हुआ अनियमित आकार, लेकिन मनुष्य ने इसके रूप को प्रकाश के लिए एक प्रयास के रूप में समझा, और इस रास्ते पर वह सब कुछ सही और निर्देशित करता है।

साल बीत गए, और क्रिसमस ट्री ने अपनी कोशिकाओं को प्रकाश में फिर से बनाया, साल-दर-साल अपनी शाखाओं के आकार को बदल दिया। और वस्या, निश्चित रूप से, हर दूसरे व्यक्ति की तरह, उसकी ओर देखती थी और उससे उम्मीद करती थी कि वह सही फॉर्म को पूरा करेगी।

एक कोम्सोमोल सदस्य, कई वर्षों के बाद, उसे एक बार अपना क्रिसमस ट्री मिला, जब उसने अपनी अधिकांश शाखाओं को हाथों की तरह ऊपर उठाना शुरू किया। ऐसा इसलिए था क्योंकि प्रत्येक निचली शाखा ने उच्चतर की छाया के नीचे से निकलने का प्रयास किया। और, इससे आगे निकलने के बाद, निचली शाखा उठी, ऊपर की ओर झुकी, प्रकाश की ओर, जैसे हर शाखा उठती है, छाया से प्रकाश में निकलती है।

इससे, प्रत्येक शाखा एक सींग के साथ निकली, नीचे लंबी, छोटी और ऊपर की ओर छोटी।

समय आ गया है, वास्या ने स्कूल से स्नातक किया, पेड़ ऊंचाई में बहुत बड़ा नहीं था, लेकिन नीचे से अपरिचित रूप से विस्तारित हुआ। केवल सबसे निचली शाखाएँ किसी कारण से नहीं उठीं, जैसे हर कोई, लेकिन नीचे बनी हुई हैं।

स्कूल के बाद, मृतक एंटिपिक के स्थान पर वासिया एक वनपाल बन गया, और अपने दैनिक दौरों के दौरान वह अपने क्रिसमस ट्री से मिला और हर दिन उसे देखते हुए, उसने परिवर्तनों को नोटिस करना बंद कर दिया।

इसलिए उसने शादी कर ली और यहां अपनी युवा पत्नी लिजा के साथ था, उसे बड़े देवदार के पेड़ के बारे में बता रहा था, उसे स्टंप दिखा रहा था, जो फूलों से अधिक से अधिक उग आया था। और फिर, अपनी पत्नी को अपने पेड़ की ओर इशारा करते हुए, उसने अचानक एक बड़ा बदलाव देखा।

जब लिसा, जो क्रिसमस के पेड़ के अतीत को नहीं जानती थी, तो पेड़ की प्रशंसा करना शुरू कर दिया, क्योंकि वास्या को अचानक समझ में आने लगा कि उसका क्रिसमस का पेड़ बहुत जल्दी और सही तरीके से क्यों बढ़ रहा है।

क्या उसने कुछ देखा? नहीं, पहले तो उन्हें कुछ नोटिस ही नहीं हुआ कि ऐसा क्यों हुआ। लेकिन यह सभी के साथ होता है: सबसे पहले, कुछ बदलाव के माध्यम से खुद को पेश करेगा, और फिर आप अपने लिए यह पता लगाना शुरू कर देंगे कि ऐसा क्यों लग रहा था।

अब यह क्रिसमस का पेड़ नहीं था जो खड़ा था, लेकिन उसकी सभी खुश सांसों में सुंदरता ...

लेकिन वह ऐसी क्यों थी, क्या बदलाव आया था, कि वह ऐसी हो गई थी, वास्या को पता नहीं था।

लेकिन इसकी निचली शाखाएँ क्यों नहीं उठतीं? लिसा ने पूछा।

और वास्या उससे कुछ नहीं कह सकी।

उसके बाद, हर दिन फिर से जंगल में चक्कर लगाते हुए वह अपने देवदार के पेड़ से मिला और उस पर विशेष ध्यान नहीं दिया।

फिर, जब पहली बार उनके बच्चे, मित्रा और नास्त्य, उनके साथ जंगल की बाल्टी में आए, तो उन्होंने फिर से देखा कि महान दुनिया में उनका पूर्व क्रिसमस ट्री कितना सही और शानदार ढंग से बना है।

मित्राशा ने अपनी मां लिसा की तरह तुरंत जमीन पर पड़ी निचली शाखाओं की ओर ध्यान आकर्षित किया। तब से, उन्होंने क्रिसमस ट्री के साथ अपने परिचय की शुरुआत की, कि उन्होंने एक शाखा को उठाना शुरू किया। और जब उसने उसे उठाया, तो उसने देखा कि वह अपनी जड़ें नीचे कर चुकी है और जमीन पर टिकी हुई है। उसने बलपूर्वक शाखा खींची और उसे फाड़ डाला। यह डाली तम्बू में प्रवेश करने का द्वार बनी।

उसने वहाँ प्रवेश किया, तंबू में, नास्त्य को बुलाया और घर पर अपनी माँ को जवाब दिया, जिसके लिए निचली शाखाएँ जमीन पर टिकी रहीं और रोशनी तक नहीं बढ़ीं: ताकि वह और नस्तास्या अपने पसंदीदा तंबू में मशरूम, जामुन डाल सकें, अचानक बारिश से बचो, या बस बैठो।

पेड़ के नीचे मशरूम की तरह? माँ से पूछा। लेकिन किसी कारण से मित्रा नाराज हो गए और जवाब दिया:

मशरूम सिर्फ पेड़ के नीचे नहीं बैठे हैं...

वे वहां क्यों बैठे हैं? माँ ने पूछा।

वे वहाँ बढ़ते हैं, - मित्रा ने उत्तर दिया, भौंहें चढ़ाते हुए।

खैर, बड़े हो जाओ और तुम, बच्चे! - लिसा ने जवाब दिया और किसी कारण से उत्सुकता से आह भरी।

बच्चे थे - मित्राशा नौ, नास्त्य ग्यारह, जब युद्ध शुरू हुआ और उनके पिता वसीली वेसेल्किन चले गए ...

यह कहना कि वनपाल जानबूझकर अलविदा कहने के लिए अपने देवदार के पेड़ पर आया था, ऐसा कहना असंभव है: हमारे लोग ऐसी भावनाओं से शर्मिंदा हैं और उन्हें नहीं दिखाते ... किसी के बारे में कहना भी असंभव है, इसलिए कि एक प्रिय की स्मृति, स्वतंत्र रूप से एक खड़ी चीड़ पर बढ़ रही है, या अपनी मूल झोपड़ी के पास एक हंसमुख सन्टी के बारे में, या वसीना की तरह क्रिसमस के पेड़ के बारे में, आत्मा में बनी रही ...

सबसे अधिक संभावना है, वह मातृभूमि की रक्षक के रूप में बनी रही, लेकिन उसने केवल खुद को अत्यधिक संकट में दिखाया।

तो यह वसीली के साथ था। जाने से पहले वह विचार में उस समाशोधन में गया जहां उसका क्रिसमस का पेड़ खड़ा था। पहली चीज जो उसने देखी वह यह थी कि बड़े चीड़ का ठूँठ काई और फूलों में छिपा हुआ था। फिर उसे याद आया कि जब एंटिपिक को दफनाया गया था, तो उसके रिश्तेदारों ने उसके ताबूत में जंगली फूल रखे थे और उसकी कब्र पर फूल भी लगाए थे।

फूलों से ढके बड़े पाइन के स्टंप को देखते हुए वसीली ने सोचा:

"यह वहीं से आया है। मुर्दों के फूलों से लोगों को साफ करो।

और फिर, क्रिसमस के पेड़ को देखकर, वह हमेशा के लिए यह विचार खो गया कि प्रकृति अपने मृतकों की कब्रों को फूलों से साफ करती है और लोगों ने इसे प्रकृति से लिया।

उसने अपने क्रिसमस के पेड़ पर देखा कि प्रत्येक शाखा, एक सींग के साथ अतिव्यापी शाखा की छाया से उभर रही थी, और जैसा कि यह था, अपने आप में कई छोटे रक्त-रंगीन शंकु उठाए।

इस क्रिसमस के पेड़ पर अपने सही रूप के निर्माण पर कितना समय, कितना अगोचर श्रम खर्च किया गया था - और अब अंत आ गया है: किसी भी शाखा के हर मोड़ को अपने लिए एक बहाना और इनाम मिला, इसने भविष्य के जीवन का बैनर थाम लिया - खूनी रंग का एक छोटा सा उभार।

अन्य शाखाओं से, सुनहरे पराग बड़े पैमाने पर इन लाल शंकुओं की ओर उड़े। क्रिसमस ट्री के संभोग का समय आ गया है: इसके बीज वर्ष।

वासिली, निश्चित रूप से, यह नहीं कह सकते थे, जैसा कि अब हम सब कुछ के बाद कहते हैं, कि क्रिसमस ट्री का नया, तैयार रूप प्रकाश की ओर निर्देशित तूफानी प्रयासों का आलिंगन था। यह सारा आंदोलन एक ऊपरी स्वर के साथ समाप्त हुआ, जिसमें एक ऊपरी उंगली सूर्य की ओर इशारा करती थी।

हुआ यूं कि अगर यह उंगली टूट जाए तो लाखों गांठों और सुइयों का पूरा मेल अपना अर्थ खो देगा।

यह कहने के लिए कि वासिली वेसेल्किन ने अभी भी अपने क्रिसमस ट्री के बारे में रक्त के रंग के शंकु में सोचा था, सुनहरे पराग के साथ बौछार की - नहीं, उन्होंने इसके बारे में कभी नहीं सोचा। लेकिन एक दिन ऐसा हुआ, जब युद्ध का फैसला हमारे पक्ष में हो रहा था, सार्जेंट वेसेल्किन ने खाई छोड़ दी और अपने सैनिकों को हमला करने का आदेश दिया।

ऐसा लगता था कि उसके चारों ओर सब कुछ सामान्य और सरल था, लेकिन अचानक एक प्रकाश, सूरज से भी बड़ा एक बड़ा प्रकाश, शायद सबसे सच्चे सत्य का प्रकाश उसके सामने चमक उठा, और वह उसे खुली आँखों से देख सकता था! उसने मैदान पर सही रूप का एक क्रिसमस ट्री देखा, और उसकी हर शाखा, उस पर मौजूद हर शाखा ने छाया से बाहर भविष्य के बैनर को प्रकाश में लाया, खूनी रंग की गांठ में बदल गया, और सुनहरे पराग ने टक्कर पर उड़ान भरी हर तरफ से।

तो यह एक आदमी के लिए था, और यह कभी-कभी उसके साथ होता है, और लोगों ने सबसे साधारण चीज देखी, जो वे हर दिन युद्ध में देखते हैं: सार्जेंट वेसेल्किन गिर गया।

भाग तीन

अध्याय आठ

नर्स क्लाउडिया निकितिना, सुबह उठकर, टेबल पर अपने कैलेंडर की एक शीट को फाड़कर दिन की शुरुआत करने की आदी हो गई और कागज को घुमाते हुए, बिस्तर पर कुछ समय के लिए अपने विचारों को समेट लिया।

वह जवान नहीं थी, लेकिन यह नहीं कहा जा सकता कि वह एक बूढ़ी लड़की भी थी। शायद इसीलिए हर सुबह उसके ख्याल पंखे की तरह उड़कर किनारे हो जाते थे और हर सुबह उन्हें बांधना पड़ता था।

यही कारण है कि हर सुबह वह एक पत्ते को एक ट्यूब में घुमाती थी और काम के दिन की एक स्पष्ट योजना बनने तक सब कुछ घुमाती और घुमाती थी।

अपने विचारों को इकट्ठा करते हुए, बहन ने कपड़े पहने, धोए, जिमनास्टिक किया और साथ ही आंसू-बंद कैलेंडर के पत्ते को एक ट्यूब में घुमाने नहीं दिया।

ऐसा हुआ करता था कि वह धुलाई या जिम्नास्टिक के दौरान पास में कहीं एक ट्यूब लगा देता था, और फिर वह निश्चित रूप से इसे ढूंढ लेता था और सब कुछ मोड़ और मरोड़ देता था, अब सबसे अधिक संभावना बिना किसी विचार के, लेकिन केवल अकेले आदत से बाहर।

इस दुर्भाग्यपूर्ण आदत ने उसे इस हद तक धकेल दिया कि चाय के बाद भी वह अपना पाइप काम पर ले जाती थी, और इसलिए वह एक मरीज से दूसरे मरीज के पास जाती थी। ऐसा होता है, निश्चित रूप से, किसी गंभीर रोगी के पास, वह ट्यूब को भूल जाएगी। तो इस तरह से इंसान की आदत अपने हाथ लग जाती है, कि एक बिजनेस वुमन तुरंत अपने खिलौने की तलाश करने लगती है।

आप क्या ढूंढ रहे हैं, क्लवा? - बड़ी बहन मखोवा से पूछती है।

आप अपनी बड़ी बहन को जवाब नहीं दे सकते कि वह फटे हुए कैलेंडर के एक पत्ते से अपनी मुड़ ट्यूब ढूंढ रही है। क्लाउडिया जवाब देगी: उसने चिमटी, चिमटा या पट्टी खो दी।

इस बार, सुबह बीमारों के चारों ओर घूमते हुए, केवल्डिया को सार्जेंट वेसेल्किन के तकिए को सीधा करना पड़ा। और फिर, उसके बिस्तर में, उसका कागज खो गया। बाद में, जब वह चूक गई और अपना पाइप लेने के लिए वेसेलकिन के पास लौटी, तो सार्जेंट ने पहले ही उसे ढूंढ लिया था, अपने अच्छे बाएं हाथ से उसे कात दिया और पढ़ा।

क्लाउडिया ख़ुशी-ख़ुशी हवलदार के पास जाती और उससे बातें करती। वह एक युवा लड़की होने से बहुत दूर थी, लेकिन वह एक चिड़िया बनी रही, एक युवा लड़की की तरह उड़ती और चहचहाती थी। मखोव की बड़ी बहन, एक महिला बड़ा परिवारउसकी बाहों में, क्लाउडिया की बात की:

चिड़िया कुछ सपना देख रही है!

और जब पक्षी हवलदार के पास उड़ गया, तो मखोवा अचानक मिलता है और पूछता है:

क्या आप फिर से कुछ ढूंढ रहे हैं?

क्लवा एक शब्द के बिना बदल गया, और वेसेल्किन कैलेंडर शीट का मालिक बन गया।

अक्सर ऐसा होता है कि पूरी किताब भी लाइब्रेरी में एक शेल्फ पर पड़ी रहती है और लोग उसे दरकिनार कर देते हैं। लेकिन उसका असली पाठक गलती से उस पर ध्यान देता है, और किताब में जान आ जाती है।

तो यह कैलेंडर का पत्ता, एक बेवकूफ ट्यूब में मुड़ा हुआ, अब उसके हाथों में गिर गया जो इसकी प्रतीक्षा कर रहा था।

अनफोल्डेड शीट पर बेलिंस्की का एक चित्र छपा था, और उसके नीचे वेसेल्किन ने उनके प्रसिद्ध शब्दों को पढ़ा कि हम, रूसियों को पूरी दुनिया को एक नया शब्द कहने, एक नया विचार देने के लिए कहा जाता है।

यह लोगों के बीच हर समय होता है: एक विचार, हवा में एक पंख वाले बीज की तरह, सौ साल और हजारों मील दूर रहने के बाद भी एक व्यक्ति से दूसरे व्यक्ति तक उड़ने और अपने दोस्त को खोजने का अपना रास्ता खोज लेता है।

और इस बार शब्द ने अपना आदमी ढूंढ लिया और अपना जीवन बन गया।

कौन जानता है, यह बिल्कुल भी आकस्मिक नहीं हो सकता है, यदि आप इस व्यक्ति के जीवन में अपने पूरे दिमाग और दिल से तल्लीन करते हैं, तो सभी विवरणों में यह पता करें कि शायद सैकड़ों लोगों ने एक ही शब्द को अंधी आँखों से क्यों देखा, और पहले हजार ने देखा और समझा।

वेसेल्किन ने देखा, और उसकी आँखों में पकड़ा गया शब्द उसमें घुस गया।

वेसल्किन समझ गए।

और अब यह पता चला कि बेलिंस्की का विचार, एक पंख वाले बीज की तरह, सौ साल बाद किसी अन्य व्यक्ति के पास उड़ गया और उस पर गिर गया, जैसे बारिश की एक बूंद सूखी, गर्म पृथ्वी पर गिरती है।

ऐसा होता है!

वेसेल्किन को तुरंत याद आया कि कैसे, एक लड़के के रूप में, अपने शिक्षक फॉकिन के साथ, उन्होंने एक बार सच्चाई का सवाल तय किया था।

लेकिन यह कैसे हो सकता है कि सत्य अलग-अलग, नग्न की तरह, केवल कर्मों में रहता है, और इसके बारे में शब्द, कपड़े की तरह, लटकता है और कहीं दूर एक तार पर लटकता है?

लेकिन बेलिंस्की का कहना है कि हमारे पूरे काम की सच्चाई को शब्दों में अनुवादित किया जाना चाहिए। और ये नया शब्द पूरी दुनिया को एक नई राह दिखाएगा।

पृष्ठ को दूसरी तरफ मोड़ते हुए, वेसेल्किन ने पढ़ा कि महान लोकतंत्र का जन्म 1811 में हुआ था और 1848 में उसकी मृत्यु हो गई। यह पता चला कि बेलिंस्की ने पिछली शताब्दी के पहले भाग में एक नए विचार की भविष्यवाणी की थी।

"यह कैसे हो सकता है," वेसेल्किन ने खुद से पूछा, "कि बेलिंस्की हमारी क्रांति से बहुत पहले इतनी निर्भीकता और निर्णायक रूप से कह सकता था?"

पुराने दिनों में, जब वेस्ल्किन स्वस्थ थे, बेकार के सवालों से परेशान नहीं होते थे। वह बस फोकिन को याद करेगा, अपनी समझ पर कोशिश करेगा और खुद को इस तरह जवाब देगा:

"हम में से प्रत्येक थोड़ा आगे सोचता है, और यह प्रत्येक से एक स्थान पर जुड़ जाता है, जहां एक महान व्यक्ति आता है, सब कुछ एक में जोड़ता है और निर्णय लेता है।"

अब, उसके गले में दर्द के कारण, वह हिल नहीं सकता था, और उसका सिर, कुछ नहीं करने के कारण, एक ऐसा प्रश्न घूम रहा था जो पहले लगता था

निठल्ला।

हवलदार ने सोचते हुए अपनी आँखें खिड़की की ओर कर लीं। वह जहां था वहां से तुम आकाश को नहीं देख सकते थे। लेकिन बाढ़ का मैदान, प्रकाश के वसंत की शुरुआत से अटा पड़ा है, जब प्रकाश, लंबे, लगभग अविभाज्य रातों के बाद, जीवन के महान आनंद की तरह आता है।

यह प्रकाश के वसंत का समय है, जब केवल व्यापारिक अधिकारी वसंत के बारे में सोचते हैं, और सबसे छोटे काले पिस्सू बड़ी भीड़ में दिखाई देते हैं और बर्फ में बैठते हैं, प्रतीक्षा करते हैं।

जानबूझकर तैयार की गई सर्दियों की सड़क पर, घोड़ों - "आइस-नाइट्स" को जंगल से स्प्रिंग राफ्टिंग के लिए आश्रय लिया गया, पीले रंग की "चाबुक"।

दिन सुहाना था, और सफ़ेद बर्फ़ पर फटी चाबुक की परछाइयाँ नीली थीं। और इसलिए वेसेल्किन ने अनुमान लगाया, आकाश को न देखकर, कि बर्फ के ऊपर बाढ़ के मैदान को पार करने वाली बड़ी नीली परछाइयाँ बादलों से थीं।

"यहाँ," उसने सोचा, अपने विचार पर लौटते हुए, "मैं आकाश भी नहीं देखता, लेकिन इस बाढ़ के मैदान से मैं बादलों को समझता हूं और हवा अब मुक्त है, और बहुत मजबूत नहीं है: छाया धीरे-धीरे गुजरती है। तो, शायद बेलिंस्की ने अनुमान लगाया कि उनकी जन्मभूमि किसी दिन पूरी दुनिया के लिए एक नया शब्द कहेगी। यह हमारे बीच पैदा होगा, लेकिन सत्य का वचन सभी के लिए होगा।

उसे ऐसा लग रहा था कि कहीं न कहीं, सभी मानव जाति के अदृश्य आकाश में, सदियों से संचित महान विचार भटक रहे हैं, बादलों की तरह छाया डाल रहे हैं, और इन छायाओं के माध्यम से विशेष रूप से संवेदनशील लोग बहुत ही विचारों का अनुमान लगाते हैं और समझते हैं ...

एक बार फिर उसने बेलिन्स्की के बारे में पढ़ा और अब केवल उस पर ध्यान दिया अंतिम शब्द: ".... यह शब्द क्या है, यह विचार क्या है, इस बारे में चिंता करना हमारे लिए बहुत जल्दी है ..."

"मैं सोवियत संघ की सेवा करता हूं," वेसेल्किन ने बेलिंस्की के इन शब्दों का जवाब दिया। "यह सच्चाई का मेरा कारण है।"

घायल योद्धा के शुद्ध विवेक में, अदृश्य आकाश में गुजरने वाले वे बादल और बर्फ में दिखाई देने वाली नीली परछाइयाँ बिना किसी विवाद के एक हो गईं और रुक गईं, और सब कुछ इस तरह हो गया: आप जो भी सोचते हैं, सब कुछ तुरंत समझौते में हल हो जाता है।

यह आत्मा में शांत हो गया, सिर में स्पष्ट हो गया, और फिर उत्पीड़ित क्रिसमस का पेड़ दिमाग में आया, सौ साल तक इसने एक उठे हुए हाथ के साथ एक आदमी की ऊंचाई हासिल की। लेकिन सम्मति के क्षण में ऐसा अभागा वृक्ष भी सहसा खिल उठा।

महान, वांछित, शक्तिशाली और भयानक प्रकाश उत्पीड़ित होने के लिए दौड़ा, लेकिन यह भयानक प्रकाश तुरंत लिया गया, मापा गया, व्यवस्थित किया गया, जीवन जीता - और पेड़ सुनहरे पराग में लाल रक्त के फूलों से ढंका हुआ था।

वेसेल्किन ने अपने इस क्रिसमस ट्री के बारे में, और अपने बारे में, और सभी रूसी उत्पीड़ित लोगों के बारे में, और उसके बारे में, 270 के बारे में खुशी से सोचा

कि अथाह, वांछनीय और भयानक सत्य का प्रकाश हम सभी पर छा गया है ...

"अगर एक साधारण क्रिसमस ट्री," वेसेल्किन ने सोचा, "इतने सालों तक चोट पहुँचाना और छाया की सुइयों को धूप में फिर से बनाना था, तो रूसी व्यक्ति को इस तरह के महान और भयानक को सहने के लिए खुद को दूर करने के लिए क्या करना पड़ा रोशनी!"

सब कुछ अच्छा आया, सब कुछ काम कर गया, सब कुछ व्यवस्थित हो गया, इसलिए एक घायल योद्धा के शुद्ध विवेक में सब ठीक है।

या इस तरह वह ठीक हो गया? सबसे अधिक संभावना है, अन्यथा यह स्वस्थ क्यों है बायां हाथस्पष्ट रूप से एक फाड़ने वाले कैलेंडर की शीट से एक बकरी के पैर को मोड़ने की कोशिश कर रहा है? और जब कोई रोगी धूम्रपान करना चाहता है, तो यह ठीक होने का पक्का संकेत होता है।

अध्याय नौ

उत्तर में प्रकाश का वसंत का दिन, बर्फ में, दक्षिण की तुलना में अंधेरी धरती पर अधिक चमकीला था। दिन एक और मरीज की खुशी से चमक उठा, जो वेसेल्किन से ज्यादा दूर नहीं पड़ा था।

यह आदमी इतना बड़ा था कि चारपाई की लंबाई उसके लिए पर्याप्त नहीं थी, और उसने बारी-बारी से अपने पैरों को मोड़ा, फिर फैलाकर, लोहे के बिस्तर के पीछे रख दिया।

ऐसा बड़ा आदमीऔर एक अधेड़ उम्र का आदमी, लगभग साठ साल का, जाहिरा तौर पर बहुत मजबूत, शक्तिशाली, अब लेटे हुए ध्यान से एक बिंदु पर देखा, और उसकी आँखें, काफी बचकानी और स्पष्ट, जो कभी-कभी बड़े लोगों में देखी जाती हैं, फुर्सत में किसी बचकानी बात पर मुस्कराती हैं।

और यह था कि उन्होंने लंबे समय से देखा था कि कैसे वेसेल्किन ने अपने स्वस्थ बाएं हाथ से कैलेंडर शीट से कुछ मोड़ना शुरू किया। एक साधारण व्यक्ति अपने पड़ोसी के अच्छे विचारों के बारे में आसानी से अनुमान लगा सकता है क्योंकि थोड़ा-थोड़ा करके उसे घुमाने का उद्देश्य स्पष्ट हो गया: एक स्वस्थ हाथ की उंगलियों ने एक बकरी का पैर बना दिया।

"मैं धूम्रपान करना चाहता था!" - बड़ा आदमी समझ गया, और यह तब था जब उसने अपनी उंगलियों को एक चमकदार आंख और एक बचकानी मुस्कान के साथ देखना शुरू किया।

कौन नहीं जानता कि जब कोई मरीज धूम्रपान करना चाहता है, तो इसका मतलब वही होता है जो वह जीना चाहता था।

बड़े आदमी को अपने पड़ोसी से सहानुभूति थी। जाहिर है, वह ईमानदारी से बीमार पड़ोसी को बकरी के पैर को मोड़ना चाहता था और शायद, किसी तरह से और धूम्रपान करता था।

हाँ, और वह खुद, शायद, धूम्रपान करना चाहता था और अपने पड़ोसी से बात करना चाहता था।

हालाँकि, एक हाथ से सिगरेट को रोल करना इतना आसान नहीं था। घायल आदमी, कुछ के बारे में सोच रहा है, एक स्वस्थ हाथ के साथ एक सफेद पट्टी के नीचे से चिपके हुए नीले नाखूनों के साथ सफेद, रक्तहीन उंगलियों के साथ एक कागज का एक टुकड़ा लाता है। बंधे हुए हाथ की तीन उंगलियाँ: अंगूठा, मध्यमा और तर्जनी हिल गई और अच्छे हाथ ने बकरी के पैर को मोड़ने में मदद की।

यह तब था जब बड़े आदमी को विश्वास था कि उसके पड़ोसी के मामले बेहतर हो रहे हैं, वह उसकी ओर मुड़ा:

कामरेड प्रिय! मैं देख रहा हूं कि आपने अपनी बकरी का पैर मरोड़ दिया। शायद आप जानते हैं कि आप और मैं तम्बाकू और धूम्रपान कहाँ से प्राप्त कर सकते हैं?

वेसेल्किन मुड़कर अपने पड़ोसी का चेहरा नहीं देख सका। लेकिन आवाज से उसने एक दोस्त की तरह महसूस किया और उसे जवाब दिया:

मुझे धूम्रपान करना अच्छा लगेगा, लेकिन क्या यह संभव है? धूम्रपान करने के लिए यह मेरे दिमाग में कभी नहीं आया। मैं पूरी तरह से कुछ अलग सोच रहा था। और हाथ मरोड़ दिया। यह देखा जा सकता है, यह होना चाहिए, और हाथ में भी, किसी प्रकार का छोटा मन रहता है।

बड़े आदमी को ये शब्द बहुत पसंद आए। वह हँसा और, हमेशा की तरह सड़क पर या किसी विदेशी भूमि पर सभी लोगों के साथ, उसने पूछा:

क्या आप स्वयं हैं, कॉमरेड, ओत्कुलेश्नी?

स्वेच्छा से और एक दोस्ताना भावना के साथ, केवल उसकी आवाज़ से उत्साहित होकर, हवलदार ने उत्तर दिया:

मैं दूर से हूं, पेरेस्लाव-ज़ाल्स्की शहर के नीचे से।

और फिर, अन्य प्रश्नों का उत्तर देते हुए, और यह शहर कहाँ है और इस शहर में लोग क्या कर रहे हैं, इसके बारे में उन्होंने यह सब बताया। और एक बात और, कि वह नगर में नहीं, परन्तु उसोली गांव में रहता है, और उसकी पत्नी एलिजावेता है, और वह निश्चय नहीं जानता, कि वह जीवित है, और उसके बच्चे भी हैं, और उसके भी हैं। पता नहीं वे दोनों जीवित हैं या नहीं।

तब तक, वेसेल्किन को तब तक जवाब देना पड़ा जब तक कि उसके पड़ोसी को सब कुछ स्पष्ट नहीं हो गया। और हवलदार उसका घनिष्ठ मित्र बन गया।

इस लंबी पूछताछ के बाद ही वेसल्किन भी जानना चाहते थे कि उनका पड़ोसी कौन है।

पहले सवाल पर, वह कहाँ से आता है, पड़ोसी ने स्वेच्छा से उत्तर दिया:

हम झाँक रहे हैं।

वेसेल्किन को यह इतना अजीब लगा कि वह लगभग खुद को भूल गया और "पिनज़क" की दिशा में अपना सिर घुमाने लगा।

यह एक पड़ोसी द्वारा देखा गया था और इस सवाल का अनुमान लगाते हुए, उन्होंने खुद समझाया: - हम बुदबुदा रहे हैं, हम सभी उत्तरी नदियों के साथ बुदबुदा रहे हैं, और जैसे हम पाइनगा से हैं, हर कोई हमें "पिनझाकी" कहता है।

पाइनगा से? बार-बार वेसेल्किन।

और उसे कठिनाई से याद आने लगा कि यह इतना अच्छा है और उसकी स्मृति में सुंदर भी इस शब्द के साथ जुड़ा हुआ है।

उन्होंने कहा कि पाइनगा नदी उत्तरी डिविना में बहती है।

Dvina के लिए, - पड़ोसी ने उसके बाद दोहराया। - और हमारी दो नदियाँ पाइनगा तक चलती हैं, दो बहनें - कोड़ा और लोड़ा।

कुछ मैं, - वेसेल्किन ने कहा, - आपके स्थानों के बारे में ऐसी अच्छी बातें सुनीं, दुनिया में इससे बेहतर कुछ नहीं है ...

पड़ोसी ने उत्तर दिया:

दुनिया में इससे ज्यादा खूबसूरत जगह कोई नहीं है जहां कोड़ा और लोड़ा और उनके बीच झुरावली गांव है।

और उसने खुद को चारपाई से ऊपर उठाया, और अपने पैरों को नीचे कर लिया और उत्तेजना में बात करना शुरू कर दिया, थोड़ा ध्यान देने योग्य रूप से एक पेंडुलम की तरह झूल रहा था, लेकिन इतना बड़ा पेंडुलम कि उसे ज्यादा झूलने की जरूरत नहीं थी और केवल दिशा में थोड़ा संकेत था जिसमें छोटे पेंडुलम को झूलने की जरूरत होती है।

हमारे पाइनगा से ज्यादा खूबसूरत कुछ नहीं है! - पड़ोसी ने दोहराया। और थोड़ा हिल गया।

चट्टानें और चट्टानें!

और दूसरी ओर इशारा किया:

लाल और सफेद पहाड़! और फिर से एक संकेत:

और पहाड़ पर एक मठ है। आपको पंद्रह वर्स्ट नहीं मिलेंगे - और यह स्पष्ट है।

और तुम पन्द्रह मील चलोगे - और यह स्पष्ट है।

पानी उच्च बैंक के नीचे चला जाता है, और करबास भूमिगत हो जाते हैं, जीवित सहायता!

इस बिंदु पर वेसल्किन ने अपने पड़ोसी को रोका और पूछा:

और यह क्या है: जीवित सहायता?

मुझे नहीं पता, पड़ोसी ने उत्तर दिया, पिंझाक हमेशा यही कहते हैं जब आप बहुत ऊपर जाते हैं, या बहुत नीचे जाते हैं, या यह बहुत गर्म हो जाता है, या बहुत ठंडा, या डरावना, या अद्भुत, या जानवर हमला करेगा, या शैतान को पैर से पकड़ लो।

इतना ही! - वेसेल्किन ने सोचा। - तो आप एक कहानीकार हैं?

नहीं, - पड़ोसी ने उत्तर दिया, - वे हमें परियों की कहानियों के साथ अभूतपूर्व रूप से लुभाते हैं, और मैं केवल वही कहता हूं जो हमारे बीच है: मैं केवल सच कहता हूं और कहीं भी लालच नहीं करता। मैं कहता हूं: दुनिया में और कोई खूबसूरत जगह नहीं है जहां नदियां कोड़ा और लोद बहती हैं।

आपका क्या नाम है?

मेरा नाम मनुइलो है, और वे सभी सोचते हैं: उन्होंने मुझे मनुइलो कहा क्योंकि मुझे पता है कि कैसे इशारा करना है। और मैं सच ही कहता हूँ, वो इतना झूठ बोलते हैं कि मेरे सच को परीकथा समझकर सुनने चले जाते हैं। मुझे सच बोलना बहुत पसंद है! वे आते हैं और मैं उन्हें एक समोवर डालता हूं।

और वे कौन हैं? - वेसल्किन से पूछा।

हमारे सामूहिक किसान, - मनुइलो ने उत्तर दिया, - मेरे जैसे ही पिंझाक हैं। अब तो वे भूमि पर बैठे हैं, और मैं बुड़बुड़ाकर अपने मार्ग पर चलता हूं।

किस तरह का रास्ता? वेसेल्किन से पूछा।

आप रास्ता नहीं जानते? मनुइलो ने पूछा। “ठीक है, इस बारे में बहुत कुछ कहा जा सकता है। कोड़ा और लोड़ा, मैंने कहा, दो बहनें हैं, और हमारा ज़ुरावली गाँव उनके बीच में खड़ा है।

पुराने दिनों में, झुरावली में सभी पिंझाक बड़बड़ा रहे थे और पुटिकों का शिकार कर रहे थे।

लेकिन जैसा कि सभी लोग अलग-अलग हैं, यहां भी, यह व्यक्ति के लिए था: "कुछ अधिक भुनभुना रहे थे, दूसरे अपने पुटिकाओं पर अधिक शिकार कर रहे थे।

जैसा कि हम मधुर रहते हैं, मैं आपको उत्तर दूंगा: बहुत मीठा नहीं, लेकिन यह नहीं कहा जा सकता है कि यह बहुत कड़वा है।

हम दरिद्रता से कुड़कुड़ाते और शिकार नहीं करते, बल्कि यह कि हम जंगलों में और नदियों के बीच रहते हैं।

और हमारे सामूहिक खेत "बेदनीक" का नाम गरीबी के कारण नहीं, बल्कि मूर्खता के कारण पड़ा।

उन्होंने सोचा कि वे अपनी गरीबी पर गर्व करेंगे और खुद पर दया करेंगे।

और इसलिए यह अब हुआ: "समृद्ध जीवन" का बैनर राज्य में खड़ा है, और पिंझाक गरीबी का दावा करते हैं।

जाहिरा तौर पर, मनुइलो "बेडनीक" सामूहिक खेत के साथ अपने विवाद से बहुत आहत था। वह फिर से बिस्तर पर उठा, अपने पैरों को नीचे किया और फिर से थोड़ा ध्यान देने योग्य बोलबाला के साथ अपने भाषण में मदद करना शुरू कर दिया।

शिविर झोपड़ी, मेरे दोस्त, मेरे परदादा डोरोफेई द्वारा बनाई गई थी।

एक शर्ट के साथ, मेरे परदादा डोरोथियस ने कैंप झोपड़ी के पहले पेड़ पर अपना बैनर लगाया। रास्ते में यह बैनर वुल्फ्स टूथ था।

मेरे परदादा एक रास्ते पर चले और नौ पेड़ों के माध्यम से अपना बैनर उत्तर की ओर, दोपहर के समय, सूर्योदय और सूर्यास्त के समय लगाया। उन्होंने अपना बैनर लगाया और कहा:

लाइव सहायता!

और इसका मतलब था मेरे परदादा:

"आप, एक और व्यक्ति, मेरे रास्ते पर या तो सूर्योदय से, या सूर्यास्त से, या उत्तर से, या दोपहर से नहीं जाते हैं।

लाइव सहायता!

और तुम, रेवेन, मेरे खेल पर चोंच मारने की हिम्मत मत करो।

लाइव सहायता!

इस तरह मेरे परदादा अपने रास्ते पर चलते हैं, प्रोल-सिंक को साफ करते हैं, पक्षियों के घोंसलों को साफ करते हैं, पुरझल को सीधा करते हैं, लूप लगाते हैं, ताकत लगाते हैं और लगातार कहते हैं:

लाइव सहायता!

रास्ते के अंत में, सुज़ेम में बहुत दूर, मेरे परदादा ने एक एडोमा "झोपड़ी" स्थापित की: उन्होंने उसमें रात बिताई, खेल का ढेर लगाया, फ़र्स लटकाए।

मेरे दादा तीमुथियुस ने अपने पिता डोरोथियस से उस पुटिक को विरासत में मिला, और डोरोथिया की कब्र पर उन्होंने एक लकड़ी का स्मारक बनाया और उस पर एक कुल्हाड़ी से उन्होंने हमारा बैनर - वुल्फ टूथ निकाला।

स्मारक अभी भी खड़ा है।

और मैंने भी, जैसा कि मुझे अपने पिता से विरासत में एक पुटिक मिला था, उनकी कब्र पर एक लकड़ी का स्मारक रखा और उस पर एक कुल्हाड़ी - वुल्फ टूथ के साथ हमारे परिवार के बैनर को लाया।

यह स्मारक आज भी खड़ा है।

कब्रिस्तान में अलग-अलग बैनर हैं: कौआ की एड़ी - तीन रौग, मैगपाई का पंख - चार रौबिश, हमारा बैनर - वुल्फ टूथ - एक शर्ट के साथ बनाया गया है।

सामूहिक खेत के साथ मेरी नाराजगी इस तथ्य से उपजी है कि जब सामूहिक खेत शुरू हुए, तो उन्होंने मुझसे मांग की: मैं सामूहिक खेत को अपनी मर्जी से अपनी पुतीक दूंगा।

और मैं अपनी पुटिक से प्यार करता था और अपनी पुटिक को छोड़ना नहीं चाहता था। मेरे रास्ते पर कोई नहीं चल सकता, क्योंकि मैं इसके साथ चला।

मैंने कहा: “अपनी पुतीक के साथ मुझे सामूहिक खेत पर ले चलो। मुझे सामूहिक खेत के लिए किसी और से ज्यादा मांस और फर मिलेगा। मैंने उनसे सौ बार पूछा, मैंने प्रार्थना की: "मुझे अपनी पुतीक के साथ सामूहिक खेत में ले चलो।"

उन्होंने मुझे स्वीकार नहीं किया, और मैं व्यक्तिगत किसानों के पास जाता हूं।

वे अपने सामूहिक खेत को "गरीब आदमी" कहते हैं, और हर जगह "समृद्ध जीवन" का बैनर हर जगह है।

1 एडोमनॉय झोपड़ी, प्रारंभिक शिविर के विपरीत, जंगल में एक पथ के अंत में उपयोगिता झोपड़ी कहलाती है।

वे मुझे अपनी पुतीक के साथ स्वीकार नहीं करना चाहते, और मैं अकेला मालिक नहीं बनना चाहता।

क्या करें?

मैंने जंगल में एक लैंडफिल में काम किया, और चाबुक की डिबार्किंग, और डीबार्किंग और निर्यात पर काम किया।

मैं अपनी आत्मा में बीमार महसूस कर रहा था: एक पेड़ गिर रहा था, मैं उसे छोड़ना नहीं चाहता था। मुझे कोई जल्दी नहीं थी - और एक पेड़ के नीचे गिर गया।

अपना अपराध व्यक्त करने के बाद, मनुइलो ने बोलना बंद कर दिया और बस पूछा:

मुझे बताओ, मित्र वस्या, हमारे साथ कौन सही है: मैं या वे?

बेशक, - सार्जेंट ने बिना किसी हिचकिचाहट के उत्तर दिया, - सच्चाई आपके पक्ष में है। आप सामूहिक खेत के लिए अच्छा चाहते हैं, आप उन्हें सच बताते हैं, लेकिन वे आपकी सच्चाई को एक परी कथा के लिए लेते हैं और डरते हैं - आप उन्हें अपने पुटिक से धोखा देंगे।

मित्र, - मनुइलो ने कहा, - मुझे सलाह दो, अब मैं अपनी सच्चाई कैसे पा सकता हूं: आखिरकार, उसने हमारे जंगल को छोड़ दिया, कोई भी हमारे पुतिकोव को नहीं समझता, कोई भी कुछ नहीं समझेगा।

और तुम सीधे कलिनिन जाओ, - वेसेल्किन ने कहा, - वह इसे सुलझा लेगा।

तुम क्या कह रहे हो: अपनी पुटिक के साथ कालिनिन जाओ?

वो अच्छा होगा। तुम अपनी पुतीक लेकर आओगे, वे वहां तुम्हारी सहायता करेंगे; तो जैसे ही आप बेहतर हो जाते हैं, सीधे - मास्को के लिए और आपके पास जंगलों के राफ्टिंग के लिए वसंत में लौटने का समय होगा।

मनुइलो, गहरी सोच में, अपनी कोहनी को अपने घुटनों पर रख दिया, अपना सिर अपनी हथेलियों पर रख लिया और अपने गालों को किसी तरह की झाड़ियों और बालों वाले मौसा से ढक लिया। लेकिन क्या शुद्ध, क्या स्पष्ट-नीली बच्चों की आँखें अब सोच-समझकर दूरी में देख रही थीं!

और विशाल ने दोहराया:

मास्को जाओ! अपने पुटिक के साथ कालिनिन जाओ! लाइव सहायता!

क्यों नहीं जाते, - अच्छे कॉमरेड ने उसे उत्तर दिया। - चूंकि आप अपनी सच्चाई को महसूस करते हैं, आपको इसके लिए खड़े होना चाहिए और लड़ना चाहिए। लोग अंगारा से, येनिसेई से भी सच्चाई के लिए कलिनिन जाते हैं।

अंगारा से, येनिसी से, - मनुइलो ने उत्तर दिया, - लोग व्यवसाय के साथ जाते हैं। और मैं अपने रास्ते से जाऊंगा!

आप अपने रास्ते पर नहीं चलेंगे, बल्कि सच्चाई के साथ: सच्चाई के लिए हर किसी का अपना रास्ता होता है, और हर किसी को इसके लिए खड़े होकर लड़ना चाहिए। जाने के लिए स्वतंत्र महसूस करें!

उसके बाद, मनुइलो ने कुछ दूर देखा, या तो उसने वहाँ कुछ अच्छा देखा, कुछ के साथ स्पष्ट रूप से प्रसन्न हुआ, यहाँ अपनी जगह पर लौटा और खुशी और दृढ़ता से कहा: - यह सही है, सत्य के मार्ग पर चलने वाले प्रत्येक व्यक्ति का अपना दोस्त होता है, इसमें शर्माने की कोई बात नहीं है। धन्यवाद, वास्या, मैं कलिनिन जा रहा हूँ!

अध्याय दस

अपनी मातृभूमि में हर किसी के पास कुछ इतना प्रिय, इतना क़ीमती होता है, जिसके बारे में पूरी दुनिया में ज़ोर से कहना चाहता है, लेकिन किसी कारण से यह कहने में शर्म आती है।

तो हाँ, यह कहना शर्म की बात है! यह आरक्षित वन को काटने जैसा ही लगता है।

ऐसा क्यों है?

क्या ऐसा इसलिए नहीं है कि हर अजनबी का अपना वतन होता है, और हर कोई अपने मन में सोचता है कि उसका वतन सबसे अच्छा है, और अगर हम में से हर एक दूसरे के सामने अपनी वतन की शेखी बघारता है, तो व्यर्थ ही कलह होगा।

हम अब अपनी मातृभूमि की इस सबसे महंगी चीज के बारे में बात कर रहे हैं, घमंड करने के लिए नहीं, बल्कि अस्पताल संख्या 231 में इन दो रोगियों को समझने के लिए।

इस अस्पताल में ऐसा मामला था कि घायल हवलदार वेसेल्किन, अपने वार्ताकार को देखने में सक्षम नहीं होने के कारण, केवल उसकी आवाज से उसकी आत्मा को पहचानते हुए, अचानक उसकी आत्मा को उस बहुत दुलारे, प्रिय व्यक्ति के साथ एकजुट कर दिया, जिसके बारे में मैं बात नहीं करना चाहता ज़ोर से, और, शायद, यह और आपको बोलने की ज़रूरत नहीं है।

यह आपकी मातृभूमि की सबसे कीमती चीज है और यह है कि आप चाहे किसी भी झुग्गी में हों, अपनी मातृभूमि में कहीं भी आप अकेले नहीं होंगे, जैसे कि एक विदेशी भूमि में, हर जगह एक दोस्त है जो आपको समझता है, और ऐसा लगता है फिर, एक गंभीर बातचीत के दौरान, कि पूरी मातृभूमि, अपने सभी सदियों के जीवन के साथ एक विशाल देश, अब दो चेहरों में प्रकट होता है: आप, एक पक्ष के प्रतिनिधि के रूप में, और आपका मित्र, दूसरे के प्रतिनिधि के रूप में, और आप परामर्श करते हैं उनके साथ।

और इसलिए यह सब है - सोवियत रूस'।

यह हमें सबसे प्रिय है: हमारी मातृभूमि हमारे मित्र की मातृभूमि है।

तो, निश्चित रूप से, यह है: मित्र की इस भावना में हमारे देश की मुख्य संपत्ति निहित है।

और इसलिए यह था: एक घायल आदमी को युद्ध के मैदान से अस्पताल लाया गया, दूसरे को एक पेड़ से कुचलकर लाया गया और उसके बगल में लिटा दिया गया।

और वे दोनों, अलग-अलग, एक ही बात पर चुपचाप सोचने लगे: "मुझे क्या हुआ?"

वेसेल्किन ने अपने तरीके से सोचा, मनुइलो - अपने तरीके से, दोनों के करीब कुछ के बारे में; एक एक तरफ सभी के लिए खड़ा था, दूसरा - दूसरी तरफ भी सभी के लिए, दोनों आश्वस्त - अगर यह एक साथ आता है, तो यह सच होगा।

और केवल जब यह अचानक बातचीत से उभरा कि आपके पुटिक के साथ कलिनिन जाने का मतलब है सच्चाई के लिए जाना, वेसेल्किन इसे बर्दाश्त नहीं कर सके, तेजी से घूमे ...

उसे कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था: दर्द से उसकी आँखों में सब कुछ धुंधला हो गया था और एक चीख निकल गई।

तभी क्लवा गुजर गया। कराह सुनकर बहन बीमार हवलदार के कंधे पर पट्टी बांधने लगी।

बहन ने जल्दबाजी की होगी और कुछ गलत किया होगा।

आप क्या कर रहे हैं? पुराने डॉक्टर ने उसे रोक दिया।

इस तरह के लोग, बूढ़े, देश के डॉक्टर, गंभीरता से संयमित थे, और अब, निश्चित रूप से, आवाज ऐसी लगी कि बहन को होश आ गया।

आप कैसे नहीं देख सकते कि पट्टी सूख गई है! क्या आप, नर्स, मुझे बताएं कि आपको यहां भिगोने की जरूरत है, और फिर पट्टी हटा दें।

आप सभी सपने देखते हैं, आप सब कुछ खोजते हैं और भूल जाते हैं, लेकिन आपको पास कुछ भी दिखाई नहीं देता...

शर्मिंदा क्लवा ने पट्टी को भिगो दिया, और वह आसानी से उतर गया।

घाव की जांच करने के बाद, डॉक्टर मुस्कुराया, और रोगी को एहसास हुआ कि सबसे अधिक संभावना है कि उसे अपना हाथ हटाना होगा। कई रोगियों की तरह, बेशक, वह नहीं जानता था कि डॉक्टर क्या जानते हैं, लेकिन उसे भी कुछ ऐसा महसूस हुआ जिसके बारे में डॉक्टर नहीं जान सकते: उदाहरण के लिए, उसे अब लगा कि उसका हाथ जीवित था, कि वह मरा नहीं था और अभी भी काम आ सकता है .

मैं आपसे विनती करता हूं, डॉक्टर, "उन्होंने कहा," इस हाथ को मुझसे दूर मत करो: आखिरकार, यह मेरा दाहिना हाथ है और यह किसी चीज के काम आएगा।

आप क्या कह रहे हैं! - डॉक्टर ने उत्तर दिया। - वह आपके लिए क्या अच्छा है? और दूर ले जाना, हम करेंगे, पूरी तरह असंवेदनशील होगा।
- यहाँ क्या भावनाएँ हैं! - रोगी का उत्तर दिया।

इन शब्दों से, डॉक्टर, जैसा कि उसके साथ होता है, ने अचानक अपना ध्यान बीमारी की ओर नहीं, बल्कि स्वयं रोगी की ओर लगाया।

उनके साथ ऐसा ही होता है।

उचित बनो, सार्जेंट, - उन्होंने कहा, - यदि आप इसे ऐसे ही छोड़ देते हैं, तो हर समय आपको केवल यही करना होगा और अपना हाथ देखना होगा। तुम कुछ नहीं कर पाओगे।

"करना!" वेसल्किन ने अपने आप को दोहराया।

और एक पल में, उसके सिर में कुछ बहुत अच्छा कौंध गया, अभी-अभी अनुभव किया, इसी मिनट। और यह अच्छी बात तुरंत तय हो गई: सच कहूँ तो, उसने पहले ही खुद को अलविदा कह दिया था, और किसी तरह उसे अपने हाथ पर दया नहीं आई। लेकिन इससे पहले उनके पास सोचने के लिए कुछ अच्छा था: किस तरह का हाथ है, अगर लाखों जीवित लोगों के नुकसान का बहाना मिल गया: हमारे देश ने दुनिया के लिए एक नया शब्द कहा!

एक पल में यह सब उसके सिर के माध्यम से चमक गया, और डॉक्टर के शब्दों में कि वह अपने दाहिने हाथ के बिना कुछ भी करने में असमर्थ होगा, उसने उत्तर दिया:

सब एक जैसे नहीं, डॉक्टर, करो और करो ...

डॉक्टर, बहुत प्रसन्न हुए कि उन्होंने एक रोगी को स्वतंत्र विचार के लक्षण के साथ पाया, मुस्कुराया और पूछा:

अब अशक्त बैठ जाओगे और कुछ न करोगे तो क्या रहेगा?

आप सोच सकते हैं, - वेसेल्किन ने उत्तर दिया। - मैंने अभी-अभी आंसू भरे कैलेंडर में पढ़ा: रूस ने इसके लिए इतना कुछ किया, कि अंत में उसे पूरी दुनिया के लिए एक नया शब्द कहना पड़ा। - उसने जवाब दिया और कुछ मुस्कुराया। डॉक्टर ने मरीज को प्रश्नवाचक दृष्टि से देखा। और वेसेल्किन ने कहा:

किसी कारण से, यह अक्सर होता है, आप पूरी तरह से कुछ के बारे में सोचते हैं, और वहीं, आपके हाथों के नीचे से, एक छोटा सा दिखाया जाता है। मेरे मन में आया कि यदि हाथ की केवल दो अंगुलियां ही काम कर सकती हैं, तो सिगरेट को लपेटा जा सकता है।

और उसने डॉक्टर को दिखाया कि कैसे वह अपने दाहिने हाथ की इन दो उंगलियों से एक कैलेंडर शीट से एक बकरी के पैर को मोड़ सकता है।

डॉक्टर बहुत शर्मिंदा था: उसने यह बिल्कुल नहीं सोचा था कि टूटी हुई कांख और टूटे कंधे के जोड़ों के साथ, उंगलियां अभी भी काम कर सकती हैं।

विचार में, उसने बकरी के पैर को खोल दिया और बेलिंस्की का एक चित्र देखा और उसके नीचे अपने शब्दों को पढ़ा कि रूस पूरी दुनिया के लिए एक नया शब्द कहेगा।

वेसेल्किन अपने दिल की गहराई से डॉक्टर से कुछ कहना चाहेंगे, लेकिन अचानक किसी कारण से उन्हें शर्मिंदगी महसूस हुई और उन्होंने खुद को फालतू शब्दों से परहेज करने के लिए मजबूर किया।

और वह कैसे कहना चाहेंगे कि यह केवल बेलिंस्की से ही नहीं था कि उन्होंने मानव सत्य के महान प्रकाश के बारे में सीखा। इसमें वह शब्दों के अर्थ को प्रकट करना चाहेंगे: "मैं सोवियत संघ की सेवा करता हूँ।" और फिर मैं उत्पीड़ित क्रिसमस ट्री के बारे में बताना चाहूंगा कि कैसे महान, वांछनीय और भयानक प्रकाश उस पर बरसा, कैसे वह इस प्रकाश में अंधी हो गई और लंबे समय तक, गतिहीन, पूरी दुनिया में खड़ी रही, उतनी ही लंबी रही एक आदमी जिसका हाथ उठा हुआ है। और कैसे यह फिर लाल-बैंगनी फूलों-शंकुओं के साथ खिल गया, सुनहरे पराग के साथ बरस गया। और अब, बेलिंस्की को पढ़ने के बाद, उन्होंने अपनी पूरी मातृभूमि को महान, वांछनीय और भयानक प्रकाश में याद किया।

यदि वसीली ने अपने शब्दों में डॉक्टर से यह कहने का फैसला किया था, और वह, पुराने ज़मस्टोवो डॉक्टर, जिन्होंने अपना पूरा जीवन लोगों की सेवा के लिए समर्पित कर दिया था, इस क्रिसमस ट्री में खुद को पहचान लिया होगा, कि वह तुरंत कैसे होगा इस सैनिक को गले लगा लिया!

अपने बेटे को ऐसे गले मत लगाओ!

लेकिन किसी कारण से हमारे पास हर जगह है अच्छे लोगसबसे महत्वपूर्ण बात के बारे में कहना शर्मनाक है।

डॉक्टर ने पत्रक को पढ़कर बड़ी मेहनत से उसे सीधा किया और मरीज को वापस दे दिया।

एक नई परीक्षा के बाद, वेसेल्किन का दाहिना हाथ बचा था, और डॉक्टर ने अपने स्वस्थ बाएं हाथ को पूरे दिल से हिलाया।

अध्याय ग्यारह

वेसेल्किन अपनी आँखें बंद करके घंटों लेटे रहे, उन अच्छी बातों को याद करने की कोशिश कर रहे थे जो उन्होंने अपनी स्मृति में पाइनगा के साथ जोड़ी थीं। और फिर एक दिन, उसकी याद में दूर के अतीत के माध्यम से छाँटते हुए, उसने एंटिपिच की कहानियों को याद किया, जो किसी प्रकार के संरक्षित जहाज के बारे में थी, जो किसी पहाड़ पर, नदी के किनारे से तीसरा था।

और फिर यह बिजली की तरह चमक उठा:

"यह शिप थिक कहीं पाइनगा से परे था।"

इसे अपनी स्मृति से बाहर निकालते हुए, वेसेल्किन तुरंत अपनी ओर मुड़े, अब प्रिय कॉमरेडऔर उससे पूछा:

यहाँ, मनुइलो, मेरे बचपन में, वनवासियों ने मुझे पाइनेगा से परे कुछ अद्भुत जहाज के झुंड के बारे में बताया, और जैसे कि इस देवदार के पेड़ में, पेड़ से पेड़ इतनी बार खड़ा होता है कि बूढ़ा कहीं गिरना नहीं है: गिरना, पास के पेड़ पर झुक जाना और एक जीवित की तरह खड़ा है।

मुझे यह याद नहीं है कि यह झाड़ किस नदी पर है, लेकिन मैं इसे केवल इस तरह से समझता हूं: इस नदी पर, बैंक तीन पहाड़ों में उगता है, पहले पहाड़ पर जंगल दूसरी स्प्रूस चट्टान से दबा हुआ है, और दूसरे पहाड़ पर कुछ एक प्रकार का जंगल - मुझे याद नहीं है, ऐसा लगता है, सन्टी, - और तीसरे पहाड़ पर शिप थिक है।

और इसमें अधिक बार इतनी बार - आप बैनर को नहीं काट सकते हैं, और काई सफेद है, मेज़पोश की तरह, झूठ है। इस घने जंगल में, पेड़ आपको पूरी दुनिया के साथ ऊपर उठाते हैं, और आपको ऐसा लगता है कि आप सीधे सूरज की ओर उड़ रहे हैं।

मुझे बताओ, मनुइलो, क्या तुमने कभी यह कहानी सुनी है?

यह एक परीकथा नहीं है, - मनुइलो ने उत्तर दिया, - जहाज का घना, पाइनगा के पीछे सौ मील दूर, संकीर्ण, बेजोड़ जंगलों में खड़ा है। यह कोई परीकथा नहीं है।

क्या अभी भी पाइनगा से परे बेजोड़ जंगल हैं? वेसेल्किन से पूछा।

यहाँ कुछ हैं, लेकिन वहाँ, कोमी क्षेत्र में, अभी भी ऐसे जंगल हैं, और शिप थिक एक परी कथा नहीं है: शिप थिक बिल्कुल सच है।

ऐसा हुआ करता था कि बूढ़े लोग गिड़गिड़ाने लगते हैं, इसलिए आप सोचते हैं, आप अभी भी छोटे हैं - वे हम लोगों को कोमी के राज्य में ले जा रहे हैं।

कोड़ा और लोड़ा नदियाँ, उनके अनुसार, कोमी साम्राज्य में माना जाता है। और वहाँ एक बड़ी नदी बहती थी, वहाँ की सभी नदियाँ, मेज़न।

और हमने सोचा कि इसमें से कुछ भी नहीं था: न तो शिप थिक, न ही कोमी।

कभी-कभी आप सुनते हैं, आप सुनते हैं और आप पूछते हैं:

और यह कहाँ है, कोमी का राज्य? दादी हमेशा इसका जवाब देती हैं:

बेपनाह जंगलों में, बच्चा।

लेकिन, आप पूछते हैं, क्या बेशुमार जंगल हैं?

कोमी में, सभी जंगल बेजोड़ हैं।

इसलिए हमने बचपन से सोचा था - दुनिया में कोई कोमी साम्राज्य नहीं है, और न ही जंगल और मेजेन नदी हैं, और यह सब केवल परियों की कहानियों पर टिकी हुई है, लेकिन वास्तव में इसमें से कुछ भी नहीं है, यहां तक ​​\u200b\u200bकि मेजन नदी मौजूद नहीं है, लेकिन केवल हमारे कोड़ा और लोड़ा हैं।

उन्होंने हमें किसी खास राज्य और किसी राजा मटर के अधीन किसी राज्य के बारे में भी बताया।

और अचानक एक दिन यह पता चला कि वहाँ कोमी है, और वहाँ अथाह जंगल हैं, और नदी के पास तीसरे पहाड़ पर शिप थिक है।

तो क्यों, मुझे लगता है, आपको परी कथाओं में सबकुछ भ्रमित करने की ज़रूरत है, अगर आप सच कह सकते हैं और यह होगा परियों की कहानियों से बेहतर? तो इससे मैंने परियों की कहानियों में सच्चाई की तलाश शुरू कर दी, और यह व्यवसाय मेरे लिए तेजी से चला गया, लोग मेरे पास जाने लगे - मेरी बात सुनने के लिए।

लोगों के लिए मेरी परियों की कहानियों में, मैंने अपने समोवर में कितना पानी वाष्पित किया!

एक बार की बात है - मैंने पहले ही जंगल में लकड़ी लगाना शुरू कर दिया था - हम, वनवासी, दूर के व्यापार से आए थे ...

यह हर किसी की तरह था: हमने अपने फर साफ किए, महिलाओं ने साफ किया, मेज पर हर तरह का खाना और शराब रखी। फिर मेरे दोस्त कुज़्मा ने अपने बैग से एक छड़ी निकाली, और यह बहुत अच्छी थी, जिस पर हम गिलहरी की खाल को सीधा और सुखाते हैं। इयरपीस हमारा काम नहीं था, और कुज़्मा ने इसे पकड़ लिया, सबसे अधिक संभावना बच्चों के मनोरंजन के लिए।

जैसे ही कुज़्मा ने एक उष्कालो निकाला और मेज पर रख दिया, एक अनजान व्यक्ति ने हमारे दरवाजे पर दस्तक दी और हमसे रात के लिए ठहरने के लिए कहा।

हमारे उत्तरी रीति-रिवाज के अनुसार, अतिथि को अंदर जाने दिया गया, उसे अपने में से एक के रूप में प्राप्त किया गया, और, बिना नाम पूछे, वे मेज पर बैठ गए।

और थोड़े समय के बाद वह अपने बारे में कहता है:

मैं कोमी से आ रहा हूँ।

चूल्हे पर बच्चों में हड़कंप मच गया। मैं उन्हें अपने अनुभव से समझता हूं: मैंने भी लंबे समय तक सोचा था कि कोमी परियों की कहानियों में है, और यह कि कोमी में जंगल बेजोड़ हैं, और भूमि सर्वेक्षण की श्रृंखला, मानव जाति के दुश्मन की श्रृंखला नहीं है उन जंगलों को स्पर्श करें।

ये किस्से दुश्मन के बारे में हैं मानव जाति- एंटीक्रिस्ट - बूढ़ी महिलाओं द्वारा पीढ़ी-दर-पीढ़ी पारित किया गया।

और यहां! इन शानदार बेजोड़ जंगलों से एक जीवित व्यक्ति आता है!

बच्चों ने अपना सिर उठाया, अपनी कोहनी पर खुद को सहारा दिया और जम गए।

मेहमान बूढ़ा नहीं था, हल्की दाढ़ी, साफ, हल्का नीला, आसमानी आंखों वाला।

वह रूसी बोलता था, जैसा कि हम खुद बोलते हैं, केवल यह समझना संभव था कि वह रूसी नहीं था, बल्कि एक स्थानीय था: कोमी से। लंबे समय तक उसने शराब से इंकार कर दिया और वनवासियों द्वारा मत्स्य से लाई गई उस छड़ी से अपनी आँखें नहीं हटाईं।

यह बहुत समान था - अतिथि इस छड़ी के बारे में पूछने या इसे लेने जा रहा था, लेकिन सब कुछ तय नहीं था। जब हमारे सामने शराब से इंकार करना उसके लिए शर्मनाक हो गया और उसने अपना पीसा हुआ गिलास पी लिया, तो उसने हिम्मत करके छड़ी पर अपना हाथ बढ़ाया, उसकी जाँच की और विशेष रूप से सम्मान और डरपोक से पूछा:

और क्या मैं पूछ सकता हूं, मेरे अच्छे यजमानों, आपको यह उष्कालो कहां मिला?

मैं जवाब देता हूं, यह चला गया, यह हमारा काम नहीं है, केवल आप उन्हें ऐसा बनाते हैं, हम इसे अपने क्षेत्र से अपने बच्चों को दिखाने के लिए लाए हैं।

इधर मेहमान किसी बात का कायल हो गया और भड़क गया।

यह, - वह कहता है, - मेरा कान है, अपने हाथों से! मैंने इसे काट दिया। मुझे बताओ कि तुमने इसे कहाँ पाया?

सुज़ेम में, - मैं कहता हूँ, - उन्होंने पाया और अचंभा किया। और उन्होंने अतिथि को दिखाया कि हम उष्कला कैसे बनाते हैं।

मुझे यह पता है, - अतिथि कहते हैं, - आप इसे कैसे करते हैं। मैं जानना चाहूंगा कि आपने उसे किस सुजेम में पाया: आप खुद जानते हैं कि हमारा सूजेम क्या है।

हाँ, मैं कहता हूँ, तुम्हारी संकीर्णता महान है।

महान महान है, - अतिथि कहते हैं, - लेकिन वह संवेदनशील है। एक आदमी, एक जानवर, एक पक्षी भी उड़ जाएगा, यह हुआ - और फिर संवेदनशीलता से। हमारी संकीर्णता समुद्र की तरह है, एक व्यक्ति गुजर जाएगा - और उसके पास से सभी दिशाओं में समाचार चलेंगे। दस साल पहले, मैंने इस छोटी सी चीज को सूजम में खो दिया था, और आप आए और इसे देखा। मैं आपको यह भी बताऊँगा कि आपको मेरा बरमा कहाँ मिला था: आपने इसे कौवा की एड़ी के रास्ते पर हमारे बेजोड़ जंगलों में पाया था।

तब चूल्हे पर मौजूद बच्चे इसे बर्दाश्त नहीं कर सके और वहां मौजूद सभी लोग फुसफुसाए:

अथाह जंगलों में!

मैं आपको बताता हूँ, वास्या, मैं भी डरपोक हूँ और आदत से बाहर, मैं कहता हूँ:

लाइव सहायता! लेकिन आप कैसे जानते हैं कि हमें आपकी उष्कालो कहाँ मिली?

कौवे की एड़ी, - अतिथि ने कहा, - यह हमारा पैतृक मार्ग है और हमें यह हमारे परदादा से मिला है, और हमारे परदादा ने हमारे बैनर को हर जगह काट दिया - दो छोटी शर्ट, ये एक कौवे की एड़ी की दो उंगलियां हैं, एक लंबी रौ-बिश में तीसरी उंगली और पैर। और आप खुद अपने रास्ते पर किस तरह का बैनर लगाते हैं, क्या मैं कह सकता हूं?

लेकिन क्यों नहीं - हम कहते हैं - बेशक, आप कर सकते हैं। हमारा बैनर - वुल्फ टूथ - हम एक शर्ट के साथ लगाते हैं।

वुल्फ टूथ, - वे कहते हैं, - मैं उसे बचपन से जानता और जानता हूं। खैर, अब मैं आपको ठीक-ठीक बताता हूँ कि आपने मेरी उष्कालो को कहाँ पाया।

यहाँ हमारे वनवासी शांत हो गए: मैं उन्हें समझता हूँ, वे एक अजनबी से डरते हैं।

सब कुछ, मैं आपको सब कुछ बताऊंगा, - अतिथि कहता है, - यह आपके लिए कैसे काम करता है

उद्योग में। आपके रास्ते में, आपका दुर्भाग्य था: खेल सामने आता है, लेकिन इसे एक भालू द्वारा लूट लिया जाता है।

लाइव सहायता! - मैं कहता हूँ। - लेकिन तुम्हें यह कैसे पता चला?

यह भालू, वह कहता है, आप सबसे अधिक संभावना किसी चीज से डर गए, लेकिन फिर भालू और भी बदतर हो गया: रैवेन ने आप पर काबू पा लिया।

लाइव सहायता! हां तुम्हें कैसे मालूम? - पूछता हूँ। और वह हंसता है और कहता है:

और तुम मेरे सच्चे शब्दों के लिए अपनी सारी "जीवित सहायता" क्यों दोहरा रहे हो? मैं कोई जादूगर नहीं हूं।

और उसने हमारे रास्ते में खुद को पार कर लिया।

और मैं, वास्या, खुद जादूगरनी पर विश्वास नहीं करता, केवल पिता, दादा, परदादा ने ही जंगलों में अपना बचाव किया, और आदत से मैं हमेशा उनसे कहता हूं: जीवित मदद करो। और मदद करने लगता है।

तो मैं इस अद्भुत व्यक्ति से कहता हूं:

आपका नाम हमारा है, ईसाई?

मेरा नाम, - उत्तर, - सिदोर।

मुझे बताओ, मैं कहता हूं, सिदोर, यह कैसे हो सकता है कि आप हमारे सभी तरीकों को जानते हैं?

रुको, मनुइलो, - उसने मुझे जवाब दिया, - मैं तुम्हें और भी आश्चर्यचकित कर दूंगा, और तब तुम खुद समझ जाओगे कि मैंने तुम्हारे तरीकों को कैसे समझा। आपने भालू को दूर भगाया, और फिर, कौवे के कारण, आपने अपना मचान छोड़ दिया और हमारे बेजोड़ लोगों में घुस गए।

तो, - हम कहते हैं - बिल्कुल ऐसा ही था।

आपके जंगलों की सीमा पर और हमारा बेजोड़ पुराना, भूला हुआ चैपल, सभी हरे काई में, सभी हरे रंग में खड़ा है। उस पर कोई क्रॉस नहीं है, और क्रॉस के बजाय एक बर्डहाउस है। क्या आपने यह चैपल देखा है?

हमने देखा, - हमारे सभी वनवासी जवाब देते हैं।

क्या तुमने देखा, - वह पूछता है, - कैसे भूखे छेद से बाहर आता है और अपने द्रव्यमान की सेवा करना शुरू कर देता है, सूज जाता है, गुनगुनता है, - क्या तुमने देखा?

वनवासी हँसते हैं: वे सभी यह देखते थे और उस स्थान पर भूखे रहने पर अचंभा करते थे और बहुत हँसते थे।

इस चैपल से, - सिदोर जारी है, - आप लंबे समय तक एक आम रास्ते पर चले और अब आप देखते हैं: एक रास्ता आम रास्ते को पार करता है, मेरा रास्ता कौवा की एड़ी है। आपने यहां देखा: शिकार अर्थव्यवस्था को लंबे समय से छोड़ दिया गया है, लूप फटे हुए हैं, खेल लंबे समय से कौवे और भालू द्वारा चुना गया है। फिर आपने व्यवसाय में उतरने और कौवा की एड़ी पर अपनी किस्मत आजमाने का फैसला किया।

यह सच है, मैं जवाब देता हूं, यह ऐसा ही था: हमने किसी को नाराज नहीं किया।

वे काटना नहीं चाहते थे - हम देखते हैं, सब कुछ छोड़ दिया गया है, उन्होंने शिविर की झोपड़ी में जाने के लिए एक रास्ता लिया।

क्या यह सुरक्षित है, - अतिथि पूछता है, - मेरा शिविर झोपड़ी?

सब कुछ, - मैं कहता हूं, - वहां बरकरार है, एक झोपड़ी और एक गज़ेबो: दो लॉग, एक बैठने के लिए, दूसरे के खिलाफ अपनी पीठ को झुकाने के लिए। यहाँ एक तालाब खोदा गया है, पानी साफ है, चारों ओर कोयल की सन उगती है, और सन सन में रहती है।

यह मेरी अपनी थाली है, - अतिथि कहते हैं। मैं कहता हूं, हर कंकड़ तालाब के तल पर दिखाई देता है,

और दो मछलियाँ कंकड़ के पास मँडरा रही हैं।

लोच और कार्प? - अतिथि ने पूछा, और जब हमने उसे उत्तर दिया कि हमने अपनी आँखों से देखा: लोच और क्रूसियन कार्प, - वह ख़ुशी से हमें यह बताता है:

खैर, मेरे दोस्तों, यहाँ, कहीं तालाब के पास, तुम्हें मेरी उष्कालो मिली।

यहाँ हम सभी आनन्दित हुए, सभी समझ गए कि हम बूढ़े गुरु के पास जा रहे हैं और इसमें कोई जादू टोना नहीं था। हम यहां कामरेड और दोस्तों के रूप में बस शराब पीने और नाश्ता करने के लिए शुरू हुए। अतिथि अब किसी भी चीज़ से शर्मिंदा नहीं था, वह अपने जैसा था, लेकिन यह केवल ध्यान देने योग्य था: हालाँकि वह पीता था, वह बिल्कुल भी नशे में नहीं था।

क्या आप कुछ छुपा रहे हैं? - एक फ्रैंक शिकारी ने आखिरकार अतिथि से कहा।

और अतिथि ने उसे उत्तर दिया: - तुमने ठीक कहा: मैं पिघल रहा हूँ।

इस तरह के उत्तर के बाद, यह ऐसा था जैसे हर कोई तुरंत शांत हो गया, और अतिथि ने खुद को इकट्ठा किया, एक स्वर में पूछा:

क्या तुम उस जगह पहुँच गए हो जहाँ लोड़ा भूमिगत हो जाता है और अकेला कोड़ा दौड़ता है?

यहाँ तट एक ऊँचे पहाड़ की तरह एक दीवार की तरह उगता है, और पेड़ इस दीवार पर कीलों से ठोंक दिए जाते हैं, जैसे कि हवा से, और इस दीवार पर, पीछे हटते हुए, दूसरी दीवार खड़ी हो जाती है। क्या तुम वहाँ ऊपर गए थे?

हम गए थे।

और जैसे ही आप उठेंगे और थोड़ा चलेंगे, आप देखेंगे - तीसरी नदी की दीवार सबसे ऊपर एक पहाड़ की तरह उठती है, आप वहां भी चढ़े और आपने वहां क्या देखा या क्या नहीं देखा?

हमने वहां देखा, - मैं कहता हूं, - एक देवदार की झाड़ी - हमारे जंगलों में एक बड़ा चमत्कार: प्रत्येक पेड़ में चार गिर्थ होते हैं, और शीर्ष पर साफ होते हैं, और एक भी गाँठ नहीं होती है। एक पेड़ अक्सर एक पेड़ के बगल में खड़ा होता है - आप एक बैनर को नहीं काट सकते हैं, और यदि आप एक पेड़ को काटते हैं, तो यह है - ठीक है, मेरे दोस्तों, - अतिथि ने कहा, - हम इस देवदार के जंगल को बेपनाह जंगलों में छिपा देते हैं, और हमारे सारे लोग छिप जाते हैं। और मैं आपसे पूछता हूं - इस जंगल को अधिकारियों से किसी को न दिखाएं: हम कोमी में इस रहस्य से बढ़ रहे हैं।

हमने सुना, मैंने जवाब दिया।

इन शब्दों के बाद, मैं सब कुछ समझ गया, खुश हो गया और सभी को एक गिलास पिलाया।

तुम हंस क्यों रहे हो? अतिथि ने मुझसे पूछा।

मुझे हंसी नहीं आती, मैं जवाब देता हूं, लेकिन मुझे आप पर दया आती है। जो कोई भी हर जगह प्रार्थना करना चाहता है, जो कुछ भी वह चाहता है, वह अपना दिल बदल सकता है। इसके लिए वन आवंटित क्यों करें? कोई फर्क नहीं पड़ता कि आप जंगल में कितनी जल्दी या बाद में प्रार्थना करते हैं, यह कीड़ा या आग से लोगों के लाभ के बिना गायब हो जाएगा।

शिकारी इस बार और कुछ नहीं बोले और सब सोने चले गए। सुबह अतिथि के साथ बिदाई करते हुए मैंने पूछा:

अपना नाम हम पर छोड़ोगे या ऐसे ही छोड़ोगे?

हाँ, मैंने आपको कल बताया था, - अतिथि ने उत्तर दिया, - मेरा नाम। तभी इस आदमी का चेहरा पहले जैसा नहीं रहा, उसमें कुछ ऐसा आया जो उसका अपना नहीं था। और मैंने इस पर गौर किया और कहा:

नहीं, यह सच नहीं है, आपका नाम सिदोर नहीं है।

और उसने मुझे गहराई से देखा, जैसे उसने मुझमें कुछ पाया हो। और मुस्कुराया।

आप, "उन्होंने कहा," मनुइलो, एक स्पष्ट व्यक्ति, मैं आप पर विश्वास करता हूं और आपके लिए खुलूंगा: मैं सिदोर नहीं हूं, मेरा असली नाम ओनी-सिम है।

फिर मैंने इस आदमी से पूछा:

मुझे बताओ, उनेसिमुस, तुमने अपने बारे में झूठ क्यों बोला?

अपने बारे में, - ओनेसिमस ने उत्तर दिया, - अक्सर सच्चे सत्य के लिए, एक व्यक्ति को झूठ बोलने की आवश्यकता होती है, क्या आप यह नहीं जानते हैं? एक व्यक्ति को अपनी जान बचाने के लिए अक्सर हमारे जंगलों में छिपने की जरूरत पड़ती है।

तो हम इस आदमी के साथ अच्छी तरह से अलग हो गए।

कितनी परियों की कहानी, सत्य के समान, और कितनी सच्चाई, एक परी कथा के समान, सिपाही और लकड़हारे के बीच चली, जब वसंत से पहले पानी एक भारी बर्फीले कंबल के नीचे सो गया!

तो क्या यह वास्तव में सच है, - वेसेल्किन ने पूछा, - कि देवदार का पेड़ अभी भी उस जगह पर खड़ा है जहाँ आपने कहा था? ठीक वैसा ही और उन्हीं शब्दों में मैंने उसके बारे में पुराने वनपाल एंटिपिच से सुना था। झाड़ी देवदार है, पेड़ों के चार घेरे हैं, और पेड़ इतनी बार क्यों खड़े होते हैं कि वे गिर नहीं सकते?

वे इतने घने जंगल में कैसे गिर सकते हैं?

और यह कि केवल दिग्गज हैं और आप उनके बीच एक बैनर नहीं काट सकते?

केवल सफेद काई!

क्या यह वास्तव में सच है, - वेसेल्किन से पूछा, - कि गाढ़े रास्ते में एक पुराना चैपल है और उसमें एक अभिनीत खेल है?

मैंने अपनी आँखों से देखा।

और यह कैसे हो सकता है कि इतने सालों तक लोच और क्रूसियन कार्प एक ही पोखर में दोस्त रहे हों? शायद वे अभी भी वहाँ हैं?

और वे वहां क्या कर रहे हैं - लोग आम रास्ते से आते हैं, तालाब के पास एक बेंच है, हर कोई यहाँ आराम कर रहा है, सभी ने बहुत कुछ सुना है, हर कोई अपनी आँखों से देख रहा है, कहाँ लोच है, कहाँ क्रूसियन है . हर कोई देखता है - हर कोई आनन्दित होता है। वे क्या करेंगे? एह, वास्या, मैं देखता हूं, और आप भी, हर किसी की तरह, एक परी कथा के लिए मेरी सच्चाई लेना चाहते हैं, लेकिन मैं केवल सच्चाई के बारे में सोचता हूं।

नहीं! - वसीली ने निर्णायक उत्तर दिया। - मैं आपको हर चीज में विश्वास करता हूं, केवल मैं जल्द ही खुद पर यकीन नहीं कर सकता: किसी तरह, ऐसा लगता है, सब कुछ एक साथ नहीं होता है: एक पाइन थिकसेट, और एक बधिर के लिए एक भूखा, और लोच, और कृसियन कार्प ...

कुछ भी हो सकता है! - विशाल ने कहा, अपने नए दोस्त के साथ बिदाई और प्यार से उसे सहलाते हुए। - और ऐसा होता है और ऐसा ही होता है! और क्या था और क्या नहीं था - आप और मैं कभी भी इसका पता नहीं लगा पाएंगे।

एक ही बात सच है कि आप और मैं, ऐसे दो सनकी अभी तक दुनिया में नहीं आए।

इसलिए अस्पताल से मनुइलो सच्चाई की तलाश करने के लिए सीधे कालिनिन चला गया, और इसके तुरंत बाद वेसेल्किन शिप थिकेट को खोजने के लिए दृढ़ निश्चय के साथ बाहर चला गया।

सार्जेंट को यह कभी नहीं लगा कि इस युद्ध में जीत के रास्ते में किसी तरह की बाधा आ सकती है, उसने कभी भी एक पल के लिए संदेह नहीं किया कि शिप थिकेट को आश्रय देने वाले लोग उसे पहले शब्दों से समझेंगे और अपना खजाना कारण को देंगे मातृभूमि को बचाने के लिए।

उन्हें यकीन था कि जैसे ही उन्हें पता चलेगा कि अब उच्च गुणवत्ता वाले प्लाईवुड की कितनी जरूरत है, हर कोई उनका अनुसरण करेगा।

बड़ी कठिनाई के साथ, अपने बाएं हाथ से, उन्होंने घर पर अपने बारे में एक पत्र लिखा, जल्दबाजी में जिले में अपनी नियुक्ति को आकार दिया, और सभी, पूरी दुनिया के लिए एक नए शब्द के अपने महान विचार के साथ, वसूली के रास्ते पर पाए गए, अपने सैन्य कर्तव्य को पूरा करने के लिए बदल गया: सोवियत संघ की सेवा करने के लिए।

भाग दस

आपका रास्ता

अध्याय इकतीस

कुछ कहते हैं कि दुनिया में कोई खुशी नहीं है और न ही हो सकती है।

वे कहते हैं, किसी व्यक्ति के जीवन में क्या खुशी हो सकती है, अगर हर किसी को अपने जीवन से भाग लेना पड़े?

तो इन लोगों से बात करें! हम बात कर रहे हैं:

अच्छा सेब! वे जवाब:

यह एक सप्ताह के लिए लेट गया और सोप्रीत क्यों अच्छा है? हमें आपत्ति है:

और तुम उसे जाने न देना, खिड़की से ले जाकर खा लेना।

लेकिन कैसे, - वह कहता है, - अगर यह किसी और की खिड़की पर है तो मैं इसे ले लूंगा!

तो ऐसे लोगों से बात कीजिए, हंसिए कि शायद सारी मुसीबत इसी अजीब खिड़की में उतर आए।

हम इस सवाल पर हैं: "दुनिया में किसे अच्छी तरह से रहना चाहिए?" - हमारी सादगी में हम जवाब देते हैं:

यह उसके लिए अच्छा है जो अपने व्यवसाय में व्यस्त है, और यह उसका पसंदीदा व्यवसाय है, और अन्य लोगों के लिए उपयोगी है।

लेकिन इतने सरल और स्पष्ट निर्णय के लिए भी, वे लोग जिनके पास किसी और की खिड़की पर सेब है, वे कहेंगे:

पसंदीदा व्यवसाय! आगे बढ़ो और वह करो जो तुम चाहते हो। उपयोगी व्यवसाय! जाओ लोगों में कुछ पहचान बनाओ।

उसके बाद, सफेद बैल के बारे में या किसी और की खिड़की पर सेब के बारे में कहानी फिर से शुरू होती है।

और यह सब इसलिए क्योंकि आप अपनी खुशी की ओर एक कदम भी नहीं बढ़ाना चाहते और जीवन को अपने हाथों में लेने का यह प्रयास कठिन लगता है।

हम अभी भी इस बारे में क्यों बात कर रहे हैं?

और फिर हम कहते हैं कि हाथ में क्या है अच्छा उदाहरण: हमारे मनुइलो ने बस इतना ही प्रयास किया, सीधे अपनी खुशी के लिए कदम रखा और वास्तव में खुश था: आखिरकार वह अपने रास्ते पर आ गया।

फिर हम इसके बारे में बात करते हैं, जो शायद ही कभी लोगों के साथ होता है, कि किसी के अपने प्रिय कार्य को सामान्य मान्यता मिली है।

यही कारण है कि अब हम अपनी खुशी की ओर मनुइला के सभी कदमों को याद करते हैं।

हमने इसे उस समय छोड़ दिया जब बैटन टूट गया और उसके द्वारा आयोजित राफ्टर्स, करबास में भाग गए, कुछ स्किफ में, कुछ धारा पर सीधे खड़े हो गए और हाथ में हुक लेकर एक लॉग पर रसातल में चले गए।

जबकि राफ्टर्स ने ऊपरी टोइमा के विपरीत, दविना पर चमड़ी वाले जंगल को घेर लिया था, इस जंगल का हिस्सा पहले से ही दविना के साथ लोअर टोइमा तक नौकायन कर रहा था और स्टीमर बिस्ट्रोव के ऊपर जा रहा था। बिस्ट्रोव के कप्तान, जो खुद पिंझाकोव के एक बजरा शासक थे, ने तुरंत महसूस किया कि राफ्टर्स जंगल को ऊपर से घेर रहे थे, और यह उनके हाथों से बच गया, और इसलिए, उन्हें तुरंत इसे खुद ही घेर लेना चाहिए। पूरा दल नावों में सवार हो गया, और फिर, जंगल के चारों ओर, नाविकों ने बच्चों को अपनी यात्रा की सभी चीजों के साथ लॉग पर देखा। उन्हें तुरंत निज़न्याया टोयमा ले जाया गया।

मनुइलो, अपने ऊपरी टोमा में, बच्चों के बारे में कुछ नहीं जानता था, उसने उनके बारे में सोचा भी नहीं था, उसे यकीन था कि वे बहुत पहले ही वोलोग्दा लौट आए थे।

उस रात लकड़ी इकट्ठा करने के बाद, उसने इसे तीन दिनों के लिए सुलझाया, और अपने ढुलाई के मामलों को पूरा करने के बाद, एक शुद्ध मन के साथ वह एक राज्य के स्वामित्व वाले "बर्फ" घोड़े पर सौ मील की दूरी पर अपने पैतृक गाँव ज़ुरावली के लिए रवाना हो गया। .

यह तब, क्रेन में था, कि उसकी अच्छी-खासी खुशी एक उज्ज्वल आग से भड़क उठी।

कहने की जरूरत नहीं है कि सामूहिक खेत "बेदनीक" के साथी ग्रामीणों ने मनुयला को कैसे स्वीकार किया। मनुइला के सच्चे शब्द कि "गरीब आदमी" नाम पुराना हो गया है और अब कुछ भी नहीं होता है, उनके जाने के तुरंत बाद न्यायसंगत थे: हर जगह से एक समृद्ध जीवन की खबरें आने लगीं, और अखबारों में, यहां तक ​​​​कि सबसे छोटे लोगों में भी, वे शुरू हो गए अर्थशास्त्र के नए आदर्श को हर तरह से दोहराएं : समृद्ध जीवन। और इसलिए, जब आसपास के सभी सामूहिक खेत और सभी व्यक्तिगत किसान भी "बेदनीक" सामूहिक खेत पर हंसने लगे, तो मनुइलो कालिनिन से नाम के बारे में निर्देश लेकर पहुंचे और शिकारियों को सामूहिक खेत के लिए काम करने का अवसर दिया गया। उनके पुटिक।

और आप क्या कहेंगे, - मनुइलो ने बैठक में पूछा, - अगर हम सामूहिक खेत कहते हैं ...

और झिझका।

ओह अच्छा! - अध्यक्ष ने उनसे आग्रह किया। - समय बदल रहा है, और हम स्वयं समय के साथ बदल रहे हैं। अब हम पहले जैसे बेवकूफ नहीं रहे। साहसपूर्वक बोलें: क्या आप का-बोल्डली गए हैं? - मनुइलो ने पूछा। - यदि आप साहसपूर्वक चाहते हैं, तो सामूहिक खेत को "अमीर" कहते हैं। गरीब आदमी हमारे साथ अमीर हो जाए तो इसमें कोई बुराई नहीं है।

किसी ने आपत्ति की:

यह कैसे हो सकता है कि अमीरों को अभी-अभी निकाल दिया गया है, और अब हम यह नाम अपने ऊपर ले रहे हैं?

अध्यक्ष ने उत्तर दिया:

इसलिए हम इस नाम को व्यक्तिगत रूप से नहीं, बल्कि सामूहिक खेत पर लेते हैं: हम चाहते हैं, सबसे पहले, व्यक्तिगत रूप से समृद्ध न हों, बल्कि सामूहिक खेत को लाभ दें, ताकि सामूहिक खेत समृद्ध हो।

व्यक्तिगत रूप से क्यों नहीं? - मनुइलो से पूछा। - यदि सामूहिक खेत समृद्ध है, तो हम व्यक्तिगत रूप से समृद्ध होंगे, और अगर मैं सामूहिक खेत का भला करता हूं और बदले में सामूहिक खेत मुझे पुरस्कृत करता है तो यह बुरा क्यों है?

यह तब था, शायद, यह किसी के दिमाग में कौंध गया कि मनुएल को न केवल सामूहिक खेत में अपनी पोटीन के साथ स्वीकार किया जाना चाहिए, बल्कि कुछ के साथ पुरस्कृत भी किया जाना चाहिए।

अपने विचारों को सभी दिशाओं में फैलाते हुए, पिंझाकों को यह स्पष्ट अहसास हुआ कि एक समृद्ध सामूहिक खेत से हर कोई बेहतर होगा और "रिच मैन" नाम बहुत अच्छा और स्मार्ट है।

- "अमीर आदमी" तो "अमीर आदमी"! - अध्यक्ष ने प्रसन्नतापूर्वक निर्णय लिया। - चेतना किसी भी चीज़ में हस्तक्षेप नहीं करती है!

इस बैठक में, मनुइलो को सर्वसम्मति से अपने पुटिक के साथ सामूहिक खेत में भर्ती कराया गया था, लेकिन, इसके अलावा, मनुइलो को दो बोरी राई के आटे से पुरस्कृत करने का सवाल उठाया गया था, ताकि सबसे पहले वह अपनी पुटिक पर बस सके।

तो मनुइलो ने अपनी खुशी हासिल की: अपने सामूहिक खेत के लिए अपने पसंदीदा रास्ते पर काम करने के लिए।

और वह खुश था।

अध्याय बत्तीस

अपने रास्ते में खुशी की तलाश में, मनुइलो वहाँ एक पेड़ के नीचे लगभग मर गया, और जब उसे पहचाना गया और आटे से भी पुरस्कृत किया गया - यदि आप कृपया, इस आटे को अपने कंधों पर अपने रास्ते पहुँचाएँ!

स्वच्छ पी-नेगा नदी के किनारे छीलन पर आटा ले जाना अच्छा था, कोड़ा नदी के साथ ऊपर जाना बुरा नहीं है, जो कि पाइनगा में बहती है, जबकि नदी साफ है। लेकिन ऊपर से, जब रुकावटें शुरू होती हैं, तो यह अधिक से अधिक कठिन हो जाता है। ऊपर, पेड़ एक साथ भीड़ में हैं, पानी के लिए कोई जगह नहीं है, और मानो दिलों में, मजबूत झरने का पानी पेड़ों को नीचे गिरा देता है, और वे एक के बाद एक बैंक से दूसरे किनारे पर पुल की तरह लेट जाते हैं। यहां, पहले से ही चिप्स को पानी के खिलाफ एक ऊर के साथ स्थानांतरित करने के लिए नहीं, बल्कि इसके अलावा, एक कुल्हाड़ी के साथ चिप्स के माध्यम से एक रास्ता काटने के लिए ताकत की आवश्यकता है।

तो, शायद, और हमेशा ऐसा होता है कि अपनी खुशी पाना मुश्किल होता है, लेकिन उसे ढोना भी आसान नहीं होता, इतना मुश्किल होता है कि असली खुश इंसानहमारे बीच और अगोचर रूप से।

मनुइला के लिए खुशी आसान नहीं थी, लेकिन तथ्य यह था कि मनुइलो ने अपनी खुशी हासिल करने के लिए खर्च की गई ताकतों पर नज़र नहीं रखी। और उसे यह अपने पिता, और दादा, और परदादा से विरासत में मिला - अच्छे के लिए अपनी ताकत नहीं बख्शें और गिनती न करें।

हमारा कहाँ गायब नहीं है!

जब यह नदी पर ऐसा हो गया कि यह आगे बढ़ने के बजाय केवल पेड़ों को काटने के लिए निकला, मनुइलो ने सुज़ेम में एक रास्ता देखा और अपने कंधों पर आटे के कुछ हिस्सों और अन्य आपूर्ति को अपने रास्ते पर कैंप झोपड़ी तक ले जाने लगा। वुल्फ टूथ का बैनर।

वह घसीटते हुए अपने रास्ते में शिविर की झोपड़ी तक ले गया और गिनती नहीं की और अपनी सेना के खर्च का नेतृत्व नहीं किया।

हमारे देखने के लिए कुछ भी नहीं है, यह कैंप झोपड़ी: ऐसी झोपड़ी कम समय में एक व्यक्ति द्वारा बनाई जाती है। वह जंगल में एक जगह चुनता है, जहां यह अधिक बार होता है, ताकि पेड़ों को काटने के बाद, उसके लिए चाबुक को एक जगह इकट्ठा करना मुश्किल न हो। इस डेरे को अपने लिए झोपड़ी बनाने के बाद, वह भोजन के लिए और फर रखने के लिए एक और छोटी झोपड़ी बनाता है। इस झोंपड़ी को विशेष टांगों पर रखा जाता है, जैसे कि चूहे को धोखा देने के लिए। सबसे पहले, माउस बस इन पैरों के साथ उठता है, जैसे कि एक दीवार पर, लेकिन अचानक भोजन के टोकरे के रास्ते में एक कगार दिखाई देता है, जैसे कि हमारे लिए यह एक छत थी। माउस उल्टा नहीं हो सकता है और वापस लौट सकता है या गिर सकता है।

कुर्सियों और तालिकाओं दोनों के लिए सभी पैर इस कवक के साथ बनाए गए हैं, और सबसे अधिक संभावना है कि इस तरह के एक विचार को देखते हुए, प्राचीन कहानीकार ने हमारे लिए "चिकन पैरों पर झोपड़ी" बनाई।

तो ठीक दो बोरियों में, सीढ़ियों पर चढ़ते हुए, मनुइलो ने अपना कीमती आटा इस टोकरे में ऊँचे पैरों पर रख दिया। ऊपर से, उन्होंने दोनों दिशाओं में बारिश के लिए एक रील और ढलान के साथ एक तख़्त छत के साथ एक छत रखी।

आर्थिक और शिकार के आनंद के साथ यह सब व्यवस्थित करने के बाद, मनुइलो ने अपने पसंदीदा व्यवसाय के बारे में निर्धारित किया: एक बंदूक, एक कुल्हाड़ी, एक चाकू और जंगल के खेल के लिए सुराख़ के लिए घोड़ों का एक गुच्छा, वह रास्ते पर निकल गया। उसकी गणना ऐसी थी कि रात होते-होते वह सड़क के अंत में एक और झोपड़ी, जिसे येदोम्नाया झोपड़ी कहा जाता है, में पहुँचेगा, उसमें रात बिताएगा और अगले दिन अपने स्टेशन की झोपड़ी में लौट आएगा।

वह खोए हुए समय के लिए रास्ते में सभी प्रकार की खामियों को ठीक करना चाहता था, ताकि बाद में, गिरावट में, वह अपना पसंदीदा व्यापार एक नए तरीके से शुरू कर सके।

खैर, वांछित जीवन शुरू हो गया है: शिकारी सूजेम में अपने रास्ते पर निकल जाता है। दूर-दूर तक कोई व्यक्ति नहीं है, और अब पड़ोसी वृक्ष जैसा हो जाता है देशी व्यक्ति. पहली बार आप समझते हैं कि पेड़ एक ही चीज़ जीते हैं, और केवल वे जीवित रहते हैं, सूरज के सीधे रास्ते पर, और आप उनके बीच और किनारों पर जा सकते हैं: वे खड़े होते हैं, और आप उनके बीच चलते हैं, और एक हाथी आपके पास से गुजरता है, और एक चूहा पुराने पत्ते में सरसराहट करता है, और कहीं एक हिरण, और कहीं एक भालू, और आप कभी नहीं जानते कि कौन है ...

यहाँ वे दो क्रिसमस ट्री हैं, जो बचपन से परिचित हैं, रास्ते में एक दूसरे के बगल में खड़े हैं: केवल एक व्यक्ति उनके बीच से गुजर सकता है।

पथ के लिए एक सीधी डिक्री के साथ एक बड़ी शाखा को फैलाकर, एक पेड़ दूसरे को रास्ता देना चाहता है, रुक गया और उसे एक शाखा के साथ आमंत्रित करते हुए उसे जाने दिया:

एक और पेड़, हाथ के समान शाखा के साथ, खुद को देना चाहता है और यह भी:

इसलिए वे लंबे समय तक खड़े रहते हैं और हिलते नहीं हैं, और जब वे समारोह में खड़े होते हैं, तो एक आदमी, और एक भालू, और एक हिरण उनके बीच से गुजरेगा, और एक खरगोश लड़खड़ाएगा, और एक लोमड़ी फिसल जाएगी।

इसी एक पेड़ के ठीक बगल में, अगर आप रास्ते में कैंप झोपड़ी से जाते हैं, तो दाहिनी तरफ एक जवान पेड़ है, उसकी बेटी। यह बेटी दो लोगों से अधिक लंबी नहीं है, शीर्ष चक्र के लिए भत्ते के साथ। अभी-अभी इस क्रिसमस ट्री पर एक ताजा काटा हुआ भालू था।

यहाँ, तुरंत एक नए काटने को ध्यान में रखते हुए, मनुइलो रुक गया और उसने बहुत सोचा...

हाँ, इसके बारे में सोचो!

और दिखने में और सब कुछ जो शिकारियों के बीच भालू के काटने के बारे में जाना जाता था, भालू ने मांद में लेटते ही इस तरह का नोट बनाया।

इस तरह मनुइलो समझता है कि वसंत में खुद को मापने के लिए भालू निकटतम क्रिसमस के पेड़ पर क्या कर रहा है और यह पता लगा सकता है कि वह सर्दियों में कितना बड़ा हो गया है। लेकिन पहली बार वसंत उसके लिए मुश्किल हो सकता है: वह हमेशा कॉर्क को फेंकने में सफल नहीं होता है। इसके पीछे

एक अप्रिय प्रसंग से, वह भूल जाता है कि वसंत में उसे खुद को मापने की जरूरत है।

जब, अंत में, वह कॉर्क को छोड़ देता है, तो वसंत सभी के लिए ऐसा आनंद आता है कि भालू भी अतीत को याद करने के लिए तैयार नहीं होता है और सोचता है कि वह मांद में झूठ बोलकर कितना बड़ा होगा।

तो भालू वसंत में दुख और देखभाल भूल जाता है, इसलिए सब कुछ और सब कुछ नया है!

लेकिन मनुइलो, एक युवा देवदार के पेड़ पर एक शरद ऋतु के भालू ने उसे मार डाला, वह शर्मिंदा था ...

हां, और कैसे शर्मिंदा न हों अगर रास्ते में भालू सबसे खतरनाक पड़ोसी है। रैवेन, बेशक, खतरनाक है अगर वह पकड़े गए खेल पर चोंच मारना शुरू कर देता है, लेकिन रैवेन को मारना मुश्किल नहीं है, और भालू को रास्ते में खेल इकट्ठा करने की आदत हो जाती है, तो उसे खुद कुछ नहीं मिलेगा।

अब कैसे एक खतरनाक पड़ोसी से छुटकारा पाने के लिए?

इसलिए, मनुइला को अपने रास्ते के पहले कदमों से सोचना पड़ा।

बेशक, आप एक भालू को मार सकते हैं। लेकिन यह, शायद, मनुइला को उनके पूर्वजों के रक्त से पारित किया गया था, ताकि यदि संभव हो तो, रास्ते में, वास्तव में भालू के साथ बहस न करें और उसे एक टोपी के साथ रोकें, लेकिन एक भविष्यवाणी शब्द के साथ।

और, सभी निर्दयी पड़ोसी के बारे में सोच रहे थे और पूरे वन जीवन में जीवित दृष्टि से भाग ले रहे थे, शिकारी अपने पूर्वजों द्वारा बनाए गए प्राचीन पथ के साथ आगे बढ़ गया।

अध्याय तैंतीस

शाम होते-होते मनुइलो रास्ते के अंत में अपनी एडोमा झोंपड़ी में आ गया।

चूल्हे को गर्म करने के बाद, झोपड़ी को काले धुएं से भरते हुए, थका हुआ शिकारी धुएं के काले कंबल के नीचे खुद को भूल जाना चाहता था, जब अचानक दीवार के पीछे एक छोटी सी खाँसी चुपचाप खाँसी।

यह सुज़ेम में है कि शिकारी इसे एक शगुन मानते हैं कि अगर कोई धारीदार जानवर, जैसे गिलहरी, खाँसता है, तो यह "मौसम" से पहले होता है, जिसका अर्थ है तूफान, बर्फ या बारिश से पहले।

खराब मौसम अब मनुइला को नहीं डराता था, लेकिन जानवर की खाँसी से जुड़ा यह अप्रिय, अचानक उसके सिर में एक अप्रिय स्मृति पैदा हो गई कि, शिविर की झोपड़ी से बाहर निकलते समय, वह पिंजरे से सीढ़ी निकालना भूल गया पैरों पर।

आखिरकार, बीच में "कवक" के साथ विशेष उच्च पैरों पर टोकरा क्यों रखा जाता है, यदि ऐसा नहीं है कि वूल्वरिन को भोजन नहीं मिल सकता है, और वह, जैसे कि उद्देश्य पर, अब उसके लिए एक सीढ़ी लगा दी .

मनुइलो ने खुद को इस तथ्य से आश्वस्त किया कि वूल्वरिन मानव हाथों से डर जाएगी और किसी व्यक्ति को सूंघकर सीढ़ियों पर नहीं चढ़ेगी।

और यदि केवल अब इसके साथ सो जाना है, तो कॉलोनी फिर से खाँसी, और मनुइला को भालू के काटने की याद आई: यदि भालू सीढ़ियों के करीब हो जाता है, तो वह मानव हाथों से नहीं डरता, और फिर सामूहिक खेत का आटा अच्छा नहीं होगा: भालू को आटा पसंद है।

"डरें!" मनुइलो ने सोचा।

और बस शांत होने के लिए, कॉलोनी फिर से खांसने लगी।

और सुबह का मौसम किसी भी से बेहतर था: वसंत पोखर सुबह की ठंढ के सभी फीता से घिरे हुए थे, और इस ठंढ में सूरज उग आया था, और किसी तरह का नरम, गहरा लाल नहीं, बल्कि एक हंसमुख, हल्का सुनहरा; सूरज उग आया, जैसे एक व्यापारी दृढ़ दिमाग और स्मृति के साथ उगता है।

ऐसा लगता है कि एक आदमी को भी अब हंसमुख उठना चाहिए, लेकिन जैसे ही मनुइलो उठे, उन्होंने केवल अपने चेहरे पर ठंडे पानी के छींटे मारे, शापित रेजिमेंट फिर से खांसने लगी।

लाइव सहायता! मनुइलो फुसफुसाया।

और निर्दयी भाव से वह अपने डेरे की झोपड़ी की ओर चल पड़ा।

तो हमें लगता है कि, सबसे अधिक संभावना है, मनुइला अपने रास्ते में तंग हो गया, और यही कारण है कि उसकी आत्मा ने अंधविश्वास का जवाब दिया।

बेशक, सीधे तौर पर यह कहना असंभव है कि मनुइलो ने खुद को एक बूढ़ी औरत की तरह अंधविश्वास के हवाले कर दिया। लेकिन जैसे जीवन भर अपने पथ पर चलते थे, वैसे ही नहीं चले; वह कहाँ चाहता था।
और यही कारण है कि वह किसी तरह अपने रास्ते पर तंग और अप्रिय महसूस करता था कि सब कुछ किसी तरह स्थिर रहता है और बदलता नहीं है।

यहाँ वे फिर से वही दो स्थायी पेड़ हैं, अपनी जगह खड़े हैं, एक दूसरे को रास्ता दे रहे हैं, नाटक कर रहे हैं, लेकिन वे सभी खड़े हैं और खड़े हैं।

लेकिन यह है क्या?

मनुइलो खतरनाक विस्मय में जम गया।

पेड़ों के बीच दो सफेद धब्बे थे, जैसे कि कोई आदमी अपनी पीठ पर आटे की थैली के साथ चल रहा हो और झुका हुआ हो।

लार के साथ अपनी उंगली को गीला करते हुए, मनुइलो ने एक पेड़ से कुछ सफेद एकत्र किया, इसे आज़माया और यह आटा निकला।

पेड़ों के बीच एक लिंगोनबेरी था, बड़े पैरों के निशान में थोड़ा कुचलकर, एक गर्म बूट में, और एक सफेद साँप गहरे हरे रंग की पत्तियों पर पत्ती से पत्ती तक मुड़ा हुआ था जो बर्फ के नीचे सर्दियों में पड़ा था।

मनुइलो ने भी यहां कुछ सफेद इकट्ठा किया और कोशिश की।

लाइव सहायता!

लिंगोनबेरी पर आटा भी था।

अब सब कुछ सामने आ गया था: भालू एक आदमी की तरह चलता था, दो हिंद पैरों पर, अपनी बाहों में आटे की एक बोरी लेकर, और एक छेद से, शायद उसी भालू के पंजे से मुक्का मारा, लिंगोनबेरी के ऊपर एक पतली धारा में आटा दौड़ा , हिलाने पर अधिक, एक समान रन पर कम।

आटा चला गया और भाग गया, सामूहिक खेत का आटा, अच्छी तरह से योग्य आटा!

मनुइलो आटे के बाद वहां पहुंचने ही वाला था और उसने पहले ही शॉट चार्ज पर एक गोली नीचे कर दी थी और उसे एक रोडरोड से मार दिया था, लेकिन अचानक उसकी पूरी त्वरित योजना बदल गई, और वह अपने पुटिक से भी कूद गया।

आप अपने पदचिह्न नहीं मिटा सकते।

मुझे बस इधर-उधर जाना था और पगडंडी को करीब से देखना था: चाहे एक बार कोई निर्दयी पड़ोसी गुजरा हो या एक बैग को घसीट कर ले गया हो, दूसरे के बाद लौटा और फिर से गुजरा।

निशान दिखाया - भालू एक बार गुजरा और केवल एक बैग ले गया, वह एक बार में दो पर कब्जा नहीं कर सका।

अब सब कुछ स्पष्ट हो गया: भालू बैग को कहीं दूर नहीं ले गया, जितना वह चाहता था उतना खाया और उसे रिजर्व के रूप में काई में दबा दिया। और रात में वह दूसरे बैग के लिए अपनी राह पर लौट आएगा, और फिर आपको उससे मिलने की जरूरत है, और पेड़ों के बीच, जहां सफेद आटे के निशान बने हुए हैं, आपको मामले में नरम तार का एक लूप बनाने की जरूरत है।

तो मनुइलो, एक पड़ोसी के निशान को छोड़कर, अपने शिविर झोपड़ी में लौट आया।

शायद, न केवल अपने स्थान पर, बल्कि सुज़ेम में, सभी महान सुज़ेम, सब कुछ हुआ और, हवा की तरह, व्यक्ति से व्यक्ति सबसे दूर के समय से, परदादाओं और परदादाओं से स्मृति में चला गया।

सच है, जैसा कि आपको याद है: क्या, क्या नहीं हुआ!

यहां तक ​​\u200b\u200bकि ऐसा हुआ कि एक निर्दयी व्यक्ति फर के पिंजरे में चढ़ गया और सब कुछ अपने साथ ले गया। लेकिन संवेदनशील सुजेम ने अधर्मी को धोखा दिया, और वहीं रास्ते में उसे मार डाला गया। एक संवेदनशील सूजेम में, यह भयानक काम ज्ञात हो गया, और जब लोग आम रास्ते से गुजरे, तो उन्होंने इशारा किया, चारों ओर देखते हुए, महान कोकोरा में, एक भयानक स्मारक की तरह, मारे गए शरीर के ऊपर।

हवा से उड़ाए गए पेड़ से यह कोकोरा एक बार किनारे पर खड़ा था, समय-समय पर काई और एक विशाल भालू की तरह दिखता था, जो अपने पैरों पर पंजे उठाए खड़ा था। आम रास्ते में कई ऐसे उलटे पेड़ थे जिनकी जड़ें और उनके बीच मिट्टी का एक बड़ा ढेला था, लेकिन इतना बड़ा भालू नहीं था, और हर कोई उसे जानता था। अचानक, यह विशिष्ट कोकोरा पलट गया, और कटा हुआ मुरझाया हुआ पेड़ जमीन पर पड़ा रह गया।

प्रत्येक राहगीर ने निश्चित रूप से पूछा कि इस पेड़ को किसने देखा, किसने कोकोरा पर दस्तक दी और उसने इसे क्यों खटखटाया।

एक संवेदनशील सुजेम ने सभी को उत्तर दिया कि यह सुजेम का कानून था: कोकोरा के तहत एक व्यक्ति झूठ बोलता है जिसने दूसरे व्यक्ति के काम को जब्त कर लिया है। और सुजेमा के ऐसे कानून के खिलाफ काम करने वाले हर किसी के लिए एक अपरिवर्तनीय भाग्य भी होगा, इसलिए त्वचा के नीचे झूठ बोलें।

कुछ ऐसा जो सदियों से सुजेम में नहीं हुआ है, लेकिन एक भालू के लिए एक मानव सीढ़ी पर चढ़कर एक पिंजरे में घुसना, और आटे के एक थैले को गले लगाकर, उसे अपनी मांद तक ले जाना, ऐसा लगता है जैसे सूजेम में ऐसा हुआ ही नहीं .

यह कुछ भी नहीं था कि पूरी रात रेजिमेंट खांसती रही: पूरी पक्की छत को टुकड़े-टुकड़े कर दिया गया, रोल को भी बाहर फेंक दिया गया। लेकिन मनुइला को सबसे ज्यादा दुख इस बात से हुआ कि वह खुद सीढ़ी हटाना भूल गया था, लेकिन भालू नहीं भूला था। पड़ोसी एक आदमी से ज्यादा चालाक निकला और उसने न केवल सीढ़ी को गिरा दिया, बल्कि उसे एक तरफ खींच कर तोड़ दिया।

उसे अब इसकी आवश्यकता नहीं थी: दूसरा थैला एक नंगी झाड़ी के नीचे पड़ा था। यह तब था जब निर्दयी पड़ोसी थोड़ा चूक गया: उसने सोचा कि जब से वह खोह से निकला है, पेड़ों को पहले से ही इस तरह के कपड़े पहनने चाहिए। ऐसा हुआ कि सफेद बैग नग्न झाड़ी में दूर तक दिखाई दे रहा था।

एक भालू के लिए एक अमीर खोज से मूर्ख बनना क्षम्य था, लेकिन एक आदमी, एक शिकारी के लिए यह असहनीय था कि वह अपने पीछे की सीढ़ी को साफ करना भूल जाए और खुद को जानवर से ज्यादा बेवकूफ समझे।

मनुइला की खुशी मानो उसके रास्ते से भाग गई, और वह किसी भी जानवर से ज्यादा क्रोधित हो गया।

अध्याय पैंतीस

मनुइला अपने जीवन में पहली बार एक भालू को अपने रास्ते पर ले जाने वाली नहीं थी। लेकिन ऐसा भालू कभी नहीं हुआ कि उसकी पूरी नाक और आंखों तक आटा गूंथ गया हो।

इस बार मनुइलो भालू से बहुत नाराज़ था, और इसलिए उसने भालू को उसके शब्दों को पढ़ना शुरू किया, जाहिरा तौर पर, उसे निर्देश देने के लिए, और खुद को सही ठहराने के लिए। उसने उससे कहा कि अगर कोई भूखा भालू भोजन के लिए रास्ते में कुछ खेल ले जाए तो एक भी वनपाल एक शब्द नहीं कहेगा। उन्होंने कहा कि एक अच्छा पड़ोसी अभी भी दयालु है - चाहे वह एक आदमी हो या एक भालू, लेकिन सामूहिक खेत द्वारा दान किए गए आटे की दुस्साहसी चोरी के लिए आप एक भालू को कैसे माफ कर सकते हैं?

मनुइलो उसे यह याद दिलाना नहीं भूले कि वह उसे किसी भी तरह से छूना नहीं चाहता था, और भालू के साथ विवाद शुरू करने का क्या उद्देश्य था: उसकी त्वचा सस्ती है, और सस्ती त्वचा पाकर आप अपनी त्वचा खो सकते हैं।

तो तुमने क्यों, - मनुइलो से निर्णायक रूप से पूछा, - लिया और मेरा पिंजरा तोड़ दिया?

फंदे में मरा भालू जवाब नहीं दे सका। मनुइलो ने उसे ध्यान से और गहरी सोच में देखा, और फिर से देखा कि भालू की नाक सफेद थी, बहुत आँखों तक आटे से ढकी हुई थी।

यह एक अलग शिकारी के साथ होता है: वह हवा के खिलाफ जानवर की ओर रेंगता है, लगातार झाड़ी से आंख से सुरक्षित रहता है। जानवर एक समाशोधन में बैठता है और इससे पहले कुछ भी सुनता या देखता नहीं है, कि यह उसके लिए उबाऊ हो जाएगा: जीवन की कील बनी हुई है, लेकिन वह, एक आदमी की तरह, इसे ले जाएगा और ऊब से जम्हाई लेगा।

सबसे अधिक संभावना है, जानवर के लिए दया तब पैदा होती है जब कोई व्यक्ति उसे अपने आप समझता है।

यह, शायद, मनुइला को थोड़ा भ्रमित करता है, कि जानवर उससे मिलने आया था, मालिक को नहीं मिला, उसे मानव आटे पर दावत देने के लिए अपने सिर में ले लिया: यह किस तरह का अपराध है?

और उसे जानवर क्यों कहा जाता है, जब उसका रूप इतना अच्छा है, और इसलिए वह बिना कुछ लिए मर गया, और जैसे कि उसकी सफेद नाक मुस्कुरा रही हो?

क्या मनुइलो अपने विचारों में दया और कमजोरी की हद तक पहुँच गया था, या वह किसी और चीज़ से भ्रमित था?

हम समझते हैं कि थोड़ी अफ़सोस था, लेकिन कोई कमजोरी नहीं थी, और जब अतिथि, टिमोफ़े आया और उसने अपने लिए एक भालू लेने से इनकार कर दिया, तो मनुइलो ने चाकू को अच्छी तरह से घुमाया, अपने सामान्य हाथ से त्वचा को हटा दिया, इसे सूखने के लिए फैला दिया , सभी वसा को पिघला दिया, हाइबरनेशन के बाद कितना बचा, स्मोक्ड हैम्स।

काम के बाद, अपने रास्ते में अपनी झोपड़ी में सो जाने का समय था, लेकिन कोई फर्क नहीं पड़ता कि मनुइलो एक तरफ से कैसे मुड़ता है, कोई फर्क नहीं पड़ता कि वह एक संकीर्ण बेंच पर कैसे बसता है, नींद नहीं थी, और यहां तक ​​\u200b\u200bकि बिल्कुल विपरीत: ऐसा लग रहा था उसके लिए कि वह जीवन भर सोता रहा, और अब जाग गया और एक सपना याद किया। और इसलिए उसे ऐसा लग रहा था जैसे कि एक सपने में वह अपने रास्ते पर चल रहा था, और उसके रास्ते में एक सपने में उसके साथ जो कुछ भी था वह बुद्धिमानी से और सही ढंग से बड़े, वास्तविक मानव पथ पर रखा गया था।

या हो सकता है कि मनुइला में यह पूरी तरह से कुछ नया आया हो, कमजोरी से नहीं, बल्कि इसके विपरीत, ताकत से, जैसा कि एक बच्चे के साथ होता है, जब एक माँ, हर कदम पर खुद की रक्षा करते हुए, उसे अपने अंधेरे गर्भ में ले जाती है? बेशक, बच्चा मां के साथ ठीक है, जैसे-जैसे बच्चा बड़ा होता है, भीड़ हो जाती है, और वह पैदा होता है।

इसलिए मनुइलो रहता था, और उसे हमेशा यह लगता था कि दुनिया में पक्षियों को अपने रास्ते पर पकड़ने और लोगों को सभी आश्चर्यजनक सत्य बताने से ज्यादा खुशी की कोई बात नहीं है कि जीवन आनंद है।

और अचानक, किसी कारण से, वह सो नहीं सकता है, और उसके रास्ते में सपने में जो कुछ भी था वह एक नए अर्थ में किसी महान पथ पर जाता है, और खुद मनुइलो, एक बच्चे की तरह, अंधेरे मां के गर्भ से बाहर आता है रोशनी ...

सबसे पहले, उन्होंने लामा और फिर नदी की रेत पर उन बच्चों के पैरों के निशान को याद किया: एक ट्रैक सीधा चला गया, और दूसरा फूली हुई कलियों के साथ करंट की ओर मुड़ गया। तब भी यह स्पष्ट था कि लड़की ने करंट की शाखा तोड़कर सामने चल रहे लड़के को दे दी, और उसने शाखा फेंक दी। अब अचानक यह स्पष्ट हो गया कि ये लड़का और लड़की क्या थे। ये वही मित्रा और नास्त्य थे, जिन्हें उन्होंने क्रास्नाया ग्रिवा पर नदियों की बाढ़ में छोड़ दिया था: वे वापस नहीं आए, लेकिन उनके साथ भाग गए, और अब यह वे थे। और वे कहाँ जा रहे थे, यह भी स्पष्ट हो गया: वे उसके दोस्त वेसेलकिन के बच्चे थे, और वे अपने पिता के पास शिप थिक में जा रहे थे।

यह ऐसा था जैसे कोई काला कोहरा जो उसकी आँखों को ढँक रहा था अचानक भाग गया, और जिस रास्ते पर वह चला था, उसमें सब कुछ स्पष्ट हो गया था, और यह भी स्पष्ट हो गया था कि वही बच्चे उसके रास्ते में थे - और उसने उन्हें नहीं देखा, लेकिन अब , जब वह खुद एक बड़े रास्ते पर खड़ा होता है, तो नए अर्थों में, नए अनुमानों में खुद पर ध्यान आकर्षित करता है। "राज्य रहस्य" के साथ भी ऐसा ही था, जिसके बारे में सोचने के लिए उसने पहले खुद को मना किया था। अचानक, केवल अब यह स्पष्ट हो गया कि अपने आप को सोचने से मना करना बिल्कुल असंभव था, और इसके बारे में सोचा जाना किसी को परेशान नहीं करता था।

इसी रहस्य ने उस समय पकड़ लिया जब मिखाइल इवानोविच कलिनिन के कार्यालय में उनके सामने एक असाधारण दरवाजा खुला। क्रेमलिन में कुछ चीजें थीं जो एक साधारण व्यक्ति नोटिस कर सकता था, और मनुइलो ने भी यह सब देखा, लेकिन सबसे बढ़कर उसने अपना ध्यान इस दरवाजे की ओर लगाया।

यह दरवाजा कुछ सबसे मोटे खलिहान के दरवाजों की तुलना में दस गुना मोटा या बीस गुना मोटा था, लेकिन यह खुल गया और आसानी से और बिना किसी चरमराहट के अपने कब्ज़े पर चला गया। इस तरह के दरवाजे को देखते हुए वनपाल में पहला बेवकूफी भरा विचार एक राज्य रहस्य के बारे में था: एक ऐसा दरवाजा ताकि उसमें से कुछ भी न सुना जा सके। यह राजकीय रहस्यों का यह विचार था जिसने मनुइला को आहत किया। और उसके साथ ऐसा हुआ: यदि यह आवश्यक था, तो ऐसा हुआ, खुद को कुछ मना करने के लिए, मनुइलो दृढ़ता से खुद से कह सकता था कि यह असंभव था, और उसका सिर इसके बारे में सोचना बंद कर देगा। मनुइलो हमारे बीच एकमात्र व्यक्ति नहीं है जो जानता है कि कैसे एक भयानक प्रतिबंध लगाया जाता है, और यह बहुत आश्चर्यजनक है! जाओ और बहते पानी को पत्थर के किनारे को धोने से मना करो, और व्यक्ति खुद को कुछ मना करता है और इसके बारे में नहीं सोचता, और नहीं सोचता ...

बेशक - कौन जानता है? - शायद, अपने तरीके से, वह भी सोचता है, लेकिन इस बारे में क्या कहा जा सकता है अगर वह खुद कुछ नहीं जानता है?

तो वह राज्य के रहस्यों के बारे में एक चेतावनी के रूप में मनुइला की आत्मा में, इस दरवाजे पर लेट गई, और इसलिए यह वास्तव में था, कि तब सभी विचार, मनुइला की सभी कहानियाँ जंगल में बर्फ की तरह उड़ गईं, आने वाले पेड़ को दरकिनार कर दिया। इस प्रकार, अपने सभी बकबक में, उन्होंने पहले से ही राज्य के रहस्य को भांप लिया और अपने सभी शब्दों को कवर कर लिया।

अब, जब उन्होंने अपना रास्ता किसी महान पथ पर छोड़ दिया, तो क्रेमलिन में कलिनिन से मिलने के बारे में सोचने का निषेध अचानक गिर गया। क्यों, यह सच है, यहाँ, कहीं नहीं, अपने आप को और अपने तरीके से कलिनिन के कार्यालय में कही गई हर बात के बारे में विशेष रूप से नहीं सोचना चाहिए, क्योंकि भारी दरवाजा उसके पीछे हल्की गति से बंद हो गया?

इस कार्यालय में सब कुछ इतना सरल लग रहा था, और मनुइलो को आश्चर्य नहीं हुआ: बचपन से ही, मनुइलो को उत्तर में कोई कुलीन लोग नहीं मिले थे, कोई विलासिता नहीं थी। और कलिनिन के साथ जो सरल है वह हर जगह समान है, और जैसा होना चाहिए। बड़े कमरे से दूर, उस पिछली दीवार के पास, सीढ़ियों पर एक ऊँची मेज खड़ी थी, और उसके पीछे थोड़ा मिखाइल इवानोविच बैठा था, ठीक वैसा ही जैसा वह लगातार अखबारों में छपता है। मनुइला को प्रवेश करते देख, वह उठा, लेकिन इससे वह अधिक लंबा नहीं हुआ। तुरंत यह महसूस करते हुए कि कौन आया था, कलिनिन ने खड़े होकर अपना कुछ कागजी काम पूरा किया, कुछ टक किया, कुछ लपेटा, उसे एक ब्रीफकेस में रखा, उसे एक तार से आड़े-तिरछे बांध दिया और सीढ़ी से नीचे उतरना शुरू किया। मिखाइल इवानोविच बीमार था, और, शायद, उस दिन उसे काम से प्रतिबंधित कर दिया गया था, और पूरे दिन के लिए भोजन के लिए, दूसरी मेज पर, सेब का एक फूलदान था। इस सेब दिवस ने सबसे अधिक संभावना बताई कि राष्ट्रपति लकड़हारे के साथ लंबी बातचीत में आराम कर सकते हैं।

जब कलिनिन अपने अतिथि से मिलने के लिए सीढ़ियों से उतरना शुरू किया, तो मनुइलो रास्ते के बीच में ही रुक गया, और कलिनिन ने उसे मेज पर ले जाने के लिए कहा, जहाँ सेब खड़े थे, बस कहा, जैसे कि वह कहीं खलिहान में हो:

जाओ, मनुइलो, शरमाओ मत!

और उसे अपना हाथ देकर, उसे सेबों के साम्हने बैठा दिया, और वह आप अपके साम्हने सेबोंके पीछे बैठा।

मैं हैरान हूं, मनुइलो, - मिखाइल इवानोविच ने कहा, - हमारे राज्य में हर जगह एक समृद्ध जीवन एक बैनर बन गया है, और आपके सामूहिक खेत को "गरीब" कहा जाता है। पिन-जैक ने अपनी गरीबी पर गर्व करने के लिए कुछ पाया। आप उसके बारे में क्या कहेंगे?

मैंने येगोर इवानोविच को सब कुछ बताया, - मनुइलो ने जवाब दिया, - और उसने सब कुछ लिख दिया। “गरीबी,” मैंने कहा, “अपने आप आती ​​है; बैग और जेल को मना मत करो। परन्तु गरीबी का घमण्ड करना, उसे बैनर की तरह फहराना - यह, मैं कहता हूँ, अच्छा नहीं है। - "लेकिन आप, वे कहते हैं, अपनी खुद की पुटिक है, आपको अच्छा लगता है, अपनी पुटिक को सामूहिक खेत में दें और आप गरीबों को समझेंगे।" - "मैं सब कुछ दे दूंगा, मैं कहता हूं, उस सामूहिक खेत को जो मुझे पुटिक से मिलता है, लेकिन मैं इसे नहीं दे सकता, कोई भी मेरे पुटिक को नहीं संभाल सकता, मेरे दादाजी, परदादाओं ने मुझे यह सिखाया, पुटिक मेरे अंदर है।

बहुत अच्छा! - मिखाइल इवानोविच ने उत्तर दिया। - मैं खुद भी ऐसा ही हूं और अपनी पुतीक के साथ हमारे सामूहिक खेत में भी घुस गया।

यहाँ मनुइलो, जो अपनी परियों की कहानियों के आदी हो गए थे, ने तुरंत महसूस किया कि मिखाइल इवानोविच ने अपने बारे में यह दृष्टांत कहा था: कि वह किसी भी अन्य व्यक्ति की तरह, किसी चीज़ के साथ सेवा में गया था, और खाली हाथ नहीं।

यह सोचते हुए मनुइलो अपने आप को इतना भूल गया कि उसने अपनी जेब से एक मुट्ठी चीज निकाली और अचानक बेहतर सोचते हुए उसे वापस रखना चाहा। लेकिन मिखाइल इवानोविच ने गौर किया।

तुम क्या हो, - उसने पूछा, - क्या तुम पाइनगा से बीज लाए हो?

नहीं, - मनुइलो ने शर्मिंदगी से जवाब दिया, - मैंने इसे यहां, मास्को में, बाजार में खरीदा था।

चलो, - मुस्कुराते हुए, राष्ट्रपति ने कहा, - मेरा इलाज करो!

अंदरूनी सूत्र! लेकिन उसने अपना इलाज नहीं किया, बल्कि उसने खुद अपने सेब का इलाज नहीं किया। मैनुइलो नाराज था, लेकिन उसके विचार ने फिर खुद को किसी और चीज़ में बदल लिया।

"ऐसा कैसे? - मनुइलो ने सोचा। - उसके मार्ग के बारे में यह दृष्टांत किस ओर ले जाता है?

और बस इसके बारे में पूछना चाहता था, अचानक मिखाइल इवानोविच ने खुद उससे पूछा:

मुझे बताओ, मनुइलो, आप उत्तर में कैसे रहते हैं, किस तरह के जंगल हैं, क्या जंगलों में कई पक्षी और जानवर हैं?

जानवर, - मनुइलो ने उत्तर दिया, - जंगलों में पर्याप्त चलता है, और पक्षी झुनझुनाते हैं, केवल जंगल और लोग युद्ध से खराब हैं: जंगल अटे पड़े हैं, और आरा जाम हो गया है।

मनुइला को ऐसी खुशी मिली कि मिखाइल इवानोविच ने उसके साथ बातचीत करने के लिए उसे अपने सिर में ले लिया। मनुइलो ने एक लंबी कहानी शुरू की कि उत्तर में एक मास्टर पूर्व लंबरजैक था। महागुरुजिसने अपना पूरा जीवन एक कुल्हाड़ी के कौशल पर बिताया है, वह एक दिन में सौ क्यूबिक मीटर डंप कर सकता है और काम कर सकता है। लेकिन फिर पाइनगा पर एक आरा दिखाई दिया, और दो अनपढ़ महिलाएं, बिना किसी विशेष उपस्थिति के, एक दिन में पचहत्तर ब्रश कर सकती हैं। और आप अब कभी नहीं जानते, युद्ध के कारण मुक्त महिलाएं दिखाई दी हैं। और यह भी ध्यान रखना आवश्यक है कि उन्होंने शुरुआत की अच्छे कार्यकर्तापुरुषों और महिलाओं से इनाम: वे एक किसान को पुरस्कृत करते हैं - वह कभी-कभी बिगड़ जाता है, वे एक महिला को पुरस्कृत करते हैं - वह और भी बेहतर काम करती है। सो मैंने कुल्हड़ का सारा हुनर ​​देखा और खा लिया।

भला, आरी की वजह से जंगल खराब क्यों है? - मिखाइल इवानोविच से पूछा।

यह इतना बुरा है कि सब कुछ समान है, पुरुष और महिला, एक कुल्हाड़ी और एक आरी, जल्दी में हैं, वे केवल चाबुक चुनते हैं, और सबसे ऊपर फेंक देते हैं। यह कचरा सड़ता है, डंठल स्वस्थ पेड़ खाते हैं।

क्या करें? - मिखाइल इवानोविच ने पूछा।

आप बेहतर जानते हैं, मिखाइल इवानोविच, "मैनुइलो ने जवाब दिया," यदि संभव हो, तो मुझे बताएं, आप जानते हैं।

हाँ, मुझे पता है, - कलिनिन ने कहा, - युद्ध समाप्त होना चाहिए! इन शब्दों को सुनकर मनुइलो ने कांपते हुए पीछे मुड़कर देखा

और मिखाइल इवानोविच, एहसास आम आदमीअपने सभी "राज्य रहस्य" के साथ, उसी आवाज में जिसके साथ आम लोगइन रहस्यों के बारे में बात करते हुए उन्होंने धीरे से कहा:

थोड़ी देर अपनी जुबान को थामे... और उसने धीमी आवाज में कहा "गुप्त"।

यह इस वजह से था कि मनुइलो ने क्रेमलिन में अपनी बैठक के बारे में सोचने से मना किया था। वह अच्छी तरह से जानता था: यदि आप विचार को स्वतंत्रता देते हैं, तो यह अनिवार्य रूप से एक परी कथा में बदल जाएगा, और वहां यह निश्चित रूप से अचानक दिखाई देगा, जिसके लिए केवल दुनिया में ही सब कुछ कहा जा सकता है, और फिर परियों की कहानी नहीं रखी जा सकती अपने आप में।

मिखाइल इवानोविच ने केवल एक ही बात कही कि एक महीने में युद्ध समाप्त हो जाएगा और हम अंततः जर्मनों को हरा देंगे, और फिर जंगलों की सुरक्षा पर पूरी तरह से अलग स्वर में चर्चा की जाएगी।

आप, मनुइलो, - मिखाइल इवानोविच से पूछा, - मुझे बताओ, क्या अभी भी आपके स्थानों पर ऐसे जंगल हैं कि उन्होंने अभी तक एक कुल्हाड़ी नहीं देखी है? मैं खुद जंगलों में पला-बढ़ा हूं, लेकिन हमारे टवर के जंगल क्या हैं! मैं अपना आधा जीवन जेल में बिताता हूं, मैं अपना आधा जीवन व्यापार में बिताता हूं, और दूसरी बार यह कहीं एक अभूतपूर्व जंगल में, ऐसे जंगल में खींचता है, ताकि जानवर बिना किसी डर के चले और पक्षी आजादी से झूम उठे।

ज़रा ठहरिये! - मिखाइल इवानोविच को रोका।

और फोन उठाकर ऑर्डर दिया कि चाय और खाना हो। मनुइलो ने फिर से दरवाजे की ओर देखा, यह कैसे खुला और कैसे बंद हुआ - ऐसा दरवाजा!

ठीक है, आपने शिप थिक कहा था, लेकिन मुझे बताएं कि इसमें कैसे जाना है और यह कैसा है? खाओ मेरे दोस्त, जितना चाहो बोलो।

और मनुइलो, राज्य के दरवाजे के बारे में पूरी तरह से भूलकर, हमेशा की तरह बताना शुरू कर दिया, ताकि वह अधिक सच्चाई से, अपने तरीके से, माप से बोल सके।

मनुइलो दूर से शुरू हुआ:

काली नदी और सफेद नदी दो बहनें हैं, काली नदी बल्कि पाइनगा तक चलती है,

और इसीलिए गोरी बहन जल्दी में है।

उत्तर में एक छोटा पक्षी है, और पक्षी के छोटे पंजे हैं।

काली नदी के किनारे एक पक्षी चलता है,

नदी भाग जाती है, और रेत पर पंजों से एक लकीर रह जाती है,

काली नदी के तट पर पूरे दिन के लिए, एक पूरा पृष्ठ।

और सफेद नदी पर पानी आता है, और एक पक्षी भी दौड़ता है।

लेकिन बेलाया की हर रेखा पानी के नीचे चली जाती है।

और सभी क्योंकि ब्लैक सिस्टर जल्दी में है।

और बेलाया और भी जल्दी करती है और अपनी बहन से आगे निकलना चाहती है।

बहुत अच्छा, - कलिनिन ने उत्तर दिया, - मुझे यह बहुत पसंद है। आप, मनुइलो, एक कवि हैं! बस मुझे बताओ कि तुम कहाँ जा रहे हो?

मैं अग्रणी हूं, - मनुइलो ने उत्तर दिया, - पहले पाइनगा के लिए। पगडंडी पर एक मठ है।

आपको पंद्रह मील नहीं मिलेंगे -

और तुम पन्द्रह मील चलोगे -

सब कुछ दिख रहा है!

पानी उच्च बैंक के नीचे चला जाता है,

और जमीन के नीचे जाओ करबसी,

और हरी फसल के ऊपर,

लोग काटने वालों पर घास काटते हैं, -

कितना ऊँचा तट है!

चट्टानें और चट्टानें!

लाल और सफेद अयाल:

चूना सफेद से जलाया जाता है

लाल रंग से - बच्चों के लिए सीटी।

और पानी में बहुत सारी मछलियाँ हैं,

और एक चूसने वाली मछली है, चूसने वाले का कैवियार बड़ा होता है।

क्या आप सुन रहे हैं, मिखाइल इवानोविच?

मेरे प्रिय, - मिखाइल इवानोविच ने उत्तर दिया, - आप जोर देते हैं

वाह कहानीकार!

मनुइलो इस प्रशंसा से थोड़ा शर्मिंदा हुआ और उसने कहा:

नहीं, मिखाइल इवानोविच, आप गलत हैं, यह मेरे लिए कैसे निकला, लेकिन मैं खुद अपने पूरे दिल से सच बताना चाहता हूं, इसके लिए मैं बोलता हूं ताकि वे सुनें और विश्वास करें।

सच्चा सच, - मिखाइल इवानोविच ने दोहराया, - क्या आप जानते हैं कि यह सच्चा सच है?

मुझे पता है, - मनुइलो ने उत्तर दिया, - यह शब्द है।

और, यह देखते हुए कि मिखाइल इवानोविच कितना चकित था, उसने विस्तार से बताना शुरू किया कि कैसे वह वेसेल्किन के साथ अस्पताल में लेटा था और कैसे वेसेल्किन ने आंसू-बंद कैलेंडर में पढ़ा था कि पिछली शताब्दी में वहां क्या भविष्यवाणी की गई थी: रूस एक नया शब्द कहेगा पूरी दुनिया, और यह शब्द सच होगा।

इतना ही! मिखाइल इवानोविच किसी बात से खुश हुआ। "क्या आप स्वयं हैं," उन्होंने पूछा, "क्या आप उस शब्द को जानते हैं?"

नहीं, - मनुइलो ने उत्तर दिया, - मुझे कहां पता होना चाहिए? और प्रयास यातना नहीं है: अचानक, किसी तरह मुझे करना होगा - और मैं इसे कहूंगा। क्या आप जानते हैं?

कुछ जानने के लिए, शायद मुझे पता है, - मिखाइल इवानोविच ने उत्तर दिया, - और मैं हर तरफ से सुनता हूं: सब कुछ इस ओर बढ़ रहा है, पूरी दुनिया में सब कुछ शांति की बात करता है।

क्या यह सत्य वचन है?

यह पूरी सच्चाई नहीं है - वे हर जगह विश्व शांति की बात करते हैं, और पूरी दुनिया में - युद्ध। हमारा शब्द तब आएगा जब वास्तविक जीवन विकसित होगा।

असली क्या है?

साम्यवाद! - उत्तर दिया मिखाइल इवानोविच। - लेकिन हम इस पर बाद में लौटेंगे। और अब मुझे उस जहाज के बारे में बताओ जहां जानवर चलता है और पक्षी चहकते हैं।

-: कौन जानता है! - मनुइलो शर्मिंदा था। - अब, शायद, कोई जहाज नहीं है, और मैं खुद इसके लिए दोषी हूं।

कैसा है?

और ऐसा हुआ कि यह वेसेल्किन एक दाहिने हाथ के बिना एक आदमी है, और उसकी आत्मा आग से जलती है, वह बिना हाथ के हमारे कारण की सेवा करना चाहता है, और मैंने उसे इस ग्रोव के बारे में बेजोड़ जंगलों में बताया और कहा कि वहां के लोग इसे मानते हैं एक तीर्थस्थल। उसने उत्तर दिया कि जिसे भी भगवान से प्रार्थना करने की आवश्यकता है वह हर जगह प्रार्थना कर सकता है, लेकिन पेड़ अभी भी कीड़े या आग से खो जाएगा। इसलिए उन्होंने इसे अपने दिमाग में ले लिया: ऐसा पेड़, वे कहते हैं, हमें प्लाईवुड की सख्त जरूरत है।

तुम हो न! चूक गए, मनुइलो! हमारे समय में, इस तरह के आरक्षित झाड़ियों को संरक्षित किया जाना चाहिए और जहां जंगल नहीं हैं, उन्हें लगाया जाना चाहिए, लेकिन आप कभी नहीं जानते कि प्लाईवुड के लिए हमारे पास क्या मिल सकता है! मुझे बताओ, यह शिप थिक विशेष रूप से इतना अच्छा क्यों है?

क्या अच्छा है? - मनुइलो ने कहा। - और ये रहा क्या। लोग कहते हैं कि एक स्प्रूस वन में काम करना चाहिए, एक सन्टी जंगल में मज़े करना चाहिए, और अंदर पाइन के वन- भगवान से प्रार्थना करो।

तो क्या हुआ?

और यह जहाज के घने जंगल में है, कि पेड़ अक्सर वहां खड़े रहते हैं, आप बैनर को काट भी नहीं सकते। एक से एक पेड़, और सब कुछ सोने की तरह है: आपको एक भी टहनी बहुत ऊपर तक दिखाई नहीं देगी, सब कुछ ऊपर है, और किसी कारण से आपको भी खींच लिया जाता है, यदि केवल वे आपको इकट्ठा करते हैं, और आप उड़ जाएगा। और नीचे, सफेद-सफेद हिरण काई, और इतना साफ, साफ। उड़ान में उठने के लिए हाथ ऊपर करें, और पैर रास्ता दें। और आप सफेद कालीन पर कैसे अपने घुटनों-सूखे-सूखे पर खड़े हैं! और काई भी कुरकुरे। आप अपने घुटनों पर खड़े हैं, और पृथ्वी स्वयं आपको ऊपर उठाती है, जैसे कि आपके हाथ की हथेली में।

एह, मनुइलो, - मिखाइल इवानोविच ने अपना सिर हिलाया, - आपने वेसेल्किन को इस बारे में क्यों बताया?

मैंने अभी कहा: मैं उड़ना चाहता हूं, लेकिन मुझे घुटने टेकने होंगे। यदि आपने स्वयं वेसेल्किन को देखा होता, तो आप विरोध नहीं करते, वह इस हद तक सच्चाई की सांस लेता है। मैं खुद वहां जाना चाहता हूं, इस ठिकाने तक। और जैसे ही मैंने वेसेल्किन को सुना, थिकेट मेरे लिए एक परीकथा की तरह बन गया। और मैंने सच्चाई के लिए अपना झाड़ा दिया, और आप, मिखाइल इवानोविच ने भी दिया होगा।

मेरे बारे में कहने के लिए कुछ भी नहीं है, - मिखाइल इवानोविच ने कहा, - मैंने अपने जीवन के साथ व्यवहार किया, जैसा कि आपने अधिक बार किया: मैंने आधा जेल में बिताया, आधा व्यापार में। लेकिन फिर भी, अगर बहुत देर नहीं हुई है, तो वेसेलकिन को ढूंढो और मुझसे फुसफुसाओ ...

शब्द? मनुइलो से पूछा।

आप जो सोचते हैं वह नहीं, लेकिन करीब। हम कहते हैं: "दुनिया में शांति।" यहाँ युद्ध समाप्त हो जाएगा, और यह शब्द पूरी दुनिया को जीतना शुरू कर देगा। आप अभी तक मुझे पूरी तरह से नहीं समझ पाए हैं, लेकिन अब आप समझेंगे। आपके रास्तों पर, प्रत्येक वनपाल अपने बैनर को काट देता है। आपके पिता अपनी यात्रा के दौरान आपके लिए कौन सा बैनर छोड़ गए थे?

हमारा बैनर वुल्फ टूथ है।

इसलिए, पूरे मानव पथ पर एक बैनर लगाएं, वुल्फ के दांत नहीं, बल्कि "पूरी दुनिया में शांति", और यह हमारे पूरे संघ का बैनर होगा।

बातचीत वहीं खत्म हो जाती, मनुइलो ने देखा: मिखाइल इवानोविच कुछ और सोचने लगा। लेकिन कैसे छोड़ें, क्योंकि आप बिदाई के लिए पूछने के लिए पहले ही इसे काट चुके हैं? और मनुइलो ने पूछा:

हमारी बातचीत के बारे में, मिखाइल इवानोविच, मेरे पास जीवन भर सोचने के लिए पर्याप्त है। लेकिन मैंने केवल आपसे यह पूछने की हिम्मत की, आपने अपनी पुटिक के बारे में कैसे कहा: क्या यह एक दृष्टान्त है, या आपके पुराने दिनों में वनकर्मियों ने भी पुटिकों का शिकार किया था?

एक दृष्टान्त, - मिखाइल इवानोविच ने उठकर उत्तर दिया। - मैं एक गाँव का लड़का था, ठीक है, मैंने मास्टर के लोगों से दोस्ती की: वे अच्छे लोग थे, लोकलुभावन थे, और वे सभी सच्चाई के बारे में बात करते थे, वे रास्ते तलाश रहे थे सच्चाई में रहते हैं, जबकि वे खुद संपत्ति में रहते थे और इस बात पर भी बहस करते थे कि सच्चाई क्या है। मैं उन्हें बहुत पसंद करता था, लेकिन उनकी सच्चाई किसी तरह मेरे साथ नहीं मिलती थी। मैं बस इतना चाहता था कि हमारे गाँव के सभी पुरुष किताबें पढ़ने में सक्षम हों और साथ ही वे खुद भी, अपने खाली समय में सच्चाई के बारे में बहस कर सकें। तो मैंने एक आदमी के लिए यह सरलतम मार्ग अपनाया, और मैंने जीवन भर यही मार्ग रखा: मैंने अपना आधा जीवन जेल में, आधा जीवन व्यापार में बिताया। और जब मुझे बताया गया कि आप अपनी पुतीक का बचाव करने के लिए मास्को पहुंचे हैं, तो मुझे अपनी यह बात याद आ गई।

तो यह मनुइला के साथ था कि काले धुएं की मोटी छतरी के नीचे एक बेंच पर कैंप झोपड़ी में उसका घंटा आ गया था। सब कुछ याद किया गया और तुरंत कार्रवाई में बदल गया: हमें तुरंत शिप थिक को बचाने के लिए जाना चाहिए, रास्ते में छोटे लोगों को ढूंढना चाहिए और उन्हें उनके पिता तक पहुंचाना चाहिए।

मिखाइल मिखाइलोविच प्रिसविन

धरती की आंखें। जहाज का घना

पृथ्वी की आँखें

(प्रस्तावना के बजाय)

डायरी में मेरे स्वीकारोक्ति के स्क्रैप से, पुस्तक "द रोड टू ए फ्रेंड" (एक लेखक की डायरी) अंततः सामने आनी चाहिए।

मेरा सारा रास्ता अकेलेपन से लोगों तक का था।

कार, ​​बंदूकें, कुत्ते, फोटोग्राफी और केवल सिरों को पूरा करने के लिए सौदा करने के लिए, यानी अपनी सभी डायरियों के साथ अपने बारे में एक किताब लिखने के बारे में विचार करने के लिए विचार चमकता है।

मैं अपने बारे में अपने बारे में नहीं बोलता: मैं अन्य लोगों को अपने और स्वभाव से पहचानता हूं, और अगर मैं "मैं" डालता हूं, तो यह मेरा रोजमर्रा का "मैं" नहीं है, बल्कि एक उत्पादन "मैं" है, जो मेरे व्यक्ति से कम अलग नहीं है " मैं", अगर मैंने कहा "हम"।

डायरी में मेरा "मैं" कला के काम के समान होना चाहिए, अर्थात अनंत काल के दर्पण में देखें, हमेशा वर्तमान समय के विजेता के रूप में कार्य करें।

अंतरंग जीवन के साथ अनैतिक हरकतों के लिए, यह पता लगाना संभव है कि वास्तव में दुनिया में क्या है और बाहर से ही मेज पर क्या है। और इस आवाज को बाहर से न सुनने का कलाकार का एक विशेष साहस भी है। उदाहरण के तौर पर मैं जेजे को लेता हूं। रूसो: अगर उसने इस आवाज को सुना होता, तो हमें "स्वीकारोक्ति" नहीं होती।

मैं ऐसे अनगिनत उदाहरण दे सकता हूं।

एक दोस्त के लिए सड़क

घोंसला बनाने के लिए जगह तलाश रहे हैं।

पोरेची में

कल सुबह सर्दी ठंढ और हवा के साथ चली, समान हल्के दिनों के शांत विकल्प को परेशान किया। लेकिन दिन के मध्य में एक समृद्ध सूरज दिखाई दिया, और सब कुछ वश में हो गया।

शाम को फिर से ठंढ के बाद हवा और सूरज ग्लेशियरों पर गर्मी की तरह थे।

कल हम एकेडमी ऑफ साइंसेज के मनोरंजन केंद्र ज़ेवेनगोरोड के पास पोरेचे जा रहे हैं।

9 बजे हम मास्को से निकले और 11 बजे पहुंचे, जैसा कि हमने सपने में भी नहीं सोचा था। पूरे दिन शांत, गर्म और बड़ी बर्फ गिरी।

सुबह में, धूप में, पेड़ों को एक शानदार, कर्कश से ढक दिया गया था, और यह लगभग दो घंटे तक चला, फिर ठंढ गायब हो गई, सूरज बंद हो गया, और दिन चुपचाप, सोच-समझकर, बीच में एक बूंद के साथ बीत गया दिन का और शाम को सुगंधित चंद्र गोधूलि।

दिन चमक गया

कल क्या दिन चमक उठा! मानो सुंदरता "चकाचौंध करने वाली सुंदरता" के रूप में आई हो। हम शांत हो गए, कम हो गए, और अपनी आँखें सिकोड़ते हुए, अपने पैरों को देखा। केवल खड्ड में छाया में, पेड़ों ने नीले साये में सभी सफेद को देखने की हिम्मत की।

रात तारों वाली थी, और दिन बादल छा गया, और भगवान का शुक्र है, अन्यथा आप चमकदार मार्च के दिन का सामना नहीं कर सकते, और आप नहीं, लेकिन वह आपका स्वामी बन जाता है।

बिर्च मिर्च हैं

पूरी रात हवा चली और घर में पानी टपकने की आवाज सुनाई दी। और सुबह यह नहीं आया, ठंढ: तब सूरज बाहर निकलेगा, फिर बादल बंद हो जाएंगे और अनाज को हिला देंगे, जैसे कि एक बैग से। और बादल इतनी तेजी से भाग रहे हैं, और सफेद बर्च के पेड़ इतने सर्द हैं, इसलिए वे झूम रहे हैं!

शांत बर्फ

वे मौन के बारे में कहते हैं: "पानी से शांत, घास से कम।" लेकिन बर्फ गिरने से ज्यादा शांत और क्या हो सकता है! कल पूरे दिन हिमपात हुआ, और मानो स्वर्ग से सन्नाटा लाया।

पवित्र मार्च की रोशनी में इस पवित्र बर्फ ने अपनी बचकानी फुर्ती के साथ सभी जीवित और मृत लोगों को गले लगाते हुए ऐसा सन्नाटा पैदा कर दिया। और हर आवाज ने उसे और मजबूत ही किया: मुर्गा चिल्लाया, कौआ पुकारा, कठफोड़वा ने ढोल बजाया, जय ने अपनी सारी आवाजों के साथ गाया, लेकिन इस सब से सन्नाटा बढ़ गया।

कैसा सन्नाटा, कैसा अनुग्रह, जैसे कि आप स्वयं जीवन की समझ के लाभकारी विकास को महसूस करते हैं, ऐसी ऊँचाई को छूना जहाँ हवाएँ नहीं हैं, सन्नाटा नहीं गुजरता।

जीवित पेड़

ऊपर से, बर्फ और बर्फ, लेकिन सूरज की किरणों से, अदृश्य बूंदें बर्फ के साथ टहनी के संपर्क के बिंदु तक घुस गईं। यह पानी धुल जाता है, एक स्प्रूस पंजा से बर्फ दूसरे पर गिरती है। बूंदें, पंजा से पंजा तक गिरती हैं, अपनी उंगलियां हिलाती हैं, और पूरे क्रिसमस का पेड़ बर्फ और बूंदों से, जैसे कि जीवित, उत्तेजित, चलता है, चमकता है।

क्रिसमस के पेड़ के पीछे सूरज के खिलाफ देखना विशेष रूप से अच्छा है।

बर्फ के नीचे नदी

नदी इतनी सफेद है, इतनी बर्फ से ढकी हुई है कि आप केवल झाड़ियों से किनारे को पहचानते हैं। लेकिन नदी के माध्यम से हवा का रास्ता ध्यान देने योग्य है, और केवल इसलिए कि दिन के समय, जब एक आदमी बर्फ के नीचे झुलस रहा था, पानी उसकी पटरियों में चला गया, जम गया, और अब यह दूर से ध्यान देने योग्य है, और चलना तेज और कुरकुरे है।

गर्म समाशोधन

जब आप जंगल में रिटायर होते हैं तो सब कुछ कैसे शांत हो जाता है, और अंत में सूरज, हवा से सुरक्षित समाशोधन पर, बर्फ को नरम करने वाली किरणें भेजता है।

और सन्टी के चारों ओर बालों वाले और शाहबलूत के पेड़ हैं, और उनके माध्यम से एक नया स्पष्ट नीला आकाश, और सफेद पारदर्शी बादल फ़िरोज़ा आकाश के माध्यम से दौड़ते हैं, एक के बाद एक, जैसे कि कोई धूम्रपान कर रहा है, धुएं के छल्ले उड़ाने की कोशिश कर रहा है, और उसके छल्ले सभी विफल हो गए हैं .

तारे आ गए हैं

सुबह सुनहरे कांच की तरह साफ है। ज़बरेज़ी बढ़ रहे हैं, और यह पहले से ही स्पष्ट है कि बर्फ पानी पर पड़ी है और आँख से ऊपर उठती है।

डुनिन में पेड़ों पर भुखमरी हैं, और छोटे पक्षी - नल नृत्य उड़ गए हैं, वे एक भीड़ में बैठते हैं और गाते हैं।

हम देख रहे हैं कि हम एक घोंसला कहाँ बना सकते हैं - एक ग्रीष्मकालीन घर खरीदें, और इतनी गंभीरता से, ऐसा लगता है कि यह वास्तव में है, और उसी समय कहीं आप अपने आप में गुप्त रूप से सोचते हैं: मेरा सारा जीवन मैं देख रहा हूँ कि कहाँ बनाना है एक घोंसला, हर वसंत मैं कहीं न कहीं कोई घर खरीदता हूं, और वसंत बीत जाता है, और पक्षी अपने अंडों पर बैठ जाते हैं, और परी कथा गायब हो जाती है।

दिन जितना सुंदर होता है, प्रकृति उतनी ही दृढ़ता से हमें बुलाती है और चिढ़ाती है: दिन अच्छा है, लेकिन आप क्या पसंद करते हैं! और हर कोई जवाब देता है - कौन जाने कैसे।

इसमें सबसे ज्यादा खुशी कलाकार हैं।

<…>बड़ा पानी अपने किनारों से बहकर दूर तक फैल जाता है। लेकिन एक छोटी सी धारा भी बड़े पानी की ओर दौड़ती है और यहां तक ​​कि सागर तक पहुंच जाती है।

ठहरा हुआ पानी ही खड़ा रहता है, निकलकर हरा हो जाता है।

ऐसा ही लोगों का प्यार है: एक बड़ा पूरी दुनिया को गले लगाता है, यह सभी को अच्छा लगता है। और सरल, पारिवारिक प्रेम है, उसी सुंदर दिशा में धाराओं में दौड़ना।

और प्यार तो खुद से ही होता है और उसमें इंसान भी ठहरे हुए पानी की तरह होता है।

ऐसा होता है कि एक व्यक्ति गहरी बर्फ में रेंगता है, और यह पता चलता है कि उसने व्यर्थ में काम नहीं किया। एक और कृतज्ञता के साथ अपने निशान के साथ क्रॉल करेगा, फिर तीसरा, चौथा, और वहां उन्होंने पहले से ही एक नए रास्ते के बारे में सीखा, और इसलिए एक व्यक्ति के लिए धन्यवाद, पूरे सर्दियों के लिए सर्दियों की सड़क निर्धारित की गई थी।

लेकिन ऐसा होता है कि एक व्यक्ति रेंगता है, और यह निशान बना रहेगा, कोई भी इसके साथ नहीं चलेगा, और एक बर्फीला तूफान इसे इतना नोटिस करेगा कि कोई निशान नहीं रहेगा।

पृथ्वी पर हमारा हिस्सा ऐसा है: और ऐसा होता है कि हम वैसे ही काम करते हैं, लेकिन खुशी अलग होती है।

प्रसन्न आदमी

भोर एक बच्चे के गाल की तुलना में नरम है, और मौन में यह अश्रव्य रूप से गिरता है और बालकनी पर शायद ही कभी और समान रूप से गाता है ... आत्मा की गहराई से, एक प्रशंसा करने वाला व्यक्ति उठता है और एक उड़ान के लिए अभिवादन के साथ बाहर आता है पक्षी: "नमस्कार, प्रिय!" और वह उसका जवाब देती है।

वह सभी का अभिवादन करती है, लेकिन केवल प्रशंसा करने वाला व्यक्ति ही पक्षी के अभिवादन को समझता है।

बिर्च रस

शाम गर्म और शांत है, लेकिन कोई लकड़हारा नहीं था। डॉन ध्वनि-गहन था।

अब आपको यह पता लगाने के लिए बर्च को काटने की जरूरत नहीं है कि क्या सैप बहना शुरू हो गया है। मेंढक कूदते हैं, जिसका अर्थ है कि सन्टी में रस है। एक पैर जमीन में डूब जाता है, जैसे कि बर्फ में - सन्टी में रस होता है। फ़िंच गाते हैं, लार्क्स और सभी गाने थ्रश और स्टार्लिंग - एक सन्टी में सैप होता है।

मेरे पुराने विचार सभी भाग गए, जैसे नदी पर बर्फ - एक सन्टी में रस है।

लकी जूआ

घर खरीदना आज मुनासिब है। पोडकोल्सिन की शादी जैसा कुछ! और यह शाश्वत है: निर्णय और कार्रवाई के बीच अंतराल में हर जगह और हर कोई पक्ष की ओर भागना चाहता है, खिड़की से बाहर कूदता है।

मैं अपने आप से असंतुष्ट हूं: मैं सभी मूड में हूं, कोई साहस नहीं है, प्रत्यक्षता है, पर्याप्त छल नहीं है। हे भगवान! मैं कैसे रहता हूँ, मैं कैसे रहता हूँ! एक बात, केवल एक ही सत्य है - यह मेरा मार्ग है, मेरा पथ घुमावदार है, भ्रामक है, लुप्त हो रहा है ...

शाम की चाय के समय, लड़कियाँ आईं: ग्राम सभा की अध्यक्ष और कृषि विज्ञानी। उन्होंने हमारे द्वारा तैयार किए गए कागज पर मुहर लगा दी, और दो महीने का संघर्ष और झिझक खत्म हो गई: देश के घर के खंडहर हमारे कब्जे में आ गए।