स्टीफन किंग नाइट शिफ्ट fb2. स्टीफन किंग - नाइट शिफ्ट (संकलन)

बहुत खुशी हुई जब छोटा काम(शाब्दिक रूप से 40 पृष्ठ), यह आपको इतने सारे विचारों को जन्म दे सकता है! आप जानते हैं, जितने उपन्यास मैंने राजा से पढ़े, उनकी आत्म-पुनरावृत्ति के बारे में राय ने जड़ें जमा लीं। इस कहानी से शुरू से ही कुछ ऐसा ही खींचा गया था। तकनीक समान हैं, कथा लगभग समान है, और एक साधारण कहानी से जीवित मृतकों के साथ एक वास्तविक डरावनी स्थिति में परिवर्तन ने ही इसकी पुष्टि की है। इसलिए, मैंने इसे अंत तक पढ़ा और विचारों में डूब गया, इतने मजबूत कि यह मुझ पर छा गया और मैं एक दोहरे तल की खोज करने में सक्षम हो गया। हमें यहां क्या मिला: एक शिक्षक जिसने बचपन में एक भयानक त्रासदी का अनुभव किया, जब एक समूह किशोरों ने अपनी आंखों के ठीक सामने अपने भाई की जान ले ली। के बाद, हमें दिखाया गया है कि इस मामले ने एक व्यक्ति के आगे के विकास को कैसे प्रभावित किया: निरंतर नर्वस ब्रेकडाउन, समान त्रासदियों, रोजगार की समस्याओं का अनुभव करने वाले लोगों के साथ सहायता समूहों का दौरा)। धीरे-धीरे, सब कुछ बदल जाता है और मुख्य चरित्र समझने वाले सहयोगियों और एक स्वीकार्य पाठ कार्यक्रम के साथ कॉलेज में एक अच्छी नौकरी खोजने का प्रबंधन करता है। लेकिन नवीनतम के साथ नहीं। यह वंचित किशोरों के लिए अभिप्रेत है जो अपनी पढ़ाई में काफी पीछे हैं। और इसलिए, धीरे-धीरे, सब कुछ उखड़ने लगता है, जब गायब होने वाले छात्रों को उनके भाई को मारने वालों द्वारा बदल दिया जाता है और वादा करना शुरू कर दिया जाता है कि उनका समय पहले ही आ चुका है। शिक्षक अपने अपराधियों और उसके भाई से बदला लेने का फैसला करता है पूरी कहानी को एक साथ कई परतों में विभाजित किया जा सकता है। पहला स्वस्थ रहस्यवाद से संतृप्त है। दूसरा नुकसान है। मानव मानसजिसके भयंकर परिणाम होते हैं। यदि वे झुकते हैं कि उनमें से कौन सही है, तो मैं दूसरा चुनूंगा। राजा हमें एक पंक्ति में नहीं लाते हैं जो यह बता सके कि जो हो रहा है उसकी वास्तविकता कहां है। बच्चों की आक्रामकता के कारणों के बारे में सोचना और भी भयानक था, जब 10-15 साल के किशोर अपने साथियों पर क्रूरता से टूट पड़ते हैं। यहाँ, न केवल अधिनियम ही भयावह है, बल्कि इसके कारण भी हैं। यह कल्पना करना कठिन है कि जिस बच्चे के पास इस जीवन में खुद को सही ढंग से स्थापित करने का समय भी नहीं था, उसके पास ऐसा क्रोधी क्रोध प्रकट होता है जो उसे एक भयानक पाप में ला सकता है।

उस्ताद की जितनी भी रचनाएँ मैंने पढ़ी हैं, उनमें से मैं द लास्ट क्रॉसबार को सर्वश्रेष्ठ मानता हूँ। मेरे लिए यह कल्पना करना और भी कठिन है कि राजा की प्रतिभा कितनी महान है कि वह इतनी आसानी से प्रेम, हानि और बिदाई के बारे में एक कहानी लिख सकता है ... एक ऐसे व्यक्ति के रूप में जो बिना भाइयों और बहनों के अकेले परिवार में बड़ा हुआ, मेरे लिए यह कठिन है रिश्तेदारों के बीच मंडराने वाले प्यार की कल्पना करें। मैंने इसकी कल्पना करने की कोशिश की, और आप जानते हैं कि मैं कितना सफल हुआ। मैं वास्तव में उनके साथ था, लापरवाही से घास के ढेर में कूद रहा था, और अपने प्रिय व्यक्ति के लिए डर रहा था, मुझे चिंता थी कि वयस्क मुझे अवज्ञा के लिए दंडित करेंगे। लेकिन मैंने कभी यह भावना नहीं छोड़ी कि वह हमेशा आएंगे और मदद करेंगे। बिल्कुल कठिन समय! वह अपनी सारी शक्ति झोंक देगा ताकि सब कुछ फिर से ठीक हो जाए। राजा अपने पाठक की भावनाओं का कुशलता से प्रबंधन करता है और उसी खलिहान से वास्तविक आनंद का आह्वान करता है जहां एक भाई और बहन का अंतहीन प्यार जाली लग रहा था। एक बच्चा होने से बेहतर कुछ नहीं है। खासकर यदि आप जानते हैं कि आपके पास एक व्यक्ति है जो हमेशा बचाव में आएगा और सुनेगा। एक नाजुक बच्चे के लिए, यह पिता, माता, दादा या दादी हो सकती है ... या शायद एक बड़ा भाई। वह वह है जो अपनी बहन को हमारे अप्रत्याशित जीवन की सभी परेशानियों से बचाएगा। आखिरकार, बच्चा जिस पर भरोसा करता है, उसे पूरी तरह से अलग तरीके से देखता है, उसकी आँखें मासूमियत से भरी होती हैं और उन आशंकाओं से रहित होती हैं जो वयस्क लगातार अनुभव करते हैं। क्यों, ऐसी निगाह उसी पर डाली जा सकती है जो इसका हकदार है। यदि आप इसके योग्य बन जाते हैं, तो बच्चे को अपना आदर्श मिल गया है। ठीक उसी तरह प्यार किसी को नहीं दिया जाता। हम सभी बच्चे थे और जीवन के प्रति उस तुच्छ रवैये को समझते हैं। जब आप पूरी गति से किसी अज्ञात चीज की ओर उड़ना चाहते हैं और बेहद लापरवाह हो जाते हैं। कहानी के अंत तक, मैं अभी भी उनके साथ था। मैं दो जिंदगियों का अनुभव कर पाया क्योंकि वे मेरी आंखों के सामने चमक उठीं। अंत में, उनका जीवन सामान्य हो गया, जिससे मेरी छाती में दर्द होने लगा। मैं शुरू से ही जानता था कि इस कहानी का अंत कुछ भी अच्छा नहीं होगा, और ऐसा ही हुआ। यह मुझे कैसे मिला? किंग के साथ मेरा परिचय एक वर्ष से अधिक समय से चल रहा है, और एक साधारण अमेरिकी व्यक्ति का जीवन मुझे फिल्मों और टीवी शो के माध्यम से बहुत परिचित है। इसलिए अंत में, पाठक कुछ भी बदलने में असमर्थ होता है और उसे भाग्य के निर्दयी भाग्य के साथ समझौता करना पड़ता है। इसमें एक और संदेश है। लेखक पाठक के बारे में विचारों को बदलने का प्रबंधन करता है भविष्य भाग्यनायकों और एक पूरी तरह से अलग परिणाम प्रदर्शित करता है, काफी अप्रत्याशित, ताकि वह कहानी में दिखाई गई समस्याओं पर ध्यान दे। यह समस्या निवासियों के लिए काफी बहुमुखी और अविश्वसनीय रूप से प्रासंगिक है। बड़े शहर. हमारे करीबी लोग अक्सर तलाश में अपना घर छोड़ देते हैं एक बेहतर जीवनआत्मा में केवल कड़वाहट छोड़कर। हम केवल उस गलती की तलाश कर सकते हैं जिसके कारण यह सब हुआ। यहां कोई अपराध नहीं था, बिदाई के चूक की अनुमति नहीं थी। बस एक व्यक्ति, बिना किसी शर्त के दूसरे पर विश्वास करता था, कि वह मुश्किल समय में आएगा और मदद करेगा। हर बातचीत उनकी अंतरंगता चिल्लाती थी। लेकिन जैसा कि अक्सर होता है, लोग बूढ़े हो जाते हैं और हर कोई इस अंतहीन दुनिया में बिखर जाता है। यह केवल मूलनिवासियों के लिए शर्म की बात है, जिन्हें आंशिक रूप से प्रतिच्छेद करते हुए, एक-दूसरे को छोड़कर समानांतर में चलना पड़ता है। यह उन लोगों के बीच बहुत निकटता है, जो उनके अलावा, हमारी बात सुनेंगे और मुश्किल समय में हमारी मदद करेंगे? आपको कहानी में पृष्ठों की संख्या नहीं देखनी चाहिए, यह बहुत छोटा है, लेकिन यह गुणवत्ता और कथानक नहीं खोता है . पहली नज़र में ऐसा लगता है कि यहाँ केवल एक ही समस्या है। एक को केवल गहरा गोता लगाना है, क्योंकि एक के बाद एक दूसरा निकलेगा, आदि। ऐसा लगता है कि कहानी हमें बचपन की याद दिलाने की कोशिश कर रही है, वह अद्भुत, लापरवाह समय जब चारों ओर केवल हमारा है। छोटी सी दुनिया, जिसे हमने विस्तार करने की पूरी कोशिश की। और उसी क्षण से आप यह समझने लगते हैं कि वास्तव में लेखक यहाँ क्या डरा रहा है। ये राक्षस या भूत नहीं हैं - यह आपके साथ हमारा जीवन है। तेज और निर्मम। भले ही आपके कोई भाई या बहन न हों, फिर भी उनकी जगह आपको ले लिया गया सबसे अच्छा दोस्तया एक दोस्त जिसके साथ, समय के साथ, उसे छोड़ना पड़ा। वह कैसा है, उसे क्या हुआ है, क्या वह आपसे बात करना चाहेगा? या क्या आपके पास बस वे बहुत ही सुखद यादें हैं, और वह चीजों में इतना व्यस्त है कि वह उस समय एक मिनट के लिए भी वापस नहीं लौट सकता? काम को अंत तक पढ़ने के बाद, अनायास ही मेरे आंसू छलक पड़े। मेरे लिए यह स्वीकार करना कठिन है, लेकिन यह सब आता है, रास्ते अलग हो जाते हैं, लेकिन यादें बनी रहती हैं। इस तरह की कहानियां आत्मा को अंदर बाहर कर सकती हैं, आत्मा के तारों को छू सकती हैं और एक कड़वा स्वाद छोड़ सकती हैं। सबसे दिलचस्प बात यह है कि स्थिति निराशाजनक से बहुत दूर थी और एक पल में बदली जा सकती थी। वर्षों से अर्जित हमारी उदासीनता हर चीज के लिए जिम्मेदार है। अपने अतीत और प्रियजनों को न भूलें, यहां तक ​​कि वर्तमान की शुरुआत के साथ भी।

ग्रे शिट आपको क्या लगता है कि एक साधारण बियर कैन में क्या छिपा हो सकता है? आइए मिलकर विचार करें। शराब? शायद, लेकिन बहुत कम। प्रलाप कांपता है? आंशिक रूप से हाँ, लेकिन अभी भी वही नहीं है। उच्च रक्त शराब सामग्री के तहत की गई हत्या? हाँ, ठीक है, नहीं। इससे पहले किसी ने क्यों नहीं लिखा कि बीयर के डिब्बे में "कुछ" छिपाया जा सकता है, जो खुशी-खुशी स्वतंत्रता से बचकर, एक वास्तविक नरसंहार की व्यवस्था करेगा मानव जाति, साथ ही साथ इसे एक दुर्गंधयुक्त गांठ में बदलना, बलगम फैलाना? यह वास्तव में डरावना लगता है, लेकिन यह कल्पना करना भी डरावना है। "मीट ग्राइंडर" यदि आप कपड़े धोने और सुखाने के लिए मशीनों से कभी नहीं डरते हैं, तो यह आपके दिमाग को बदलने और पांचवें तरीके से उन्हें बायपास करने का समय है। आखिरकार, आप कभी नहीं जानते कि एक कुंवारी, गंभीर पृथ्वी, एक मेंढक की आंख, एक घोड़े के खुर और बेलाडोना का एक तना जो अंदर मिला है, इस उत्पाद के साथ क्या कर सकता है। मैं तुरंत कह सकता हूं - कुछ भी अच्छा नहीं। इस तरह के जोरदार कॉकटेल को मिलाकर, पहली नज़र में हानिरहित एक सफेद कार, आपको कपड़े धोने की शर्ट से अधिक नहीं मानने लगेगी। आपके सामने एक हरा-भरा समुद्र है, चारों ओर एक बरबाद समुद्र तट और ठीक सफेद रेत। सर्फ लगातार पानी के ऊपर जाता है और झाग के टुकड़े उठाता है। और कहीं बाहर, बहुत दूर, पहले से ही क्षितिज से परे, लोग जीवित रहने की कोशिश कर रहे हैं, क्योंकि उन्हें एक रहस्यमय वायरस द्वारा झुंडों में नष्ट किया जा रहा है जो बदल सकता है मानव सिरबास्केटबॉल की तरह। खौफनाक, डरावना, महान। नाइट शिफ्ट आपकी सलाह, अगर आपको नाइट शिफ्ट लेने की पेशकश की जाती है, तो तुरंत मना कर दें और जहां तक ​​​​हो सके दौड़ें। आखिरकार, जिस भवन में आपको अगली रात बितानी है, वहाँ निश्चित रूप से इस तरह का एक मामूली तहखाना होगा जिसमें हर जगह चूहों और उनके मुख्य नेता के झुंड होंगे। यह और भी डरावना हो जाता है कि आपकी पारी कैसे समाप्त होगी, और क्या यह समाप्त हो जाएगी ... मुझे पता है कि आप क्या चाहते हैं, तो घूमें और कुछ असामान्य खोजें। हुर्रे, आपने गौर किया! हाँ, वह अजीब आदमी, उसकी बहुत याद दिलाता है उपस्थितिजोकर। उसके हाथों को करीब से देखें, वह एक वूडू गुड़िया को पकड़े हुए है और ध्यान से आपकी ओर देख रहा है। मैं और कहूंगा, वह आपकी छिपी इच्छाओं के बारे में जानता है, वह उन्हें नियंत्रित करता है और आपके दिल के रूप में थोड़ी सी प्रशंसा के लिए इस तरह के एक लाभदायक कौशल को छोड़ने के लिए तैयार है! अच्छी सलाह , इसलिए अपनी मूंछों पर हवा लगाएं। यदि आप अपने शहर के किसी बड़े बिजनेस टायकून की पत्नी को ले जाने का निर्णय लेते हैं, तो एक स्थानीय गगनचुंबी इमारत की 42वीं मंजिल पर जाने के लिए तैयार रहें और वहां के कॉर्निस पर चढ़ें, जो 20 सेंटीमीटर से अधिक चौड़ा नहीं है। अब नीचे देखें और मेरी चेतावनी याद रखें।धूम्रपान न करें ज्वाइंट स्टॉक कंपनी आप लंबे समय से धूम्रपान छोड़ने के बारे में सोच रहे हैं। स्मोक नो मोर एलएलसी में आपका स्वागत है। यहां के लोग तंबाकू की लत के खिलाफ लड़ाई में अपने तरीकों से अलग हैं। पहले तो वे अजीब लगते हैं, लेकिन थोड़ी देर बाद आपको एहसास होता है कि उनका तरीका कितना प्रभावी और परेशानी मुक्त है। धूम्रपान छोड़ने के आसान तरीके के बारे में एलन कैर की मजेदार किताब को भूल जाइए, क्योंकि यह केवल इन लोगों के लिए उपलब्ध है। मैं दरवाजा खोलता हूं अंतरिक्ष की गहराई में, आकर्षक रूप से अन्य जीवन रूप होंगे जो लगातार हमें देख रहे हैं। ये खून से सनी आंखें बस उस पल का इंतजार कर रही हैं जब वे आपके साथ हमारी दुनिया का दरवाजा खोल सकें और नरसंहार की व्यवस्था कर सकें। युद्ध का मैदान सभी क्रूर हत्यारे एक और मामले के बाद आराम करना पसंद करते हैं। कुछ इसमें महान हैं, लेकिन दूसरों को खिलौना सैनिकों की वास्तविक सेना से निपटना पड़ता है जो थर्मोन्यूक्लियर वारहेड का एक छोटा मॉडल प्राप्त करने में सक्षम थे। अब हत्यारा आराम कर सकेगा, क्योंकि उसके शरीर के अंग तुरंत आस-पड़ोस में बिखर जाएंगे। कभी-कभी वे लौट आते हैं नए छात्र हमेशा अच्छे होते हैं। यह सिर्फ बुरा है कि वे हमारे पास दूसरे स्कूल या पड़ोसी शहर से नहीं आए, बल्कि सीधे उस जगह से आए जहां वे मृत्यु के बाद समाप्त हुए। ऐसे लोगों को पढ़ाना एक सतत समस्या होगी।कॉर्न के बच्चे यहां के बच्चों के वयस्कों के साथ बेहद मुश्किल रिश्ते होते हैं। वे उनकी बात नहीं सुनते हैं और किसी ऐसे व्यक्ति को तरजीह देते हैं जिसकी आवाज़ उन्हें खेतों से सुनाई देती है। अपने दाता को एक बार फिर क्रोधित न करने के लिए, वे उन सभी पुरुषों और महिलाओं को दान कर देते हैं जो पहले से ही 19 वर्ष के हैं। कुछ भी नहीं करना है - भगवान ने ऐसा आदेश दिया। तुम अभी तक यहाँ क्यों खड़े हो, जल्दी से वहाँ जाओ और उसकी मदद करो। अब से, एक छोटे बच्चे को कोठरी या कोठरी वाले कमरे में छोड़ने के बारे में सोचें भी नहीं। तुम्हें पता है, बुका को इस तरह की जगहें पसंद हैं, और वह स्वादिष्ट बच्चों को और भी अधिक प्यार करता है। वह आदमी जिसे फूलों से प्यार था, जब आप किसी आदमी को फूलों के साथ अपनी ओर आते हुए देखते हैं, तो आप सबसे पहले क्या सोचते हैं? शायद प्यार में एक आदमी जिसने अपनी महिला के लिए एक उपहार तैयार किया। आप उस आदमी के बारे में क्या सोचते हैं जिसके एक हाथ में फूल हैं, दूसरे में एक हथौड़ा है, और पागल आँखें हैं जो अपनी जेब से बाहर निकलने वाली हैं? इस मामले में, अपने विचारों को छोड़ना और उससे जितना संभव हो उतना दूर जाना बेहतर है, वह इस तरह के उपकरण का उपयोग अपने इच्छित उद्देश्य के लिए नहीं करेगा। ट्रक निकटवर्ती कार पार्क के साथ सबसे आम गैस स्टेशन है। आस-पास, यह स्पष्ट नहीं है कि क्यों, बड़े ट्रक एक के बाद एक सर्कल काटते हैं, लगातार सम्मान करते हैं और खुशी से राहगीरों को पूरी गति से नीचे गिराते हैं। हर कोई चौंक जाता है और डिनर में छिपने और भागने की कोशिश करता है, लेकिन मल्टी-टन कारें ख़ुशी से वहाँ दिखेंगी। वह गीली, धरती पर बड़े आनंद से उछलता है और अपने पीछे युवतियों के शवों के निशान छोड़ जाता है। ऐसा लगता है कि जब तक खून के प्यासे पान ने अपने विषयों के साथ इस प्रक्रिया में हस्तक्षेप करने का फैसला नहीं किया, तब तक कुछ भी परेशानी नहीं हुई। लॉन काटा जाता है, जैसा कि उसका मालिक है। शुद्ध हृदयअपनी मां की मदद करना चाहता था। लेकिन भगवान, तुमने क्या किया है। रेल पर अगर आपके बगल में इलाकाएक परित्यक्त शहर है जिसमें लोग लगातार गायब हो जाते हैं, और मानव छाया सूर्य की किरणों के नीचे अपवर्तित हो जाती है। वहाँ पिशाचों के झुंड के रहने की संभावना है।

आपने वास्तविकता से परे दुःस्वप्न की पिछली सड़कों के माध्यम से एक यात्रा शुरू करने का फैसला किया है, और यह पुस्तक पिच हॉरर से आबाद दुनिया के लिए आपकी मार्गदर्शिका है।

सड़क के मोड़ के पीछे एक ऐसी दुनिया है जहां लोगों के मुखौटे के नीचे ग्रे ईविल दुबक जाता है। बुराई, जिसमें इंसान की आत्मा की एक चिंगारी भी नहीं है। एक नया मोड़ - और यहाँ यह एक ऐसा शहर है जहाँ एक अति-आधुनिक मांस की चक्की ने अपनी इच्छा और मन पाया है। बुराई और मन की इच्छा, केवल हत्या करने के उद्देश्य से ...

और सड़क फिर से मुड़ जाती है - और मौत छोटे शहर में आती है। एक भयानक कई-पूंछ वाली मौत, जिसके लिए, न तो पाइप है और न ही चितकबरा मुरलीवाला ... रूस में, पूरा संग्रह पहली बार केवल 1998 में प्रकाशित हुआ था।

हालाँकि, "संपूर्ण" एक शब्द बहुत मजबूत है। एक साथ दो कहानियाँ, किसी अज्ञात कारण से, इसमें नहीं मिलीं।

और अगर कहानी "द लास्ट क्रॉसबार" कुछ समय के लिए प्रकाशित हुई थी - "कैरी", "द फॉग" के समान कवर के तहत, और "कंकाल की टीम" संग्रह से दुर्भाग्यपूर्ण "फाउंडलिंग्स" के एक जोड़े, साथ ही साथ पेपरबैक और एक ही कंपनी में (हालांकि, अब यह बिल्कुल भी प्रकाशित नहीं हुआ है), फिर "यरूशलेम का समझौता" बस कहीं गायब हो गया, और केवल 2011 में Cthulhu के "गैर-लवक्राफ्टियन" मिथकों के संग्रह में प्रकाशित हुआ।

साइट www.fantlab.ru से सामग्री के आधार पर यह रिलीज़ "मूल" संग्रह को पुनर्स्थापित करने का एक प्रयास है " रात की पाली"- जिस रूप में यह लेखक द्वारा प्रकाशित किया गया था। दुर्भाग्य से, डी. मैकडोनाल्ड द्वारा केवल प्रस्तावना खोजना संभव नहीं था। साथ ही, इस या उस कहानी के अनुवादकों को हर जगह निर्धारित करना संभव नहीं था।

आशा करते हैं कि भविष्य में बादशाह के प्रशंसक इस चूक को सुधारेंगे। ;)

स्टीफन किंग

रात की पाली (संकलन)

प्रस्तावना

पार्टियों में (जिससे मैं यथासंभव बचने की कोशिश करता हूं) मुझे अक्सर सबसे ज्यादा मुस्कुराहट और दृढ़ हाथ मिलाने के साथ पेश किया जाता है भिन्न लोग, जो तब, एक स्पष्ट रूप से रहस्यमयी हवा के साथ, घोषणा करते हैं:

आप जानते हैं, मैं हमेशा लिखना चाहता हूं।

मैंने हमेशा उनके प्रति विनम्र रहने की कोशिश की है।

लेकिन अब उसी उल्लासपूर्ण रहस्यमय मुस्कराहट के साथ मैं उन्हें उत्तर देता हूं:

- और आप जानते हैं, मैं हमेशा एक न्यूरोसर्जन बनना चाहता था।

उनके चेहरों पर असमंजस है। लेकिन यह महत्वपूर्ण नहीं है। मंडली अजीब भ्रमित लोगों से भरी हुई है जो नहीं जानते कि खुद को कहां टिकाएं और क्या करें।

लिखना है तो लिखो।

और आप प्रक्रिया में ही लिखना सीख सकते हैं। न्यूरोसर्जन के पेशे में महारत हासिल करने का बहुत उपयुक्त तरीका नहीं है।

स्टीफन किंग हमेशा लिखना चाहते थे, और वह करते हैं।

और उन्होंने "कैरी" और "लॉट" और "शाइन" और लिखा अद्भुत कहानियाँ, जिसे आप इस पुस्तक में पढ़ सकते हैं, और अविश्वसनीय संख्या में अन्य कहानियाँ, और उपन्यास, और पैसेज, और कविताएँ, और निबंध, और अन्य कार्य जो वर्गीकरण के अधीन नहीं हैं, और इससे भी अधिक, अधिकांश भाग के लिए, प्रकाशन . वहाँ बहुत ही प्रतिकारक और भयानक चित्रों का वर्णन किया गया है।

लेकिन इस तरह उन्होंने उन्हें लिखा।

क्योंकि इसके बारे में लिखने का और कोई तरीका नहीं है। मौजूद नहीं है और बस इतना ही।

परिश्रम और परिश्रम अद्भुत गुण हैं। लेकिन वे काफी नहीं हैं। आपको शब्दों का स्वाद लेना होगा। मदहोश हो जाओ, शब्दों पर कण्ठ करो। उनमें तैरो, जीभ पर लुढ़को। दूसरों के लिखे लाखों शब्दों को फिर से पढ़ें।

और घोर अवमानना ​​​​उन लोगों के लिए आरक्षित होनी चाहिए जो शब्दाडंबर के पीछे अपनी पूरी लाचारी और औसत दर्जे को छिपाते हैं, कठोर वाक्य संरचना में निहित है जर्मनिक भाषाएँ, अनुपयुक्त प्रतीक, साथ ही साथ यह समझने की पूर्ण कमी है कि प्लॉट क्या है, ऐतिहासिक संदर्भ, लय और छवि।

केवल यह समझने की शुरुआत करके कि आप स्वयं क्या हैं, आप अन्य लोगों को समझना सीखेंगे। आखिरकार, आप जिस भी पहले व्यक्ति से मिलते हैं, उसमें आपका अपना "मैं" का एक टुकड़ा होता है।

खैर वह सब है। तो फिर, हमें क्या चाहिए? परिश्रम और परिश्रम, साथ ही शब्द के लिए प्यार, साथ ही अभिव्यंजना - और इस सब से आंशिक निष्पक्षता कठिनाई से भगवान के प्रकाश में अपना रास्ता बनाती है।

पूर्ण निष्पक्षता के लिए बिल्कुल भी मौजूद नहीं है ...

और फिर मैं, इन शब्दों को अपने नीले टाइपराइटर पर टाइप करके और पहले ही इस प्रस्तावना के दूसरे पृष्ठ पर पहुँच गया था और पहले स्पष्ट रूप से कल्पना कर रहा था कि मैं क्या और कैसे कहने जा रहा हूँ, अचानक एक उलझन में पड़ गया। और अब मुझे बिल्कुल यकीन नहीं है कि क्या मैं खुद समझ पा रहा हूं कि वास्तव में मैं क्या कहना चाहता था।

स्टीफन किंग के रूप में दो बार दुनिया में रहने के बाद, मेरे पास यह विश्वास करने का कारण है कि मैं अपने काम का मूल्यांकन स्टीफन किंग की तुलना में अधिक निष्पक्ष रूप से करता हूं।

निष्पक्षता ... ओह, यह इतनी धीमी और दर्दनाक रूप से विकसित होती है।

आप किताबें लिखते हैं, वे दुनिया भर में घूमते हैं, और उन्हें भूसी की तरह उनकी अंतर्निहित भावना से साफ करना अब संभव नहीं है। आप उनसे ऐसे जुड़े हुए हैं जैसे कि वे बच्चे हैं जो बड़े हो गए हैं और आपने उन पर लगाए गए सभी लेबलों के बावजूद अपना रास्ता खुद चुना है। ओह, यदि केवल यह संभव होता - उन्हें घर लाने के लिए और प्रत्येक पुस्तक को अतिरिक्त प्रतिभा और ताकत देने के लिए! .. साफ करें, पृष्ठ दर पृष्ठ सही करें। गहरा, फावड़ा, पॉलिश, अतिरिक्त से छुटकारा ...

लेकिन अपने तीसवें दशक में, स्टीफन किंग सर्वश्रेष्ठ लेखकजितना मैं अपने तीसवें और चालीसवें वर्ष में था।

और मुझे इसके लिए उसके प्रति घृणा जैसा कुछ महसूस होता है - बस थोड़ा सा।

इसके अलावा, मुझे लगता है कि मैं उसके द्वारा चुने गए रास्ते के साथ झाड़ियों में छिपे हुए एक दर्जन या इतने ही राक्षसों को दृष्टि से जानता हूं, लेकिन भले ही मेरे पास उसे इसके बारे में चेतावनी देने का कोई तरीका हो, फिर भी वह नहीं सुनेगा। इस बिंदु पर, कौन कौन है - या तो वह उनका है, या वे उसके हैं।

सब कुछ बहुत आसान है।

ठीक है। तो मैं किस बारे में बात कर रहा हूँ?

परिश्रम, शब्द के लिए प्यार, अभिव्यंजना, निष्पक्षता ... और क्या?

कहानी! खैर, कहानी, और क्या, धिक्कार है!

इतिहास कुछ ऐसा है जो किसी ऐसे व्यक्ति के साथ हुआ है जिसे आप देखते हैं और उसकी परवाह करते हैं। यह किसी भी आयाम में हो सकता है - शारीरिक, मानसिक, आध्यात्मिक। और इन तीनों आयामों के संयोजन में भी।

दूसरे प्रकार का हस्तक्षेप साफ पानीविचित्र। यहाँ मेरे पसंदीदा उदाहरणों में से एक है जो मैंने पिछले साल के बेस्टसेलर संग्रह से पढ़ा: "उसकी आँखें उसकी पोशाक के सामने टिमटिमाती थीं।"

छवि को सटीक रूप से लिखा जाना चाहिए, एक अप्रत्याशित और उपयुक्त अवलोकन होना चाहिए और कहानी के आकर्षण को तोड़ना नहीं चाहिए। इस संग्रह में "ट्रक" नामक एक कहानी शामिल है जहां स्टीफन किंग एक ऑटो मरम्मत की दुकान में तनावपूर्ण प्रतीक्षा का एक दृश्य बनाते हैं और वहां एकत्रित लोगों का वर्णन करते हैं। “एक ट्रैवलिंग सेल्समैन, उसने नमूनों के साथ प्रतिष्ठित सूटकेस के साथ एक सेकंड के लिए भाग नहीं लिया। और अब सूटकेस उसके पैरों पर पड़ा था, एक प्यारे कुत्ते की तरह जिसने झपकी लेने का फैसला किया।

मुझे लगता है कि एक बहुत सटीक छवि।

एक अन्य कहानी में, वह एक त्रुटिहीन कान का प्रदर्शन करता है, संवाद को एक असाधारण जीवंतता और प्रामाणिकता प्रदान करता है। पति-पत्नी लंबी यात्रा पर गए थे। वे एक सुनसान सड़क के साथ गाड़ी चला रहे हैं। वह कहती है, "हाँ, बर्ट, मुझे पता है कि हम नेब्रास्का, बर्ट में हैं। और फिर भी, हम कहाँ हैं? फिसल गया?और वह जवाब देता है: "आपके पास सड़कों का एटलस है। तो देखो। या आप पढ़ना भूल गए हैं?

बहुत अच्छा। और इतना सरल और सटीक। ठीक न्यूरोसर्जरी की तरह। चाकू में ब्लेड होता है। आप इसे उचित रूप से धारण करें। और आप एक चीरा लगाते हैं।

और अंत में, मूर्तिभंजन का आरोप लगने के जोखिम पर, मुझे पूरी जिम्मेदारी के साथ यह कहना चाहिए कि मुझे बिल्कुल परवाह नहीं है कि स्टीफन किंग अपने काम के लिए किस तरह का विषय चुनते हैं। तथ्य यह है कि वह अंदर है समय दिया गयास्पष्ट रूप से भूतों, चुड़ैलों और अन्य राक्षसों के जीवन से विभिन्न भयावहता के वर्णन में रहस्योद्घाटन करते हैं जो कि तहखाने और सीवर मैनहोल में रहते हैं, यह मुझे सबसे महत्वपूर्ण बात नहीं लगती है जब यह उनके काम के अभ्यास की बात आती है।

आखिरकार, हमारे आसपास बहुत सारी भयानक चीजें हो रही हैं। और हम सभी - आप और मैं दोनों - हर घंटे पागल तनाव का अनुभव करते हैं। और बच्चे, जिनकी आत्माओं में बुराई रहती है, आप डिज्नीलैंड भर सकते हैं। लेकिन मुख्य बात, मैं दोहराता हूं, इतिहास है।

पाठक का हाथ पकड़कर वह उसे साथ ले जाती है। और उदासीन नहीं छोड़ता।

और आगे। एक लेखक के लिए दो सबसे कठिन क्षेत्र हास्य और रहस्यवाद हैं। अनाड़ी कलम के नीचे, हास्य शोक में बदल जाता है, और रहस्यवाद हँसी का कारण बनता है।

लेकिन अगर कलम में महारत है तो आप कुछ भी लिख सकते हैं।

और ऐसा लगता है कि स्टीफन किंग अपने वर्तमान हितों के दायरे तक ही सीमित नहीं रहने वाले हैं।

स्टीफन किंग का लक्ष्य पाठक को खुश करना नहीं है। वह खुद को खुश करने के लिए लिखता है। मैं भी। और जब ऐसा होता है, तो परिणाम सभी को अच्छा लगता है। स्टीफन किंग को खुश करने वाली कहानियां मुझे खुश करती हैं।

एक अजीब इत्तेफाक से, इस प्रस्तावना को लिखते समय, मुझे अचानक पता चला कि किंग का उपन्यास द शाइनिंग और मेरा उपन्यास द कॉन्डोमिनियम साल की बेस्टसेलर सूची में थे। मुझे गलत मत समझिए, किंग और मैं पाठक का ध्यान आकर्षित करने के लिए बिल्कुल भी प्रतिस्पर्धा नहीं कर रहे हैं। ऐसा लगता है कि वह और मैं, उन लोगों के असहाय, दिखावटी और छद्म-सनसनीखेज कामों के साथ प्रतिस्पर्धा करते हैं, जिन्होंने कभी अपने शिल्प को सीखने की जहमत नहीं उठाई।

जहाँ तक शिल्प कौशल के साथ कहानी लिखी गई है और इसे पढ़ने से आपको जो आनंद मिल सकता है, हमारे पास कई स्टीफन किंग्स नहीं हैं।

और अगर आपने यह सब पढ़ लिया है, तो मुझे आशा है कि आपके पास पर्याप्त समय होगा। और आप कहानियाँ पढ़ना शुरू कर सकते हैं।

जॉन डी मैकडॉनल्ड्स

पाठक को

चलो बात करते हैं। चलिए बात करते हैं डर की।

मैं ये पंक्तियाँ लिख रहा हूँ और मैं घर में अकेला हूँ। ठंडी फरवरी की बारिश खिड़की के बाहर टपकती है। रात ... कभी-कभी, जब हवा आज की तरह गरजती है, तो यह विशेष रूप से सुनसान होती है, हम अपने आप पर सारी शक्ति खो देते हैं। लेकिन जबकि यह अभी तक खोया नहीं है, चलो डर के बारे में बात करते हैं। आइए पागलपन कहे जाने वाले रसातल के बारे में शांति और विवेकपूर्ण तरीके से बात करें ... इसके बहुत किनारे पर संतुलन बनाने के बारे में।

मेरा नाम स्टीफन किंग है। मैं एक बड़ा आदमी हूँ। मैं अपनी पत्नी और तीन बच्चों के साथ रहता हूं। मैं उनसे बहुत प्यार करता हूं और मानता हूं कि यह भावना आपसी है। मेरा काम लिखना है और मुझे अपना काम बहुत पसंद है। कैरी, द लॉट, द शाइनिंग उपन्यास इतने सफल रहे कि अब मैं विशेष रूप से लिखकर जीविकोपार्जन कर सकता हूं। और यह मुझे बहुत खुश करता है। फिलहाल सेहत को लेकर सब कुछ ठीक-ठाक नजर आ रहा है। पिछले साल इससे निजात मिली बुरी आदतमजबूत अनफ़िल्टर्ड सिगरेट पीना, जिसे उसने अठारह साल की उम्र से दाग दिया था, और कम निकोटीन फ़िल्टर्ड सिगरेट पर स्विच किया। आखिरकार, मुझे पूरी तरह से धूम्रपान छोड़ने की उम्मीद है। मैं अपने परिवार के साथ मेन में एक अपेक्षाकृत साफ झील के बगल में एक बहुत ही आरामदायक और अच्छे घर में रहता हूँ; एक बार आखिरी बार गिरना, सुबह जल्दी उठना, अचानक पिछवाड़े में एक हिरण देखा। वह प्लास्टिक की पिकनिक टेबल के पास खड़ा था। हम अच्छे से रहते हैं।

आपने वास्तविकता से परे दुःस्वप्न की पिछली सड़कों के माध्यम से एक यात्रा शुरू करने का फैसला किया है, और यह पुस्तक पिच हॉरर से आबाद दुनिया के लिए आपकी मार्गदर्शिका है।

सड़क के मोड़ के पीछे एक ऐसी दुनिया है जहां लोगों के मुखौटे के नीचे ग्रे ईविल दुबक जाता है। बुराई, जिसमें इंसान की आत्मा की एक चिंगारी भी नहीं है। एक नया मोड़ - और यहाँ यह एक ऐसा शहर है जहाँ एक अति-आधुनिक मांस की चक्की ने अपनी इच्छा और मन पाया है। बुराई और मन की इच्छा, केवल हत्या करने के उद्देश्य से ...

और सड़क फिर से मुड़ जाती है - और मौत छोटे शहर में आती है। एक भयानक कई-पूंछ वाली मौत, जिसके लिए, न तो पाइप है और न ही चितकबरा मुरलीवाला ... रूस में, पूरा संग्रह पहली बार केवल 1998 में प्रकाशित हुआ था।

हालाँकि, "संपूर्ण" एक शब्द बहुत मजबूत है। एक साथ दो कहानियाँ, किसी अज्ञात कारण से, इसमें नहीं मिलीं।

और अगर कहानी "द लास्ट क्रॉसबार" कुछ समय के लिए प्रकाशित हुई थी - "कैरी", "द फॉग" के समान कवर के तहत, और "कंकाल की टीम" संग्रह से दुर्भाग्यपूर्ण "फाउंडलिंग्स" के एक जोड़े, साथ ही साथ पेपरबैक और एक ही कंपनी में (हालांकि, अब यह बिल्कुल भी प्रकाशित नहीं हुआ है), फिर "यरूशलेम का समझौता" बस कहीं गायब हो गया, और केवल 2011 में Cthulhu के "गैर-लवक्राफ्टियन" मिथकों के संग्रह में प्रकाशित हुआ।

साइट www.fantlab.ru से सामग्री के आधार पर यह रिलीज़ "देशी" संग्रह "नाइट शिफ्ट" को पुनर्स्थापित करने का एक प्रयास है - जिस रूप में इसे लेखक द्वारा प्रकाशित किया गया था। दुर्भाग्य से, डी. मैकडोनाल्ड द्वारा केवल प्रस्तावना खोजना संभव नहीं था। साथ ही, इस या उस कहानी के अनुवादकों को हर जगह निर्धारित करना संभव नहीं था।

आशा करते हैं कि भविष्य में बादशाह के प्रशंसक इस चूक को सुधारेंगे। ;)