स्टीफ़न ज़्विग: ह्यूमैनिटीज़ फाइनेस्ट क्लॉक (उपन्यास)। स्टीफ़न ज़्विग स्टार क्लॉक ऑफ़ ह्यूमैनिटी स्टार क्लॉक ऑफ़ ह्यूमैनिटी स्टीफ़न ज़्विग लेखक की प्रस्तावना

ज़्विग स्टीफन

मानवता की स्टार घड़ी

वन नाइट जीनियस

1792. अब दो या तीन महीने से नेशनल असेंबली इस सवाल का फैसला नहीं कर पाई है: ऑस्ट्रियाई सम्राट और प्रशिया के राजा के खिलाफ शांति या युद्ध। लुई सोलहवां खुद अनिर्णायक है: वह उस खतरे को समझता है जो क्रांतिकारी ताकतों की जीत उसके लिए लाती है, लेकिन वह उनकी हार के खतरे को भी समझता है। पार्टियों के बीच कोई सहमति नहीं है। गिरोन्डिन, सत्ता को अपने हाथों में रखना चाहते हैं, युद्ध के लिए उत्सुक हैं; रोबेस्पिएरे के साथ जैकोबिन्स, जो सत्ता में आने का प्रयास कर रहे हैं, शांति के लिए लड़ रहे हैं। तनाव हर दिन बढ़ता है: समाचार पत्र चिल्लाते हैं, क्लबों में अंतहीन विवाद होते हैं, अफवाहें अधिक से अधिक उग्र हो जाती हैं, और अधिक से अधिक उन्हें धन्यवाद दिया जाता है। जनता की राय. और इसलिए, जब फ्रांस के राजा ने अंततः 20 अप्रैल को युद्ध की घोषणा की, तो हर कोई अनजाने में राहत महसूस करता है, जैसा कि तब होता है जब कोई कठिन मुद्दा हल हो जाता है। इन सभी अंतहीन लंबे हफ्तों में आत्मा को प्रताड़ित करने वाला एक तूफानी माहौल पेरिस पर भारी पड़ गया है, लेकिन इससे भी अधिक तनावपूर्ण, इससे भी अधिक दर्दनाक वह उत्साह है जो सीमावर्ती शहरों में राज करता है। हर गाँव में, हर शहर में, हर गाँव में, पहले से ही सैनिकों को तैयार किया जा चुका है, नेशनल गार्ड के स्वयंसेवक दस्ते और टुकड़ी सुसज्जित की जा रही है; हर जगह किलेबंदी की जा रही है, और सबसे ऊपर अल्सेस में, जहां वे जानते हैं कि, हमेशा की तरह फ्रांस और जर्मनी के बीच लड़ाई में, पहली, निर्णायक लड़ाई फ्रांसीसी भूमि के इस छोटे से हिस्से पर गिरेगी। यहाँ, राइन के तट पर, दुश्मन, विरोधी, एक अमूर्त, अस्पष्ट अवधारणा नहीं है, पेरिस के रूप में एक आलंकारिक आंकड़ा नहीं है, लेकिन मूर्त, दृश्यमान वास्तविकता है; ब्रिजहेड से - गिरजाघर की मीनार - आप नग्न आंखों से निकटवर्ती प्रशिया रेजिमेंटों में अंतर कर सकते हैं। रात में कड़ाके की ठंड के बीच अंदर चांदनीएक नदी की तरह, हवा दूसरी तरफ से दुश्मन के बिगुल का संकेत देती है, हथियारों की खड़खड़ाहट, तोपों की गर्जना। और हर कोई जानता है: एक शब्द, एक शाही फरमान - और प्रशिया बंदूकों की थूथन गड़गड़ाहट और ज्वाला उगल देगी, और फ्रांस के खिलाफ जर्मनी का हजार साल का संघर्ष फिर से शुरू हो जाएगा, इस बार एक तरफ नई आजादी के नाम पर ; और दूसरी ओर पुरानी व्यवस्था को बनाए रखने के नाम पर।

और इसीलिए 25 अप्रैल, 1792 का दिन इतना महत्वपूर्ण है, जब एक सैन्य रिले रेस ने पेरिस से स्ट्रासबर्ग तक संदेश दिया कि फ्रांस ने युद्ध की घोषणा कर दी है। तुरंत सभी घरों और गलियों से उत्साहित लोगों की धाराएँ बह निकलीं; गंभीरता से, रेजिमेंट के बाद रेजिमेंट, पूरे शहर की चौकी मुख्य चौक की अंतिम समीक्षा के लिए आगे बढ़ी। वहां, स्ट्रासबर्ग के मेयर, डिट्रिच, पहले से ही उनके कंधे पर तीन रंगों के सैश और उनकी टोपी पर तीन रंगों के कॉकेड के साथ इंतजार कर रहे हैं, जिसे वे लहराते हुए, अपवित्र सैनिकों का स्वागत करते हैं। फैनफेयर और ड्रम रोल मौन का आह्वान करते हैं, और डायट्रिच फ्रेंच और जर्मन में तैयार किए गए एक घोषणा को जोर से पढ़ता है, वह इसे सभी चौकों में पढ़ता है। और जैसे ही अंतिम शब्द शांत हो जाते हैं, रेजिमेंटल बैंड क्रांति के पहले मार्च - कार्मेग्नोलू को बजाता है। यह, वास्तव में, एक मार्च भी नहीं है, लेकिन एक उत्कट, रक्षात्मक रूप से नकली नृत्य गीत है, लेकिन मापा झनझनाहट कदम इसे एक मार्चिंग मार्च की लय देता है। भीड़ फिर से घरों और गलियों में फैल जाती है, उस उत्साह को फैलाती है जिसने इसे हर जगह जकड़ लिया है; कैफे में, क्लबों में, भड़काऊ भाषण दिए जाते हैं और घोषणाएं की जाती हैं। "हथियारों के लिए, नागरिकों! आगे, पितृभूमि के पुत्रों! हम आपको कभी नहीं झुकाएंगे! सभी भाषण और उद्घोषणाएँ इस तरह की और इसी तरह की अपीलों के साथ शुरू होती हैं, और हर जगह, सभी भाषणों में, सभी अखबारों में, सभी पोस्टरों पर, सभी नागरिकों के मुँह से, ये उग्रवादी, सोनोरस नारे दोहराए जाते हैं: “हथियारों के लिए, नागरिकों! कांप, मुकुटधारी अत्याचारियों! आगे, प्रिय स्वतंत्रता! और इन उग्र शब्दों को सुनकर, प्रफुल्लित भीड़ उन्हें बार-बार उठाती है।

जब युद्ध की घोषणा की जाती है, तो भीड़ हमेशा चौकों और गलियों में आनन्दित होती है; लेकिन सामान्य आनंद के इन घंटों में, अन्य सतर्क आवाजें सुनाई देती हैं; युद्ध की घोषणा भय और चिंता को जगाती है, जो, हालांकि, डरपोक चुप्पी में दुबक जाती है या अंधेरे कोनों में बमुश्किल श्रव्य रूप से फुसफुसाती है। हमेशा और हर जगह मां होती हैं; लेकिन क्या विदेशी सैनिक मेरे बेटे को मार डालेंगे? - उन्हें लगता है; हर जगह ऐसे किसान हैं जो अपने घरों, जमीनों, संपत्ति, पशुओं, फसलों को महत्व देते हैं; तो क्या उनके घर लूटे न जाएंगे, और उनके खेत क्रूर भीड़ से लताड़े न जाएंगे? क्या उनकी कृषि योग्य भूमि रक्त से अतृप्त नहीं हो जाएगी? लेकिन स्ट्रासबर्ग शहर के मेयर, बैरन फ्रेडरिक डायट्रिच, हालांकि वह एक अभिजात वर्ग के हैं, फ्रांसीसी अभिजात वर्ग के सर्वश्रेष्ठ प्रतिनिधियों की तरह, पूरे दिल से नई स्वतंत्रता के लिए समर्पित हैं; वह केवल जोर से, आत्मविश्वास से सुनना चाहता है बजने वाली आवाजेंआशा है, और इसलिए यह युद्ध की घोषणा के दिन को राष्ट्रीय अवकाश में बदल देता है। कंधे पर तिरंगा लटकाए वह लोगों को प्रेरित करते हुए सभा-दर-सभा करते हैं। वह मार्च करने वाले सैनिकों को शराब और अतिरिक्त राशन वितरित करने का आदेश देता है, और शाम को वह प्लेस डी ब्रोगली पर अपने विशाल हवेली में जनरलों, अधिकारियों और वरिष्ठ प्रशासनिक अधिकारियों के लिए एक विदाई पार्टी की व्यवस्था करता है, और उस पर शासन करने वाला उत्साह इसे बदल देता है जीत का जश्न पहले से। जनरलों, दुनिया के सभी जनरलों की तरह, दृढ़ विश्वास है कि वे जीतेंगे; वे इस शाम को मानद अध्यक्षों की भूमिका निभाते हैं, और युवा अधिकारी, जो युद्ध में अपने जीवन का पूरा अर्थ देखते हैं, स्वतंत्र रूप से अपनी राय साझा करते हैं और एक दूसरे को भड़काते हैं। वे अपनी तलवारें लहराते हैं, गले मिलते हैं, टोस्टों की घोषणा करते हैं, और अच्छी शराब से गर्म होकर अधिक से अधिक जोश से बोलते हैं। और इन भाषणों में, अखबारों के भड़काऊ नारे और उद्घोषणाएँ फिर से दोहराई जाती हैं: “हथियारों को, नागरिकों! आगे, कंधे से कंधा मिलाकर! मुकुटधारी अत्याचारियों को कांपने दो, हमें यूरोप में अपने बैनर ले जाने दो! मातृभूमि के लिए पवित्र प्रेम है! पूरी जनता, पूरा देश, जीत में विश्वास से, स्वतंत्रता के लिए लड़ने की एक सामान्य इच्छा से, ऐसे क्षणों में एक में विलय होने की इच्छा रखता है।

और अब, भाषणों और टोस्टों के बीच, बैरन डिट्रिच रूज नामक इंजीनियरिंग सैनिकों के एक युवा कप्तान की ओर मुड़ता है, जो उसके बगल में बैठा है। उन्होंने याद किया कि यह गौरवशाली - बिल्कुल सुंदर नहीं, लेकिन बहुत आकर्षक अधिकारी - छह महीने पहले, संविधान की उद्घोषणा के सम्मान में, स्वतंत्रता के लिए एक अच्छा भजन लिखा, फिर रेजिमेंटल संगीतकार पेलेल द्वारा ऑर्केस्ट्रा की व्यवस्था की गई। बात मधुर, सैन्य निकली गाना बजानेवालों चैपलइसे सीखा, और इसे शहर के मुख्य चौराहे पर एक आर्केस्ट्रा के साथ सफलतापूर्वक प्रदर्शित किया गया। क्या हमें युद्ध की घोषणा और सैनिकों के मार्च के अवसर पर एक समान उत्सव का आयोजन नहीं करना चाहिए? बैरन डायट्रिच, एक आकस्मिक स्वर में, हमेशा की तरह कुछ तुच्छ एहसान के लिए अच्छे दोस्तों से पूछते हुए, कप्तान रूगेट से पूछते हैं (वैसे, इस कप्तान ने बिना किसी कारण के, बड़प्पन का खिताब विनियोजित किया और रूजेट डे लिस्ले का नाम धारण किया), क्या वह करेगा राइन की सेना के लिए एक मार्चिंग गीत की रचना करने के लिए देशभक्ति की लहर का लाभ उठाएं, जो दुश्मन से लड़ने के लिए कल रवाना हो रही है।

रूज एक छोटा, विनम्र आदमी है: उसने कभी खुद को एक महान कलाकार नहीं माना - कोई भी उसकी कविताओं को प्रकाशित नहीं करता है, और सभी थिएटर ओपेरा को अस्वीकार करते हैं, लेकिन वह जानता है कि वह कविता में सफल होता है। एक उच्च अधिकारी और मित्र को खुश करना चाहते हैं, वह सहमत हैं। ठीक है, वह कोशिश करेंगे. ब्रावो, रूज! - उनके स्वास्थ्य और आदेशों के विपरीत बैठे सामान्य, जैसे ही गीत तैयार हो, इसे तुरंत युद्ध के मैदान में भेज दें - इसे देशभक्ति मार्च के प्रेरक कदम की तरह कुछ होने दें। राइन की सेना को वास्तव में ऐसे गीत की आवश्यकता है। इस बीच, कोई पहले से ही एक नया भाषण दे रहा है। अधिक टोस्ट, चश्मे की खनक, शोर। सामान्य उत्साह की एक शक्तिशाली लहर ने एक यादृच्छिक को निगल लिया संक्षिप्त बातचीत. सभी अधिक उत्साही और तेज आवाजें सुनाई देती हैं, दावत अधिक से अधिक तूफानी हो जाती है, और आधी रात के बाद ही मेहमान महापौर के घर से बाहर निकलते हैं।

गहरी रात। स्ट्रासबर्ग के लिए इतना महत्वपूर्ण दिन 25 अप्रैल को समाप्त हुआ, युद्ध की घोषणा का दिन - या यों कहें कि 26 अप्रैल पहले ही आ चुका है। सभी घर अंधेरे में डूबे हुए हैं, लेकिन अंधेरा छलावा है - इसमें कोई रात्रि विश्राम नहीं है, शहर उत्साहित है। बैरक में सैनिक मार्च की तैयारी कर रहे हैं, और कई बंद घरों में, अधिक सतर्क नागरिक पहले से ही अपनी उड़ान की तैयारी में अपना सामान पैक कर रहे होंगे। पैदल सैनिकों के दस्ते सड़कों पर मार्च करते हैं; या तो एक घोड़ा दूत सरपट दौड़ेगा, उसके खुरों से टकराएगा, या तोपें पुल के किनारे गड़गड़ाहट करेंगी, और हर समय संतरी के नीरस रोल-कॉल को सुना जाता था। दुश्मन बहुत करीब है: शहर की आत्मा ऐसे निर्णायक क्षणों में सोने के लिए बहुत उत्साहित और भयभीत है।

ज़्विग स्टीफन

मानवता की स्टार घड़ी

वन नाइट जीनियस

1792. अब दो या तीन महीने से नेशनल असेंबली इस सवाल का फैसला नहीं कर पाई है: ऑस्ट्रियाई सम्राट और प्रशिया के राजा के खिलाफ शांति या युद्ध। लुई सोलहवां खुद अनिर्णायक है: वह उस खतरे को समझता है जो क्रांतिकारी ताकतों की जीत उसके लिए लाती है, लेकिन वह उनकी हार के खतरे को भी समझता है। पार्टियों के बीच कोई सहमति नहीं है। अपने हाथों में सत्ता रखने की इच्छा रखने वाले गिरोन्डिन युद्ध के लिए उत्सुक हैं; रोबेस्पिएरे के साथ जैकोबिन्स, जो सत्ता में आने का प्रयास कर रहे हैं, शांति के लिए लड़ रहे हैं। तनाव हर दिन बढ़ रहा है: अखबार चिल्ला रहे हैं, क्लबों में अंतहीन विवाद हैं, अफवाहें अधिक से अधिक उग्र हो रही हैं, और जनता की राय तेजी से उनके लिए धन्यवाद है। और इसलिए, जब फ्रांस के राजा ने अंततः 20 अप्रैल को युद्ध की घोषणा की, तो हर कोई अनजाने में राहत महसूस करता है, जैसा कि तब होता है जब कोई कठिन मुद्दा हल हो जाता है। इन सभी अंतहीन लंबे हफ्तों में आत्मा को प्रताड़ित करने वाला एक तूफानी माहौल पेरिस पर भारी पड़ गया है, लेकिन इससे भी अधिक तनावपूर्ण, इससे भी अधिक दर्दनाक वह उत्साह है जो सीमावर्ती शहरों में राज करता है। हर गाँव में, हर शहर में, हर गाँव में, पहले से ही सैनिकों को तैयार किया जा चुका है, नेशनल गार्ड के स्वयंसेवक दस्ते और टुकड़ी सुसज्जित की जा रही है; हर जगह किलेबंदी की जा रही है, और सबसे ऊपर अल्सेस में, जहां वे जानते हैं कि, हमेशा की तरह फ्रांस और जर्मनी के बीच लड़ाई में, पहली, निर्णायक लड़ाई फ्रांसीसी मिट्टी के इस छोटे से टुकड़े पर गिरेगी। यहाँ, राइन के तट पर, दुश्मन, विरोधी, एक अमूर्त, अस्पष्ट अवधारणा नहीं है, पेरिस के रूप में एक आलंकारिक आंकड़ा नहीं है, लेकिन मूर्त, दृश्यमान वास्तविकता है; ब्रिजहेड से - गिरजाघर की मीनार - आप नग्न आंखों से निकटवर्ती प्रशिया रेजिमेंटों में अंतर कर सकते हैं। रात में, चांदनी में ठंडी नदी के ऊपर, हवा दूसरी तरफ से दुश्मन के सींग, हथियारों की खड़खड़ाहट, तोपों की गड़गड़ाहट के संकेतों को ले जाती है। और हर कोई जानता है: एक शब्द, एक शाही फरमान - और प्रशिया बंदूकों की थूथन गड़गड़ाहट और ज्वाला उगल देगी, और फ्रांस के खिलाफ जर्मनी का हजार साल का संघर्ष फिर से शुरू हो जाएगा, इस बार एक तरफ नई आजादी के नाम पर ; और दूसरी ओर पुरानी व्यवस्था को बनाए रखने के नाम पर।

और इसीलिए 25 अप्रैल, 1792 का दिन इतना महत्वपूर्ण है, जब एक सैन्य रिले रेस ने पेरिस से स्ट्रासबर्ग तक संदेश दिया कि फ्रांस ने युद्ध की घोषणा कर दी है। तुरंत सभी घरों और गलियों से उत्साहित लोगों की धाराएँ बह निकलीं; गंभीरता से, रेजिमेंट के बाद रेजिमेंट, पूरे शहर की चौकी मुख्य चौक की अंतिम समीक्षा के लिए आगे बढ़ी। वहां, स्ट्रासबर्ग के मेयर, डिट्रिच, पहले से ही उनके कंधे पर तीन रंगों के सैश और उनकी टोपी पर तीन रंगों के कॉकेड के साथ इंतजार कर रहे हैं, जिसे वे लहराते हुए, अपवित्र सैनिकों का स्वागत करते हैं। फैनफेयर और ड्रम रोल मौन का आह्वान करते हैं, और डायट्रिच फ्रेंच और जर्मन में तैयार किए गए एक घोषणा को जोर से पढ़ता है, वह इसे सभी चौकों में पढ़ता है। और जैसे ही अंतिम शब्द शांत हो जाते हैं, रेजिमेंटल बैंड क्रांति के पहले मार्च - कार्मेग्नोलू को बजाता है। यह, वास्तव में, एक मार्च भी नहीं है, लेकिन एक उत्कट, रक्षात्मक रूप से नकली नृत्य गीत है, लेकिन मापा झनझनाहट कदम इसे एक मार्चिंग मार्च की लय देता है। भीड़ फिर से घरों और गलियों में फैल जाती है, उस उत्साह को फैलाती है जिसने इसे हर जगह जकड़ लिया है; कैफे में, क्लबों में, भड़काऊ भाषण दिए जाते हैं और घोषणाएं की जाती हैं। "हथियारों के लिए, नागरिकों! आगे, पितृभूमि के पुत्रों! हम आपको कभी नहीं झुकाएंगे! सभी भाषण और उद्घोषणाएँ इस तरह की और इसी तरह की अपीलों के साथ शुरू होती हैं, और हर जगह, सभी भाषणों में, सभी अखबारों में, सभी पोस्टरों पर, सभी नागरिकों के मुँह से, ये उग्रवादी, सोनोरस नारे दोहराए जाते हैं: “हथियारों के लिए, नागरिकों! कांप, मुकुटधारी अत्याचारियों! आगे, प्रिय स्वतंत्रता! और इन उग्र शब्दों को सुनकर, प्रफुल्लित भीड़ उन्हें बार-बार उठाती है।

जब युद्ध की घोषणा की जाती है, तो भीड़ हमेशा चौकों और गलियों में आनन्दित होती है; लेकिन सामान्य आनंद के इन घंटों में, अन्य सतर्क आवाजें सुनाई देती हैं; युद्ध की घोषणा भय और चिंता को जगाती है, जो, हालांकि, डरपोक चुप्पी में दुबक जाती है या अंधेरे कोनों में बमुश्किल श्रव्य रूप से फुसफुसाती है। हमेशा और हर जगह मां होती हैं; लेकिन क्या विदेशी सैनिक मेरे बेटे को मार डालेंगे? - उन्हें लगता है; हर जगह ऐसे किसान हैं जो अपने घरों, जमीनों, संपत्ति, पशुओं, फसलों को महत्व देते हैं; तो क्या उनके घर लूटे न जाएंगे, और उनके खेत क्रूर भीड़ से लताड़े न जाएंगे? क्या उनकी कृषि योग्य भूमि रक्त से अतृप्त नहीं हो जाएगी? लेकिन स्ट्रासबर्ग शहर के मेयर, बैरन फ्रेडरिक डायट्रिच, हालांकि वह एक अभिजात वर्ग के हैं, फ्रांसीसी अभिजात वर्ग के सर्वश्रेष्ठ प्रतिनिधियों की तरह, पूरे दिल से नई स्वतंत्रता के लिए समर्पित हैं; वह केवल आशा की ऊँची, निश्चित आवाज सुनना चाहता है, और इसलिए वह युद्ध की घोषणा के दिन को राष्ट्रीय अवकाश में बदल देता है। कंधे पर तिरंगा लटकाए वह लोगों को प्रेरित करते हुए सभा-दर-सभा करते हैं। वह मार्च करने वाले सैनिकों को शराब और अतिरिक्त राशन वितरित करने का आदेश देता है, और शाम को वह प्लेस डी ब्रोगली पर अपने विशाल हवेली में जनरलों, अधिकारियों और वरिष्ठ प्रशासनिक अधिकारियों के लिए एक विदाई पार्टी की व्यवस्था करता है, और उस पर शासन करने वाला उत्साह इसे बदल देता है जीत का जश्न पहले से। जनरलों, दुनिया के सभी जनरलों की तरह, दृढ़ विश्वास है कि वे जीतेंगे; वे इस शाम को मानद अध्यक्षों की भूमिका निभाते हैं, और युवा अधिकारी, जो युद्ध में अपने जीवन का पूरा अर्थ देखते हैं, स्वतंत्र रूप से अपनी राय साझा करते हैं और एक दूसरे को भड़काते हैं। वे अपनी तलवारें लहराते हैं, गले मिलते हैं, टोस्टों की घोषणा करते हैं, और अच्छी शराब से गर्म होकर अधिक से अधिक जोश से बोलते हैं। और इन भाषणों में, अखबारों के भड़काऊ नारे और उद्घोषणाएँ फिर से दोहराई जाती हैं: “हथियारों को, नागरिकों! आगे, कंधे से कंधा मिलाकर! मुकुटधारी अत्याचारियों को कांपने दो, हमें यूरोप में अपने बैनर ले जाने दो! मातृभूमि के लिए पवित्र प्रेम है! पूरी जनता, पूरा देश, जीत में विश्वास से, स्वतंत्रता के लिए लड़ने की एक सामान्य इच्छा से, ऐसे क्षणों में एक में विलय होने की इच्छा रखता है।

1792. अब दो या तीन महीने से नेशनल असेंबली इस सवाल का फैसला नहीं कर पाई है: ऑस्ट्रियाई सम्राट और प्रशिया के राजा के खिलाफ शांति या युद्ध। लुई सोलहवां खुद अनिर्णायक है: वह उस खतरे को समझता है जो क्रांतिकारी ताकतों की जीत उसके लिए लाती है, लेकिन वह उनकी हार के खतरे को भी समझता है। पार्टियों के बीच कोई सहमति नहीं है। अपने हाथों में सत्ता रखने की इच्छा रखने वाले गिरोन्डिन युद्ध के लिए उत्सुक हैं; रोबेस्पिएरे के साथ जैकोबिन्स, जो सत्ता में आने का प्रयास कर रहे हैं, शांति के लिए लड़ रहे हैं। तनाव हर दिन बढ़ रहा है: अखबार चिल्ला रहे हैं, क्लबों में अंतहीन विवाद हैं, अफवाहें अधिक से अधिक उग्र हो रही हैं, और जनता की राय तेजी से उनके लिए धन्यवाद है। और इसलिए, जब फ्रांस के राजा ने अंततः 20 अप्रैल को युद्ध की घोषणा की, तो हर कोई अनजाने में राहत महसूस करता है, जैसा कि तब होता है जब कोई कठिन मुद्दा हल हो जाता है। इन सभी अंतहीन लंबे हफ्तों में आत्मा को प्रताड़ित करने वाला एक तूफानी माहौल पेरिस पर भारी पड़ गया है, लेकिन इससे भी अधिक तनावपूर्ण, इससे भी अधिक दर्दनाक वह उत्साह है जो सीमावर्ती शहरों में राज करता है। हर गाँव में, हर शहर में, हर गाँव में, पहले से ही सैनिकों को तैयार किया जा चुका है, नेशनल गार्ड के स्वयंसेवक दस्ते और टुकड़ी सुसज्जित की जा रही है; हर जगह किलेबंदी की जा रही है, और सबसे ऊपर अल्सेस में, जहां वे जानते हैं कि, हमेशा की तरह फ्रांस और जर्मनी के बीच लड़ाई में, पहली, निर्णायक लड़ाई फ्रांसीसी मिट्टी के इस छोटे से टुकड़े पर गिरेगी। यहाँ, राइन के तट पर, दुश्मन, विरोधी, एक अमूर्त, अस्पष्ट अवधारणा नहीं है, पेरिस के रूप में एक आलंकारिक आंकड़ा नहीं है, लेकिन मूर्त, दृश्यमान वास्तविकता है; ब्रिजहेड से - गिरजाघर की मीनार - आप नग्न आंखों से निकटवर्ती प्रशिया रेजिमेंटों में अंतर कर सकते हैं। रात में, चांदनी में ठंडी नदी के ऊपर, हवा दूसरी तरफ से दुश्मन के सींग, हथियारों की खड़खड़ाहट, तोपों की गड़गड़ाहट के संकेतों को ले जाती है। और हर कोई जानता है: एक शब्द, एक शाही फरमान - और प्रशिया बंदूकों की थूथन गड़गड़ाहट और ज्वाला उगल देगी, और फ्रांस के खिलाफ जर्मनी का हजार साल का संघर्ष फिर से शुरू हो जाएगा, इस बार एक तरफ नई आजादी के नाम पर ; और दूसरी ओर पुरानी व्यवस्था को बनाए रखने के नाम पर।

और इसीलिए 25 अप्रैल, 1792 का दिन इतना महत्वपूर्ण है, जब एक सैन्य रिले रेस ने पेरिस से स्ट्रासबर्ग तक संदेश दिया कि फ्रांस ने युद्ध की घोषणा कर दी है। तुरंत सभी घरों और गलियों से उत्साहित लोगों की धाराएँ बह निकलीं; गंभीरता से, रेजिमेंट के बाद रेजिमेंट, पूरे शहर की चौकी मुख्य चौक की अंतिम समीक्षा के लिए आगे बढ़ी। वहां, स्ट्रासबर्ग के मेयर, डिट्रिच, पहले से ही उनके कंधे पर तीन रंगों के सैश और उनकी टोपी पर तीन रंगों के कॉकेड के साथ इंतजार कर रहे हैं, जिसे वे लहराते हुए, अपवित्र सैनिकों का स्वागत करते हैं। फैनफेयर और ड्रम रोल मौन का आह्वान करते हैं, और डायट्रिच फ्रेंच और जर्मन में तैयार किए गए एक घोषणा को जोर से पढ़ता है, वह इसे सभी चौकों में पढ़ता है। और जैसे ही अंतिम शब्द शांत हो जाते हैं, रेजिमेंटल बैंड क्रांति के पहले मार्च - कार्मेग्नोलू को बजाता है। यह, वास्तव में, एक मार्च भी नहीं है, लेकिन एक उत्कट, रक्षात्मक रूप से नकली नृत्य गीत है, लेकिन मापा झनझनाहट कदम इसे एक मार्चिंग मार्च की लय देता है। भीड़ फिर से घरों और गलियों में फैल जाती है, उस उत्साह को फैलाती है जिसने इसे हर जगह जकड़ लिया है; कैफे में, क्लबों में, भड़काऊ भाषण दिए जाते हैं और घोषणाएं की जाती हैं। "हथियारों के लिए, नागरिकों! आगे, पितृभूमि के पुत्रों! हम आपको कभी नहीं झुकाएंगे! सभी भाषण और उद्घोषणाएँ इस तरह की और इसी तरह की अपीलों के साथ शुरू होती हैं, और हर जगह, सभी भाषणों में, सभी अखबारों में, सभी पोस्टरों पर, सभी नागरिकों के मुँह से, ये उग्रवादी, सोनोरस नारे दोहराए जाते हैं: “हथियारों के लिए, नागरिकों! कांप, मुकुटधारी अत्याचारियों! आगे, प्रिय स्वतंत्रता! और इन उग्र शब्दों को सुनकर, प्रफुल्लित भीड़ उन्हें बार-बार उठाती है।

जब युद्ध की घोषणा की जाती है, तो भीड़ हमेशा चौकों और गलियों में आनन्दित होती है; लेकिन सामान्य आनंद के इन घंटों में, अन्य सतर्क आवाजें सुनाई देती हैं; युद्ध की घोषणा भय और चिंता को जगाती है, जो, हालांकि, डरपोक चुप्पी में दुबक जाती है या अंधेरे कोनों में बमुश्किल श्रव्य रूप से फुसफुसाती है। हमेशा और हर जगह मां होती हैं; लेकिन क्या विदेशी सैनिक मेरे बेटे को मार डालेंगे? - उन्हें लगता है; हर जगह ऐसे किसान हैं जो अपने घरों, जमीनों, संपत्ति, पशुओं, फसलों को महत्व देते हैं; तो क्या उनके घर लूटे न जाएंगे, और उनके खेत क्रूर भीड़ से लताड़े न जाएंगे? क्या उनकी कृषि योग्य भूमि रक्त से अतृप्त नहीं हो जाएगी? लेकिन स्ट्रासबर्ग शहर के मेयर, बैरन फ्रेडरिक डायट्रिच, हालांकि वह एक अभिजात वर्ग के हैं, फ्रांसीसी अभिजात वर्ग के सर्वश्रेष्ठ प्रतिनिधियों की तरह, पूरे दिल से नई स्वतंत्रता के लिए समर्पित हैं; वह केवल आशा की ऊँची, निश्चित आवाज सुनना चाहता है, और इसलिए वह युद्ध की घोषणा के दिन को राष्ट्रीय अवकाश में बदल देता है। कंधे पर तिरंगा लटकाए वह लोगों को प्रेरित करते हुए सभा-दर-सभा करते हैं। वह मार्च करने वाले सैनिकों को शराब और अतिरिक्त राशन वितरित करने का आदेश देता है, और शाम को वह प्लेस डी ब्रोगली पर अपने विशाल हवेली में जनरलों, अधिकारियों और वरिष्ठ प्रशासनिक अधिकारियों के लिए एक विदाई पार्टी की व्यवस्था करता है, और उस पर शासन करने वाला उत्साह इसे बदल देता है जीत का जश्न पहले से। जनरलों, दुनिया के सभी जनरलों की तरह, दृढ़ विश्वास है कि वे जीतेंगे; वे इस शाम को मानद अध्यक्षों की भूमिका निभाते हैं, और युवा अधिकारी, जो युद्ध में अपने जीवन का पूरा अर्थ देखते हैं, स्वतंत्र रूप से अपनी राय साझा करते हैं और एक दूसरे को भड़काते हैं। वे अपनी तलवारें लहराते हैं, गले मिलते हैं, टोस्टों की घोषणा करते हैं, और अच्छी शराब से गर्म होकर अधिक से अधिक जोश से बोलते हैं। और इन भाषणों में, अखबारों के भड़काऊ नारे और उद्घोषणाएँ फिर से दोहराई जाती हैं: “हथियारों को, नागरिकों! आगे, कंधे से कंधा मिलाकर! मुकुटधारी अत्याचारियों को कांपने दो, हमें यूरोप में अपने बैनर ले जाने दो! मातृभूमि के लिए पवित्र प्रेम है! पूरी जनता, पूरा देश, जीत में विश्वास से, स्वतंत्रता के लिए लड़ने की एक सामान्य इच्छा से, ऐसे क्षणों में एक में विलय होने की इच्छा रखता है।

और अब, भाषणों और टोस्टों के बीच, बैरन डिट्रिच रूज नामक इंजीनियरिंग सैनिकों के एक युवा कप्तान की ओर मुड़ता है, जो उसके बगल में बैठा है। उन्होंने याद किया कि यह गौरवशाली - बिल्कुल सुंदर नहीं, लेकिन बहुत आकर्षक अधिकारी - छह महीने पहले, संविधान की उद्घोषणा के सम्मान में, स्वतंत्रता के लिए एक अच्छा भजन लिखा, फिर रेजिमेंटल संगीतकार पेलेल द्वारा ऑर्केस्ट्रा की व्यवस्था की गई। बात मधुर निकली, सैन्य गाना बजानेवालों ने इसे सीखा, और इसे शहर के मुख्य चौक में एक आर्केस्ट्रा के साथ सफलतापूर्वक प्रदर्शित किया गया। क्या हमें युद्ध की घोषणा और सैनिकों के मार्च के अवसर पर एक समान उत्सव का आयोजन नहीं करना चाहिए? बैरन डायट्रिच, एक आकस्मिक स्वर में, हमेशा की तरह कुछ तुच्छ एहसान के लिए अच्छे दोस्तों से पूछते हुए, कप्तान रूगेट से पूछते हैं (वैसे, इस कप्तान ने बिना किसी कारण के, बड़प्पन का खिताब विनियोजित किया और रूजेट डे लिस्ले का नाम धारण किया), क्या वह करेगा राइन की सेना के लिए एक मार्चिंग गीत की रचना करने के लिए देशभक्ति की लहर का लाभ उठाएं, जो दुश्मन से लड़ने के लिए कल रवाना हो रही है।

रूज एक छोटा, विनम्र आदमी है: उसने कभी खुद को एक महान कलाकार नहीं माना - कोई भी उसकी कविताओं को प्रकाशित नहीं करता है, और सभी थिएटर ओपेरा को अस्वीकार करते हैं, लेकिन वह जानता है कि वह कविता में सफल होता है। एक उच्च अधिकारी और मित्र को खुश करना चाहते हैं, वह सहमत हैं। ठीक है, वह कोशिश करेंगे. ब्रावो, रूज! - उनके स्वास्थ्य और आदेशों के विपरीत बैठे सामान्य, जैसे ही गीत तैयार हो, इसे तुरंत युद्ध के मैदान में भेज दें - इसे देशभक्ति मार्च के प्रेरक कदम की तरह कुछ होने दें। राइन की सेना को वास्तव में ऐसे गीत की आवश्यकता है। इस बीच, कोई पहले से ही एक नया भाषण दे रहा है। अधिक टोस्ट, चश्मे की खनक, शोर। सामान्य उत्साह की एक शक्तिशाली लहर ने आकस्मिक संक्षिप्त बातचीत को निगल लिया। सभी अधिक उत्साही और तेज आवाजें सुनाई देती हैं, दावत अधिक से अधिक तूफानी हो जाती है, और आधी रात के बाद ही मेहमान महापौर के घर से बाहर निकलते हैं।

गहरी रात। स्ट्रासबर्ग के लिए इतना महत्वपूर्ण दिन 25 अप्रैल को समाप्त हुआ, युद्ध की घोषणा का दिन - या यों कहें कि 26 अप्रैल पहले ही आ चुका है। सभी घर अंधेरे में डूबे हुए हैं, लेकिन अंधेरा छलावा है - इसमें कोई रात्रि विश्राम नहीं है, शहर उत्साहित है। बैरक में सैनिक मार्च की तैयारी कर रहे हैं, और कई बंद घरों में, अधिक सतर्क नागरिक पहले से ही अपनी उड़ान की तैयारी में अपना सामान पैक कर रहे होंगे। पैदल सैनिकों के दस्ते सड़कों पर मार्च करते हैं; या तो एक घोड़ा दूत सरपट दौड़ेगा, उसके खुरों से टकराएगा, या तोपें पुल के किनारे गड़गड़ाहट करेंगी, और हर समय संतरी के नीरस रोल-कॉल को सुना जाता था। दुश्मन बहुत करीब है: शहर की आत्मा ऐसे निर्णायक क्षणों में सोने के लिए बहुत उत्साहित और भयभीत है।

)

ज़्विग स्टीफ़न स्टार क्लॉक ऑफ़ ह्यूमैनिटी

वन नाइट जीनियस

1792. अब दो या तीन महीने से नेशनल असेंबली इस सवाल का फैसला नहीं कर पाई है: ऑस्ट्रियाई सम्राट और प्रशिया के राजा के खिलाफ शांति या युद्ध। लुई सोलहवां खुद अनिर्णायक है: वह उस खतरे को समझता है जो क्रांतिकारी ताकतों की जीत उसके लिए लाती है, लेकिन वह उनकी हार के खतरे को भी समझता है। पार्टियों के बीच कोई सहमति नहीं है। अपने हाथों में सत्ता रखने की इच्छा रखने वाले गिरोन्डिन युद्ध के लिए उत्सुक हैं; रोबेस्पिएरे के साथ जैकोबिन्स, जो सत्ता में आने का प्रयास कर रहे हैं, शांति के लिए लड़ रहे हैं। तनाव हर दिन बढ़ रहा है: अखबार चिल्ला रहे हैं, क्लबों में अंतहीन विवाद हैं, अफवाहें अधिक से अधिक उग्र हो रही हैं, और जनता की राय तेजी से उनके लिए धन्यवाद है। और इसलिए, जब फ्रांस के राजा ने अंततः 20 अप्रैल को युद्ध की घोषणा की, तो हर कोई अनजाने में राहत महसूस करता है, जैसा कि तब होता है जब कोई कठिन मुद्दा हल हो जाता है। इन सभी अंतहीन लंबे हफ्तों में आत्मा को प्रताड़ित करने वाला एक तूफानी माहौल पेरिस पर भारी पड़ गया है, लेकिन इससे भी अधिक तनावपूर्ण, इससे भी अधिक दर्दनाक वह उत्साह है जो सीमावर्ती शहरों में राज करता है। हर गाँव में, हर शहर में, हर गाँव में, पहले से ही सैनिकों को तैयार किया जा चुका है, नेशनल गार्ड के स्वयंसेवक दस्ते और टुकड़ी सुसज्जित की जा रही है; हर जगह किलेबंदी की जा रही है, और सबसे ऊपर अल्सेस में, जहां वे जानते हैं कि, हमेशा की तरह फ्रांस और जर्मनी के बीच लड़ाई में, पहली, निर्णायक लड़ाई फ्रांसीसी मिट्टी के इस छोटे से टुकड़े पर गिरेगी। यहाँ, राइन के तट पर, दुश्मन, विरोधी, एक अमूर्त, अस्पष्ट अवधारणा नहीं है, पेरिस के रूप में एक आलंकारिक आंकड़ा नहीं है, लेकिन मूर्त, दृश्यमान वास्तविकता है; ब्रिजहेड से - गिरजाघर की मीनार - आप नग्न आंखों से निकटवर्ती प्रशिया रेजिमेंटों में अंतर कर सकते हैं। रात में, चांदनी में ठंडी नदी के ऊपर, हवा दूसरी तरफ से दुश्मन के सींग, हथियारों की खड़खड़ाहट, तोपों की गड़गड़ाहट के संकेतों को ले जाती है। और हर कोई जानता है: एक शब्द, एक शाही फरमान - और प्रशिया बंदूकों की थूथन गड़गड़ाहट और ज्वाला उगल देगी, और फ्रांस के खिलाफ जर्मनी का हजार साल का संघर्ष फिर से शुरू हो जाएगा, इस बार एक तरफ नई आजादी के नाम पर ; और दूसरी ओर पुरानी व्यवस्था को बनाए रखने के नाम पर।

और इसीलिए 25 अप्रैल, 1792 का दिन इतना महत्वपूर्ण है, जब एक सैन्य रिले रेस ने पेरिस से स्ट्रासबर्ग तक संदेश दिया कि फ्रांस ने युद्ध की घोषणा कर दी है। तुरंत सभी घरों और गलियों से उत्साहित लोगों की धाराएँ बह निकलीं; गंभीरता से, रेजिमेंट के बाद रेजिमेंट, पूरे शहर की चौकी मुख्य चौक की अंतिम समीक्षा के लिए आगे बढ़ी। वहां, स्ट्रासबर्ग के मेयर, डिट्रिच, पहले से ही उनके कंधे पर तीन रंगों के सैश और उनकी टोपी पर तीन रंगों के कॉकेड के साथ इंतजार कर रहे हैं, जिसे वे लहराते हुए, अपवित्र सैनिकों का स्वागत करते हैं। फैनफेयर और ड्रम रोल मौन का आह्वान करते हैं, और डायट्रिच फ्रेंच और जर्मन में तैयार किए गए एक घोषणा को जोर से पढ़ता है, वह इसे सभी चौकों में पढ़ता है। और जैसे ही अंतिम शब्द शांत हो जाते हैं, रेजिमेंटल बैंड क्रांति के पहले मार्च - कार्मेग्नोलू को बजाता है। यह, वास्तव में, एक मार्च भी नहीं है, लेकिन एक उत्कट, रक्षात्मक रूप से नकली नृत्य गीत है, लेकिन मापा झनझनाहट कदम इसे एक मार्चिंग मार्च की लय देता है। भीड़ फिर से घरों और गलियों में फैल जाती है, उस उत्साह को फैलाती है जिसने इसे हर जगह जकड़ लिया है; कैफे में, क्लबों में, भड़काऊ भाषण दिए जाते हैं और घोषणाएं की जाती हैं। "हथियारों के लिए, नागरिकों! आगे, पितृभूमि के पुत्रों! हम आपको कभी नहीं झुकाएंगे! सभी भाषण और उद्घोषणाएँ इस तरह की और इसी तरह की अपीलों के साथ शुरू होती हैं, और हर जगह, सभी भाषणों में, सभी अखबारों में, सभी पोस्टरों पर, सभी नागरिकों के मुँह से, ये उग्रवादी, सोनोरस नारे दोहराए जाते हैं: “हथियारों के लिए, नागरिकों! कांप, मुकुटधारी अत्याचारियों! आगे, प्रिय स्वतंत्रता! और इन उग्र शब्दों को सुनकर, प्रफुल्लित भीड़ उन्हें बार-बार उठाती है।

जब युद्ध की घोषणा की जाती है, तो भीड़ हमेशा चौकों और गलियों में आनन्दित होती है; लेकिन सामान्य आनंद के इन घंटों में, अन्य सतर्क आवाजें सुनाई देती हैं; युद्ध की घोषणा भय और चिंता को जगाती है, जो, हालांकि, डरपोक चुप्पी में दुबक जाती है या अंधेरे कोनों में बमुश्किल श्रव्य रूप से फुसफुसाती है। हमेशा और हर जगह मां होती हैं; लेकिन क्या विदेशी सैनिक मेरे बेटे को मार डालेंगे? - उन्हें लगता है; हर जगह ऐसे किसान हैं जो अपने घरों, जमीनों, संपत्ति, पशुओं, फसलों को महत्व देते हैं; तो क्या उनके घर लूटे न जाएंगे, और उनके खेत क्रूर भीड़ से लताड़े न जाएंगे? क्या उनकी कृषि योग्य भूमि रक्त से अतृप्त नहीं हो जाएगी? लेकिन स्ट्रासबर्ग शहर के मेयर, बैरन फ्रेडरिक डायट्रिच, हालांकि वह एक अभिजात वर्ग के हैं, फ्रांसीसी अभिजात वर्ग के सर्वश्रेष्ठ प्रतिनिधियों की तरह, पूरे दिल से नई स्वतंत्रता के लिए समर्पित हैं; वह केवल आशा की ऊँची, निश्चित आवाज सुनना चाहता है, और इसलिए वह युद्ध की घोषणा के दिन को राष्ट्रीय अवकाश में बदल देता है। कंधे पर तिरंगा लटकाए वह लोगों को प्रेरित करते हुए सभा-दर-सभा करते हैं। वह मार्च करने वाले सैनिकों को शराब और अतिरिक्त राशन वितरित करने का आदेश देता है, और शाम को वह प्लेस डी ब्रोगली पर अपने विशाल हवेली में जनरलों, अधिकारियों और वरिष्ठ प्रशासनिक अधिकारियों के लिए एक विदाई पार्टी की व्यवस्था करता है, और उस पर शासन करने वाला उत्साह इसे बदल देता है जीत का जश्न पहले से। जनरलों, दुनिया के सभी जनरलों की तरह, दृढ़ विश्वास है कि वे जीतेंगे; वे इस शाम को मानद अध्यक्षों की भूमिका निभाते हैं, और युवा अधिकारी, जो युद्ध में अपने जीवन का पूरा अर्थ देखते हैं, स्वतंत्र रूप से अपनी राय साझा करते हैं और एक दूसरे को भड़काते हैं। वे अपनी तलवारें लहराते हैं, गले मिलते हैं, टोस्टों की घोषणा करते हैं, और अच्छी शराब से गर्म होकर अधिक से अधिक जोश से बोलते हैं। और इन भाषणों में, अखबारों के भड़काऊ नारे और उद्घोषणाएँ फिर से दोहराई जाती हैं: “हथियारों को, नागरिकों! आगे, कंधे से कंधा मिलाकर! मुकुटधारी अत्याचारियों को कांपने दो, हमें यूरोप में अपने बैनर ले जाने दो! मातृभूमि के लिए पवित्र प्रेम है! पूरी जनता, पूरा देश, जीत में विश्वास से, स्वतंत्रता के लिए लड़ने की एक सामान्य इच्छा से, ऐसे क्षणों में एक में विलय होने की इच्छा रखता है।

और अब, भाषणों और टोस्टों के बीच, बैरन डिट्रिच रूज नामक इंजीनियरिंग सैनिकों के एक युवा कप्तान की ओर मुड़ता है, जो उसके बगल में बैठा है। उन्होंने याद किया कि यह गौरवशाली - बिल्कुल सुंदर नहीं, लेकिन बहुत आकर्षक अधिकारी - छह महीने पहले, संविधान की उद्घोषणा के सम्मान में, स्वतंत्रता के लिए एक अच्छा भजन लिखा, फिर रेजिमेंटल संगीतकार पेलेल द्वारा ऑर्केस्ट्रा की व्यवस्था की गई। बात मधुर निकली, सैन्य गाना बजानेवालों ने इसे सीखा, और इसे शहर के मुख्य चौक में एक आर्केस्ट्रा के साथ सफलतापूर्वक प्रदर्शित किया गया। क्या हमें युद्ध की घोषणा और सैनिकों के मार्च के अवसर पर एक समान उत्सव का आयोजन नहीं करना चाहिए? बैरन डायट्रिच, एक आकस्मिक स्वर में, हमेशा की तरह कुछ तुच्छ एहसान के लिए अच्छे दोस्तों से पूछते हुए, कप्तान रूगेट से पूछते हैं (वैसे, इस कप्तान ने बिना किसी कारण के, बड़प्पन का खिताब विनियोजित किया और रूजेट डे लिस्ले का नाम धारण किया), क्या वह करेगा राइन की सेना के लिए एक मार्चिंग गीत की रचना करने के लिए देशभक्ति की लहर का लाभ उठाएं, जो दुश्मन से लड़ने के लिए कल रवाना हो रही है।

रूज एक छोटा, विनम्र आदमी है: उसने कभी खुद को एक महान कलाकार नहीं माना - कोई भी उसकी कविताओं को प्रकाशित नहीं करता है, और सभी थिएटर ओपेरा को अस्वीकार करते हैं, लेकिन वह जानता है कि वह कविता में सफल होता है। एक उच्च अधिकारी और मित्र को खुश करना चाहते हैं, वह सहमत हैं। ठीक है, वह कोशिश करेंगे. ब्रावो, रूज! - उनके स्वास्थ्य और आदेशों के विपरीत बैठे सामान्य, जैसे ही गीत तैयार हो, इसे तुरंत युद्ध के मैदान में भेज दें - इसे देशभक्ति मार्च के प्रेरक कदम की तरह कुछ होने दें। राइन की सेना को वास्तव में ऐसे गीत की आवश्यकता है। इस बीच, कोई पहले से ही एक नया भाषण दे रहा है। अधिक टोस्ट, चश्मे की खनक, शोर। सामान्य उत्साह की एक शक्तिशाली लहर ने आकस्मिक संक्षिप्त बातचीत को निगल लिया। सभी अधिक उत्साही और तेज आवाजें सुनाई देती हैं, दावत अधिक से अधिक तूफानी हो जाती है, और आधी रात के बाद ही मेहमान महापौर के घर से बाहर निकलते हैं।

गहरी रात। स्ट्रासबर्ग के लिए इतना महत्वपूर्ण दिन 25 अप्रैल को समाप्त हुआ, युद्ध की घोषणा का दिन - या यों कहें कि 26 अप्रैल पहले ही आ चुका है। सभी घर अंधेरे में डूबे हुए हैं, लेकिन अंधेरा छलावा है - इसमें कोई रात्रि विश्राम नहीं है, शहर उत्साहित है। बैरक में सैनिक मार्च की तैयारी कर रहे हैं, और कई बंद घरों में, अधिक सतर्क नागरिक पहले से ही अपनी उड़ान की तैयारी में अपना सामान पैक कर रहे होंगे। पैदल सैनिकों के दस्ते सड़कों पर मार्च करते हैं; या तो एक घोड़ा दूत सरपट दौड़ेगा, उसके खुरों से टकराएगा, या तोपें पुल के किनारे गड़गड़ाहट करेंगी, और हर समय संतरी के नीरस रोल-कॉल को सुना जाता था। दुश्मन बहुत करीब है: शहर की आत्मा ऐसे निर्णायक क्षणों में सोने के लिए बहुत उत्साहित और भयभीत है।

रूगेट भी असामान्य रूप से उत्साहित था, अंत में सर्पिल सीढ़ी के ऊपर 126 ग्रैंड रू में अपने मामूली छोटे कमरे में पहुंच गया। वह राइन की सेना के लिए जल्दी से एक मार्चिंग मार्च बनाने का वादा नहीं भूले। वह तंग कमरे में एक कोने से दूसरे कोने तक बेचैन रहता है। शुरू कैसे करें? शुरू कैसे करें? उनके कानों में अभी भी उग्र अपील, भाषण, टोस्ट का एक अराजक मिश्रण लगता है। "हथियारों के लिए, नागरिक! .. आगे, स्वतंत्रता के पुत्र! .. आइए अत्याचार की काली शक्ति को कुचल दें! ..." दुश्मन की भीड़ द्वारा रौंद दिया जाएगा और खून से लथपथ हो जाएगा। वह अपनी कलम उठाता है और लगभग अनजाने में पहली दो पंक्तियाँ लिखता है; यह केवल एक प्रतिध्वनि है, एक प्रतिध्वनि है, उन अपीलों की पुनरावृत्ति है जो उसने सुनी थी:

आगे, प्रिय मातृभूमि के पुत्रों! महिमा का क्षण आ रहा है!

वह फिर से पढ़ता है और खुद हैरान होता है: बस क्या जरूरत है। एक शुरुआत है। अब एक उपयुक्त ताल, एक माधुर्य चुनने के लिए। रौजेट एक वायलिन को कैबिनेट से बाहर निकालता है और अपने धनुष को तार के पार चलाता है। और - एक चमत्कार के बारे में! - पहली बार से ही वह एक मकसद खोजने में सफल हो जाता है। वह फिर से कलम पकड़ता है और लिखता है, किसी अज्ञात शक्ति द्वारा आगे और आगे ले जाया जाता है जिसने अचानक उसे अपने कब्जे में ले लिया। और अचानक सब कुछ सामंजस्य में आ जाता है: इस दिन से उत्पन्न सभी भावनाएँ, सड़क पर और भोज में सुने जाने वाले सभी शब्द, अत्याचारियों के लिए घृणा, मातृभूमि के लिए चिंता, जीत में विश्वास, स्वतंत्रता के लिए प्रेम। उसे रचना करने, आविष्कार करने की भी आवश्यकता नहीं है, वह केवल तुकबंदी करता है, लय में लयबद्ध करता है जो आज पारित हो गया है, इस महत्वपूर्ण दिन पर, मुंह से मुंह तक, और उसने व्यक्त किया, गाया, अपने गीत में वह सब कुछ बताया जो पूरे फ्रांसीसी लोगों ने महसूस किया उस दिन। उसे एक राग की रचना करने की आवश्यकता नहीं है, बंद शटर के माध्यम से गली की लय कमरे में प्रवेश करती है, इस परेशान करने वाली रात की लय, क्रोधित और उद्दंड; मार्चिंग सैनिकों के कदमों, तोपों की गर्जना से उसे पीटा जाता है। शायद यह वह स्वयं नहीं है, रूज, जो इसे अपनी संवेदनशील सुनवाई के साथ सुनता है, लेकिन उस समय की भावना, जो केवल एक रात के लिए किसी व्यक्ति के नश्वर खोल में बस गई है, इस लय को पकड़ती है। अधिक से अधिक विनम्र रूप से, माधुर्य एक हथौड़े की तरह हर्षित और पीटने वाले समय का पालन करता है, जो पूरे फ्रांसीसी लोगों के दिल को धड़कता है। मानो किसी के हुक्म के तहत, अधिक जल्दबाजी और अधिक जल्दबाजी में, रूज शब्दों और नोटों को लिखता है - वह एक तूफानी आवेग द्वारा जब्त कर लिया जाता है, जिसे उसकी क्षुद्र परोपकारी आत्मा अब तक नहीं जानती थी। सभी उत्कर्ष, सभी प्रेरणा, उसमें निहित नहीं, नहीं, बल्कि केवल चमत्कारिक रूप से उसकी आत्मा पर कब्जा कर लिया, एक बिंदु पर केंद्रित और एक शक्तिशाली विस्फोट के साथ दयनीय शौकिया को उसकी मामूली प्रतिभा से ऊपर एक उज्ज्वल, स्पार्कलिंग की तरह उठा लिया रॉकेट को बहुत सितारों में फेंक दिया गया था। केवल एक रात के लिए, कैप्टन रूज डी लिस्ले को अमरों का भाई बनना तय है; गीत की पहली दो पंक्तियाँ, तैयार-किए गए वाक्यांशों से बनी हैं, जो गली और अखबारों से निकले नारों से रचनात्मक विचार को गति देती हैं, और फिर एक छंद प्रकट होता है, जिसके शब्द राग के समान शाश्वत और स्थायी होते हैं। :

आगे, कंधे से कंधा मिलाकर! मातृभूमि के लिए पवित्र प्रेम है। आगे बढ़ो, प्रिय स्वतंत्रता, हमें बार-बार प्रेरित करो।

कुछ और पंक्तियाँ - और अमर गीत, प्रेरणा के एक आवेग से पैदा हुआ, शब्दों और माधुर्य का पूरी तरह से संयोजन, भोर से पहले समाप्त हो गया। रौजेट मोमबत्ती बुझाता है और बिस्तर पर गिर जाता है। किसी तरह का बल, वह खुद नहीं जानता कि क्या, उसे उसके लिए अज्ञात आध्यात्मिक अंतर्दृष्टि की ऊंचाइयों तक ले गया, और अब उसी बल ने उसे सुस्त थकावट में डुबो दिया है। वह मृत्यु के समान गहरी नींद में सोता है। हां, ऐसा है: निर्माता, कवि, प्रतिभा फिर से उसमें मर गई। लेकिन दूसरी ओर, मेज पर, सोने वाले से पूरी तरह से अलग, जिसने इस चमत्कार को वास्तव में पवित्र प्रेरणा के अनुकूल बनाया, पूरा काम निहित है। मानव जाति के पूरे लंबे इतिहास में शायद ही कोई दूसरा मामला हुआ हो जब शब्द और ध्वनि इतनी जल्दी और साथ-साथ एक गीत बन गए हों।

लेकिन प्राचीन गिरजाघर की घंटियाँ, हमेशा की तरह, सुबह की शुरुआत की सूचना देती हैं। समय-समय पर हवा राइन के दूसरी तरफ से ज्वालामुखियों की आवाज़ करती है - पहली झड़प शुरू हो गई है। गहरी नींद से बाहर निकलने के लिए संघर्ष करते हुए रूज जाग जाता है। वह अस्पष्ट रूप से महसूस करता है: कुछ हुआ, उसके साथ हुआ, केवल एक धुंधली स्मृति को पीछे छोड़ गया। और अचानक उसने मेज पर एक लिखित पत्रक देखा। कविता? लेकिन मैंने उन्हें कब लिखा? संगीत? मेरे हाथ से स्केच किए गए नोट्स? लेकिन मैंने यह कब लिखा? ओह हां! राइन की सेना के लिए दोस्त डीट्रिच को कल वादा किया गया मार्चिंग सॉन्ग! रूज अपनी आँखों से छंदों के माध्यम से चलता है, खुद के लिए एक मकसद बुदबुदाता है। लेकिन, किसी नव निर्मित कार्य के किसी भी लेखक की तरह, वह केवल पूर्ण अनिश्चितता महसूस करता है। उसके बगल में रेजिमेंट में उसका साथी रहता है। रूज उसे दिखाने और उसके लिए अपना गाना गाने के लिए दौड़ता है। टॉम को यह पसंद है, वह केवल कुछ छोटे संशोधन पेश करता है। यह पहली प्रशंसा रूज में आत्मविश्वास जगाती है। लेखक की अधीरता से जलते हुए और इस बात पर गर्व करते हुए कि उसने अपना वादा इतनी जल्दी पूरा कर लिया है, वह मेयर के पास जाता है और डायट्रिच को सुबह की सैर पर पाता है; बगीचे में टहलते हुए, वह एक नया भाषण लिखता है। कैसे! तैयार? खैर, चलिए सुनते हैं। दोनों लिविंग रूम में चले जाते हैं; डायट्रिच हार्पसीकोर्ड पर बैठता है, रूज गाता है। इतने शुरुआती घंटे में असामान्य संगीत से आकर्षित होकर मेयर की पत्नी आती हैं। वह गीत को फिर से लिखने, इसे पुन: पेश करने का वादा करती है, और, एक सच्चे संगीतकार की तरह, वह स्वेच्छा से एक संगत लिखती है ताकि यह नया गीत आज रात, कई अन्य लोगों के साथ, घर पर दोस्तों के सामने प्रस्तुत किया जा सके। महापौर, जो अपने बल्कि सहमत कार्यकाल पर गर्व करता है, इसे कंठस्थ करने का उपक्रम करता है; और 26 अप्रैल को, यानी उसी दिन की शाम को जिस दिन गीत के शब्द और संगीत लिखे गए थे, यह पहली बार स्ट्रासबर्ग शहर के मेयर के रहने वाले कमरे में यादृच्छिक लोगों के सामने किया जाता है। श्रोताओं।

संभवतः, श्रोताओं ने मित्रवत तरीके से लेखक की सराहना की और तरह-तरह की तारीफ करने में कंजूसी नहीं की। लेकिन, निश्चित रूप से, स्ट्रासबर्ग के मुख्य चौक पर हवेली के मेहमानों में से किसी को भी इस बात का जरा सा भी अंदाजा नहीं था कि एक अमर धुन अदृश्य पंखों पर उनकी नश्वर दुनिया में फड़फड़ाती है। ऐसा विरले ही होता है कि महापुरुषों और महान कार्यों के समकालीन उनके पूर्ण महत्व को तुरंत समझ जाते हैं; एक उदाहरण महापौर की पत्नी का उनके भाई के लिए पत्र है, जहां प्रतिभा के इस निपुण चमत्कार को धर्मनिरपेक्ष जीवन से एक तुच्छ प्रकरण के स्तर तक कम कर दिया गया है: "आप जानते हैं, हम अक्सर मेहमानों को प्राप्त करते हैं, और इसलिए, विविधता जोड़ने के लिए हमारी शामें, हमें हमेशा कुछ न कुछ लेकर आना पड़ता है। इसलिए मेरे पति को युद्ध की घोषणा के अवसर पर एक गीत का आदेश देने का विचार आया। एक निश्चित रौगेट डे लिस्ले, इंजीनियरिंग कोर के कप्तान, एक अच्छे युवा, कवि और संगीतकार, ने बहुत जल्दी एक मार्चिंग गीत के शब्दों और संगीत की रचना की। सुरीली टेनर आवाज वाले मुलेट ने तुरंत इसे गाया, गाना बहुत प्यारा है, इसमें कुछ खास है। यह एक गड़बड़ है, केवल बहुत बेहतर और जीवंत। मेरी प्रतिभा भी काम आई: मैंने ऑर्केस्ट्रेशन किया और क्लैवियर और अन्य उपकरणों के लिए स्कोर लिखा, इसलिए बहुत काम मेरे बहुत काम आया। शाम को, हमारे बैठक कक्ष में गीत प्रस्तुत किया गया, जिससे सभी उपस्थित लोग बहुत प्रसन्न हुए।”

"उपस्थित सभी लोगों के लिए बहुत खुशी की बात है" - ये शब्द हमारे लिए कितनी ठंडी सांस लेते हैं! लेकिन आखिरकार, मार्सिलेज़ के पहले प्रदर्शन में, वह दोस्ताना सहानुभूति और अनुमोदन के अलावा अन्य भावनाओं को जगा नहीं सकी, क्योंकि वह अभी तक अपनी पूरी ताकत से प्रकट नहीं हो सकी थी। मार्सिलेज़ एक सुखद अवधि के लिए एक चैम्बर काम नहीं है, और किसी भी तरह से कुछ इतालवी एरिया और रोमांस के बीच एक एकल गायक द्वारा प्रांतीय ड्राइंग रूम में प्रदर्शन करने का इरादा नहीं है। एक गीत जिसकी रोमांचक, लचीली और तालबद्ध लय कॉल से पैदा हुई थी:

"हथियारों के लिए, नागरिक!" - लोगों के लिए एक अपील, भीड़ के लिए, और इसके योग्य एकमात्र संगत हथियारों का बजना, धूमधाम की आवाज़ और मार्चिंग रेजीमेंट का चलना है। यह गीत उदासीन, आसानी से स्थित मेहमानों के लिए नहीं, बल्कि समान विचारधारा वाले लोगों के लिए, संघर्ष में कामरेडों के लिए बनाया गया था। और इसे एक स्वर, स्वर या सोप्रानो द्वारा नहीं गाया जाना चाहिए, बल्कि हजारों मानवीय स्वरों द्वारा गाया जाना चाहिए, क्योंकि यह एक मार्चिंग मार्च है, एक विजय गान है, एक अंतिम संस्कार मार्च है, पितृभूमि का एक गीत है, एक संपूर्ण लोगों का राष्ट्रगान है। . यह सब विविध, प्रेरक शक्ति रूगेट डे लिस्ले के गीत में उसी तरह की प्रेरणा से प्रज्वलित होगी जिसने इसे जन्म दिया था। इस बीच, उनके शब्द और माधुर्य, उनके जादुई स्वर में, अभी तक राष्ट्र की आत्मा में प्रवेश नहीं कर पाए हैं; सेना ने अभी तक उसके मार्चिंग मार्च, विजय के गीत और क्रांति - अमर चपरासी, उसकी महिमा के गान को मान्यता नहीं दी है।

और खुद रूगेट डे लिस्ले, जिनके साथ यह चमत्कार हुआ, दूसरों की तुलना में कुछ परिवर्तनशील आत्मा के जादू के तहत एक उन्मत्त अवस्था में जो कुछ भी बनाया गया है, उसके महत्व को नहीं समझता है। यह सुन्दर अनुरागी तालियों और अनुग्रहपूर्ण प्रशंसा से हृदय से प्रसन्न होता है। एक छोटे आदमी की क्षुद्र घमंड के साथ, वह अंत तक एक छोटे से प्रांतीय सर्कल में अपनी छोटी सफलता का उपयोग करने का प्रयास करता है। वह कॉफी हाउस में अपने दोस्तों के लिए एक नया गाना गाता है, इसकी हस्तलिखित प्रतियां मंगवाता है और उन्हें राइन की सेना के जनरलों को भेजता है। इस बीच, महापौर के आदेश और सैन्य अधिकारियों की सिफारिशों पर, नेशनल गार्ड का स्ट्रासबर्ग रेजिमेंटल बैंड "राइन की सेना का मार्चिंग सॉन्ग" सीख रहा है, और चार दिन बाद, जब सैनिक प्रदर्शन करते हैं, वे इसे शहर के मुख्य चौक पर प्रदर्शित करते हैं। एक देशभक्त प्रकाशक स्वेच्छा से इसे छापता है, और यह अपने बॉस, जनरल लक्नर के प्रति राउगर डी लिस्ले के प्रति एक सम्मानजनक समर्पण के साथ सामने आता है। हालाँकि, कोई भी जनरल अपने अभियान के दौरान एक नया मार्च शुरू करने के बारे में नहीं सोचता: यह स्पष्ट है कि रॉजर डी लिस्ले का यह गीत, इसके पहले के सभी कामों की तरह, एक शाम की सैलून सफलता तक सीमित होना तय है। प्रांतीय जीवन का एक प्रकरण बने रहने के लिए, आसन्न विस्मृति के लिए अभिशप्त।

लेकिन गुरु के निर्माण में निवेश की गई जीवित शक्ति उसे लंबे समय तक ताला और चाबी के नीचे छिपने नहीं देगी। सृष्टि को कुछ समय के लिए भुलाया जा सकता है, इसे प्रतिबंधित किया जा सकता है, यहाँ तक कि दफन भी किया जा सकता है, और फिर भी इसमें रहने वाली तात्विक शक्ति क्षणिक पर विजय प्राप्त करेगी। एक महीने, दो महीने तक, राइन की सेना के मार्चिंग सॉन्ग के बारे में एक भी शब्द नहीं था। उसकी मुद्रित और हस्तलिखित प्रतियाँ कहीं इधर-उधर पड़ी हैं या उदासीन लोगों के हाथों से गुज़र रही हैं। लेकिन यह पर्याप्त है अगर प्रेरणादायक कार्य कम से कम एक व्यक्ति को प्रेरित करता है, क्योंकि सच्ची प्रेरणा हमेशा फलदायी होती है। 22 जून को, फ्रांस के विपरीत छोर पर, मार्सिले में, फ्रेंड्स ऑफ द कॉन्स्टीट्यूशन क्लब मार्च में स्वयंसेवकों के सम्मान में एक भोज आयोजित करता है। नेशनल गार्ड की एकदम नई वर्दी में पांच सौ उत्साही युवा लंबी मेजों पर बैठे हैं। 25 अप्रैल को स्ट्रासबर्ग में भोज के रूप में वही बुखार वाला एनीमेशन यहाँ शासन करता है, लेकिन मार्सिले के दक्षिणी स्वभाव के कारण और भी अधिक भावुक और तूफानी है और साथ ही इतनी जोर से विजयी नहीं है, घोषणा के बाद पहले घंटों में युद्ध। के लिए, जनरलों के शेखी बघारने के आश्वासन के विपरीत कि फ्रांसीसी क्रांतिकारी सैनिक राइन को आसानी से पार कर लेंगे और खुले हाथों से हर जगह उनका स्वागत किया जाएगा, ऐसा कभी नहीं हुआ। इसके विपरीत, दुश्मन फ्रांस की सीमाओं में गहराई से घुस गया है, वह उसकी स्वतंत्रता को खतरे में डालता है, उसकी स्वतंत्रता खतरे में है।

भोज के बीच में, युवकों में से एक - उसका नाम मिरर है, वह मोंटपेलियर विश्वविद्यालय में एक मेडिकल छात्र है - अपने गिलास पर टैप करता है और खड़ा हो जाता है। हर कोई चुप हो जाता है और उसकी ओर देखता है, भाषण, टोस्ट की प्रतीक्षा करता है। लेकिन इसके बजाय, युवक, अपना हाथ उठाकर, एक गीत गाता है, कुछ पूरी तरह से नया, उनके लिए अपरिचित और यह ज्ञात नहीं है कि यह कैसे उसके हाथों में गिर गया, एक गीत जो शब्दों के साथ शुरू होता है: “प्रिय मातृभूमि के पुत्रों को आगे बढ़ाओ !" और अचानक, जैसे कि एक चिंगारी बारूद के एक बैरल में गिर गई, एक लौ भड़क गई: भावना के संपर्क में आ गई, मानव इच्छा के शाश्वत ध्रुव। ये सभी नौजवान जो कल मार्च करेंगे आज़ादी के लिए लड़ने को आतुर हैं, पितृभूमि के लिए मर मिटने को तैयार हैं; गीत के शब्दों में उन्होंने अपनी सबसे पोषित इच्छाओं, उनके सबसे गुप्त विचारों की अभिव्यक्ति सुनी; इसकी लय उत्साह के एक उत्साहपूर्ण विस्फोट के साथ उन्हें अप्रतिरोध्य रूप से पकड़ लेती है। प्रत्येक श्लोक हर्षोल्लास के साथ होता है, गीत फिर से किया जाता है, हर कोई पहले से ही इसके मकसद को याद कर चुका होता है और अपनी सीटों से उछलते हुए, गड़गड़ाहट की आवाज़ में चश्मा उठाए हुए, वे कोरस को प्रतिध्वनित करते हैं: “हथियारों के लिए, नागरिकों! सैन्य प्रणाली को समतल करें! जिज्ञासु लोग खिड़कियों के नीचे सड़क पर इकट्ठा हो गए, यह सुनने के लिए कि वे इतने उत्साह के साथ क्या गाते हैं, और अब वे कोरस भी उठाते हैं, और अगले दिन दसियों हज़ार लोग गाना गाते हैं। यह एक नए संस्करण में छपा है, और जब पांच सौ स्वयंसेवक 2 जुलाई को मार्सिले छोड़ते हैं, तो उनके साथ गीत सामने आता है। अब से जब भी लोग चलते-चलते थक जाते हैं बड़ी सड़केंऔर उनकी ताकत विफल होने लगेगी, जैसे ही कोई नया गान कसता है, और इसकी स्फूर्तिदायक, ताल ताल चलने लगती है नई ऊर्जा. जब वे गाँव से गुजरते हैं और किसान सैनिकों को घूरने के लिए हर जगह से दौड़ते हुए आते हैं, तो मार्सिले के स्वयंसेवक इसे एक दोस्ताना कोरस में गाते हैं। यह उनका गीत है: यह नहीं जानते कि यह किसने और कब लिखा था, यह नहीं जानते हुए कि यह राइन की सेना के लिए अभिप्रेत था, उन्होंने इसे अपनी बटालियन का गान बना दिया। वह उनका युद्ध बैनर है, उनके जीवन और मृत्यु का बैनर है, आगे बढ़ने के उनके अजेय प्रयास में, वे उसे दुनिया भर में ले जाने के लिए तरस रहे हैं।

पेरिस मार्सिलेज़ की पहली जीत है, उसके लिए जल्द ही रौजेट डी लिस्ले द्वारा रचित भजन का नाम होगा। 30 जुलाई को, मार्सिले स्वयंसेवकों की एक बटालियन अपने बैनर और गीत के साथ शहर के बाहरी इलाके में मार्च करती है। हजारों और हजारों पेरिसियों ने सड़कों पर भीड़ लगाई, सैनिकों को एक सम्मानजनक स्वागत देने की कामना की; और जब पाँच सौ लोग, एक स्वर से, एक स्वर से, शहर में घूमते हुए, अपने कदमों की थाप पर एक गीत गाते हैं, तो भीड़ उनके पहरे पर होती है। क्या गीत कौनसा है? क्या अद्भुत, प्रेरक धुन है! क्या एक गंभीर, एक धूमधाम की आवाज़ की तरह, बचना: "हथियारों के लिए, नागरिकों!" ढोल की गड़गड़ाहट के साथ ये शब्द सभी के दिलों में उतर जाते हैं! दो या तीन घंटे में वे पहले से ही पेरिस के सभी हिस्सों में गाए जा रहे हैं। कार्मेग्नोला को भुला दिया गया है, भुला दिए गए सभी दोहे और पुराने मार्च हैं। क्रांति को मार्सिले में अपनी आवाज मिली, और क्रांति ने इसे अपने गान के रूप में अपनाया।

मार्सिलेज़ का विजयी मार्च अजेय है, यह एक हिमस्खलन की तरह है। यह दावतों में, क्लबों में, थिएटरों में, और यहां तक ​​कि चर्चों में, ते देम के बाद, और जल्द ही इस भजन के बजाय गाया जाता है। केवल दो या तीन महीनों में, मार्सिलाइज़ पूरे राष्ट्र का गान बन जाता है, एक पूरी सेना का मार्चिंग गीत। फ्रांसीसी गणराज्य के पहले युद्ध मंत्री, सर्वन, इस अनोखे राष्ट्रीय मार्चिंग गीत की जबरदस्त प्रेरक शक्ति को महसूस करने में सक्षम थे। वह सभी संगीत टीमों को मार्सिलेज़ की एक लाख प्रतियां तत्काल भेजने का आदेश जारी करता है, और दो या तीन दिन बाद अज्ञात लेखक का गीत रैसीन, मोलिरे और वोल्टेयर के सभी कार्यों की तुलना में अधिक व्यापक रूप से जाना जाता है। मार्सिलेज़ के बिना कोई उत्सव समाप्त नहीं होता है, इससे पहले कोई लड़ाई शुरू नहीं होती है कि रेजिमेंटल बैंड ने इस स्वतंत्रता मार्च को खो दिया है। जेमपेस और नेरविंडन की लड़ाई में, फ्रांसीसी सैनिकों ने इसकी आवाज पर हमला करने के लिए लाइन लगाई, और दुश्मन जनरलों ने अपने सैनिकों को वोडका के एक डबल हिस्से के साथ पुराने नुस्खा पर खुश करते हुए देखा, डरावने रूप से देखें कि उनके पास सभी का विरोध करने के लिए कुछ भी नहीं है -इस "भयानक" गीत की विनाशकारी शक्ति, जो जब कोरस में होती है तो हजारों आवाजें गाती हैं, एक हिंसक और प्रचंड लहर उनके सैनिकों के रैंकों को हिट करती है। जहां भी फ्रांस लड़ता है, मार्सिले की तरह मंडराता है पंखों वाला नाइके, विजय की देवी, अनगिनत लोगों को नश्वर युद्ध में खींचती है।

इस बीच, दुनिया में कोई भी हुनिंग की छोटी चौकी में नहीं बैठता है प्रसिद्ध कप्तानइंजीनियर सैनिकों रूगेट डी लिस्ले, खाइयों और किलेबंदी के लिए लगन से योजना बना रहे हैं। शायद वह पहले ही राइन की सेना के मार्चिंग सॉन्ग को भूलने में कामयाब हो गया था, जिसे उसने 26 अप्रैल, 1792 की उस लंबी रात को बनाया था; कम से कम जब वह अखबारों में एक नए गान के बारे में पढ़ता है, एक नए मार्चिंग गीत के बारे में जिसने पेरिस को जीत लिया है, तो यह उसके दिमाग में भी नहीं आता है कि यह विजयी "सॉन्ग ऑफ द मार्सिलैस", इसका हर बार, इसका हर शब्द है। अप्रैल की एक दूर की रात में उसके साथ जो चमत्कार हुआ, वह उसके साथ हुआ।

भाग्य का एक दुष्ट उपहास: यह राग जो स्वर्ग में गूँजता है, सितारों पर चढ़ता है, अपने पंखों पर एक भी व्यक्ति नहीं उठाता - जिसने इसे बनाया है। पूरे फ्रांस में कोई भी इंजीनियर सैनिकों रूज डी लिस्ले के कप्तान के बारे में नहीं सोचता है, और गीत के लिए सभी विशाल, अभूतपूर्व गौरव गीत को ही जाता है: यहां तक ​​\u200b\u200bकि इसकी धुंधली छाया भी लेखक पर नहीं पड़ती। उनका नाम मार्सिलेज़ के ग्रंथों पर नहीं छपा है, और दुनिया की शक्तियांइसमें से, यह सच है, वे उसे याद नहीं करते अगर उसने खुद पर उनका शत्रुतापूर्ण ध्यान नहीं दिया होता। के लिए - और यह एक शानदार विरोधाभास है कि केवल इतिहास ही आविष्कार कर सकता है - क्रांति के गान के लेखक एक क्रांतिकारी नहीं हैं; इसके अलावा, वह, जिसने किसी और की तरह, अपने अमर गीत के साथ क्रांति के कारण में योगदान दिया, इसे रोकने के लिए अपनी पूरी ताकत देने के लिए तैयार है। और जब मार्सिले और पेरिसियों की भीड़, उनके होठों पर उनके गीत के साथ, ट्यूलरी को तोड़ती है और राजा को उखाड़ फेंकती है, तो रूगेट डे लिस्ले क्रांति से दूर हो जाते हैं। वह गणतंत्र के प्रति निष्ठा की शपथ लेने से इनकार करता है और जैकोबिन्स की सेवा करने के बजाय सेवानिवृत्त होना पसंद करता है। वह अपने गीत "स्वतंत्रता प्रिय" के शब्दों में कोई नया अर्थ नहीं डालना चाहता; उसके लिए, कन्वेंशन के नेता सीमा के दूसरी ओर ताजपोशी करने वाले अत्याचारियों के समान हैं। जब, सार्वजनिक सुरक्षा समिति के आदेश से, उनके दोस्त और गॉडफादर मार्सिलेज़, डायट्रिच के मेयर, जनरल लक्नर, जिनके लिए यह समर्पित है, और सभी महान अधिकारी, जो उनके पहले श्रोता थे, गिलोटिन के लिए नेतृत्व कर रहे हैं, रूज देता है उसकी कड़वाहट को वेंट; और यहाँ भाग्य की विडंबना है! - क्रांति के गायक को प्रति-क्रांतिकारी के रूप में जेल में डाल दिया जाता है, उस पर देशद्रोह का मुकदमा चलाया जाता है। और केवल 9 थर्मिडोर, जब रोबेस्पिएरे के पतन के साथ कालकोठरी के दरवाजे खुले, बचाए गए फ्रेंच क्रांतिबेहूदगी से - अपने अमर गीत के निर्माता को "राष्ट्रीय रेजर" के तहत भेजने के लिए।

और फिर भी यह एक वीरतापूर्ण मृत्यु होती, न कि पूर्ण अंधकार में वनस्पति, जिसके लिए वह अभी से अभिशप्त है। चालीस से अधिक वर्षों के लिए, हजारों और हजारों लंबे दिनों के लिए, दुर्भाग्यपूर्ण रूज को अपने जीवन में अपने एकमात्र वास्तविक रचनात्मक घंटे को जीने के लिए नियत किया गया है। उन्होंने उसकी वर्दी छीन ली, उसे उसकी पेंशन से वंचित कर दिया; कविताएँ, ओपेरा, नाटक जो वह लिखता है, कोई भी उन्हें प्रकाशित नहीं करता है, वे कहीं भी मंचित नहीं होते हैं। अमर के रैंकों में घुसपैठ के लिए भाग्य शौकिया को माफ नहीं करता है; एक क्षुद्र व्यक्ति को अपने क्षुद्र अस्तित्व को सभी प्रकार के क्षुद्र और हमेशा साफ कर्मों के साथ समर्थन नहीं करना पड़ता है। कार्नोट और बाद में बोनापार्ट ने करुणावश उसकी मदद करने की कोशिश की। हालाँकि, उस मनहूस रात के बाद से, उसकी आत्मा में कुछ निराशाजनक रूप से टूट गया; उसे मामले की राक्षसी क्रूरता से जहर दिया जाता है, जिसने उसे तीन घंटे के लिए एक प्रतिभाशाली, एक भगवान होने की अनुमति दी, और फिर अवमानना ​​\u200b\u200bके साथ उसे अपनी पूर्व तुच्छता में वापस फेंक दिया। रॉगर सभी अधिकारियों के साथ झगड़ा करता है: बोनापार्ट, जो उसकी मदद करना चाहता था, वह दयनीय दयनीय पत्र लिखता है और सार्वजनिक रूप से दावा करता है कि उसने उसके खिलाफ मतदान किया था। व्यापार में उलझा हुआ, रूज संदेहास्पद अटकलों पर लग जाता है, यहां तक ​​कि एक बिल का भुगतान न करने के लिए सेंट-पेलागी के कर्जदार की जेल में समाप्त हो जाता है। हर किसी से नाराज, लेनदारों द्वारा घेर लिया गया, पुलिस द्वारा शिकार किया गया, वह अंततः प्रांतीय जंगल में कहीं चढ़ गया और वहां से, जैसे कि एक कब्र से, जिसे छोड़ दिया गया और सभी ने भुला दिया, अपने अमर गीत का भाग्य देखता है। उनके पास यह देखने का भी मौका था कि कैसे मार्सिलेज़, नेपोलियन की विजयी टुकड़ियों के साथ, यूरोप के सभी देशों में पहुंचे, जिसके बाद नेपोलियन, जैसे ही वह सम्राट बने, ने इस गीत को, बहुत क्रांतिकारी के रूप में, कार्यक्रमों से बाहर कर दिया। सभी आधिकारिक समारोहों में, और बहाली के बाद, बॉर्बन्स पर पूरी तरह से प्रतिबंध लगा दिया गया था। और जब, एक पूरी मानव शताब्दी के बाद, 1830 की जुलाई क्रांति में, गाने के शब्द और माधुर्य पेरिस के बैरिकेड्स पर अपनी पूरी ताकत के साथ फिर से बजने लगे और बुर्जुआ राजा लुइस-फिलिप ने इसके लेखक को एक छोटी सी पेंशन दी, शर्मिंदा बूढ़े आदमी को अब आश्चर्य के अलावा कुछ नहीं लगता। अपने अकेलेपन में परित्यक्त व्यक्ति को यह चमत्कार लगता है कि किसी ने अचानक उसे याद किया; लेकिन यह स्मृति अल्पकालिक है, और जब 1836 में छियासी-ले-रोई में छिहत्तर वर्षीय बुजुर्ग की मृत्यु हो गई, तो किसी को भी उसका नाम याद नहीं आया।

और केवल विश्व युद्ध के दौरान, जब मार्सिलेज़, जो लंबे समय से राष्ट्रगान बन गया था, फिर से फ्रांस के सभी मोर्चों पर जुझारू रूप से गड़गड़ाहट हुई, छोटे कप्तान रूगेट डे लिस्ले की राख को लेस इनवैलिड्स में स्थानांतरित करने और उसे दफनाने का आदेश था छोटे कॉर्पोरल बोनापार्ट की राख के बगल में, अंत में अज्ञात दुनिया अमर गीत के निर्माता कड़वा निराशा से अपनी मातृभूमि की महिमा की कब्र में आराम कर सकते थे कि उनके पास कवि बनने के लिए केवल एक रात थी।

एक अपूरणीय क्षण

भाग्य शक्तिशाली और शक्तिशाली की ओर आकर्षित होता है। सालों तक, वह अपने चुने हुए एक - सीज़र, अलेक्जेंडर, नेपोलियन को दासता से प्रस्तुत करती है, क्योंकि वह खुद की तरह प्राकृतिक प्रकृति से प्यार करती है - एक अतुलनीय तत्व।

लेकिन कभी-कभी - हालांकि केवल कभी-कभी सभी युगों में - वह अचानक, एक अजीब तरह से, खुद को सामान्यता की बाहों में फेंक देती है। कभी-कभी - और ये दुनिया के इतिहास में सबसे आश्चर्यजनक क्षण हैं - भाग्य का धागा एक कंपकंपी मिनट के लिए गैर-प्राणियों के हाथों में पड़ता है। और ये लोग आमतौर पर खुशी का अनुभव नहीं करते हैं, लेकिन जिम्मेदारी का डर, उन्हें विश्व खेल की वीरता में शामिल करते हैं, और लगभग हमेशा वे उस भाग्य को जाने देते हैं जो उन्हें गलती से कांपते हाथों से मिला था। उनमें से कुछ को एक खुशी के मौके को जब्त करने और खुद को इसके साथ ऊंचा करने के लिए दिया जाता है। केवल एक क्षण के लिए महान शून्यता में उतर जाता है, और जो कोई भी इस क्षण को चूक जाता है, उसके लिए वह अपूरणीय रूप से खो जाता है।

रहिला

वियना की कांग्रेस की गेंदों, प्रेम संबंधों, साज़िशों और कलह के बीच, तोप के गोले की तरह, यह खबर फूट पड़ी कि नेपोलियन - एक बंदी शेर - एल्बे पर अपने पिंजरे से भाग गया था; और रिले के बाद रिले पहले से ही उड़ान भर रहा है: उसने ल्योन पर कब्जा कर लिया, राजा को निष्कासित कर दिया, खुले बैनर वाली रेजिमेंट उसके पक्ष में चली गई, वह पेरिस में है, ट्यूलरीज में - लीपज़िग में जीत व्यर्थ थी, बीस साल के खूनी युद्ध में थे व्यर्थ। मानो किसी के पंजे के पंजे से जकड़े हुए, जिन मंत्रियों ने अभी-अभी झगड़ा किया था और झगड़ पड़े थे; दूसरी बार और अंत में सूदखोर को कुचलने के लिए अंग्रेजी, प्रशिया, ऑस्ट्रियाई, रूसी सैनिकों को जल्दबाजी में इकट्ठा किया जाता है; कभी भी वंशानुगत राजाओं और सम्राटों का यूरोप इतना सर्वसम्मत नहीं था जितना कि नश्वर भय की इस घड़ी में। वेलिंगटन उत्तर से फ्रांस चला गया, ब्लुचर के नेतृत्व में प्रशिया की सेना उसकी सहायता के लिए आ रही है, श्वार्ज़ेनबर्ग राइन पर आक्रमण की तैयारी कर रहा है, और रूसी रेजिमेंट धीरे-धीरे और भारी रूप से जर्मनी के माध्यम से एक रिजर्व के रूप में मार्च कर रहे हैं।

नेपोलियन उस खतरे को गले लगा लेता है जो उसे एक नज़र से डराता है। वह जानता है कि जब तक पूरा पैक इकट्ठा नहीं हो जाता, तब तक इंतजार करना असंभव है। उसे उन्हें अलग करना चाहिए, प्रत्येक पर व्यक्तिगत रूप से हमला करना चाहिए - प्रशियाई, ब्रिटिश, ऑस्ट्रियाई - इससे पहले कि वे एक यूरोपीय सेना बन जाएं और अपने साम्राज्य को नष्ट कर दें। इससे पहले कि देश में भनभनाहट उठे, उसे जल्दी करनी चाहिए; रिपब्लिकन के मजबूत होने और रॉयलिस्टों के साथ एकजुट होने से पहले जीत हासिल करनी चाहिए, डुप्लीकेट मायावी फौचे से पहले, तलिइरलैंड के साथ गठबंधन में - उनके प्रतिद्वंद्वी और डबल - ने उनकी पीठ में चाकू घोंप दिया। उसे अपनी सेना के उत्साह का लाभ उठाते हुए, एक तेज हमले के साथ दुश्मनों को हराने के लिए मजबूर होना चाहिए। हर खोए हुए दिन का मतलब नुकसान होता है, हर घंटे खतरे को बढ़ाता है। और वह तुरंत यूरोप में - बेल्जियम में सबसे खूनी युद्ध के मैदान पर बहुत सारे युद्ध करता है। 15 जून को सुबह तीन बजे महान और अब केवल नेपोलियन की सेना का मोहरा सीमा पार करता है। 16 तारीख को, Ligny में, वह प्रशिया की सेना को पीछे धकेलती है। शेर के पंजे का यह पहला वार है जो आजादी के लिए बच गया है - कुचल, लेकिन घातक नहीं। पराजित, लेकिन नष्ट नहीं हुई, प्रशिया की सेना ब्रसेल्स के लिए पीछे हट गई।

वेलिंगटन के खिलाफ इस बार नेपोलियन दूसरी हड़ताल तैयार करता है। वह न तो अपने लिए और न ही अपने दुश्मनों के लिए राहत का एक पल दे सकता है, क्योंकि उनकी ताकतें दिन-ब-दिन बढ़ती जा रही हैं, और उसके पीछे देश, रक्तहीन, बुदबुदाते फ्रांसीसी लोगों को विजयी रिपोर्टों के डोप से बहरा होना चाहिए। पहले से ही 17 तारीख को, वह अपनी पूरी सेना के साथ क्वाट्रे ब्रा के पास जाता है, जहां एक ठंडा, विवेकपूर्ण दुश्मन, वेलिंगटन मजबूत हो गया है। नेपोलियन के आदेश कभी भी अधिक विवेकपूर्ण नहीं थे, उसके सैन्य आदेश उस दिन की तुलना में अधिक स्पष्ट थे: वह न केवल एक हमले की तैयारी करता है, वह इसके खतरे को भी भांप लेता है: ब्लुचर की सेना, उसके द्वारा पराजित, लेकिन नष्ट नहीं, वेलिंगटन की सेना के साथ एकजुट हो सकती है। इसे रोकने के लिए, वह अपनी सेना के हिस्से को अलग करता है - उसे प्रशियाई सैनिकों की एड़ी पर चलना चाहिए और उन्हें अंग्रेजों से जुड़ने से रोकना चाहिए।

वह सेना के इस हिस्से की कमान मार्शल ग्रुशा को सौंपता है। नाशपाती एक सामान्य व्यक्ति है, लेकिन बहादुर, मेहनती, ईमानदार, विश्वसनीय, युद्ध-परीक्षण घुड़सवार सेनापति, लेकिन घुड़सवार सेनापति से अधिक नहीं। यह घुड़सवार सेना का एक बहादुर, गर्म नेता नहीं है, जैसे मूरत, रणनीतिकार नहीं, सेंट-साइर और बर्थियर की तरह, नायक नहीं, जैसे नेय। उसकी छाती कुइरास से ढकी नहीं है, उसका नाम किंवदंती से घिरा नहीं है, उसमें एक भी विशिष्ट विशेषता नहीं है जो उसे प्रसिद्धि दिलाए और उचित स्थाननेपोलियन युग के वीर मिथक में; वह केवल अपने दुर्भाग्य, अपनी असफलता के लिए प्रसिद्ध हुआ। बीस वर्षों तक उन्होंने स्पेन से लेकर रूस तक, नीदरलैंड से लेकर इटली तक, सभी लड़ाइयों में लड़ाई लड़ी, धीरे-धीरे रैंक से रैंक तक बढ़ते हुए, जब तक कि वह योग्यता के बिना नहीं, बल्कि कर्मों के बिना मार्शल के पद तक पहुँच गए। ऑस्ट्रियाई लोगों की गोलियों, मिस्र के सूरज, अरबों के खंजर, रूस की ठंढों ने उनके पूर्ववर्तियों को उनके रास्ते से हटा दिया: मारेंगो में देसाईक्स, काहिरा में क्लेबर, वग्राम में लैन; उसने अपने लिए सर्वोच्च पद का मार्ग प्रशस्त नहीं किया - यह उसके लिए बीस साल के युद्ध से साफ हो गया था।

नेपोलियन अच्छी तरह से जानता है कि नाशपाती एक नायक या रणनीतिकार नहीं है, बल्कि केवल एक विश्वसनीय, समर्पित, बहादुर और समझदार सेनापति है। लेकिन उनके आधे मार्शल कब्र में हैं, बाकी युद्ध से तंग आकर अपने सम्पदा को छोड़ना नहीं चाहते हैं, और वह एक औसत दर्जे के कमांडर को एक निर्णायक, जिम्मेदार मामला सौंपने के लिए मजबूर हैं।

17 जून को सुबह ग्यारह बजे - वाटरलू की पूर्व संध्या पर लिग्नी में जीत के अगले दिन - नेपोलियन ने पहली बार मार्शल ग्राउची को स्वतंत्र कमान सौंपी। एक पल के लिए, एक दिन के लिए, विनम्र नाशपाती विश्व इतिहास में प्रवेश करने के लिए सैन्य पदानुक्रम में अपना स्थान छोड़ देती है। केवल एक क्षण के लिए, लेकिन क्या क्षण! नेपोलियन का आदेश स्पष्ट है। जबकि वह खुद अंग्रेजों पर हमले का नेतृत्व करेगा, एक तिहाई सेना के साथ ग्राउची को प्रशियाई लोगों का पीछा करना था। पहली नज़र में, एक बहुत ही सरल कार्य, स्पष्ट और प्रत्यक्ष, लेकिन एक ही समय में विस्तार योग्य और दोधारी तलवार की तरह। नाशपाती के लिए ऑपरेशन के दौरान सेना के मुख्य बलों के साथ सख्ती से संपर्क बनाए रखने के लिए कर्तव्य का आरोप लगाया जाता है।

मार्शल ने झिझकते हुए आदेश स्वीकार कर लिया। वह अपने दम पर अभिनय करने के आदी नहीं थे; एक सतर्क व्यक्ति, पहल के बिना, वह केवल उन मामलों में विश्वास हासिल करता है जब सम्राट की शानदार सतर्कता उसे लक्ष्य दिखाती है। इसके अलावा, वह अपनी पीठ के पीछे अपने जनरलों के असंतोष को महसूस करता है और - कौन जानता है? - शायद आसन्न भाग्य के पंखों की अशुभ ध्वनि। केवल मुख्य अपार्टमेंट की निकटता उसे कुछ हद तक शांत करती है: केवल तीन घंटे के मजबूर मार्च ने उसकी सेना को सम्राट की सेना से अलग कर दिया।

बारिश में नाशपाती प्रदर्शन करती है। उनके सैनिक धीरे-धीरे प्रशियाई लोगों के बाद चिपचिपी, मिट्टी की सड़क पर चलते हैं, या - कम से कम - उस दिशा में जहां वे ब्लूचर के सैनिकों को खोजने की उम्मीद करते हैं।

सीएआईओ में रात

उत्तरी बारिश लगातार बरसती है। गीले झुंड की तरह, नेपोलियन के सैनिक अपने तलवों पर दो पाउंड मिट्टी घसीटते हुए अंधेरे में ऊपर आते हैं; कहीं कोई आश्रय नहीं है - न घर है, न आश्रय है। पुआल इतना गीला होता है कि उस पर लेटना संभव नहीं होता, सो सिपाही एक-दूसरे से पीठ दबा कर सोते हैं, मूसलाधार बारिश में दस-पंद्रह लोग। सम्राट के लिए कोई आराम नहीं है। बुखार की उत्तेजना उसे एक जगह से दूसरी जगह ले जाती है; अभेद्य खराब मौसम टोही में बाधा डालता है, स्काउट केवल भ्रामक संदेश लाते हैं। वह अभी तक नहीं जानता कि क्या वेलिंगटन मुकाबला करेगा; नाशपाती से प्रशिया सेना की भी कोई खबर नहीं है। और सुबह एक बजे, मूसलाधार बारिश को अनदेखा करते हुए, वह खुद चौकी के साथ चलता है, एक तोप के शॉट की दूरी पर अंग्रेजी बाइवौक्स के पास पहुंचता है, जहां यहां और वहां धुंधली धुँधली रोशनी कोहरे में चमकती है, और एक खींचती है युद्ध योजना। भोर में ही वह काइयू लौटता है, अपने दयनीय मुख्यालय में, जहां उसे नाशपाती का पहला प्रेषण मिलता है: पीछे हटने वाले प्रशियाई लोगों के बारे में अस्पष्ट जानकारी, लेकिन साथ ही पीछा जारी रखने का एक आश्वस्त करने वाला वादा। धीरे-धीरे बारिश कम हो जाती है। सम्राट बेसब्री से एक कोने से दूसरे कोने तक जाता है, पीली दूरियों पर खिड़की से बाहर देखता है - क्या क्षितिज आखिरकार साफ हो गया है, क्या निर्णय लेने का समय आ गया है।

सुबह पांच बजे - बारिश पहले ही बंद हो चुकी है - सभी संदेह दूर हो गए हैं। वह आदेश देता है: नौ बजे तक पूरी सेना को लाइन में खड़ा कर देना चाहिए और हमला करने के लिए तैयार रहना चाहिए। आदेश सभी दिशाओं में कूदते हैं। ढोल अभी से बज रहे हैं। और उसके बाद ही नेपोलियन ने खुद को दो घंटे की नींद के लिए कैंप बेड पर फेंक दिया।

वाटरलू में सुबह

सुबह नौ बजे। लेकिन अभी तक सभी अलमारियां पूरी नहीं हुई हैं। जमीन, तीन दिन की बारिश से नरम हो गई, आंदोलन को कठिन बना देती है और उपयुक्त तोपखाने में देरी करती है। तेज़ हवा चल रही है, सूरज धीरे-धीरे झाँक रहा है; लेकिन यह ऑस्ट्रलिट्ज़ का सूरज नहीं है, उज्ज्वल, उज्ज्वल, आशाजनक खुशी, लेकिन केवल एक नीरस झिलमिलाता उत्तरी प्रतिबिंब है। अंत में, रेजिमेंटों का निर्माण किया जाता है, और लड़ाई की शुरुआत से पहले, नेपोलियन एक बार फिर अपनी सफेद घोड़ी पर सामने की ओर दौड़ता है। बैनरों पर चील झुकते हैं जैसे कि एक हिंसक हवा के नीचे, घुड़सवार सेना ने जुझारू रूप से अपनी तलवारें लहराईं, पैदल सेना ने सलामी में अपनी संगीनों पर अपनी भालू की टोपी उठाई। ड्रम उग्र रूप से गड़गड़ाते हैं, तुरही कमांडर का जमकर अभिवादन किया जाता है, लेकिन ध्वनियों की यह सारी आतिशबाजी सत्तर-हजारवीं सेना के शानदार, मैत्रीपूर्ण, हर्षित रोने से आच्छादित है: "विवे एल" एम्पीयर!

नेपोलियन के शासनकाल के सभी बीस वर्षों में एक भी परेड इससे अधिक राजसी और पवित्र नहीं थी - अंतिम - समीक्षा। जैसे ही रोना कम हुआ, ग्यारह बजे - दो घंटे देर से, एक घातक देरी - बंदूकधारियों को पहाड़ी की तलहटी में लाल वर्दी पर ग्रेपशॉट से पीटने का आदेश दिया गया। और इसलिए नेय, "बहादुरों में सबसे बहादुर," ने पैदल सेना को आगे बढ़ाया। नेपोलियन के लिए निर्णायक घड़ी आ गई थी। इस लड़ाई का अनगिनत बार वर्णन किया गया है, और फिर भी आप इसके उतार-चढ़ाव का अनुसरण करते नहीं थकते, इसके बारे में वाल्टर स्कॉट की कहानी या व्यक्तिगत एपिसोड के स्टेंडल के विवरण को फिर से पढ़ना। यह समान रूप से महत्वपूर्ण और विविध है, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि आप इसे कहाँ देखते हैं - दूर से या पास से, एक जनरल के टीले से या कुइरासीयर काठी से। यह लड़ाई भय और आशाओं के निरंतर परिवर्तन के साथ नाटकीय दबाव की एक उत्कृष्ट कृति है, एक ऐसे खंडन के साथ जिसमें अंतिम तबाही से सब कुछ हल हो जाता है, सच्ची त्रासदी का एक नमूना, यहाँ के लिए नायक के भाग्य ने यूरोप के भाग्य को पूर्व निर्धारित किया, और नेपोलियन महाकाव्य की शानदार आतिशबाजी, हमेशा के लिए लुप्त होने से पहले, ऊंचाई से गिरकर, एक बार फिर आकाश में रॉकेट की तरह बढ़ गई।

ग्यारह से एक बजे तक, फ्रांसीसी रेजिमेंट ऊंचाइयों पर पहुंच जाती है, गांवों और पदों पर कब्जा कर लेती है, फिर से पीछे हट जाती है और फिर से हमला करती है। पहले से ही दस हजार शव लुढ़कते हुए ग्रामीण इलाकों की गीली मिट्टी से ढके हुए हैं, लेकिन अभी तक दोनों तरफ से थकावट के अलावा कुछ हासिल नहीं हुआ है। दोनों सेनाएँ थकी हुई हैं, दोनों सेनापति चिंतित हैं। दोनों जानते हैं कि जो सबसे पहले सुदृढीकरण प्राप्त करेगा वह जीत जाएगा - ब्लोचर से वेलिंगटन, नाशपाती से नेपोलियन। नेपोलियन अब और फिर एक स्पाईग्लास पकड़ लेता है, आदेश भेजता है; यदि उसका मार्शल समय पर आ जाता है, तो ऑस्टरलिट्ज़ का सूरज फिर से फ्रांस पर चमक उठेगा

नाशपाती बग

नाशपाती, नेपोलियन के भाग्य के अनजाने मध्यस्थ, उसके आदेश पर रात से पहले, संकेतित दिशा में निकल पड़े। बारिश रुक गई। बेपरवाह, मानो एक शांतिपूर्ण देश में, कंपनियों ने मार्च किया, कल पहली बार बारूद सूंघते हुए; अभी भी कोई दुश्मन दिखाई नहीं दे रहा है, पराजित प्रशिया सेना का कोई निशान नहीं है।

अचानक, जब मार्शल फार्महाउस में जल्दी से नाश्ता कर रहा होता है, तो उसके पैरों के नीचे से जमीन हिल जाती है। हर कोई सुन रहा है। बार-बार, मफल और पहले से ही लुप्त होती, दहाड़ती है: ये तोपें हैं, दूर की गोलियां, हालांकि, इतनी दूर नहीं, अधिकतम - तीन घंटे की दूरी पर। कई अधिकारी, जैसा कि भारतीयों का रिवाज है, दिशा को पकड़ने के लिए अपने कान जमीन पर रख देते हैं। एक सुस्त, दूर की गड़गड़ाहट लगातार सुनाई देती है। यह वाटरलू की शुरुआत, मोंट सेंट-जीन में तोप है। ग्रुशी ने एक परिषद बुलाई। उनके सहायक, जेरार्ड, उत्साहपूर्वक, उत्साहपूर्वक मांग करते हैं: "इल फेट मार्चर एयू कैनन" - आग की जगह के लिए आगे! एक अन्य अधिकारी उसका समर्थन करता है: वहां जाओ, वहां जाओ! हर कोई समझता है कि सम्राट अंग्रेजों का सामना कर रहा है और एक भयंकर युद्ध जोरों पर है। नाशपाती दोलन करती है। आज्ञाकारिता के आदी, वह डरपोक रूप से योजनाओं का पालन करता है, सम्राट के आदेश - पीछे हटने वाले प्रशियाओं का पीछा करने के लिए। मार्शल के अनिर्णय को देखकर जेरार्ड अपना आपा खो देता है: "मार्चेज़ औ कैनन!" - आदेश, अनुरोध नहीं, अधीनस्थ की यह मांग बीस लोगों - सैन्य और नागरिकों की उपस्थिति में सुनाई देती है। नाशपाती असंतुष्ट हैं। वह अधिक तेजी से और सख्ती से दोहराता है कि वह अपने कर्तव्य को ठीक से पूरा करने के लिए बाध्य है जब तक कि सम्राट स्वयं आदेश नहीं बदलता। अधिकारी निराश हैं, और गुस्से में सन्नाटे के बीच तोपों की गड़गड़ाहट।

जेरार्ड एक आखिरी हताश प्रयास करता है: वह कम से कम एक डिवीजन और मुट्ठी भर घुड़सवार सेना के साथ युद्ध के मैदान में जाने की अनुमति देता है और समय पर जगह लेता है। नाशपाती सोचता है। वह केवल एक सेकंड के लिए सोचता है।

विश्व इतिहास में महत्वपूर्ण क्षण

नाशपाती एक सेकंड के लिए सोचती है, और यह दूसरा उसका भाग्य, नेपोलियन और पूरी दुनिया का भाग्य तय करता है। यह उन्नीसवीं शताब्दी के पूरे पाठ्यक्रम वाल्हेम में खेत पर यह एक सेकंड पूर्व निर्धारित करता है; और अब - अमरता की गारंटी - वह एक बहुत ही ईमानदार और समान रूप से सामान्य व्यक्ति के होठों पर झिझकती है, स्पष्ट रूप से और स्पष्ट रूप से अपने हाथों में कांपती है, सम्राट के दुर्भाग्यपूर्ण आदेश को घबराती है। अगर नाशपाती में साहस होता, अगर उसने आदेश की अवज्ञा करने की हिम्मत की होती, अगर वह खुद पर और स्पष्ट, तत्काल आवश्यकता में विश्वास करता, तो फ्रांस बच जाता। लेकिन एक अधीनस्थ व्यक्ति हमेशा निर्देशों का पालन करता है और भाग्य की पुकार का पालन नहीं करता है।

नाशपाती प्रस्ताव को सख्ती से खारिज कर देती है। नहीं, इतनी छोटी सेना को विभाजित करना अभी भी अस्वीकार्य है। उसका काम प्रशियाओं को सताना है, और कुछ नहीं। वह प्राप्त आदेश के विपरीत कार्य करने से इंकार करता है। नाराज अधिकारी खामोश हैं। नाशपाती के चारों ओर सन्नाटा छा जाता है। और इस मौन में, कुछ ऐसा जो न तो शब्द और न ही कर्म वापस आ सकता है, अपरिवर्तनीय रूप से चला गया है - निर्णायक क्षण जा रहा है। जीत वेलिंगटन के पास रही।

और अलमारियां आगे बढ़ती हैं। जेरार्ड, वंदामे ने गुस्से में अपनी मुट्ठी बांध ली। नाशपाती चिंतित है और समय-समय पर आत्मविश्वास खो देता है, क्योंकि - अजीब तरह से - प्रशिया अभी भी दिखाई नहीं दे रहे हैं, यह स्पष्ट है कि उन्होंने ब्रसेल्स रोड को बंद कर दिया है। जल्द ही, स्काउट्स संदिग्ध समाचार लाते हैं: जाहिर है, प्रशिया पीछे हटना युद्ध के मैदान की ओर एक फ़्लैंक मार्च में बदल गया है। सम्राट की सहायता के लिए अभी भी समय है, और ग्रुशी अधिक से अधिक अधीरता से लौटने के आदेश की प्रतीक्षा कर रहा है। लेकिन कोई आदेश नहीं है। केवल दूर की तोप का गोला कांपती धरती के ऊपर अधिक से अधिक दब जाता है - वाटरलू का लोहे का ढेर।

दोपहर

इस बीच, यह पहले से ही एक बजे है। चार हमले पीछे हट गए, लेकिन उन्होंने वेलिंगटन के केंद्र को स्पष्ट रूप से कमजोर कर दिया; नेपोलियन एक निर्णायक हमले की तैयारी कर रहा है। वह बेले एलायंस में तोपखाने को मजबूत करने का आदेश देता है, और इससे पहले कि बंदूकों का धुआं पहाड़ियों के बीच एक पर्दा फैलाता है, नेपोलियन युद्ध के मैदान पर एक आखिरी नजर डालता है।

और उत्तर पूर्व में, वह किसी प्रकार की छाया को नोटिस करता है जो जंगल से रेंगती हुई प्रतीत होती है: ताजा सैनिक! तुरंत सभी स्पाईग्लास उस दिशा में मुड़ जाते हैं: क्या यह नाशपाती है, जिसने साहसपूर्वक आदेश का उल्लंघन किया, चमत्कारिक रूप से निर्णायक क्षण में समय पर पहुंच गया? नहीं, कैदी रिपोर्ट करता है कि यह जनरल ब्लुचर, प्रशिया रेजिमेंट का मोहरा है। पहली बार, सम्राट के पास एक कूबड़ है कि पराजित प्रशिया सेना उत्पीड़न से बच गई है और अंग्रेजों में शामिल होने जा रही है, और उसकी अपनी सेना का एक तिहाई खाली जगह में बेकार चल रहा है। उसने तुरंत ग्रुशा को एक नोट लिखा, उसे हर कीमत पर संपर्क में रहने और प्रशियाओं को युद्ध में प्रवेश करने से रोकने का आदेश दिया।

उसी समय, मार्शल नेय को हमला करने का आदेश मिलता है। प्रशिया के दृष्टिकोण से पहले वेलिंगटन को उखाड़ फेंका जाना चाहिए: अब, जब संभावना इतनी अचानक और तेजी से कम हो गई है, तो बिना किसी हिचकिचाहट के सब कुछ दांव पर लगा देना चाहिए। और अब, कई घंटों के लिए, उग्र हमले एक के बाद एक का पालन करते हैं, अधिक से अधिक पैदल सेना इकाइयां लड़ाई में प्रवेश करती हैं। वे उजड़े हुए गाँवों पर कब्जा कर लेते हैं, पीछे हट जाते हैं, और फिर से पुरुषों की प्राचीर हिंसक रूप से दुश्मन के पहले से ही पस्त चौकों पर दौड़ पड़ती है। लेकिन वेलिंगटन अभी भी बाहर है, और अभी भी पियर से कोई खबर नहीं है। "नाशपाती कहाँ है? नाशपाती कहाँ फंस गई है? - सम्राट अलार्म में फुसफुसाते हुए, प्रशियाओं के निकट आने वाले मोहरा को देख रहे थे। और उसके सेनापति धैर्य खोने लगे हैं। युद्ध के परिणाम को बलपूर्वक जीतने का निर्णय लेते हुए, मार्शल नेय ने निर्भीकता और साहस के साथ अभिनय किया क्योंकि नाशपाती ने अनिश्चित रूप से कार्य किया (तीन घोड़े पहले ही उसके अधीन मारे जा चुके हैं), तुरंत पूरे फ्रांसीसी घुड़सवार सेना को आग में फेंक दिया। दस हज़ार क्युरासिएर्स और ड्रगोन मौत की ओर सरपट दौड़ रहे हैं, चौकों में दुर्घटनाग्रस्त हो रहे हैं, रैंकों को कुचल रहे हैं, बंदूकधारियों को मार रहे हैं। सच है, उन्हें वापस फेंक दिया गया है, लेकिन अंग्रेजी सेना की ताकत सूख रही है, मुट्ठी, गढ़वाली पहाड़ियों को जकड़ना शुरू हो गया है। और जब फ्रांसीसी घुड़सवार तोप के गोले से पहले पीछे हट जाता है, तो नेपोलियन का आखिरी रिजर्व - पुराना रक्षक - ऊंचाइयों पर चढ़ने के लिए दृढ़ और धीमे कदमों के साथ मार्च करता है, जिसके कब्जे से यूरोप का भाग्य तय होता है।

निंदा

दिन भर चार सौ तोपें एक ओर से दूसरी ओर गरजती हैं। युद्ध के मैदान में, घोड़ों की खड़खड़ाहट बंदूकों की गड़गड़ाहट के साथ विलीन हो जाती है, ढोल गगनभेदी रूप से बजते हैं, गर्जना और गड़गड़ाहट से पृथ्वी हिल जाती है। लेकिन एक चढ़ाई पर, दोनों पहाड़ियों पर, दोनों सेनापति युद्ध के शोर के माध्यम से शांत आवाज़ सुनने से सावधान हैं।

क्रोनोमीटर बमुश्किल श्रव्य हैं, एक पक्षी के दिल की तरह, सम्राट के हाथ में और वेलिंगटन के हाथ में टिक; दोनों अब और फिर अपनी घड़ियों को बाहर निकालते हैं और मिनट और सेकंड गिनते हैं, अंतिम, निर्णायक मदद की प्रतीक्षा करते हैं। वेलिंगटन जानता है कि ब्लूचर आ रहा है, नेपोलियन को नाशपाती की उम्मीद है। दोनों ने अपने भंडार को समाप्त कर दिया है, और जो पहले सुदृढीकरण प्राप्त करेगा वह जीत जाएगा। दोनों जंगल के किनारे पर एक दूरबीन के माध्यम से देखते हैं, जहां एक हल्के बादल की तरह, प्रशिया अवांट-गार्डे लूम करता है। आगे की गश्त या स्वयं सेना, जो नाशपाती के पीछा से बच गई? अंग्रेजों का प्रतिरोध पहले से ही कमजोर हो रहा था, लेकिन फ्रांसीसी सैनिक थके हुए थे। जोर-जोर से सांस लेते हुए, दो पहलवानों की तरह, विरोधी एक-दूसरे के खिलाफ खड़े होते हैं, आखिरी लड़ाई के लिए अपनी ताकत जुटाते हैं, जो लड़ाई का नतीजा तय करेगा।

और अंत में, जंगल की तरफ से फायरिंग सुनाई देती है - बंदूकें, बंदूकें आग: "एनफिन ग्राउची!" - अंत में, नाशपाती! नेपोलियन ने राहत की सांस ली। विश्वास है कि अब कुछ भी उसके झुकाव को धमकी नहीं देता है, वह सेना के अवशेषों को खींचता है और फिर से वेलिंगटन के केंद्र पर हमला करता है ताकि ब्रसेल्स को लॉक करने वाले ब्रिटिश बोल्ट को खटखटाया जा सके, यूरोप के द्वार खोल दिए जा सकें।

लेकिन झड़प एक गलती निकली: गैर-अंग्रेजी वर्दी से गुमराह हुए प्रशियाई लोगों ने हनोवरियन पर गोलियां चला दीं; शूटिंग बंद हो जाती है, और प्रशिया के सैनिक एक विस्तृत और शक्तिशाली धारा में बिना रुके जंगल से निकलते हैं। नहीं, यह उनकी रेजिमेंटों के साथ नाशपाती नहीं है, यह ब्लूचर आ रहा है और उसके साथ - एक अपरिहार्य संप्रदाय। शाही रेजीमेंटों के बीच यह खबर तेजी से फैलती है, वे पीछे हटना शुरू कर देते हैं - अब तक सहनीय क्रम में। लेकिन वेलिंगटन को लगता है कि महत्वपूर्ण क्षण आ गया है। वह पहाड़ी के बहुत किनारे तक जाता है, इसलिए जमकर बचाव किया, अपनी टोपी उतार दी और उसे अपने सिर पर लहराया, पीछे हटने वाले दुश्मन का संकेत दिया। उनके सैनिक इस विजयी भाव का अर्थ तुरंत समझ गए। अंग्रेजी रेजिमेंट के अवशेष एक साथ उठते हैं और फ्रेंच में भागते हैं। उसी समय, प्रशिया घुड़सवार सेना थकी हुई, पतली सेना पर फ़्लैक से झपट्टा मारती है। एक रोना है, एक जानलेवा "अपने आप को बचाओ, कौन कर सकता है!"। कुछ और मिनट - और महान सेना भय से प्रेरित एक अजेय धारा में बदल जाती है, जो हर किसी को और सब कुछ, यहाँ तक कि नेपोलियन को भी अपने साथ खींच लेती है। मानो नम्य पानी में, बिना किसी प्रतिरोध के, दुश्मन का घुड़सवार इस तेजी से लुढ़कते हुए और व्यापक रूप से बिखरी हुई धारा में भाग जाता है; घबराहट के झाग से वे नेपोलियन की गाड़ी, सेना के खजाने और सभी तोपों को पकड़ लेते हैं; केवल अंधकार की शुरुआत ही सम्राट के जीवन और स्वतंत्रता को बचाती है। लेकिन जो आधी रात को कीचड़ से लथपथ, थक कर, एक मनहूस गाँव की सराय में एक कुर्सी पर गिर जाता है, वह अब सम्राट नहीं है। साम्राज्य का अंत, उसका वंश, उसका भाग्य; एक छोटे, सीमित व्यक्ति के अनिर्णय ने बीस वीरतापूर्ण वर्षों में जो सबसे बहादुर, सबसे कुशल पुरुषों ने बनाया था, उसे नष्ट कर दिया।

हर दिन पर लौटें

इससे पहले कि अंग्रेजी हमले के पास नेपोलियन की सेना को हराने का समय होता, कोई, जो अब तक लगभग गुमनाम था, पहले से ही ब्रसेल्स रोड के साथ एक आपातकालीन मेल कोच में ब्रसेल्स से समुद्र तक दौड़ रहा था, जहाँ एक जहाज उसका इंतजार कर रहा था। वह सरकारी कोरियर से पहले लंदन पहुंचता है और इस तथ्य का फायदा उठाते हुए कि यह खबर अभी तक राजधानी तक नहीं पहुंची है, स्टॉक एक्सचेंज को सचमुच उड़ा देता है; प्रतिभा के इस झटके के साथ, रोथ्सचाइल्ड ने एक नया साम्राज्य, एक नया राजवंश स्थापित किया।

अगले दिन पूरे इंग्लैंड को जीत के बारे में पता चलेगा, और पेरिस में वफादार गद्दार फौचे - हार के बारे में; ब्रसेल्स और जर्मनी पर जीत की घंटी बजी।

अगली सुबह केवल एक व्यक्ति वाटरलू के बारे में कुछ भी नहीं जानता, इस तथ्य के बावजूद कि केवल चार घंटे उसे त्रासदी के दृश्य से अलग करते हैं: बदकिस्मत ग्राउची, जो लगातार प्रशियाई लोगों का पीछा करने के आदेश का पालन कर रहा है। लेकिन आश्चर्यजनक रूप से, प्रशिया कहीं नहीं पाए जाते हैं, और इससे उन्हें चिंता होती है। और तोपें जोर से और जोर से गर्जना करती हैं, मानो मदद के लिए पुकार रही हों। हर कोई महसूस करता है कि उनके नीचे की जमीन कांप रही है, और हर शॉट उनके दिलों में गूंजता है। हर कोई जानता है: यह एक साधारण गोलाबारी नहीं है, एक विशाल, निर्णायक लड़ाई छिड़ गई है। ग्रुशी उदास सन्नाटे में सवारी करता है, अपने अधिकारियों से घिरा हुआ है। वे अब उससे बहस नहीं करते: आखिरकार, उसने उनकी सलाह पर ध्यान नहीं दिया।

अंत में, वावरे में, वे एकमात्र प्रशिया टुकड़ी - ब्लुचर के रियरगार्ड पर ठोकर खाते हैं, और यह उन्हें एक उद्धार लगता है। पास की तरह, वे दुश्मन की खाइयों में भागते हैं - सभी जेरार्ड से आगे; शायद, उदास पूर्वाभास से परेशान होकर, वह मृत्यु चाहता है। गोली उसे आगे निकल गई, वह गिर गया, घायल हो गया: जिसने विरोध की आवाज उठाई वह चुप हो गया। शाम तक, वे गाँव पर कब्जा कर लेते हैं, लेकिन हर कोई अनुमान लगाता है कि यह छोटी जीत पहले से ही बेकार है, क्योंकि वहाँ, जिस तरफ युद्ध का मैदान है, सब कुछ अचानक शांत हो गया। एक भयानक, मूक से भयानक, शांतिपूर्ण मौत का सन्नाटा था। और सभी को यकीन है कि बंदूकों की गर्जना अभी भी इस दर्दनाक अनिश्चितता से बेहतर थी। लड़ाई खत्म होती दिख रही है, वाटरलू की लड़ाई, जिसके बारे में अंत में नाशपाती (अफसोस, बहुत देर हो चुकी है!) समाचार प्राप्त करती है, साथ ही नेपोलियन की सुदृढीकरण के लिए जाने की मांग भी। यह खत्म हो गया है, एक विशाल लड़ाई, लेकिन जीतने के लिए कौन बचा है?

वे पूरी रात इंतजार करते हैं। व्यर्थ! कोई खबर नहीं है, मानो महान सेना उनके बारे में भूल गई हो, और वे, किसी के लिए बेकार, यहाँ अभेद्य अंधेरे में संवेदनहीन खड़े हैं। सुबह में वे पड़ाव छोड़ देते हैं और फिर से सड़कों पर चलते हैं, नश्वर रूप से थके हुए और पहले से ही यह जानते हुए कि उनके सभी आंदोलनों ने सभी अर्थ खो दिए हैं। अंत में सुबह दस बजे मुख्य मुख्यालय से एक अधिकारी सरपट दौड़ता है। वे उसे काठी से उतरने में मदद करते हैं, उस पर सवालों की बौछार करते हैं। अधिकारी का चेहरा निराशा से विकृत है, उसके पसीने से लथपथ बाल उसकी कनपटी से चिपके हुए हैं, वह नश्वर थकान से काँप रहा है, और वह मुश्किल से कुछ गाली-गलौज कर पा रहा है, लेकिन कोई भी इन शब्दों को नहीं समझ सकता, नहीं कर सकता, नहीं चाहता समझ में। वे उसे एक पागल, एक शराबी के लिए ले जाते हैं, क्योंकि वह कहता है कि कोई और सम्राट नहीं है, कोई शाही सेना नहीं है, फ्रांस नष्ट हो गया है। लेकिन थोड़ा-थोड़ा करके, उससे विस्तृत जानकारी मांगी जाती है, और हर कोई कुचलने वाला, जानलेवा सच जान जाएगा। नाशपाती, पीला, कांपता हुआ, अपनी कृपाण पर झुक कर खड़ा है; वह जानता है कि उसके लिए शहीद का जीवन शुरू हो गया है। लेकिन वह दृढ़ता से दोष का खामियाजा भुगतता है। एक अनिर्णायक और डरपोक अधीनस्थ, जो उन महत्वपूर्ण क्षणों में नहीं जानता था कि महान नियति को कैसे सुलझाया जाए, अब, आसन्न खतरे का सामना करते हुए, एक साहसी कमांडर बन जाता है, लगभग एक नायक। वह तुरंत सभी अधिकारियों को इकट्ठा करता है और उसकी आंखों में क्रोध और उदासी के आँसू के साथ, एक छोटे से संबोधन में अपनी झिझक को सही ठहराता है और साथ ही साथ उन्हें पछतावा भी करता है।

जो कल भी उस पर क्रोधित थे, चुपचाप उसकी बात सुनो। हर कोई उसे दोष दे सकता है, शेखी बघारते हुए कि उसने एक अलग, बेहतर समाधान पेश किया। लेकिन कोई हिम्मत नहीं करता, कोई करना नहीं चाहता। वे चुप और चुप हैं। अथाह दुःख ने उनके मुँह बंद कर दिए।

और इस समय, निर्णायक क्षण चूकने के बाद, ग्रुशी ने एक सैन्य नेता के रूप में अपनी उल्लेखनीय प्रतिभा का प्रदर्शन किया। उसके सभी गुण - विवेक, परिश्रम, धीरज, परिश्रम - उस क्षण से प्रकट होते हैं जब वह फिर से खुद पर भरोसा करता है, न कि आदेश के पत्र पर। पांच गुना बेहतर दुश्मन ताकतों से घिरे, वह एक भी बंदूक या एक भी सैनिक खोए बिना, एक शानदार सामरिक युद्धाभ्यास के साथ दुश्मन सैनिकों की मोटी के माध्यम से अपनी रेजिमेंट को वापस ले लेता है, और फ्रांस के लिए, साम्राज्य के लिए, उसकी सेना के अवशेषों को बचाता है। लेकिन उन्हें धन्यवाद देने के लिए कोई सम्राट नहीं है, उनके खिलाफ अपनी रेजिमेंटों को फेंकने के लिए कोई दुश्मन नहीं है। उसे देर हो गई, हमेशा के लिए देर हो गई। और यद्यपि बाद के जीवन में वह ऊंचा उठता है, फ्रांस के कमांडर-इन-चीफ और सहकर्मी का खिताब प्राप्त करता है, और किसी भी स्थिति में दृढ़ता और नियंत्रण के लिए सार्वभौमिक सम्मान का हकदार होता है, कुछ भी उसे उस पल के लिए क्षतिपूर्ति नहीं कर सकता जिसने उसे भाग्य का मध्यस्थ बना दिया और जिसे वह नहीं रख सका।

एक महान, अद्वितीय क्षण बहुत भयानक रूप से बदला लेता है, जो केवल कभी-कभी एक नश्वर के बहुत गिर जाता है, अगर गलती से बुलाया गया व्यक्ति इससे पीछे हट जाता है। सभी क्षुद्र-बुर्जुआ गुण शांतिपूर्ण रोजमर्रा की जिंदगी की मांगों के खिलाफ एक विश्वसनीय ढाल हैं: विवेक, उत्साह, पवित्रता - वे सभी असहाय रूप से एक निर्णायक क्षण की लौ में पिघल जाते हैं, जो केवल प्रतिभा के लिए प्रकट होता है और उसमें अपना अवतार चाहता है। अवमानना ​​​​के साथ वह कायरों को पीछे हटाती है; वह केवल बहादुरों को अपने उग्र दाहिने हाथ से स्वर्ग की ओर उठाती है और नायकों के यजमानों में शुमार करती है।

एल्डोरैडो खोलना

एक आदमी जो यूरोप से ऊब चुका है

1834. एक अमेरिकी स्टीमर ले हावरे से न्यूयॉर्क जा रहा है। सैकड़ों साहसी जोहान ऑगस्ट सटर के बीच बोर्ड पर; वह इकतीस साल का है, बेसल के पास रनेनबर्ग का मूल निवासी है, और उस पल का इंतजार कर रहा है जब उसके और कानून के यूरोपीय अभिभावकों के बीच एक महासागर होगा। एक दिवालिया, एक चोर, एक ठग, उसने दो बार बिना सोचे-समझे अपनी पत्नी और तीन बच्चों को भाग्य की दया पर छोड़ दिया, जाली दस्तावेज़ का उपयोग करके पेरिस में कुछ पैसे प्राप्त किए, और अब वह पहले से ही एक नए जीवन के रास्ते पर है। 7 जुलाई को, वह न्यूयॉर्क में उतरा और दो साल तक उसने वही किया जो उसे यहाँ करना था: वह एक पैकर, एक फार्मासिस्ट, एक दंत चिकित्सक, सभी प्रकार की दवाओं का व्यापारी और एक मधुशाला का मालिक था। अंत में, कुछ हद तक बस गए, उन्होंने एक होटल खोला, लेकिन जल्द ही इसे बेच दिया और समय की अनिवार्य कॉल के बाद, मिसौरी चले गए। वहाँ वह एक किसान बन गया, थोड़े समय में एक छोटा सा भाग्य जमा कर लिया और ऐसा लगने लगा कि वह पहले से ही शांति से रहना शुरू कर सकता है। लेकिन एक अंतहीन रेखा में उसके घर के पीछे, कहीं जल्दी में, लोग गुजरते हैं - फर व्यापारी, शिकारी, सैनिक, साहसी - वे पश्चिम से जाते हैं और पश्चिम में जाते हैं, और यह शब्द "पश्चिम" धीरे-धीरे उसके लिए किसी प्रकार की जादुई शक्ति प्राप्त कर लेता है ... सबसे पहले - हर कोई जानता है - वहाँ प्रेयरी, प्रैरीज़ हैं जहाँ बाइसन चरने के विशाल झुंड हैं, प्रेयरी जिसके साथ आप किसी आत्मा से मिले बिना दिनों और हफ्तों तक सवारी कर सकते हैं, केवल कभी-कभी लाल चमड़ी वाले घुड़सवार दौड़ते हैं; फिर पहाड़ शुरू होते हैं, ऊँचे, अभेद्य, और अंत में, वह अनजान देश, कैलिफ़ोर्निया, कोई भी इसके बारे में निश्चित रूप से कुछ नहीं जानता, लेकिन चमत्कार इसके शानदार धन के बारे में बताते हैं; आपकी सेवा में दूध और शहद की नदियाँ हैं, यदि आप चाहें - लेकिन यह बहुत दूर है, और आप अपने जीवन को जोखिम में डालकर ही वहाँ पहुँच सकते हैं।

लेकिन जोहान ऑगस्ट सटर की रगों में एक साहसी का खून बहता था। शांति से रहो और अपनी जमीन पर खेती करो! नहीं, उसे यह शोभा नहीं देता था। 1837 में, उन्होंने अपनी सारी संपत्ति बेच दी, एक अभियान सुसज्जित किया - वैगनों, घोड़ों, बैलों को प्राप्त किया और फोर्ट इंडिपेंडेंस को छोड़कर अज्ञात में चले गए।

कैलिफोर्निया जाओ

1838. एक बैलगाड़ी में, दो अधिकारी, पाँच मिशनरी, और तीन महिलाएँ अंतहीन रेगिस्तानी मैदान के साथ, अंतहीन कदमों के पार, और अंत में प्रशांत महासागर की ओर पहाड़ों पर सवारी करती हैं। तीन महीने बाद, अक्टूबर के अंत में, वे फोर्ट वैंकूवर पहुंचे। अधिकारियों ने ज़ोएटर को पहले भी छोड़ दिया, मिशनरी आगे नहीं जाते, महिलाओं की मौत रास्ते में अभाव से हुई।

ज़ुटर अकेला रह गया था। व्यर्थ में उन्होंने उसे यहाँ वैंकूवर में रखने की कोशिश की, व्यर्थ में उन्होंने उसे सेवा की पेशकश की; वह अनुनय-विनय के आगे नहीं झुका, वह जादुई शब्द "कैलिफ़ोर्निया" से अप्रतिरोध्य रूप से आकर्षित था। एक पुराने, जर्जर सेलबोट पर, वह समुद्र को पार करता है, पहले सैंडविच द्वीप समूह में जाता है, और फिर, बड़ी कठिनाई के साथ, अलास्का को पार करते हुए, तट पर भूमि, सैन फ्रांसिस्को नामक भूमि के भूले हुए टुकड़े पर उतरता है। लेकिन यह वही सैन फ्रांसिस्को नहीं है - एक लाख लोगों का शहर, जो भूकंप के बाद अभूतपूर्व रूप से विकसित हुआ है, जैसा कि हम आज जानते हैं। नहीं, यह एक दयनीय मछली पकड़ने वाला गाँव था, जिसे फ्रांसिस्कन मिशनरियों द्वारा बुलाया गया था, उस अपरिचित मैक्सिकन प्रांत - कैलिफ़ोर्निया की राजधानी भी नहीं थी, जिसे भुला दिया गया और नए महाद्वीप के सबसे अमीर हिस्सों में से एक में छोड़ दिया गया। स्पैनिश उपनिवेशवादियों का कुप्रबंधन यहाँ सब कुछ परिलक्षित होता था: कोई दृढ़ शक्ति नहीं थी, हर बार विद्रोह हुआ, पर्याप्त श्रमिक, पशुधन, ऊर्जावान, उद्यमी लोग नहीं थे। ज़ूटर एक घोड़े को काम पर रखता है और उपजाऊ सैक्रामेंटो घाटी में उतरता है; एक दिन उसके लिए यह सुनिश्चित करने के लिए पर्याप्त था कि न केवल खेत या बड़े खेत के लिए, बल्कि पूरे राज्य के लिए जगह थी। अगले दिन, वह मनहूस राजधानी में मोंटेरे में दिखाई देता है, खुद को अल्वेराडो के गवर्नर से मिलवाता है और उसे क्षेत्र के विकास के लिए एक योजना की रूपरेखा देता है: द्वीपों के कई पॉलिनेशियन उसके साथ आए, और भविष्य में, आवश्यकतानुसार , वह उन्हें यहां लाएगा, वह यहां एक बस्ती की व्यवस्था करने के लिए तैयार है, एक कॉलोनी स्थापित करेगा, जिसे वह न्यू हेलवेटिया कहेगा।

"न्यू हेल्वेटिया" क्यों? राज्यपाल ने पूछा।

मैं स्विस और एक रिपब्लिकन हूं," ज़ोएटर ने उत्तर दिया।

ठीक है, तुम जो चाहो करो, मैं तुम्हें दस साल की छूट दे रहा हूँ।

आप देखते हैं कि वहां कितनी जल्दी काम किया गया। किसी भी सभ्यता से एक हजार मील दूर, एक व्यक्ति की ऊर्जा पुरानी दुनिया की तुलना में बहुत अधिक मायने रखती है।

नया हेल्वेटिया

1839 सैक्रामेंटो नदी के तट पर एक कारवां धीरे-धीरे बढ़ता है। सामने, जोहान ऑगस्ट सटर अपने कंधे पर एक बंदूक के साथ, उसके बाद दो या तीन यूरोपीय, फिर एक सौ पचास पोलिनेशियन छोटी शर्ट में, भोजन, बीज, हथियार, पचास घोड़े, एक सौ पचास खच्चरों के साथ तीस बैलगाड़ी , गाय, भेड़, और अंत में, एक छोटा रियरगार्ड - वह पूरी सेना है, जिसे न्यू हेलवेटिया को जीतना है। एक विशाल अग्नि शाफ्ट उनके लिए रास्ता साफ करता है। जंगलों को जला दिया जाता है - यह उन्हें काटने से ज्यादा सुविधाजनक है। और जैसे ही लालची लौ पृथ्वी पर फैल गई, वे अभी भी धूम्रपान करने वाले पेड़ों के बीच काम करने लगे। उन्होंने गोदामों का निर्माण किया, कुएं खोदे, खेतों की बुआई की, जिसमें जुताई की आवश्यकता नहीं थी, अनगिनत झुंडों के लिए बाड़े बनाए। पड़ोसी स्थानों से, मिशनरियों द्वारा छोड़ी गई कॉलोनियों से, पुनःपूर्ति धीरे-धीरे आती है।

सफलता बहुत बड़ी थी। पहली फसल स्वयं-पोल द्वारा ली गई थी। अनाज के साथ खलिहान फट रहे थे, झुंड पहले से ही हजारों की संख्या में थे, और हालांकि यह कई बार मुश्किल था - मूल निवासियों के खिलाफ अभियान, जिन्होंने कॉलोनी पर बार-बार आक्रमण किया, बहुत ताकत लगा - न्यू हेलवेटिया एक समृद्ध कोने में बदल गया पृथ्वी। नहरें खोदी जा रही हैं, मिलों का निर्माण किया जा रहा है, व्यापारिक चौकियां खोली जा रही हैं, जहाज़ नदियों के ऊपर और नीचे जा रहे हैं, ज़ूटर न केवल वैंकूवर और सैंडविच द्वीप समूह की आपूर्ति करता है, बल्कि सभी जहाज जो कैलिफोर्निया के तट पर लंगर डालते हैं। वह अद्भुत कैलिफ़ोर्निया फल उगाते हैं, जो अब पूरी दुनिया में प्रसिद्ध हैं। वह फ्रांस से और राइन से लताओं की सदस्यता लेता है, वे यहाँ अच्छी तरह से प्राप्त होते हैं, और कुछ वर्षों में इस दूर की भूमि के विशाल विस्तार दाख की बारियों से आच्छादित हो गए। उन्होंने अपने लिए एक घर और अच्छी तरह से बनाए हुए खेतों का निर्माण किया, उनके पेलेल ग्रैंड पियानो ने पेरिस से एक सौ अस्सी दिनों की लंबी यात्रा की, साठ बैलों ने पूरे महाद्वीप में न्यूयॉर्क से भाप का इंजन चलाया। उनके पास इंग्लैंड और फ्रांस के सबसे बड़े बैंकों में खाते खुले हैं, और अब, पैंतालीस साल की उम्र में, अपनी प्रसिद्धि की ऊंचाई पर, वह याद करते हैं कि चौदह साल पहले उन्होंने अपनी पत्नी और तीन बेटों को कहीं छोड़ दिया था। वह उन्हें लिखता है, उन्हें अपने पास बुलाता है, अपने राज्य में, अब वह अपने हाथों में शक्ति महसूस करता है - वह न्यू हेलवेटिया का मालिक है, जो पृथ्वी पर सबसे अमीर लोगों में से एक है - और ऐसा ही हो। और अंत में, संयुक्त राज्य अमेरिका इस उपेक्षित प्रांत को मेक्सिको से लेता है। अब सब कुछ सुरक्षित और स्वस्थ है। कुछ और साल - और ज़ुटर दुनिया का सबसे अमीर आदमी बन जाएगा।

घातक पंच

1848, जनवरी। अप्रत्याशित रूप से, जेम्स मार्शल, उसका बढ़ई, ज़ूटर को दिखाई देता है। उत्साह के साथ खुद के बगल में, वह घर में घुस गया - उसे ज़ूटर को कुछ बहुत महत्वपूर्ण बताना है। ज़ोएटर हैरान है: कल ही उसने मार्शल को कोलोमा में अपने खेत में भेजा, जहाँ एक नया चीरघर बनाया जा रहा है, और यहाँ वह बिना अनुमति के वापस आ गया है, मालिक के सामने खड़ा है, हिलना बंद करने में असमर्थ है, उसे कमरे में धकेल दिया, ताला लगा दिया दरवाजा और जेब से मुट्ठी भर रेत खींचकर - उसमें पीले दाने चमकते हैं। कल खुदाई के दौरान उसने धातु के इन अजीबोगरीब टुकड़ों को देखा और सोचा कि ये सोने के हैं, लेकिन बाकी सब उस पर हंसे। ज़ूटर तुरंत सतर्क हो जाता है, रेत लेता है, धोता है; हाँ, यह सोना है, और वह कल मार्शल के साथ खेत पर जाएगा। और बढ़ई - बुखार का पहला शिकार जो जल्द ही पूरी दुनिया को कवर करेगा - सुबह की प्रतीक्षा नहीं की और रात में, बारिश में, वापस चला गया।

अगले दिन, कर्नल ज़ुटर पहले से ही कोलोमा में है। नहर को बंद कर दिया गया और रेत की खोजबीन की जाने लगी। यह दहाड़ भरने के लिए पर्याप्त है, इसे थोड़ा हिलाएं, और काले ग्रिड पर सोने के चमकदार दाने बने रहें। ज़ुटर उन कुछ यूरोपीय लोगों को बुलाता है जो उसके साथ थे, और जब तक चीरघर नहीं बन जाता, तब तक वह चुप रहता है। गहरी सोच में, वह अपने खेत में लौट आता है। उसके दिमाग में भव्य योजनाएँ पैदा होती हैं। इससे पहले सोना इतनी आसानी से कभी नहीं दिया गया था, इतना खुले में पड़ा हुआ, मुश्किल से जमीन में छिपा हुआ - और यह उसकी जमीन है, ज़ुतेरा! ऐसा लग रहा था कि एक दशक एक रात में बीत गया - और अब वह दुनिया का सबसे अमीर आदमी है।

सुनहरा बुखार

सबसे अमीर? नहीं, दुनिया का सबसे गरीब, सबसे बेसहारा भिखारी। एक हफ्ते बाद, रहस्य ज्ञात हो गया। एक महिला हमेशा एक महिला होती है! - उसे किसी राहगीर से कहा और उसे कुछ सोने के दाने दिए। और फिर अनसुना हुआ - ज़ूटर के लोगों ने तुरंत अपना काम छोड़ दिया: लोहार अपने आँवले से भाग गए, चरवाहे अपने झुंडों से भाग गए, अपनी दाखलताओं से, सैनिकों ने अपनी बंदूकें छोड़ दीं - हर कोई, जैसे कि पास हो, झट से पकड़ लिया स्क्रीन, बेसिन, सोना निकालने के लिए, चीरघर तक पहुंचे। एक ही रात में इलाका सुनसान हो गया। जिन गायों का कोई दूध नहीं है वे मर जाती हैं, बैल कलम तोड़ देते हैं, खेतों को रौंद देते हैं जहाँ बेल पर फसल सड़ जाती है, पनीर की डेयरियाँ बंद हो जाती हैं, खलिहान गिर जाते हैं। विशाल अर्थव्यवस्था के पूरे जटिल तंत्र को मापा गया। टेलीग्राफ के तारों ने समुद्र और जमीन के पार सोने की आकर्षक खबर पहुंचाई। और लोग पहले से ही शहरों और बंदरगाहों से आ रहे हैं, नाविक जहाज छोड़ रहे हैं, अधिकारी सेवा छोड़ रहे हैं; सोने की खुदाई करने वाले पश्चिम और पूर्व से अंतहीन स्तंभों में, पैदल, घोड़े की पीठ पर और वैगनों में खींचे जाते हैं - मानव टिड्डियों का झुंड, एक सोने की भीड़ द्वारा जब्त किया गया। एक बेलगाम, असभ्य भीड़, जो मजबूत के अधिकार के अलावा किसी अन्य अधिकार को नहीं पहचानती, रिवॉल्वर की शक्ति के अलावा कोई अन्य शक्ति नहीं, फलती-फूलती कॉलोनी को अभिभूत कर देती है। सब कुछ उन्हीं की संपत्ति थी, इन लुटेरों से किसी की बहस करने की हिम्मत नहीं थी। उन्होंने ज़ोएटर की गायों का वध किया, उसके खलिहानों को तोड़ दिया और अपने लिए घर बना लिए, उसकी कृषि योग्य भूमि को रौंदा, उसकी कारों को चुरा लिया। एक रात में ज़ूटर भिखारी बन गया; उसने, राजा मिदास की तरह, अपने ही सोने पर गला घोंट दिया।

और सोने की यह अद्वितीय खोज पहले से अधिक अदम्य होती जा रही है। खबर पूरी दुनिया में फैल चुकी है; 1848, 1849, 1850, 1851 में जर्मनी, इंग्लैंड, फ्रांस, स्पेन से अकेले न्यूयॉर्क से एक सौ जहाज पहुंचे, साहसी लोगों की अनगिनत भीड़ ने इसमें प्रवेश किया। कुछ केप हॉर्न के चारों ओर जाते हैं, लेकिन यह रास्ता अधीर के लिए बहुत लंबा लगता है, और वे पनामा के इस्तमुस के माध्यम से भूमि से अधिक खतरनाक सड़क चुनते हैं। एक उद्यमी कंपनी जल्दबाजी में वहां खर्च करती है रेलवे. तीन या चार हफ्तों के लिए सोने का रास्ता छोटा करने के चक्कर में हजारों मजदूर बुखार से मर जाते हैं। सभी जनजातियों और बोलियों के लोगों की विशाल धाराएँ पूरे महाद्वीप में फैली हुई हैं, और वे सभी ज़ूटर की भूमि में अपने स्वयं के रूप में छानबीन कर रहे हैं। सैन फ्रांसिस्को के क्षेत्र में, जो सरकारी मुहर द्वारा सील किए गए अधिनियम द्वारा ज़ुटर से संबंधित था, एक नया शहर शानदार गति से बढ़ रहा है; एलियंस एक दूसरे को ज़ुटर की भूमि बेच रहे हैं, और उसके राज्य का नाम "न्यू हेलवेटिया" जल्द ही एक जादुई नाम देता है: एल्डोरैडो - सुनहरी भूमि।

ज़ूटर, फिर से दिवालिया हो गया, उन विशाल ड्रैगन शूटों को टकटकी लगाकर देखता रहा। सबसे पहले, उसने अपने नौकरों और साथियों के साथ, धन वापस पाने के लिए सोने का खनन करने की भी कोशिश की, लेकिन सभी ने उसका साथ छोड़ दिया। फिर उसने सोने के असर वाले क्षेत्र को पहाड़ों के करीब छोड़ दिया, अपने एकांत खेत "हर्मिटेज" में, शापित नदी और बदकिस्मत रेत से दूर। वहाँ, उनकी पत्नी ने उन्हें तीन वयस्क पुत्रों के साथ पाया, लेकिन जल्द ही उनकी मृत्यु हो गई, थकाऊ रास्ते की कठिनाइयाँ प्रभावित हुईं। फिर भी अब उसके साथ तीन बेटे हैं, उसके पास एक जोड़ी हाथ नहीं, बल्कि चार हैं, और ज़ुटर फिर से काम करने के लिए तैयार है; फिर से, लेकिन पहले से ही अपने बेटों के साथ, कदम से कदम मिलाकर, उन्होंने इस मिट्टी की शानदार उर्वरता का लाभ उठाते हुए और चुपके से एक नई भव्य योजना तैयार करते हुए, लोगों में फूट डालना शुरू कर दिया।

प्रक्रिया

1850 कैलिफोर्निया संयुक्त राज्य अमेरिका का हिस्सा बन गया। धन के बाद, अंत में इस सोने की दौड़ वाली भूमि में आदेश स्थापित किया गया। अराजकता पर अंकुश लगा है, कानून फिर से लागू हो गया है।

और यहाँ जोहान ऑगस्ट सटर अपने दावों के साथ आगे आता है। वह घोषणा करता है कि सैन फ्रांसिस्को शहर जिस जमीन पर खड़ा है, वह पूरी तरह से उसकी है। राज्य की सरकार उस नुकसान की भरपाई करने के लिए बाध्य है जो उसकी संपत्ति को लूटने वालों ने किया है; अपनी जमीन पर खनन किए गए सभी सोने से, वह अपना हिस्सा मांगता है। एक प्रक्रिया ऐसे पैमाने पर शुरू हुई जिसके बारे में मानवता अभी तक नहीं जान पाई है। ज़ुटर ने 17,221 किसानों पर मुकदमा दायर किया, जो उनके बागानों में बस गए थे और मांग की थी कि वे अवैध रूप से जब्त किए गए भूखंडों को खाली कर दें। कैलिफोर्निया राज्य के अधिकारियों से, सड़कों, पुलों, नहरों, बांधों और मिलों के लिए उन्होंने विनियोजित किया, उन्होंने हर्जाने में पच्चीस मिलियन डॉलर की मांग की; वह संघीय सरकार से पच्चीस मिलियन डॉलर की मांग कर रहा है और इसके अलावा, सोने के खनन में उसका हिस्सा है। उसने अपने सबसे बड़े बेटे एमिल को वाशिंगटन में कानून का अध्ययन करने के लिए भेजा, ताकि वह व्यवसाय चला सके: नए खेतों से जो भारी मुनाफा होता है, वह पूरी तरह से एक विनाशकारी प्रक्रिया पर खर्च किया जाता है। चार साल से मामला दर-दर भटक रहा है। 15 मार्च, 1855 को आखिरकार फैसला सुनाया गया। कैलिफोर्निया के शीर्ष अधिकारी, अविनाशी न्यायाधीश थॉम्पसन ने जमीन पर ज़ोएटर के अधिकारों को पूरी तरह से न्यायसंगत और निर्विवाद माना। उस दिन, जोहान अगस्त सटर अपने लक्ष्य तक पहुँच गया। वह दुनिया के सबसे अमीर आदमी हैं।

अंत

सबसे अमीर? नहीं और नहीं। दुनिया का सबसे गरीब, सबसे दुखी, सबसे बेचैन भिखारी। भाग्य ने उसे फिर से एक जानलेवा झटका दिया, जिसने उसे नीचे गिरा दिया। जैसे ही फैसला सुनाया गया, सैन फ्रांसिस्को और पूरे राज्य में तूफान आ गया। दसियों हज़ार लोग भीड़ में जमा हो गए - ज़मींदार जो खतरे में थे, सड़क पर भीड़, भीड़, हमेशा लूट के लिए तैयार। उन्होंने धावा बोल दिया और अदालत को जला दिया, वे उसे मार डालने के लिए एक न्यायाधीश की तलाश कर रहे थे; क्रोधित भीड़ ने ज़ूटर की सारी संपत्ति को नष्ट करने की कल्पना की। उनके बड़े बेटे ने खुद को गोली मार ली, डाकुओं से घिरे, दूसरे को बेरहमी से मार डाला, तीसरा भाग गया और रास्ते में डूब गया। न्यू हेलवेटिया में ज्वाला की एक लहर बह गई: ज़ुटर के खेतों में आग लगा दी गई, दाख की बारियां रौंद दी गईं, संग्रह, धन लूट लिया गया, उसकी सभी विशाल संपत्ति को बेरहम रोष के साथ धूल और राख में बदल दिया गया। ज़ूटर खुद बमुश्किल बच पाया। इस आघात से वह कभी उबर नहीं पाए। उसका भाग्य नष्ट हो गया, उसकी पत्नी और बच्चे मर गए, उसके मन पर बादल छा गए। उनके दिमाग में अभी भी एक ही विचार कौंध रहा है: कानून, न्याय, प्रक्रिया।

और बीस साल तक, एक कमजोर दिमाग वाला, चीर-फाड़ करने वाला बूढ़ा वाशिंगटन के कोर्टहाउस में घूमता रहा। वहाँ, सभी कार्यालयों में, वे पहले से ही एक "सामान्य" को एक चिकना फ्रॉक कोट और घिसे-पिटे जूतों में जानते हैं, जो उसके अरबों की माँग करते हैं। और अभी भी वकील, बदमाश, ठग, बिना सम्मान और विवेक के लोग हैं, जो उससे आखिरी पैसा निकाल रहे हैं - उसकी दयनीय पेंशन और उसे मुकदमा जारी रखने के लिए उकसा रहा है। उसे खुद पैसे की जरूरत नहीं है, उसे सोने से नफरत है, जिसने उसे भिखारी बना दिया, उसके बच्चों को बर्बाद कर दिया, उसका पूरा जीवन बर्बाद कर दिया। वह केवल अपने अधिकारों को सिद्ध करना चाहता है और एक पागल की तरह भयंकर हठ के साथ इसे प्राप्त करता है।

वह सीनेट में शिकायत दर्ज करता है, वह कांग्रेस में अपनी शिकायतें लाता है, वह विभिन्न नीरस लोगों पर भरोसा करता है जो बड़े शोर के साथ मामले को फिर से खोलते हैं। एक सामान्य के जस्टर की वर्दी में ज़ोएटर के कपड़े पहनने के बाद, वे दुर्भाग्यपूर्ण आदमी को एक बिजूका की तरह एक संस्थान से दूसरे संस्थान तक, कांग्रेस के एक सदस्य से दूसरे सदस्य तक खींचते हैं। इस प्रकार बीस वर्ष बीत जाते हैं, 1860 से 1880 तक, बीस कटु, दयनीय वर्ष। दिन-ब-दिन ज़ुटर - सभी अधिकारियों की हँसी का पात्र, सभी गली के लड़कों का मज़ा - कैपिटल को घेरता है, वह दुनिया की सबसे अमीर भूमि का मालिक है, जिस भूमि पर एक विशाल राज्य की दूसरी राजधानी खड़ी होती है और छलांग लगाती है और सीमा।

लेकिन अभिमानी याचिकाकर्ता को इंतजार कराया जाता है। और वहां, कांग्रेस भवन के प्रवेश द्वार पर, दोपहर में, अंत में, वह अंत में दिल के एक अच्छे टूटने से आगे निकल जाता है, मंत्रियों ने झट से किसी भिखारी, एक भिखारी की लाश को हटा दिया, जिसकी जेब में एक दस्तावेज है, जो सभी के अनुसार पुष्टि करता है सांसारिक कानून, उसके और उसके उत्तराधिकारियों के अधिकार मानव जाति के इतिहास में सबसे बड़े भाग्य के लिए।

अब तक, किसी ने भी ज़ुटर विरासत में अपने हिस्से की मांग नहीं की है, एक भी परपोते ने अपने दावों की घोषणा नहीं की है।

आज तक, सैन फ्रांसिस्को, पूरा विशाल क्षेत्र, विदेशी भूमि पर स्थित है, यहां कानून का अभी भी उल्लंघन किया जाता है, और केवल ब्लेज़ सेंड्रार्स की कलम ने भूले हुए जोहान अगस्त सटर को महान भाग्य के लोगों का एकमात्र अधिकार दिया - अधिकार वंशजों को याद करो।

दक्षिणी ध्रुव के लिए लड़ो

पृथ्वी के लिए लड़ो

बीसवीं सदी रहस्यों से रहित दुनिया को देखती है। सभी देशों का पता लगाया गया है, जहाज सबसे दूर के समुद्रों में चलते हैं। ऐसे क्षेत्र जो एक पीढ़ी पहले आनंदित अंधकार में सोए हुए थे, स्वतंत्रता का आनंद ले रहे थे, अब यूरोप की जरूरतों को पूरा कर रहे हैं; नील नदी के बहुत से स्रोतों के लिए, जिन्हें इतने लंबे समय से खोजा जा रहा है, स्टीमर दौड़ते हैं; विक्टोरिया फॉल्स, आधी सदी पहले पहली बार एक यूरोपीय की आंखों के लिए खोला गया, आज्ञाकारी रूप से विद्युत ऊर्जा उत्पन्न करता है; अंतिम जंगलों - अमेज़ॅन के जंगलों - को काट दिया गया है, और एकमात्र कुंवारी देश - तिब्बत की बेल्ट को खोल दिया गया है।

पुराने नक्शों और ग्लोब पर, जानकार लोगों के शिलालेखों के तहत "टेरा गुप्त" शब्द गायब हो गए हैं, बीसवीं सदी का एक आदमी अपने ग्रह को जानता है। नए रास्तों की तलाश में एक जिज्ञासु विचार पहले से ही गहरे समुद्र के विचित्र जीवों में उतरने या आकाश के असीम विस्तार में चढ़ने के लिए मजबूर है। केवल वायुमार्ग अनियंत्रित रहे, लेकिन स्टील के पक्षी पहले से ही आसमान में उड़ रहे हैं, एक-दूसरे से आगे निकल रहे हैं, नई ऊंचाइयों, नई दूरियों के लिए प्रयास कर रहे हैं, सभी रहस्यों को सुलझा लिया गया है और सांसारिक जिज्ञासा की मिट्टी समाप्त हो गई है।

लेकिन हमारी सदी तक पृथ्वी ने शर्म से मानव आँख से एक रहस्य छुपाया - उसने अपने स्वयं के प्राणियों के लालच से अपने तड़पते, कटे-फटे शरीर के दो छोटे स्थानों को बचाया। उत्तरी और दक्षिणी ध्रुव, दो लगभग गैर-मौजूद, लगभग गैर-मौजूद बिंदु, धुरी के दो छोर जिसके चारों ओर यह सहस्राब्दियों से घूमता रहा है, इसने इसे अछूता, बेदाग रखा है। उसने इस अंतिम रहस्य को बर्फीले गोले से ढँक दिया, मानव लालच से सुरक्षा के लिए अनन्त सर्दी को अपने पहरे पर रख दिया। ठंढ और बवंडर प्रवेश द्वार को पूरी तरह से अवरुद्ध कर देते हैं, डरावनी और नश्वर खतरे डेयरडेविल्स को दूर भगाते हैं। इस गढ़ पर केवल सूर्य को एक सरसरी निगाह डालने की अनुमति है, लेकिन मनुष्य को अनुमति नहीं है।

दशकों से, एक अभियान दूसरे की जगह लेता है। एक भी लक्ष्य तक नहीं पहुंचता। कहीं, हाल ही में खोले गए बर्फ के क्रिस्टल ताबूत में, स्वीडिश इंजीनियर आंद्रे का शरीर तैंतीस साल के लिए आराम करता है, सबसे बहादुर बहादुर, जो एक गुब्बारे में ध्रुव से ऊपर उठना चाहता था और वापस नहीं आया। चमचमाती बर्फीली दीवारों पर सारी कोशिशें टूट जाती हैं। सहस्राब्दियों से, हमारे दिनों तक, पृथ्वी अपना चेहरा यहाँ, अंदर छिपाती है पिछली बारविजयी रूप से नश्वर लोगों के उग्र हमले को दर्शाता है। कुंवारी शुद्धता में, वह जिज्ञासु दुनिया से अपना रहस्य रखती है।

लेकिन युवा बीसवीं सदी अधीरता में अपनी बाहें फैलाती है। उन्होंने प्रयोगशालाओं में नए हथियार बनाए, नए कवच का आविष्कार किया; बाधाएं ही उसके जुनून को बढ़ावा देती हैं। वह पूरी सच्चाई जानना चाहता है, और पहले दशक के लिए वह जीतना चाहता है जो सहस्राब्दी नहीं जीत सके। राष्ट्रों की प्रतिद्वंद्विता व्यक्तिगत डेयरडेविल्स के साहस में शामिल हो जाती है। वे न केवल ध्रुव के लिए लड़ते हैं, बल्कि झंडे के सम्मान के लिए भी लड़ते हैं, जो कि नई खोजी गई भूमि पर सबसे पहले उड़ान भरने वाला होता है; उग्र इच्छा से पवित्र स्थानों की महारत के लिए सभी जनजातियों और लोगों का धर्मयुद्ध शुरू होता है। अभियान सभी महाद्वीपों पर सुसज्जित हैं। मानवता बेसब्री से इंतजार कर रही है, क्योंकि वह पहले से ही जानती है: लड़ाई रहने की जगह के आखिरी रहस्य के लिए है। कुक और पीरी अमेरिका से उत्तरी ध्रुव की ओर जा रहे हैं; दो जहाज दक्षिण की ओर जा रहे हैं: एक का नेतृत्व नॉर्वेजियन अमुंडसेन कर रहे हैं, दूसरे का अंग्रेज कैप्टन स्कॉट।

स्कॉट

स्कॉट अंग्रेजी बेड़े में एक कप्तान है, कई में से एक; उनकी जीवनी मेल खाती है ट्रैक रिकॉर्ड: कर्तव्यनिष्ठा से अपने कर्तव्यों का पालन किया, जिसने अपने वरिष्ठों की स्वीकृति प्राप्त की, शेकलटन अभियान में भाग लिया। कोई कारनामा नहीं, कोई विशेष वीरता नहीं देखी गई। उनका चेहरा, तस्वीरों को देखते हुए, एक हज़ार से अलग नहीं है, हज़ारों अंग्रेजी चेहरों से: ठंडा, दृढ़ इच्छाशक्ति, शांत, मानो छिपी हुई ऊर्जा से गढ़ा गया हो। भूरी आँखें, तंग होंठ। एक भी रोमांटिक विशेषता नहीं, इस चेहरे पर हास्य की एक झलक नहीं, केवल एक दृढ़ इच्छाशक्ति और व्यावहारिक सामान्य ज्ञान। लिखावट - साधारण अंग्रेजी लिखावट बिना रंगों और बिना कर्ल, तेज, आत्मविश्वास के। उनकी शैली स्पष्ट और सटीक है, तथ्यों का वर्णन करने में अभिव्यंजक है, और यह सब एक रिपोर्ट की भाषा की तरह शुष्क और व्यवसायिक है। स्कॉट अंग्रेजी में लिखते हैं जैसे लैटिन में टैसिटस, बिना कटे हुए ब्लॉकों में। हर चीज में एक व्यक्ति बिना कल्पना के, व्यावहारिक कार्य का हठधर्मी और इसलिए एक सच्चा अंग्रेज देखता है, जिसमें अपने अधिकांश हमवतन लोगों की तरह, प्रतिभा भी कर्तव्य के प्रदर्शन के कठोर ढांचे में फिट बैठती है। अंग्रेजी इतिहास ऐसे सैकड़ों स्कॉट्स को जानता है: यह वह था जिसने भारत और द्वीपसमूह के नामहीन द्वीपों पर विजय प्राप्त की, उसने अफ्रीका का उपनिवेश किया और पूरी दुनिया में उसी अपरिवर्तनीय लोहे की ऊर्जा के साथ, सामान्य कार्यों की समान चेतना के साथ और उसी ठंड के साथ संघर्ष किया। , बंद चेहरा।

लेकिन उसकी इच्छा फौलाद की तरह दृढ़ है; यह एक करतब की सिद्धि से पहले ही प्रकट हो जाता है। स्कॉट शैकलटन ने जो शुरू किया था उसे पूरा करने के लिए दृढ़ संकल्पित है। वह एक अभियान से लैस है, लेकिन उसके पास धन की कमी है। यह उसे रोकता नहीं है। सफलता के प्रति आश्वस्त, वह अपने भाग्य का त्याग करता है और कर्ज में डूब जाता है। उसकी पत्नी उसे एक बेटा देती है, लेकिन वह हेक्टर की तरह बिना किसी हिचकिचाहट के अपना एंड्रोमाचे छोड़ देता है। दोस्त और कामरेड जल्द ही मिल जाते हैं, और सांसारिक कुछ भी उसकी इच्छा को हिला नहीं सकता। "टेरा नोवा" एक अजीब जहाज का नाम है जो उसे आर्कटिक महासागर के किनारे तक पहुँचाएगा - अजीब है क्योंकि, नूह के सन्दूक की तरह, यह सभी जीवित प्राणियों से भरा है, और साथ ही यह किताबों से सुसज्जित एक प्रयोगशाला है और एक हजार सबसे सटीक उपकरण। इस रेगिस्तान, निर्जन दुनिया में, आपको अपने साथ वह सब कुछ ले जाने की ज़रूरत है जो एक व्यक्ति को शरीर की ज़रूरतों और आत्मा की ज़रूरतों के लिए चाहिए, और आदिम वस्तुओं पर - फ़र्स, खाल, जीवित मवेशी - आश्चर्यजनक रूप से संयुक्त हैं। सबसे जटिल उपकरण जो नवीनतम विज्ञान को पूरा करता है। और जहाज के रूप में एक ही हड़ताली द्वंद्व खुद उद्यम को अलग करता है: एक साहसिक - लेकिन जानबूझकर और संतुलित, एक वाणिज्यिक लेनदेन की तरह, साहस - लेकिन सबसे कुशल सावधानियों के साथ संयुक्त, अप्रत्याशित दुर्घटनाओं के चेहरे में सभी विवरणों की सटीक दूरदर्शिता।

1 जून, 1910 अभियान इंग्लैंड छोड़ देता है। गर्मी के इस मौसम में एंग्लो-सैक्सन द्वीप खूबसूरती से जगमगा उठता है। घास के मैदान हरे-भरे हरियाली से आच्छादित हैं, सूरज एक स्पष्ट, कोहरे से मुक्त दुनिया पर गर्मी और रोशनी बिखेरता है। नाविक अपनी आँखों से छिपते हुए किनारे पर उदासी के साथ देखते हैं, क्योंकि वे जानते हैं कि वर्षों से, शायद हमेशा के लिए, वे गर्मी और सूरज को अलविदा कहते हैं। लेकिन मस्तूल के शीर्ष पर अंग्रेजी झंडा फहराता है, और वे इस सोच के साथ खुद को सांत्वना देते हैं कि उनकी दुनिया का यह प्रतीक उनके साथ विजित पृथ्वी के एकमात्र पैच पर जा रहा है जिसे अभी तक नहीं जीता गया है।

अंटार्कटिक विश्वविद्यालय

इस बीच, वे छोटे हमलों पर उद्यम करते हैं। वे स्नोमोबाइल्स का परीक्षण करते हैं, स्की करना सीखते हैं, कुत्तों को प्रशिक्षित करते हैं। वे जमा कर रहे हैं उत्तम भ्रमण, लेकिन धीरे-धीरे, धीरे-धीरे, कैलेंडर की पत्तियां फटी हुई हैं, और गर्मियों से दूर (दिसंबर तक), जब जहाज घर से पत्रों के साथ पैक बर्फ के माध्यम से उनके लिए अपना रास्ता बनायेगा। लेकिन अब भी, सर्दियों की ऊंचाई पर, वे सख्त, परीक्षण टेंट, जाँच प्रयोगों के लिए छोटी टुकड़ियों में छोटे मार्च कर रहे हैं। वे हर चीज में सफल नहीं होते हैं, लेकिन बाधाएं ही उनके जुनून को भड़काती हैं। जब वे शिविर में लौटते हैं, थके हुए और ठंडे होते हैं, तो उनका हर्षित रोने और चूल्हे की गर्माहट के साथ स्वागत किया जाता है, और यह आरामदायक झोपड़ी सत्तर-सत्तर डिग्री अक्षांश पर, कई दिनों के अभाव के बाद, उन्हें सबसे अच्छा आवास लगता है दुनिया।

लेकिन फिर एक अभियान पश्चिम से लौटा, और यह खबर लेकर घर में एक उदास सन्नाटा छा गया। अपने भटकने में, यात्रियों ने अमुंडसेन के शीतकालीन क्वार्टरों पर ठोकर खाई, और अचानक स्कॉट को पता चलता है कि, ठंढ और खतरे के अलावा, एक दुश्मन भी है जो उससे चैंपियनशिप का विवाद करता है और उसके सामने अड़ियल भूमि का रहस्य छीन सकता है। वह नक्शे पर जाँच करता है; उनके नोट्स में कोई भी उस अलार्म को सुन सकता है जिसके साथ उन्होंने पाया कि अमुंडसेन साइट उनकी तुलना में ध्रुव के एक सौ दस किलोमीटर करीब थी। वह चौंक जाता है, लेकिन हिम्मत नहीं हारता। "आगे, पितृभूमि की महिमा के लिए!" वह अपनी डायरी में गर्व से लिखता है।

डायरी में अमुंडसेन का यही एकमात्र उल्लेख है। उसका नाम अब नहीं मिला है। लेकिन इसमें कोई संदेह नहीं है कि उस दिन से बर्फ में एक अकेले लॉग हाउस पर एक उदास छाया गिर गई है और यह नाम, प्रति घंटा, एक सपने में और वास्तव में, अपने निवासियों को परेशान करता है।

पोल पर चलो

झोंपड़ी से एक मील की दूरी पर एक पहाड़ी पर एक अवलोकन पोस्ट स्थापित की गई थी। वहाँ, एक खड़ी पहाड़ी पर, अकेला, एक अदृश्य दुश्मन के उद्देश्य से तोप की तरह, सूर्य के पहले थर्मल कंपन को मापने के लिए एक उपकरण खड़ा है। वे पूरे दिन उनके आने का इंतजार करते हैं। चमकीले अद्भुत प्रतिबिंब पहले से ही सुबह के आकाश में खेल रहे हैं, लेकिन सौर डिस्क अभी तक क्षितिज से ऊपर नहीं उठी है। यह परावर्तित प्रकाश, लंबे समय से प्रतीक्षित प्रकाशमान के आगमन की घोषणा करता है, उनकी अधीरता को बढ़ाता है, और अंत में झोपड़ी में सुना जाता है फोन कॉल, और अवलोकन पद से यह बताया गया है कि सूरज उग आया है, कई महीनों के बाद पहली बार उसने ध्रुवीय रात में अपना सिर उठाया है। इसकी रोशनी अभी भी कमजोर और पीली है, इसकी किरणें ठंढी हवा को मुश्किल से गर्म करती हैं, मापने वाले उपकरण के तीर मुश्किल से डगमगाते हैं, लेकिन सूरज की मात्र दृष्टि पहले से ही बहुत खुशी है। यह अभियान बहुत ही जल्दबाज़ी में तैयार हो रहा है ताकि इस छोटे उज्ज्वल मौसम का एक भी मिनट न खो जाए, जो वसंत, गर्मी और शरद ऋतु दोनों को चिह्नित करता है, हालांकि हमारी उदार अवधारणाओं के अनुसार यह अभी भी एक गंभीर सर्दी है। एरोस्लीघ्स आगे उड़ते हैं। उनके पीछे कुत्तों और साइबेरियाई घोड़ों द्वारा खींची गई स्लेज हैं। सड़क को विवेकपूर्ण ढंग से चरणों में विभाजित किया गया है; यात्रा के हर दो दिनों में, एक गोदाम बनाया जाता है, जहाँ कपड़े, भोजन और, सबसे महत्वपूर्ण, मिट्टी का तेल, संघनित गर्मी, और अंतहीन ठंढ से सुरक्षा वापसी की यात्रा के लिए छोड़ दी जाती है। वे सभी एक साथ मार्च करते हैं, लेकिन अलग-अलग समूहों में बारी-बारी से लौटेंगे, ताकि अंतिम छोटी टुकड़ी - चुने हुए लोगों को जो पोल को जीतने के लिए नियत हैं - के पास यथासंभव आपूर्ति, सबसे ताज़े कुत्ते और सबसे अच्छे स्लेज हों। अभियान की योजना उत्कृष्ट रूप से तैयार की गई है, यहाँ तक कि विफलताओं की भी आशंका है। और, ज़ाहिर है, उनमें कोई कमी नहीं है। दो दिनों की यात्रा के बाद, स्नोमोबाइल्स टूट जाते हैं, उन्हें अतिरिक्त गिट्टी के रूप में फेंक दिया जाता है। घोड़े भी उम्मीदों पर खरे नहीं उतरे, लेकिन इस बार तकनीक पर वन्यजीवों की जीत हुई, क्योंकि थके हुए घोड़ों को मार गिराया जाता है और वे कुत्तों को पौष्टिक आहार देते हैं जिससे उनकी ताकत बढ़ती है।

1 नवंबर, 1911 को अभियान दल के सदस्यों को टुकड़ियों में विभाजित किया गया। तस्वीरें इस अद्भुत कारवां को कैद करती हैं: पहले तीस यात्री, फिर बीस, दस और अंत में केवल पांच लोग मृतकों के सफेद रेगिस्तान से गुजरते हैं आदिम दुनिया. एक हमेशा सामने चलता है, एक जंगली की तरह, फर और स्कार्फ में लिपटे हुए, जिसके नीचे से केवल दाढ़ी और आंखें दिखाई देती हैं; एक फर के दस्ताने में एक हाथ एक घोड़े की लगाम रखता है जो एक भारी भरी हुई बेपहियों की गाड़ी खींच रहा है; उसके पीछे - दूसरा, उसी पोशाक में और उसी मुद्रा में, उसके पीछे तीसरे, बीस काले डॉट्स, अंतहीन चकाचौंध करने वाली सफेदी के पार एक टेढ़ी-मेढ़ी रेखा में फैले हुए। रात में वे तंबू में घुस जाते हैं, अपने घोड़ों को हवा से बचाने के लिए बर्फ की प्राचीर खड़ी करते हैं, और सुबह वे फिर से नीरस और धूमिल रास्ते पर निकल जाते हैं, बर्फीली हवा में सांस लेते हैं जो सहस्राब्दियों में पहली बार मानव फेफड़ों में प्रवेश करती है।

मुश्किलें बढ़ रही हैं। मौसम उदास है, चालीस किलोमीटर के बजाय वे कभी-कभी केवल तेरह किलोमीटर की दूरी तय करते हैं, और फिर भी हर दिन कीमती होता है, क्योंकि वे जानते हैं कि कोई व्यक्ति अदृश्य रूप से सफेद रेगिस्तान में उसी लक्ष्य की ओर बढ़ रहा है। हर छोटी चीज खतरनाक होती है। एक कुत्ता भाग गया, एक घोड़ा खाने से इंकार कर देता है - यह सब चिंता का कारण बनता है, क्योंकि इस अकेलेपन में सामान्य मूल्य एक अलग, नया अर्थ लेते हैं। मानव जीवन को बचाने में मदद करने वाली हर चीज कीमती है, अपूरणीय है। एक घोड़े के खुरों की स्थिति से, शायद, महिमा निर्भर करती है; एक बादल आकाश, एक बर्फ़ीला तूफ़ान एक अमर करतब में बाधा डाल सकता है। इसके अलावा, यात्रियों का स्वास्थ्य बिगड़ रहा है; कुछ स्नो ब्लाइंडनेस से पीड़ित हैं, दूसरों के हाथ या पैर ठंढे हैं; घोड़े, जिन्हें फ़ीड कम करना पड़ता है, दिन-ब-दिन कमजोर होते जा रहे हैं, और अंत में, बियर्डमोर ग्लेशियर की दृष्टि में, उनकी ताकत अंततः उन्हें विफल कर देती है। दो साल में बन गए इन हठी जानवरों को मारने का भारी कर्तव्य जीवन साथ मेंदुनिया से दूर दोस्तों के रूप में जिसे हर कोई नाम से जानता है और बार-बार दुलार से पुरस्कृत करता है, उसे पूरा करना चाहिए। इस उदास जगह को "वध शिविर" नाम दिया गया था। अभियान का एक हिस्सा वापसी की यात्रा पर निकलता है, बाकी लोग ग्लेशियर के माध्यम से अंतिम दर्दनाक मार्ग के लिए अपनी पूरी ताकत इकट्ठा करते हैं, दुर्जेय प्राचीर के माध्यम से ध्रुव को घेरते हैं, जिसे केवल मानव इच्छा की गर्म लौ से दूर किया जा सकता है।

वे अधिक से अधिक धीरे-धीरे आगे बढ़ते हैं, क्योंकि यहां की पपड़ी असमान, दानेदार होती है, और स्लेज को खींचना पड़ता है, खींचना नहीं। धावकों के माध्यम से कटी हुई तेज बर्फ, सूखी, बर्फीली बर्फ पर चलने से पैर घायल हो जाते हैं। लेकिन उन्होंने हार नहीं मानी: 30 दिसंबर को सत्ताईस डिग्री अक्षांश पर पहुंच जाएगा, चरम बिंदु, जिस पर शेकलटन पहुंचे। यहां अंतिम टुकड़ी को वापस जाना चाहिए, केवल पांच चुने हुए लोगों को पोल पर जाने की अनुमति है। स्कॉट लोगों का चयन करता है। कोई भी उसके साथ बहस करने की हिम्मत नहीं करता है, लेकिन हर किसी के लिए लक्ष्य के इतने करीब वापस आना मुश्किल होता है और अपने साथियों को सबसे पहले ध्रुव को देखने का गौरव प्रदान करता है। लेकिन चुनाव हो चुका है। एक बार फिर वे एक-दूसरे से हाथ मिलाते हैं, साहसपूर्वक अपनी उत्तेजना को छिपाते हैं, और अलग-अलग दिशाओं में तितर-बितर हो जाते हैं। दो छोटे, बमुश्किल ध्यान देने योग्य टुकड़ी चली गई - एक दक्षिण की ओर, अज्ञात की ओर, दूसरी उत्तर की ओर, अपनी मातृभूमि की ओर। अंतिम समय में दोस्तों की जीवंत उपस्थिति को महसूस करने के लिए दोनों कई बार पीछे मुड़कर देखते हैं। लौटने वालों की टुकड़ी पहले ही नजरों से ओझल हो चुकी थी। लोनली अज्ञात दूरी में पांच चुने हुए लोगों की यात्रा जारी रखता है: स्कॉट, बोवर्स, ओट्स, विल्सन और इवांस।

दक्षिणी ध्रुव

इन अंतिम दिनों के रिकॉर्ड अधिक परेशान करने वाले हैं; जैसे ही वे खंभे के पास जाते हैं, वे कंपास की नीली सुई की तरह फड़फड़ाते हैं। "कितनी अंतहीन परछाइयाँ हमारे चारों ओर रेंगती हैं, दाहिनी ओर से आगे बढ़ती हैं, फिर बाईं ओर खिसक जाती हैं!" लेकिन निराशा की जगह आशा ने ले ली है। बड़े उत्साह के साथ, स्कॉट ने तय की गई दूरी को नोट किया: “यह ध्रुव से केवल डेढ़ सौ किलोमीटर दूर है; लेकिन अगर यह आसान नहीं हुआ, तो हम जीवित नहीं रहेंगे," वह थकावट में लिखते हैं। दो दिन बाद: "ध्रुव तक एक सौ सैंतीस किलोमीटर, लेकिन हम उन्हें आसानी से नहीं पा सकेंगे।" और अचानक: “ध्रुव तक केवल चौबीस किलोमीटर हैं। अगर हम इसे नहीं बनाते हैं, तो हम अभी भी नरक के करीब रहेंगे!" 14 जनवरी को उम्मीद निश्चित हो जाती है। "केवल सत्तर किलोमीटर, हम निशाने पर हैं।" अगले दिन - विजय, आनन्द; वह लगभग खुशी से लिखता है: “बस एक और दयनीय पचास किलोमीटर; चलो वहाँ पहुँचें, कोई फर्क नहीं पड़ता लागत!" ये बुखार भरी रिकॉर्डिंग आत्मा को जकड़ लेती है, जिसमें सभी शक्तियों का तनाव, अधीर अपेक्षा का रोमांच महसूस होता है। शिकार करीब है, हाथ पहले से ही पृथ्वी के अंतिम रहस्य तक पहुंच रहे हैं। एक और आखिरी थ्रो - और लक्ष्य हासिल कर लिया गया।

जनवरी सोलह

"हाई स्पिरिट्स" - डायरी में नोट किया गया। सुबह वे सामान्य से पहले निकल जाते हैं, अधीरता उन्हें अपने स्लीपिंग बैग से बाहर निकालती है; बल्कि, बल्कि, अपनी आँखों से महान दुर्जेय रहस्य को देखने के लिए। आधे दिन में चौदह किलोमीटर पांच निर्भय सफेद रेगिस्तान के माध्यम से गुजरते हैं: वे हंसमुख हैं, लक्ष्य करीब है, मानव जाति की महिमा के लिए उपलब्धि लगभग पूरी हो चुकी है। अचानक, चिंता यात्रियों में से एक - बोवर्स को कवर करती है। जलती हुई टकटकी के साथ, वह बमुश्किल ध्यान देने योग्य बिंदु पर चमकता है, बर्फ के विशाल विस्तार के बीच काला पड़ जाता है। उसके पास अपने अनुमान को व्यक्त करने का साहस नहीं है, लेकिन एक भयानक विचार से हर किसी का दिल सिकुड़ जाता है: शायद यह मानव हाथ द्वारा निर्धारित सड़क मील का पत्थर है। वे अपने डर को दूर करने का प्रयास करते हैं। वे खुद को समझाने की कोशिश करते हैं - रॉबिन्सन की तरह, जिसने एक रेगिस्तानी द्वीप पर अन्य लोगों के पैरों के निशान को देखकर खुद को प्रेरित किया कि ये उसके अपने पैरों के निशान थे - कि वे बर्फ में दरार देखते हैं या, शायद, किसी तरह की छाया। उत्साह से कांपते हुए, वे करीब आते हैं, फिर भी एक-दूसरे को धोखा देने की कोशिश कर रहे हैं, हालांकि हर कोई पहले से ही कड़वी सच्चाई जानता है: नॉर्वेजियन, अमुंडसेन उनसे आगे।

जल्द ही, आखिरी उम्मीद एक निर्विवाद तथ्य से बिखर जाती है: एक टर्निंग पोल से जुड़ा एक काला झंडा किसी और के परित्यक्त पार्किंग स्थल पर लहराता है; धावकों और कुत्ते के पंजे के निशान सभी संदेह दूर करते हैं - यहाँ अमुंडसेन का शिविर था। अनसुना, अतुलनीय हुआ है: पृथ्वी का ध्रुव, हजारों वर्षों से निर्जन, सहस्राब्दियों से, शायद शुरुआत की शुरुआत से, मानव टकटकी के लिए दुर्गम, - समय के कुछ अणु में, एक महीने के लिए खुला है दो बार। और उन्हें देर हो गई - लाखों महीनों में से वे केवल एक महीने देर से आए, वे एक ऐसी दुनिया में दूसरे स्थान पर आए जिसके लिए पहला सब कुछ है और दूसरा कुछ भी नहीं! सभी प्रयास व्यर्थ हैं, कठिनाइयाँ बेतुकी हैं, लंबे हफ्तों, महीनों, वर्षों की आशाएँ पागल हैं। “सभी मजदूर, सभी अभाव और पीड़ा - किस लिए? स्कॉट अपनी डायरी में लिखता है। "व्यर्थ सपने जो अब खत्म हो गए हैं।" उनकी आंखों में आंसू आ जाते हैं, नश्वर थकान के बावजूद वे सो नहीं पाते। निराशाजनक रूप से, उदास चुप्पी में, जैसे कि निंदा की जाती है, वे पोल पर अंतिम संक्रमण करते हैं, जिससे उन्हें इतनी जीत की उम्मीद थी। कोई किसी को सांत्वना देने की कोशिश नहीं करता; वे चुपचाप घूमते रहते हैं। 18 जनवरी को कैप्टन स्कॉट और उनके चार साथी पोल पर पहुँचे। उपलब्धि हासिल करने वाले पहले व्यक्ति होने की आशा अब उसे अंधा नहीं करती है, और वह उदासीन नज़र से धूमिल परिदृश्य का आकलन करता है। "आंखों के लिए कुछ भी नहीं, कुछ भी नहीं जो आखिरी दिनों की भयानक एकरसता से अलग है" - यही सब रॉबर्ट एफ स्कॉट द्वारा पोल के बारे में लिखा गया है। केवल एक चीज जो उनके ध्यान को रोकती है, वह प्रकृति द्वारा नहीं बनाई गई है, बल्कि एक दुश्मन के हाथ से है: अमुंडसेन का तम्बू नॉर्वेजियन ध्वज के साथ मानव जाति द्वारा पुनः प्राप्त किले पर फहराता है। वे विजेता से अज्ञात व्यक्ति के लिए एक पत्र पाते हैं जो इस स्थान पर पैर रखने वाला दूसरा व्यक्ति है, इसे नॉर्वेजियन राजा गाकोन को भेजने के अनुरोध के साथ। स्कॉट अपने आप को सबसे गंभीर कर्तव्य की पूर्ति पर ले जाता है: किसी और के पराक्रम के बारे में मानव जाति के सामने गवाही देने के लिए, जिसे वह अपने लिए जोश से चाहता था।

अफसोस की बात है, वे अमुंडसेन की जीत के बैनर के बगल में "स्वर्गीय अंग्रेजी झंडा" फहराते हैं। फिर वे "उस जगह को छोड़ देते हैं जिसने उनकी आशाओं को धोखा दिया" - उनके बाद एक ठंडी हवा चलती है। एक भविष्यसूचक प्रस्तुति के साथ, स्कॉट अपनी डायरी में लिखते हैं: "वापसी के रास्ते के बारे में सोचना भयानक है।"

मौत

वापसी दस गुना खतरे से भरी है। कम्पास ने ध्रुव का रास्ता बताया। अब, रास्ते में, सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि आप अपने आप को ट्रैक न खोएं, और यह कई हफ्तों तक, ताकि गोदामों से दूर न भटके, जहां कई गैलन केरोसिन में निहित भोजन, कपड़े और गर्मी, उनका इंतजार कर रहे हैं। . और हर बार जब बर्फीली बवंडर उनकी आँखों को ढँक लेती है तो चिंता उन्हें घेर लेती है, क्योंकि एक गलत कदम मौत के समान है। इसके अलावा, अब पूर्व प्रफुल्लता नहीं है; वृद्धि पर जा रहे थे, वे अपने अंटार्कटिक मातृभूमि की गर्मी और प्रचुरता में संचित ऊर्जा से भरे हुए थे।

और एक और बात: वसीयत का स्टील स्प्रिंग कमजोर हो गया है। ध्रुव की ओर बढ़ते हुए, वे साकार करने की एक बड़ी आशा से प्रेरित थे पोषित सपनापूरी दुनिया में; चेतना अमर करतबउन्हें अमानवीय शक्ति प्रदान की। अब वे केवल अपने जीवन के उद्धार के लिए लड़ रहे हैं, अपने नश्वर अस्तित्व के लिए, अदम्य वापसी के लिए, जो उनकी आत्मा की गहराई में, शायद, वे इच्छा के बजाय डरते हैं।

उन दिनों के रिकॉर्ड को पढ़ना मुश्किल है। मौसम खराब हो रहा है, सर्दी सामान्य से पहले आ गई है, तलवों के नीचे की ढीली बर्फ खतरनाक जाल में जम जाती है जिसमें पैर फंस जाता है, ठंढ थके हुए शरीर को थका देती है। इसलिए, उनका आनंद हर बार इतना अधिक होता है, जब कई दिनों तक भटकने के बाद, वे गोदाम में पहुँचते हैं; उनके शब्दों में आशा की एक चिंगारी फूटी। और इन लोगों की वीरता के बारे में अधिक स्पष्ट रूप से कुछ भी नहीं, अपार अकेलेपन में खो गया, इस तथ्य की तुलना में कि विल्सन, यहां तक ​​\u200b\u200bकि मृत्यु के कगार पर, अपनी वैज्ञानिक टिप्पणियों को अथक रूप से जारी रखते हैं और सोलह किलोग्राम दुर्लभ खनिज चट्टानों को आवश्यक भार में जोड़ते हैं। उसकी बेपहियों की गाड़ी।

लेकिन थोड़ा-थोड़ा करके, मानव साहस प्रकृति के हमले के सामने पीछे हट जाता है, जो निर्दयता से, संयमित बल के सहस्राब्दियों के साथ, पांच डेयरडेविल्स पर विनाश के अपने सभी हथियारों को गिरा देता है: ठंढ, बर्फ़ीला तूफ़ान, तेज़ हवा। लंबे घायल पैर; कम राशन और एक दिन में केवल एक गर्म भोजन अब अपनी ताकत को बनाए नहीं रख सकता। कामरेड डरावनी दृष्टि से देखते हैं कि इवांस, सबसे मजबूत, अचानक बहुत अजीब व्यवहार करना शुरू कर देता है। वह उनके पीछे पड़ जाता है, लगातार वास्तविक और काल्पनिक पीड़ा के बारे में शिकायत करता है; अपने गाली-गलौज वाले भाषणों से वे यह निष्कर्ष निकालते हैं कि दुर्भाग्यशाली, या तो गिरने के परिणामस्वरूप, या पीड़ा को सहन नहीं करने के कारण, अपना दिमाग खो चुका है। क्या करें? उसे बर्फीले जंगल में फेंक दो? लेकिन, दूसरी ओर, उन्हें जल्द से जल्द गोदाम में जाने की जरूरत है, अन्यथा ... स्कॉट इस शब्द को लिखने की हिम्मत नहीं करता। 17 फरवरी को सुबह एक बजे, दुर्भाग्यपूर्ण इवांस उस "वध शिविर" से एक दिन का मार्च मर जाता है, जहां वे पहली बार खिला सकते हैं, एक महीने पहले मारे गए घोड़ों के लिए धन्यवाद।

उन चारों ने अपना मार्च जारी रखा, लेकिन खराब चट्टानउनका पीछा करता है; निकटतम गोदाम कड़वी निराशा लाता है: बहुत कम मिट्टी का तेल है, जिसका अर्थ है कि ईंधन को संयम से खर्च किया जाना चाहिए - सबसे महत्वपूर्ण, ठंढ के खिलाफ एकमात्र निश्चित हथियार। एक बर्फीली बर्फीली रात के बाद, वे जागते हैं, थक जाते हैं, और कठिनाई से उठते हैं, आगे बढ़ते हैं; उनमें से एक, ओट्स, के पाँव की उँगलियाँ ठंढी हो चुकी हैं। हवा तेज हो रही है, और 2 मार्च को, अगले गोदाम में, वे फिर से एक क्रूर निराशा के लिए हैं: फिर से बहुत कम ईंधन है।

अब स्कॉट के नोट्स में डर सुनाई देता है। यह देखा जा सकता है कि वह इसे कैसे दबाने की कोशिश कर रहा है, लेकिन जानबूझकर शांति के माध्यम से, निराशा का रोना हर बार टूट जाता है: "यह इस तरह नहीं चल सकता," या: "भगवान हमें आशीर्वाद दें! हमारी ताकत समाप्त हो रही है!", या: "हमारा खेल दुखद रूप से समाप्त होता है," और अंत में: "क्या प्रोविडेंस हमारी सहायता के लिए आएगा? हमें लोगों से ज्यादा उम्मीद नहीं है।" लेकिन वे बिना किसी उम्मीद के दांत पीसते हुए घसीटते चले जाते हैं। ओट्स आगे और पीछे गिर रहा है, वह अपने दोस्तों के लिए बोझ है। 42 डिग्री के दोपहर के तापमान के साथ, वे धीमा करने के लिए मजबूर हो जाते हैं, और दुर्भाग्यशाली जानता है कि वह उनकी मृत्यु का कारण बन सकता है। यात्री पहले से ही सबसे बुरे के लिए तैयार हैं। यदि आवश्यक हो तो अंत में तेजी लाने के लिए विल्सन उनमें से प्रत्येक को दस मॉर्फिन की गोलियां देता है। दूसरे दिन वे एक बीमार व्यक्ति को अपने साथ लाने का प्रयास करते हैं। शाम तक, वह खुद स्लीपिंग बैग में रहने की माँग करता है और अपने भाग्य को अपने भाग्य से नहीं जोड़ने की माँग करता है। हर कोई सख्ती से मना कर देता है, हालांकि वे पूरी तरह से जानते हैं कि इससे उन्हें राहत मिलेगी। कुछ मील और आगे, ओट्स ठंड से ठिठुरते पैरों पर चलकर पार्किंग स्थल तक जाते हैं जहां वे रात बिताते हैं। सुबह वे तंबू से बाहर देखते हैं: एक भयंकर बर्फ़ीला तूफ़ान चल रहा है।

अचानक, ओट्स उठ जाता है। "मैं एक मिनट के लिए बाहर हो जाऊंगा," वह अपने दोस्तों से कहता है। "शायद मैं थोड़ी देर के लिए बाहर रहूंगा।" वे कांप रहे हैं, हर कोई समझता है कि इस चलने का क्या मतलब है। लेकिन कोई उसे एक शब्द के साथ भी रखने की हिम्मत नहीं करता। कोई भी विदाई में अपना हाथ बढ़ाने की हिम्मत नहीं करता है, हर कोई आदरपूर्वक चुप है, क्योंकि वे जानते हैं कि एनीस्किलन ड्रैगून रेजिमेंट के कप्तान लॉरेंस ओट्स वीरतापूर्वक मृत्यु की ओर बढ़ते हैं।

तीन थके हुए, थके हुए लोग अंतहीन लोहे-बर्फ के रेगिस्तान से गुजरते हैं। उनके पास अब ताकत या आशा नहीं है, केवल आत्म-संरक्षण की वृत्ति अभी भी उन्हें अपने पैर हिलाती है। खराब मौसम अधिक से अधिक खतरनाक रूप से उग्र हो रहा है, प्रत्येक गोदाम में एक नई निराशा है: थोड़ा मिट्टी का तेल, थोड़ी गर्मी। 21 मार्च को वे गोदाम से केवल बीस किलोमीटर की दूरी पर हैं, लेकिन हवा इतनी घातक शक्ति से चल रही है कि वे तम्बू से बाहर नहीं निकल सकते। हर शाम वे उम्मीद करते हैं कि सुबह वे लक्ष्य तक पहुंचने में सक्षम होंगे, इस बीच आपूर्ति कम हो रही है और उनके साथ आखिरी उम्मीद है। कोई और ईंधन नहीं है, और थर्मामीटर शून्य से चालीस डिग्री नीचे दिखाता है। यह सब खत्म हो गया है: उनके पास एक विकल्प है - ठंड से मरना या भूख से मरना। आठ दिनों के लिए, तीन लोग आदिम दुनिया की खामोशी के बीच एक तंग तंबू में अपरिहार्य मौत से जूझ रहे हैं। 29 तारीख को वे इस नतीजे पर पहुंचते हैं कि अब कोई चमत्कार उन्हें नहीं बचा सकता। वे आने वाले भाग्य के करीब नहीं जाने का फैसला करते हैं और मृत्यु को गर्व से स्वीकार करते हैं, क्योंकि उन्होंने वह सब कुछ स्वीकार कर लिया है जो उनके भाग्य में गिर गया। वे अपने सोने की थैलियों में चढ़ जाते हैं, और एक भी सांस ने दुनिया को उनकी मृत्यु के बारे में नहीं बताया।

एक मरते हुए आदमी के पत्र

इन क्षणों में, अकेले एक अदृश्य लेकिन इतनी करीबी मौत के साथ, कप्तान स्कॉट उन सभी संबंधों को याद करते हैं जो उन्हें जीवन से जोड़ते थे। बर्फीले सन्नाटे के बीच, जिसे मानव आवाज सदियों से नहीं तोड़ पाई है, उस समय जब हवा तंबू की पतली दीवारों को उग्र रूप से हिलाती है, वह अपने राष्ट्र और संपूर्ण मानवता के साथ समुदाय की चेतना से ओत-प्रोत है। इस सफेद रेगिस्तान में उनकी आंखों के सामने, धुंध की तरह, उन लोगों की छवियां हैं जो उनके साथ प्यार, वफादारी, दोस्ती के बंधन से जुड़े थे, और वह उनके लिए अपना वचन बदल देता है। सुन्न उंगलियों के साथ, कैप्टन स्कॉट लिखते हैं, अपनी मृत्यु के घंटे में वह उन सभी जीवित लोगों को पत्र लिखता है जिन्हें वह प्यार करता है।

अद्भुत पत्र! आसन्न मौत की शक्तिशाली सांस से उनमें सब कुछ गायब हो गया है, और ऐसा लगता है कि वे रेगिस्तानी आकाश की क्रिस्टल स्पष्ट हवा से भर गए हैं। उन्हें लोगों को संबोधित किया जाता है, लेकिन वे सभी मानव जाति से बात करते हैं। वे अपने समय के लिए लिखे गए हैं, लेकिन वे अनंत काल के लिए बोलते हैं।

वह अपनी पत्नी को लिखता है। वह उसे अपने बेटे की देखभाल करने के लिए प्रेरित करता है - उसकी सबसे कीमती विरासत - उसे सुस्ती और आलस्य के खिलाफ चेतावनी देने के लिए कहता है, और, विश्व इतिहास की सबसे बड़ी उपलब्धियों में से एक को पूरा करने के बाद, कबूल करता है: "आप जानते हैं, मुझे खुद को मजबूर होना पड़ा सक्रिय - मुझे हमेशा आलस्य की प्रवृत्ति थी।" मृत्यु के कगार पर, वह अपने निर्णय पर पश्चाताप नहीं करता है, इसके विपरीत, वह इसका अनुमोदन करता है: “मैं आपको इस यात्रा के बारे में कितना बता सकता हूँ! और हर तरह की सुख-सुविधाओं के बीच घर बैठे रहने से कितना बेहतर है।

वह अपने साथियों की पत्नियों और माताओं को लिखता है, जो उसके साथ मर गए, उनकी वीरता की गवाही देते हैं। अपनी मृत्युशय्या पर, वह दुर्भाग्य में अपने साथियों के परिवारों को सांत्वना देता है, उन्हें अपने स्वयं के प्रेरित और पहले से ही उनकी वीर मृत्यु की महानता और महिमा में विश्वास से प्रेरित करता है।

वे मित्रों को लिखते हैं - अपने प्रति पूरी विनम्रता से, लेकिन पूरे राष्ट्र के लिए गर्व से भरे हुए, जिनके योग्य पुत्र को वे अपने अंतिम समय में महसूस करते हैं। "मुझे नहीं पता कि मैं एक महान खोज के लिए सक्षम था," वह मानते हैं, "लेकिन हमारी मृत्यु इस बात का सबूत होगी कि साहस और लचीलापन अभी भी हमारे देश में निहित है।" और वे शब्द जो उसके पूरे जीवन ने उसे पुरुष अभिमान और आध्यात्मिक पवित्रता का उच्चारण करने की अनुमति नहीं दी, ये शब्द अब उससे मृत्यु द्वारा छीन लिए गए हैं। "मैं कभी किसी व्यक्ति से नहीं मिला," वह अपने सबसे अच्छे दोस्त को लिखता है, "जिसे मैं आपसे उतना ही प्यार और सम्मान दूंगा, लेकिन मैं आपको कभी नहीं दिखा सका कि आपकी दोस्ती मेरे लिए क्या मायने रखती है, क्योंकि आपने मुझे बहुत कुछ दिया है, और मैं बदले में मैं तुम्हें कुछ नहीं दे सका।"

और वह आखिरी पत्र, सबसे अच्छा, अंग्रेजों को लिखता है। वह यह बताना अपना कर्तव्य समझता है कि इंग्लैंड के गौरव के लिए संघर्ष में, वह अपनी गलती के बिना मर गया। वह उन सभी यादृच्छिक परिस्थितियों को सूचीबद्ध करता है जिन्होंने उसके खिलाफ हथियार उठाए, और एक आवाज में जिसके लिए मृत्यु की निकटता एक अनूठा मार्ग देती है, वह सभी अंग्रेजों से अपने प्रियजनों को नहीं छोड़ने का आह्वान करती है। उसका अंतिम विचारअपने भाग्य के बारे में नहीं, उनका अंतिम शब्द उनकी मृत्यु के बारे में नहीं है, बल्कि दूसरों के जीवन के बारे में है: "भगवान के लिए, हमारे प्रियजनों की देखभाल करें।" उसके बाद - कोरी चादरें।

आखिरी मिनट तक, जब तक पेंसिल उसकी कठोर उंगलियों से फिसल नहीं गई, कप्तान स्कॉट ने अपनी डायरी रखी। आशा है कि अंग्रेजी राष्ट्र के साहस की गवाही देने वाले ये अभिलेख उनके शरीर पर मिलेंगे, इन अमानवीय प्रयासों में उनका समर्थन किया। एक मृत हाथ के साथ, वह अभी भी अपनी आखिरी वसीयत बनाने में सफल होता है: "इस डायरी को मेरी पत्नी को भेजें!" लेकिन आसन्न मृत्यु की क्रूर चेतना में, वह "मेरी पत्नी" को पार कर जाता है और शीर्ष पर भयानक शब्द लिखता है: "मेरी विधवा को।"

उत्तर

विंटर्स एक लॉग केबिन में हफ्तों तक प्रतीक्षा करते हैं। पहले शांति से, फिर थोड़ी बेचैनी के साथ, और अंत में बढ़ती चिंता के साथ। दो बार वे अभियान में मदद करने के लिए बाहर गए, लेकिन खराब मौसम ने उन्हें वापस खदेड़ दिया। मार्गदर्शन के बिना छोड़े गए ध्रुवीय खोजकर्ता पूरी लंबी सर्दी अपनी पार्किंग में बिताते हैं; मुसीबत का अंदाज़ा दिल पर काली छाया की तरह पड़ता है। इन महीनों के दौरान, कैप्टन रॉबर्ट स्कॉट का भाग्य और पराक्रम बर्फ और सन्नाटे में छिपा रहता है। बर्फ ने उन्हें एक कांच के ताबूत में कैद कर दिया, और केवल 29 अक्टूबर को, ध्रुवीय वसंत की शुरुआत के साथ, एक अभियान कम से कम नायकों के अवशेषों और उनके द्वारा दिए गए संदेश को खोजने के लिए सुसज्जित है। 12 नवंबर को, वे तम्बू तक पहुँचते हैं: वे स्लीपिंग बैग में जमे हुए शवों को देखते हैं, वे स्कॉट को देखते हैं, जो मरते हुए, विल्सन को भ्रातृ रूप से गले लगाते हैं, उन्हें पत्र, दस्तावेज मिलते हैं; वे मृत नायकों के दफन को धोखा देते हैं। एक बर्फीले टीले के ऊपर एक साधारण काला क्रॉस एक सफेद विस्तार में अकेला खड़ा है, जहां एक वीर कर्म का जीवित प्रमाण हमेशा के लिए दफन हो जाता है।

नहीं, हमेशा के लिए नहीं! अचानक उनके कर्म फिर से जीवित हो जाते हैं, हमारे युग की तकनीक का चमत्कार हुआ है! दोस्त अपनी मातृभूमि में नकारात्मक और फिल्में लाते हैं, वे विकसित होते हैं, और यहां फिर से स्कॉट अपने साथियों के साथ एक अभियान पर दिखाई देता है, ध्रुवीय प्रकृति की तस्वीरें दिखाई देती हैं, जो उनके अलावा, केवल अमुंडसेन ने ही सोची थी। बिजली के तारों के बीच उसकी डायरी और चिट्ठियों की खबरें उड़ती हैं अचंभित दुनिया, अंग्रेज राजावीरों की स्मृति का सम्मान करते हुए गिरजाघर में घुटने टेकते हैं। तो व्यर्थ लगने वाला एक करतब जीवनदायी बन जाता है, असफलता - मानवता के लिए एक उग्र आह्वान है कि वह अब तक अप्राप्य को प्राप्त करने के लिए अपनी ताकत को तेज करे: एक वीरतापूर्ण मृत्यु दस गुना जीने की इच्छा को जन्म देती है, दुःखद मृत्यचोटियों के लिए एक अनूठा इच्छा जो अनंत तक जाती है। केवल घमंड के लिए कभी-कभी अच्छे भाग्य और आसान सफलता में प्रसन्नता होती है, और मनुष्य के नश्वर युद्ध से ज्यादा कुछ भी आत्मा को ऊपर नहीं उठाता है दुर्जेय बलभाग्य अब तक की सबसे बड़ी त्रासदी है, जिसे कवि कभी-कभी रचते हैं, और जीवन - हजारों और हजारों बार।

टिप्पणियाँ

1

मेरा मतलब गिलोटिन है

(पीछे)

2

महाराज अमर रहें! (फ्रेंच)

(पीछे)

3

आग के स्थान पर जाओ! (फ्रेंच)

(पीछे)

4

अज्ञात भूमि (अव्य।)

(पीछे)

5

नई भूमि (अव्य।)

(पीछे)

6

"साउथ पोलर टाइम्स"

(पीछे)

वन नाइट जीनियस

एक अपूरणीय क्षण

एल्डोरैडो खोलना

दक्षिणी ध्रुव के लिए लड़ो। . . . . . .