मेरी मित्र साशा त्सिपकिन की भविष्य की पुस्तक से एक सशक्त कहानी "टमाटर का रस"। मेरी दोस्त साशा त्सिप्किन की एक सशक्त कहानी "टमाटर का रस" उनकी भविष्य की किताब डेनिला कोज़लोवस्की ने टमाटर का रस त्सिप्किन की कहानी पढ़ी

क्या आपने प्रेम किया?

तुम्हारा कितना था? उन्होंने अपने प्यार के लिए कितनी कीमत चुकाई?

बहुत खुशी की बात है या दुर्भाग्य से, मुझे यकीन है कि प्यार का अनुभव करना हर व्यक्ति के भाग्य में लिखा है। आइए प्रत्येक व्यक्तिगत भावना के जीवन काल या उसकी व्यक्तिगत विशेषताओं, इसी प्रेम की वस्तुओं के प्रकार से न जुड़ें। आइए हम इस कोमल और क्रूर भावना के एक अत्यंत महत्वपूर्ण और, अक्सर अपरिहार्य, घटक पर प्रकाश डालें। कीमत।

हर चीज़ की एक कीमत होती है और भुगतान करने की आपकी इच्छा की परवाह किए बिना शुल्क लिया जाता है। यह उस ब्रह्माण्ड का नियम है जिसमें हम रहते हैं।

पूरी तरह से अप्रत्याशित स्रोत से एक पूरी तरह से यादृच्छिक उद्धरण - अलेक्जेंडर त्सिपकिन की कहानी " टमाटर का रस"- एक नस को छुआ।

मैं एक वीडियो संलग्न कर रहा हूं जहां अभिनेता डेनिला कोज़लोव्स्की इस कहानी को पढ़ती हैं और मेरा सुझाव है कि आप बस सुनें। उद्धरण के लिए नहीं, बल्कि अर्थ के लिए सुनें। यहाँ आश्चर्यजनक रूप से बहुत कुछ है।

कुछ उद्धरण मुख्य चरित्र, जैसा कि अभिनेता ने कहा, कई शब्दों से मिलकर बना एक अभिन्न पूर्ण कार्य माना जा सकता है।

ख़ुशी के लिए चुकाई जाने वाली सबसे बड़ी कीमत किसी से प्यार करना है

यह मदद करने में शक्तिहीन होने का अपरिहार्य दर्द है।

देर-सबेर ऐसा होना ही है।

खैर, उन लोगों के लिए जो मुद्रित शब्द को बेहतर समझते हैं, मैंने खुद को अलेक्जेंडर त्सिप्किन की आधिकारिक वेबसाइट से कहानी का पाठ चुराने की अनुमति दी।

क्षमा करें, लेकिन सभी को प्यार।

__________________________

टमाटर का रस

दूसरे समय की एक महिला की कहानी

मैंने शायद ही कभी अपने दोस्तों को रोते देखा हो। आख़िर लड़के अकेले में या लड़कियों के सामने रोते हैं (फ़ुटबॉल खिलाड़ियों की गिनती नहीं होती, वे कुछ भी कर सकते हैं)। अन्य लड़कों के साथ, हम शायद ही कभी रोते हैं, और केवल तब जब यह वास्तव में बुरा होता है।

जब हम गाड़ी से मास्को जा रहे थे तो मेरे दोस्त के आंसू, जो अचानक उसकी आँखों में आ गए, मेरी स्मृति में और भी तेजी से उभर आए, और मैंने अपने ऊपर टमाटर का रस डाल लिया।

अब आइए मुद्दे के सार की प्रस्तुति की ओर बढ़ते हैं, मनोरंजक और शिक्षाप्रद।

मेरी युवावस्था में, मेरी कई अलग-अलग कंपनियाँ थीं, वे शरीर या कर्मों से जुड़ी हुई थीं, नए लोग लगातार प्रकट होते थे और गायब हो जाते थे। युवा आत्माएँ एक ब्लेंडर की तरह रहती थीं। इन मित्रों में से एक, जो कहीं से आया था, शिमोन था। एक अच्छे लेनिनग्राद परिवार से एक नारा। दोनों हमारे समाज में आने के लिए एक शर्त थे। इसका मतलब यह नहीं है कि हमने दूसरों को "नहीं लिया", किसी भी तरह से, यह सिर्फ इतना है कि हमारे रास्ते आपस में नहीं मिले। 90 के दशक में, से नारे बुरे परिवारसंगठित अपराध समूहों में चला गया, या बस सर्वहारा ढलान पर फिसल गया, और वहां से नहीं निकला अच्छे परिवारया तो व्यवसाय बनाए, या वैज्ञानिक ढलान पर फिसल गए, वैसे, अक्सर सर्वहारा के समान वित्तीय दिशा में।

हम, एक प्रकार के स्वर्णिम युवा, यह जानते हुए कि आनुवंशिकी और पारिवारिक रिज़र्व हमें कभी निराश नहीं करेंगे, अपना जीवन बर्बाद कर दिया। शिमोन, यह कहा जाना चाहिए, कुछ करने की कोशिश की, एक अनुवादक के रूप में काम किया, कुछ सोने की वस्तुओं का व्यापार किया, कभी-कभी अपने पिता की कार में "बमबारी" की। वह बहुत मेहनती, ईमानदार और दयालु थे, जो उन दिनों मुश्किल से ही होता था प्रतिस्पर्धात्मक लाभ. मुझे याद है, चाहे हम परिवहन में कितना भी लगे हों, हमेशा ऐसे यात्री होते थे जिनके साथ सेन्या बात कर रही थी और फिर पैसे नहीं लेती थी। और उन्हें अपने रिश्तेदारों से भी बहुत लगाव था, जिनसे उन्होंने मुझे मिलवाया। हमारे परिवार एक जैसे थे.

युवा माता-पिता, व्यर्थ ही खुद को साहसी उत्तर-समाजवाद में खोजने की कोशिश कर रहे हैं, और पुरानी पीढ़ीजिनकी भूमिका में अपार वृद्धि हुई मुसीबतों का समययूएसएसआर का पतन। ये स्टील लोग, जो 20वीं सदी की शुरुआत में रूस में पैदा हुए थे और इसके खूनी पानी में जीवित रहे, हर परिवार में बोझ उठाने वाली दीवारें बन गए हैं। उनका सही मानना ​​था कि बच्चों पर पोते-पोतियों का भरोसा नहीं किया जा सकता, क्योंकि एक बच्चा किसी बच्चे का पालन-पोषण नहीं कर सकता। परिणामस्वरूप, दादा-दादी और समान रूप से नासमझ बच्चों की दो पीढ़ियाँ अक्सर परिवार में समाप्त हो गईं।

शिमोन की दादी का नाम लिडिया लावोव्ना था। वहाँ भार वहन करने वाली दीवारें हैं जिनमें आप एक आर्च को काट सकते हैं, लेकिन कोई भी छेदक लिडिया लावोव्ना को सुस्त कर देगा। हमारी मुलाकात के समय, वह लगभग अस्सी वर्ष की थी, यानी अक्टूबर की ही उम्र, जिसने पूरे दिल से इस अक्टूबर का तिरस्कार किया, लेकिन उससे लड़ने को अपनी गरिमा और कारण से नीचे माना। वह कुलीन जड़ों के बिना एक कुलीन थी, हालाँकि वह सर्वहारा और किसान थी वंश - वृक्षदरकिनार. रगों में जगह-जगह मूसा के निशान दिखाई दे रहे थे, जिसके बारे में लिडिया लावोवना ने इस तरह कहा: "किसी भी सभ्य व्यक्ति में यहूदी खून होना चाहिए, लेकिन कटलेट में रोल से ज्यादा नहीं।" वह स्वास्थ्य में मजबूत थी और इतनी समझदार थी कि इससे कुछ लोगों में वर्ग घृणा पैदा हो गई।

लिडिया लावोव्ना के साथ एक घंटे की बातचीत ने विश्वकोश ज्ञान के संदर्भ में विश्वविद्यालय में एक वर्ष की जगह ले ली और जीवन के ज्ञान के संदर्भ में यह अमूल्य था। उसमें आत्म-सम्मान की प्रतिस्पर्धा केवल चरित्र के भारीपन और व्यंग्य की निर्ममता से थी। वह भी बहुत अमीर थी, अकेली रहती थी दो कमरे का अपार्टमेंटराइलीवा पर और अक्सर देश में जाते थे, जो निश्चित रूप से शिमोन और मेरे लिए किसी भी चीज़ से अधिक महत्वपूर्ण था। कार में सेक्स करना हर किसी को पसंद नहीं होता, लेकिन अच्छे अपार्टमेंट में सेक्स करना लगभग सभी को पसंद होता है। शिमोन और मुझे सेक्स पसंद था, और उसने बदले में विभिन्न युवतियों को अल्पकालिक और मध्यम अवधि के संबंधों के लिए भेजा। इसके अलावा, लिडिया लावोव्ना हमेशा भोजन, कभी-कभी पैसे और थोड़ा अधिक बार - अच्छे कॉन्यैक का स्रोत रही है। वह सब कुछ समझती थी और इस परित्याग को कष्टदायी नहीं मानती थी, इसके अलावा, वह अपने पोते से प्यार करती थी, और वह प्यार करना जानती थी। वैसे, हर कोई इसे अफोर्ड नहीं कर सकता। डरना। दादी लिडा किसी भी चीज़ से नहीं डरती थीं। गौरवान्वित, स्वतंत्र, उत्कृष्ट रुचि और त्रुटिहीन शिष्टाचार के साथ, अच्छी तरह से तैयार हाथ, मामूली लेकिन महंगे आभूषणों के साथ, वह अभी भी मेरे लिए एक उदाहरण है कि एक महिला को किसी भी उम्र में कैसा होना चाहिए।

इस महिला का उद्धरण प्रकाशित किया जा सकता था, लेकिन हम मूर्खों को ज्यादा कुछ याद नहीं रहा:

"सिर में डॉक्टरेट शोध प्रबंध किसी महिला को अपना सिर न धोने का अधिकार नहीं देता है।" साइमन और मैं सहमत हुए।

"पैसा बुढ़ापे में अच्छा है और जवानी में बुरा है।" शिमोन और मैं असहमत थे।

"एक पुरुष केवल उस महिला के बिना नहीं रह सकता जो उसके बिना रह सकती है।" शिमोन और मेरे बीच कोई स्पष्ट स्थिति नहीं थी।

"सेन्या, आप दो सप्ताह के लिए गायब हो गईं, यहां तक ​​​​कि जोशचेंको ने भी खुद को इसकी अनुमति नहीं दी" (लेखक, जैसा कि मैं इसे समझता हूं, एक समय में लिडिया लावोव्ना में रुचि दिखाई थी)।

"दादी, आप मुझे स्वयं क्यों नहीं बुला सकीं?" - शिमोन ने लड़ने की कोशिश की।

"मैंने खुद को ज़ोशचेंको पर नहीं थोपा, और मैं निश्चित रूप से तुम्हारे पास नहीं जा रहा हूँ, तुम बेवकूफ हो। इसके अलावा, आपके पास अभी भी पैसे खत्म हो जाएंगे और आप आएंगे, लेकिन आप एक कृतघ्न सुअर की तरह महसूस करेंगे। आनंद महान नहीं है, लेकिन फिर भी। शिमशोन ने लगभग अपनी बांह पर स्याही से लिखा था: "मेरी दादी को बुलाओ," लेकिन वह फिर भी भूल गया, और मेरे जैसे उसके दोस्त, वैसे, उसे "दादी की दीवानी" कहते थे।

"मुझे पता है कि जब मैं दूर होता हूं तो यहां क्या होता है, लेकिन अगर मुझे कभी इसका सबूत मिला, तो आपका प्यार का घर अंतहीन प्रसारण के लिए बंद कर दिया जाएगा।" लिडिया लावोव्ना से ही मैंने एक उच्च श्रेणी के क्लीनर का कौशल हासिल किया। ऐसे बॉउडर का खोना हमारे लिए एक आपदा होगी।

"सो है। इस अपार्टमेंट में एक समय में खरगोशों का केवल एक जोड़ा ही रह सकता है। मेरा कमरा अनुल्लंघनीय है. और वैसे, एक और बात याद रखें: आपके व्यवहार को देखते हुए, वयस्कता में आपको निष्ठा की समस्या होगी। इसलिए, केवल पूरी तरह से निराश व्यक्ति ही अपनी पत्नी के बिस्तर पर अपनी मालकिन के साथ सो सकता है। मेरे बिस्तर को अपने भविष्य के पारिवारिक बिस्तर के रूप में समझें।" शिमशोन ने अपनी पूरी लापरवाही और संशय के साथ, अपनी दादी के कमरे की, गुंडों से पैसे की तरह, यानी हर संभव तरीके से रक्षा की। सिद्धांतों के प्रति इस अनुपालन के कारण उन्हें एक साथी के साथ अपनी दोस्ती की कीमत चुकानी पड़ी, लेकिन बाकी सभी के प्रति सम्मान की प्रेरणा मिली।

“सेन्या, तुम्हें केवल स्वास्थ्य की रक्षा करनी है। बीमार पड़ना महँगा है, और यकीन मानिए, आपके पास कभी पैसा नहीं होगा। दादी ग़लत नहीं थीं. दुर्भाग्य से…

“सेन्या चेहरे से अपनी माँ और चरित्र से अपने पिता के समान हो जाती है। यह दूसरे तरीके से बेहतर होगा।" लिडिया लावोव्ना ने यह वाक्यांश शिमोन के माता-पिता दोनों की उपस्थिति में कहा। आंटी लीना ने अपनी सास की ओर देखा। अंकल लेशा ने कफयुक्त स्वर में पूछा: "तुम्हें लेन्किनो का चेहरा पसंद क्यों नहीं है?" - और अपनी पत्नी की ओर देखने लगा, जैसे उसे सचमुच संदेह हो। यात्रा, अपने स्वभाव से, किसी का ध्यान नहीं गया। "मुझे वास्तव में लेनिन का चेहरा पसंद है, लेकिन यह आपके चरित्र की तरह एक आदमी के लिए बिल्कुल भी उपयुक्त नहीं है," लिडिया लावोवना ने या तो वास्तव में वही कहा जो उसने कहा था, या उसे अपनी बहू के लिए खेद महसूस हुआ।

“मैं आंटी तान्या के साथ फिलहारमोनिक जा रहा हूँ। उनकी पोती उनके साथ रहेगी. खूबसूरत लड़की, आप मुझसे मिल सकते हैं और उसे जान सकते हैं। मुझे लगता है कि जब किसी को आपकी ज़रूरत नहीं होगी तो वह आपको चुनना चाहेगी।" चाची तान्या की पोती ने एक और उठाया। और आपने कैसे चुना!

"एक अच्छी बहू एक पूर्व बहू होती है।" साथ में तलाक का सर्टिफिकेट भी पूर्व पत्नियोंसेन्या के पिता को उनकी पूर्व सास के प्यार के बारे में सूचना मिली जो अंततः उन पर आ गया था।

"शिमोन, यदि आप किसी लड़की से कहते हैं कि आप उससे प्यार करते हैं, सिर्फ उसे बिस्तर पर खींचने के लिए, तो आप सिर्फ एक कमीने नहीं हैं, आप एक कायर और औसत दर्जे के कमीने हैं।" कहने की आवश्यकता नहीं कि हमने यह सबक सीख लिया है। अच्छा, कम से कम मैं तो ऐसा करता हूँ। विचारों में ईमानदारी और खुलापन हमेशा शांतिपूर्ण नींद, विपरीत पक्ष का त्वरित निर्णय और की कुंजी रही है मैत्रीपूर्ण संबंधभविष्य में, कामुक घटक की उपस्थिति की परवाह किए बिना।

“ओह लड़कों… बुढ़ापे में यह या तो बुरा या बहुत बुरा हो सकता है। बुढ़ापे में यह अच्छा नहीं हो सकता..."

इसके बाद, मैं बहुत से अपेक्षाकृत खुश वृद्ध लोगों से मिला और कम दुखी युवा लोगों से भी नहीं मिला। मुझे ऐसा लगता है कि लोग शुरू में एक ही उम्र में रहते हैं, और जब उनकी व्यक्तिगत उम्र उनकी जैविक उम्र से मेल खाती है, तो वे खुश होते हैं। आप जैगर को देखें - वह हमेशा पच्चीस का होता है। और किसमें कितने तीस साल के जीवन शक्तिबमुश्किल सत्तर? उबाऊ, बड़बड़ाता हुआ, विलुप्त। मुझे ऐसा लगता है कि लिडिया लावोव्ना पैंतीस या चालीस साल की उम्र में खुश थी, उस अद्भुत उम्र में जब एक महिला अभी भी सुंदर है, लेकिन पहले से ही बुद्धिमान है, अभी भी किसी की तलाश में है, लेकिन पहले से ही अकेले रह सकती है।

ऐसा हुआ कि एक दिन मैं बदकिस्मत (या बल्कि भाग्यशाली) था और मुझे पूरी तरह से अप्रत्याशित परिस्थितियों में लिडिया लावोवना के साथ संवाद करने का सौभाग्य मिला।

और यह सब बहुत ही पेशेवर तरीके से शुरू हुआ। मुझे मेरे जुनून ने किनारे कर दिया था, मैं पीड़ा में था और एक होड़ ने मेरा इलाज किया। इसके लिए आवश्यक सभी उपकरणों में से, मेरे पास हमेशा केवल इच्छा थी। हालाँकि, कभी-कभी मैं किसी सहपाठी या किसी सहपाठी के मित्र की ओर घूरने में कामयाब हो जाता था ताकि सेन्या से मेरी दादी के अपार्टमेंट की चाबियाँ माँगने का कोई कारण हो। सत्यापित जानकारी के अनुसार, लिडिया लावोव्ना को देश के लिए रवाना होना था। अपनी जेब में चाबियाँ और दिमाग में वासना के साथ, मैंने कथित तौर पर लड़की को सिनेमा में आमंत्रित किया। हम सत्र से लगभग दो घंटे पहले मिले, और मेरी चालाक योजना इस प्रकार थी: यह कहने के लिए कि मेरी दादी ने मुझसे यह जांचने के लिए कहा कि क्या उन्होंने आयरन बंद कर दिया है, चाय पेश करें और फिर अचानक हमला करें। लड़की और मैंने एक बार प्रवेश द्वार पर जोरदार चुंबन किया और, मेरे पहले से ही फैले हुए हाथों की प्रतिक्रिया को देखते हुए, जीतने की संभावना बहुत अच्छी थी।

मेरा इरादा अपने दोस्त को अपने रिश्तेदारों से मिलवाने का नहीं था, और इसलिए लिडिया लावोव्ना के अपार्टमेंट को अपनी दादी के अपार्टमेंट के रूप में कल्पना करना मुझे ऐसी कोई समस्या नहीं लगी। मैंने पहले से ही सेम्योन की तस्वीर हटाने की योजना बनाई थी, लेकिन, निश्चित रूप से, मुझे देर हो गई थी और इसलिए मैं अपने दोस्त के लिए एक दादी के अनसुने प्यार, एक संयुक्त अवकाश और मेरे द्वारा बनाए गए एक आंसू भरे दिल को छू लेने वाले कार्ड के बारे में एक कहानी लेकर आया। मैं स्वयं, और इसलिए मैं इस पर नहीं हूं। तब सेल्फी का अस्तित्व नहीं था।

सब कुछ योजना के मुताबिक हुआ. मेरी दोस्त लोहे को लेकर इतनी चिंतित थी कि मेरे पास उसके पीछे भागने का भी समय नहीं था। मैं सोच रहा हूं कि अगर हम छवि और समानता में बनाए गए थे, तो भगवान भी एक बार युवा थे और इस तरह आकाश में दौड़ते थे... सामान्य तौर पर, सीढ़ियों पर चुंबन के लिए रुक-रुक कर तूफान आता था। निःसंदेह, ये युवा भय (यदि वह सहमत नहीं हुआ तो क्या होगा) हमें इतना हड़बड़ी में डाल देते हैं कि कभी-कभी यह हड़बड़ी ही सब कुछ नष्ट कर देती है। मैं अपने होठों पर होंठ रखकर कांपते हाथों से चाबी को कीहोल में डालने की कोशिश करने लगा। चाबी हिली नहीं. "एक अच्छी शुरुआत" एक क्लासिक वाक्य है।

मुझे खुद दे दो! - मेरा पसंदीदा महिला वाक्यांश. चूमी हुई लड़की ने धीरे से चाबी डाली, उसे घुमाया और... घर में विस्फोट हो गया। वास्तव में, पूरी दुनिया में विस्फोट हो गया।

वहाँ कौन है? लिडिया लावोव्ना से पूछा।

यह साशा है, - अंतरिक्ष से मेरे लिए पूरी तरह से अलग आवाज में उत्तर दिया गया।

उसके बाद दरवाज़ा खुला. मुझे नहीं पता कि मेरे दिमाग में क्या हुआ, लेकिन मैंने एक दिलचस्प संकेत दिया।

दादी, नमस्ते, और जैसा आपने पूछा, हम लोहे की जाँच करने गए।

मुझे अब भी समझ नहीं आता कि मुझमें ऐसा कुछ करने का साहस कैसे हो गया। आप जानते हैं, बुद्धिजीवियों के पास "सामने असहज ..." की एक अद्भुत अवधारणा है। इसे किसी अन्य जाति को समझाना असंभव है। यह किसी के संबोधन में अशिष्टता या अशिष्टता के बारे में नहीं है, और हितों के उल्लंघन के बारे में भी नहीं है। यह कुछ अजीब अनुभव है जिसके बारे में कोई दूसरा व्यक्ति सोचेगा या महसूस करेगा यदि आप कुछ ऐसा बनाते हैं जो, जैसा कि आप सोचते हैं, विश्व सद्भाव के बारे में उसके विचारों के अनुरूप नहीं है। बहुत बार, जिनके सामने हम असहज होते हैं, अगर उन्हें हमारे फेंकने के बारे में पता चल जाए तो वे सचमुच आश्चर्यचकित हो जाएंगे।

मैं एक युवा मित्र के सामने बेहद शर्मिंदा था क्योंकि उसे एक स्पष्ट उद्देश्य के लिए एक अजनबी घर में लाया था। और इस भावना ने लिडिया लावोव्ना के सामने "असुविधा" पर जीत हासिल की।

उसने बस एक सेकंड के लिए सोचा। अपनी आँखों के कोनों से मुस्कुराते हुए, "महिला" ने खेल में प्रवेश किया:

धन्यवाद, लेकिन, आप देखते हैं, मैं दचा में नहीं गया - मुझे बहुत अच्छा महसूस नहीं हो रहा है, अंदर आओ, कुछ चाय पी लो।

मिलिए इससे... - डर के मारे मैं लड़की का नाम भूल गया। वह बिलकुल है. मेरे साथ अब भी कभी-कभी ऐसा होता है. मैं अचानक अपने किसी करीबी व्यक्ति का नाम भूल सकता हूं। यह भयानक है, लेकिन तभी मुझे ऐसी मुश्किल से बाहर निकलने का रास्ता सूझा।

मैंने अचानक अपनी जेब में फोन डाला (तभी केवल छोटे एरिक्सन दिखाई दिए), मुझे फोन करने का नाटक करते हुए।

क्षमा करें, मैं उत्तर दूंगा, - और, फोन पर बातचीत की नकल करते हुए, वह ध्यान से सुनने लगा क्योंकि मेरी प्रेमिका अपना परिचय मेरी "दादी" से करा रही थी।

लिडिया लावोव्ना. कृपया पास करें।

मैंने तुरंत छद्म बातचीत ख़त्म कर दी और हम रसोई में चले गए। मैं यहां तक ​​कह सकता हूं कि एक रसोईघर, तंग और असुविधाजनक, जिसकी एक खिड़की सामने वाले घर की दीवार की ओर देखती थी, लेकिन यह शायद पीटर्सबर्ग में सबसे अच्छी रसोई थी। कई लोगों के लिए, पेंटहाउस और विला की उपस्थिति के बावजूद, उनका पूरा जीवन ऐसी रसोई के समान है।

कात्या, क्या तुम चाय लोगी?

लिडिया लावोव्ना ने सभी को "आप" की ओर मुड़ना सिखाया, विशेषकर युवाओं को और उनकी ओर सेवा कार्मिक. मुझे उनका व्याख्यान याद है

किसी दिन आपके पास ड्राइवर होगा. इसलिए, हमेशा, मैं हमेशा दोहराता हूं, अपने साथ उसके साथ रहें, भले ही वह आपकी उम्र का हो और आपके लिए दस साल से काम कर रहा हो। "आप" एक कवच है जिसके पीछे आप दुस्साहस और अशिष्टता से छिप सकते हैं।

लिडिया लावोव्ना ने कप निकाले, उन्हें तश्तरियों पर रखा, एक दूध का जग, एक चायदानी, चांदी के चम्मच भी निकाले, एक क्रिस्टल फूलदान में रास्पबेरी जैम डाला। इसलिए लिडिया लावोव्ना हमेशा चाय पीती थीं। इसमें कोई दिखावा या दिखावा नहीं था. उसके लिए, यह उतना ही स्वाभाविक था जितना कि "हैलो" कहना और "हैलो" नहीं, ड्रेसिंग गाउन में घर के चारों ओर घूमना और एक छोटा सा उपहार लेकर डॉक्टरों के पास जाना।

कात्या की आँखों ने तश्तरी का आकार ले लिया। वह तुरंत हाथ धोने चली गई.

एह-एह, साश्का, तुम्हें उसका नाम भी याद नहीं है... - लिडिया लावोव्ना ने गर्मजोशी से और कुछ उदासी के साथ मेरी ओर देखा।

बहुत बहुत धन्यवाद... क्षमा करें, मुझे नहीं पता था कि क्या करूँ।

चिंता मत करो, मैं समझता हूं, तुम एक अच्छे व्यवहार वाले लड़के हो, एक लड़की के सामने यह असहज है, वह अभी भी छोटी है, उसे दिखावे में रहना चाहिए और दूसरे लोगों के अपार्टमेंट में नहीं जाना चाहिए।

ईमानदारी से कहूं तो मैं गलती से नाम भूल गया।

ज़ेनिया के बारे में क्या? - जैसा कि मैंने कहा, मैंने हाल ही में अपनी प्रेमिका से संबंध तोड़ लिया है। हम कई वर्षों तक मिलते रहे और अक्सर मिलते रहे, जिनमें लिडिया लावोव्ना भी शामिल थीं।

खैर, ईमानदारी से कहूं तो उसने मुझे छोड़ दिया।

बड़े अफ़सोस की बात है, अच्छी लड़कीहालाँकि मुझे पता था कि यह सब ख़त्म हो जाएगा।

क्यों? - मैं केन्सिया से प्यार करता था और ब्रेकअप काफी कठिन था।

आप देखते हैं, अच्छे और यहां तक ​​कि अद्वितीय गुण जो आपके व्यक्तित्व का आधार बनते हैं, उसके लिए बहुत महत्वपूर्ण नहीं हैं, बल्कि अपनी कमियों को स्वीकार करना है, जो कि हैं विपरीत पक्षइन गुणों के लिए वह तैयार नहीं है।

सच कहूँ तो, मुझे तब समझ नहीं आया कि वह किस बारे में बात कर रही थी, और फिर लंबे समय तक मैंने लोगों में कुछ चरित्र गुणों को बदलने की कोशिश की, यह महसूस किए बिना कि वे उन गुणों के लिए एक अपरिहार्य दहेज थे जो मेरी प्रशंसा करते थे।

अचानक लिडिया लावोव्ना के चेहरे पर चिंता की रेखा दौड़ गई:

साशेंका, तुम बस सेन्या के साथ दोस्ती बनाए रखो, वह एक अच्छा लड़का है, दयालु है, लेकिन उसमें कोई गुस्सा नहीं है, और एक आदमी में कम से कम कभी-कभी यह होना चाहिए। मुझे उसकी बहुत चिंता है. क्या आप उसकी देखभाल करेंगे? जीवन में सब कुछ आपके लिए काम करेगा, लेकिन वह ऐसा नहीं करता, भले ही आसपास योग्य दोस्त हों। वादा करना?

पहली बार मैंने अपनी परिचित सभी महिलाओं में से इस सबसे मजबूत महिला की आँखों में किसी प्रकार की असहायता देखी। किसी से प्यार करने की खुशी के लिए चुकाई जाने वाली सबसे बड़ी कीमत मदद न कर पाने का अपरिहार्य दर्द है। देर-सबेर ऐसा होना ही है।
कात्या बाथरूम से लौटी, हमने कड़क चाय पी, कुछ बातें की और चले गये।

एक सप्ताह बाद लिडिया लावोव्ना की नींद में ही मृत्यु हो गई। सेन्या के पास उसे बुलाने का समय नहीं था, क्योंकि हम फिर सप्ताहांत के लिए कहीं गए थे।

दो महीने बाद हम उसके साथ मास्को गये। "रेड एरो", कूप, दो ब्लॉकहेड्स के लिए एक संपूर्ण साहसिक कार्य। बारमैन ने हमारे सेल में देखा, और मैंने पहले से जमा किए गए वोदका के साथ टमाटर का रस मांगा।

उसने उसे खोला, पूरा गिलास डाला और सेन्या की ओर देखा। उसने मेरे रस को देखा और रो पड़ा। खैर, अधिक सटीक रूप से, आँसू आँखों के ठीक किनारे पर रुक गए और "बाँध तोड़ने" वाले थे।

सेंका, क्या हुआ?

दादी मा। वह हमेशा मुझसे अपने लिए टमाटर का जूस खरीदने के लिए कहती थी।

सेन्या ने मुँह फेर लिया क्योंकि लड़के लड़कों के सामने नहीं रोते। कुछ मिनट बाद, जब उसने फिर से मेरी ओर देखा, तो वह पहले से ही एक और सेन्या थी। पूरी तरह से अलग। बूढ़ा और बूढ़ा. प्रकाश, लेकिन इतना उज्ज्वल नहीं. उसका चेहरा रेत की तरह था जो अभी-अभी लहर से धुल गया हो। दादी चली गईं, और आख़िरकार उन्हें इस बात पर विश्वास हो गया, साथ ही इस तथ्य पर भी कि कोई भी उन्हें इस तरह कभी प्यार नहीं करेगा।

तब मुझे यह एहसास हुआ कि मरते समय करीबी व्यक्ति, एक सेकंड में हम उस सारी गर्मजोशी के बराबर दर्द का अनुभव करते हैं जो हमें आस-पास के जीवन के अनगिनत क्षणों में उनसे मिली थी।

कुछ ब्रह्मांडीय पैमाने समतल हो रहे हैं। ईश्वर और भौतिक विज्ञानी दोनों शांत हैं।

हर्षित और साथ ही दुःखद कहानीदूसरे समय की एक महिला के बारे में. यदि आप इसे अंत तक पढ़ेंगे तो मुझे खुशी होगी।
मैंने शायद ही कभी अपने दोस्तों को रोते देखा हो। लड़के अकेले में या लड़कियों के सामने रोते हैं। (फुटबॉलर गिनती नहीं करते, वे कुछ भी कर सकते हैं)। दूसरे लड़कों के सामने हम लोहे जैसा दिखने की कोशिश करते हैं और तभी हार मानते हैं जब चीजें बहुत खराब हो जाती हैं।
जब हम गाड़ी से मास्को जा रहे थे तो मेरे दोस्त के आंसू, जो अचानक उसकी आँखों में आ गए, मेरी स्मृति में और भी तेजी से उभर आए, और मैंने अपने ऊपर टमाटर का रस डाल लिया।
अब आइए मुद्दे के सार की प्रस्तुति की ओर बढ़ते हैं, मनोरंजक और शिक्षाप्रद।

मेरी युवावस्था में, मेरी कई अलग-अलग कंपनियाँ थीं, वे शरीर या कर्मों से जुड़ी हुई थीं, नए लोग लगातार प्रकट होते थे और गायब हो जाते थे। युवा आत्माएँ एक ब्लेंडर की तरह रहती थीं। इन मित्रों में से एक, जो कहीं से नहीं आया था, शिमोन था।
एक अच्छे लेनिनग्राद परिवार से एक फूहड़ और एक मौज-मस्ती करने वाला व्यक्ति। दोनों हमारे समाज में आने के लिए एक शर्त थे। इसका मतलब यह नहीं है कि हमने दूसरों को "नहीं लिया", किसी भी तरह से, यह सिर्फ इतना है कि हमारे रास्ते आपस में नहीं मिले। 90 के दशक में, बुरे परिवारों के नारे संगठित अपराध समूहों में चले गए, या बस सर्वहारा ढलान से नीचे फिसल गए, और अच्छे परिवारों के नारे या तो व्यवसाय नहीं बनाए या वैज्ञानिक ढलान से नीचे फिसल गए, वैसे, अक्सर, एक ही वित्तीय दिशा में सर्वहारा के रूप में.

हम, एक प्रकार के स्वर्णिम युवा, यह जानते हुए कि आनुवंशिकी और पारिवारिक रिज़र्व हमें कभी निराश नहीं करेंगे, अपना जीवन बर्बाद कर दिया।
हमारे माता-पिता युवा थे और उन्होंने खुद को तेजी से उत्तर-समाजवाद में खोजने की कोशिश की। इसलिए, पुरानी पीढ़ी की भूमिका अत्यधिक बढ़ गई। 20वीं सदी की शुरुआत में रूस में असफल रूप से पैदा हुए और इसके खूनी पानी में जीवित रहने वाले ये स्टील लोग, हर परिवार में बोझ उठाने वाली दीवारें बन गए। उनका सही मानना ​​था कि बच्चों पर पोते-पोतियों का भरोसा नहीं किया जा सकता, क्योंकि एक बच्चा किसी बच्चे का पालन-पोषण नहीं कर सकता। परिणामस्वरूप, दादा-दादी और समान रूप से नासमझ बच्चों की दो पीढ़ियाँ अक्सर परिवार में समाप्त हो गईं।

शिमोन की दादी का नाम लिडिया लावोव्ना था। वहाँ भार वहन करने वाली दीवारें हैं जिनमें आप एक आर्च को काट सकते हैं, लेकिन कोई भी छेदक लिडिया लावोव्ना को सुस्त कर देगा। हमारी मुलाकात के समय, वह लगभग अस्सी वर्ष की थी, कहने को तो अक्टूबर की ही उम्र थी, जिसने पूरे दिल से इस अक्टूबर का तिरस्कार किया, लेकिन उससे लड़ना अपनी गरिमा और कारण से नीचे समझा। वह कुलीन जड़ों के बिना एक कुलीन थी, हालाँकि सर्वहारा और किसान दोनों ने उसके वंशावली वृक्ष को दरकिनार कर दिया था। रगों में जगह-जगह मूसा के निशान दिखाई दे रहे थे, जिसके बारे में लिडिया लावोवना ने इस तरह कहा: "किसी भी सभ्य व्यक्ति में यहूदी खून होना चाहिए, लेकिन कटलेट में रोल से ज्यादा नहीं।" वह स्वास्थ्य में मजबूत थी और इतनी समझदार थी कि इससे कुछ लोगों में वर्ग घृणा पैदा हो गई।

लिलिया लावोव्ना के साथ एक घंटे की बातचीत ने विश्वकोशीय ज्ञान के मामले में विश्वविद्यालय में एक साल की जगह ले ली और जीवन के ज्ञान के मामले में यह बिल्कुल अमूल्य था। उसमें आत्म-सम्मान की प्रतिस्पर्धा केवल चरित्र के भारीपन और व्यंग्य की निर्ममता से थी। वह भी बहुत अमीर थी, वह राइलीवा स्ट्रीट पर दो कमरे के अपार्टमेंट में अकेली रहती थी और अक्सर देश जाती थी, जो निश्चित रूप से, सेमयोन और मेरे लिए किसी भी चीज़ से अधिक महत्वपूर्ण थी। कार में सेक्स करना हर किसी को पसंद नहीं होता, लेकिन अच्छे अपार्टमेंट में सेक्स करना लगभग सभी को पसंद होता है। शिमोन और मुझे सेक्स पसंद था, और उसने बदले में विभिन्न युवतियों को अल्पकालिक और मध्यम अवधि के संबंधों के लिए भेजा। इसके अलावा, लिडिया लावोव्ना हमेशा भोजन, कभी-कभी पैसे और कभी-कभी अच्छे कॉन्यैक का स्रोत रही है। वह सब कुछ समझती थी, और इस त्याग को कष्टदायक नहीं मानती थी, इसके अलावा, वह अपने पोते से प्यार करती थी, और वह प्यार करना जानती थी। वैसे, हर कोई इसे अफोर्ड नहीं कर सकता। डरना। दादी लिडा किसी भी चीज़ से नहीं डरती थीं। गौरवान्वित, स्वतंत्र, उत्कृष्ट रुचि और त्रुटिहीन शिष्टाचार के साथ, अच्छी तरह से तैयार हाथ, मामूली लेकिन महंगे आभूषणों के साथ, वह अभी भी मेरे लिए एक उदाहरण है कि एक महिला को किसी भी उम्र में कैसा होना चाहिए।

इस महिला का उद्धरण प्रकाशित किया जा सकता था, लेकिन हम मूर्खों को ज्यादा कुछ याद नहीं रहा:

"सिर में डॉक्टरेट शोध प्रबंध किसी महिला को अपना सिर न धोने का अधिकार नहीं देता है।" साइमन और मैं सहमत हुए।

"पैसा बुढ़ापे में अच्छा है और जवानी में बुरा है।" शिमोन और मैं असहमत थे।

"एक पुरुष केवल उस महिला के बिना नहीं रह सकता जो उसके बिना रह सकती है।" शिमोन और मेरे बीच कोई स्पष्ट स्थिति नहीं थी।

"सेन्या, आप दो सप्ताह के लिए गायब हो गईं, यहां तक ​​​​कि जोशचेंको ने भी खुद को इसकी अनुमति नहीं दी (लेखक, जैसा कि मैं इसे समझता हूं, एक समय में उसने उसमें रुचि दिखाई थी)।
"दादी, आप मुझे स्वयं क्यों नहीं बुला सकीं?" - शिमोन ने लड़ने की कोशिश की।
"मैंने खुद को ज़ोशचेंको पर नहीं थोपा, और मैं निश्चित रूप से तुम्हारे पास नहीं जा रहा हूँ, तुम बेवकूफ हो।
इसके अलावा, आपके पास अभी भी पैसे खत्म हो जाएंगे, और आप आएंगे, लेकिन आप एक कृतघ्न सुअर की तरह महसूस करेंगे। आनंद महान नहीं है, लेकिन फिर भी। शिमशोन ने लगभग अपनी बांह पर स्याही से लिखा था: "मेरी दादी को बुलाओ," लेकिन वह फिर भी भूल गया, और मेरे जैसे उसके दोस्त, वैसे, उसे "दादी-आश्रित" कहते थे।

"मुझे पता है कि जब मैं दूर होता हूं तो यहां क्या होता है, लेकिन अगर मुझे कभी इसका सबूत मिला, तो आपका प्यार का घर अंतहीन प्रसारण के लिए बंद कर दिया जाएगा।" लिडिया लावोव्ना से ही मैंने एक उच्च श्रेणी के क्लीनर का कौशल हासिल किया। ऐसे बॉउडर का खोना हमारे लिए एक आपदा होगी।

"सो है। इस अपार्टमेंट में एक समय में खरगोशों का केवल एक जोड़ा ही रह सकता है। मेरा कमरा अनुल्लंघनीय है. और वैसे, एक और बात याद रखें: आपके व्यवहार को देखते हुए, वयस्कता में आपको निष्ठा की समस्या होगी। तो, केवल एक निराश हारा हुआ व्यक्ति ही अपनी पत्नी के बिस्तर पर अपनी मालकिन के साथ सो सकता है। मेरे बिस्तर को अपने भविष्य के पारिवारिक बिस्तर के रूप में समझें।" शिमशोन ने अपनी पूरी लापरवाही और संशय के साथ अपनी दादी के कमरे को पैसे की तरह गुंडों से, यानी हर संभव तरीके से बचाया। सिद्धांतों के प्रति इस अनुपालन के कारण उन्हें एक साथी के साथ अपनी दोस्ती की कीमत चुकानी पड़ी, लेकिन बाकी सभी के प्रति सम्मान की प्रेरणा मिली।

“सेन्या, तुम्हें केवल स्वास्थ्य की रक्षा करनी है। बीमार पड़ना महँगा है, और यकीन मानिए, आपके पास कभी पैसा नहीं होगा।” दादी ग़लत नहीं थीं. दुर्भाग्य से…

“सेन्या चेहरे से अपनी माँ और चरित्र से अपने पिता के समान हो जाती है। यह दूसरे तरीके से बेहतर होगा, ”लिडिया लावोव्ना ने शिमोन के माता-पिता दोनों की उपस्थिति में यह वाक्यांश कहा। आंटी लीना ने अपनी सास की ओर देखा। अंकल लेशा ने कफयुक्त स्वर में पूछा: "तुम्हें लेन्किनो का चेहरा पसंद क्यों नहीं है?" - और अपनी पत्नी की ओर देखने लगा, जैसे उसे सचमुच संदेह हो। यात्रा, अपने स्वभाव से, किसी का ध्यान नहीं गया। "मुझे वास्तव में लेनिन का चेहरा पसंद है, लेकिन यह आपके चरित्र की तरह एक आदमी के लिए बिल्कुल भी उपयुक्त नहीं है," लिडिया लावोवना ने या तो वास्तव में वही कहा जो उसने कहा था, या उसे अपनी बहू के लिए खेद महसूस हुआ।

“मैं आंटी तान्या के साथ फिलहारमोनिक जा रहा हूँ। उनकी पोती उनके साथ रहेगी. खूबसूरत लड़की, आप मुझसे मिल सकते हैं और उसे जान सकते हैं। मुझे लगता है कि जब किसी को आपकी ज़रूरत नहीं होगी तो वह आपको चुनना चाहेगी।" चाची तान्या की पोती ने एक और उठाया। और आपने कैसे चुना!

"एक अच्छी बहू एक पूर्व बहू होती है।" तलाक प्रमाण पत्र के साथ, सेन्या के पिता की पूर्व पत्नियों को पूर्व सास के प्यार के बारे में एक सूचना मिली जो अंततः उन पर गिर गई

"शिमोन, यदि आप किसी लड़की से कहते हैं कि आप उससे प्यार करते हैं केवल उसे बिस्तर में खींचने के लिए, तो आप सिर्फ एक कमीने नहीं हैं, आप एक कायर और औसत दर्जे के कमीने हैं।" कहने की आवश्यकता नहीं कि हमने यह सबक सीख लिया है। अच्छा, कम से कम मैं तो ऐसा करता हूँ। विचारों में ईमानदारी और खुलापन हमेशा एक शांतिपूर्ण नींद, विपरीत पक्ष के त्वरित निर्णय और भविष्य में मैत्रीपूर्ण संबंधों की कुंजी रही है, कामुक घटक की उपस्थिति की परवाह किए बिना।

“ओह लड़कों… बुढ़ापे में यह या तो बुरा या बहुत बुरा हो सकता है। बुढ़ापे में यह अच्छा नहीं हो सकता..."

इसके बाद, मैं बहुत सारे अपेक्षाकृत खुश वृद्ध लोगों से मिला, और कम दुखी युवा लोगों से भी नहीं मिला। मुझे ऐसा लगता है कि लोग शुरू में एक ही उम्र में रहते हैं, और जब उनकी व्यक्तिगत उम्र उनकी जैविक उम्र से मेल खाती है, तो वे खुश होते हैं। आप जैगर को देखें - वह हमेशा पच्चीस का होता है। और कितने तीस साल के बच्चे, जिनमें जीवन शक्ति बमुश्किल सत्तर है? उबाऊ, बड़बड़ाता हुआ, विलुप्त। मुझे ऐसा लगता है कि लिडिया लावोव्ना पैंतीस या चालीस साल की उम्र में खुश थी, उस अद्भुत उम्र में जब एक महिला अभी भी सुंदर है, लेकिन पहले से ही बुद्धिमान है, अभी भी किसी की तलाश में है, लेकिन पहले से ही अकेले रह सकती है।

ऐसा हुआ कि एक दिन मैं बदकिस्मत (या बल्कि भाग्यशाली) था और मुझे पूरी तरह से अप्रत्याशित परिस्थितियों में लिडिया लावोवना के साथ संवाद करने का सौभाग्य मिला।
और यह सब बहुत ही पेशेवर तरीके से शुरू हुआ। मुझे मेरे जुनून ने किनारे कर दिया था, मैं पीड़ा में था और एक होड़ ने मेरा इलाज किया। इसके लिए आवश्यक सभी उपकरणों में से, मेरे पास हमेशा केवल इच्छा थी। हालाँकि, कभी-कभी मैं किसी सहपाठी या सहपाठी के मित्र के साथ इतना घुल-मिल जाता था कि सेन्या से मेरी दादी के अपार्टमेंट की चाबियाँ माँगने का कारण बन जाता था। सत्यापित जानकारी के अनुसार, लिडिया लावोव्ना को देश के लिए रवाना होना था। अपनी जेब में चाबियाँ और मन में वासना के साथ, मैंने कथित तौर पर लड़की को सिनेमा में आमंत्रित किया। हम सत्र से लगभग दो घंटे पहले मिले, और मेरी चालाक योजना इस प्रकार थी: यह कहने के लिए कि मेरी दादी ने मुझसे यह जांचने के लिए कहा कि क्या उन्होंने आयरन बंद कर दिया है, चाय पेश करें और फिर अचानक हमला करें। लड़की और मैंने एक बार प्रवेश द्वार पर जोरदार चुंबन किया और, मेरे पहले से ही फैले हुए हाथों की प्रतिक्रिया को देखते हुए, जीतने की संभावना बहुत अच्छी थी।

मेरा इरादा अपने दोस्त को अपने रिश्तेदारों से मिलवाने का नहीं था, और इसलिए लिडिया लावोव्ना के अपार्टमेंट को अपनी दादी के अपार्टमेंट के रूप में कल्पना करना मुझे ऐसी कोई समस्या नहीं लगी। मैंने पहले से ही सेम्योन की तस्वीर हटाने की योजना बनाई थी, लेकिन, निश्चित रूप से, मुझे देर हो गई थी और इसलिए मैं अपने दोस्त के लिए एक दादी के अनसुने प्यार, एक संयुक्त अवकाश और मेरे द्वारा बनाए गए एक आंसू भरे दिल को छू लेने वाले कार्ड के बारे में एक कहानी लेकर आया। मैं स्वयं हूं और इसलिए मैं इस पर नहीं हूं। तब सेल्फी का अस्तित्व नहीं था।

सब कुछ योजना के मुताबिक हुआ. मेरी दोस्त लोहे को लेकर इतनी चिंतित थी कि मेरे पास उसके पीछे भागने का भी समय नहीं था। मैं सोच रहा हूं कि अगर हम छवि और समानता में बनाए गए थे, तो भगवान भी एक बार युवा थे और इस तरह आकाश में दौड़ते थे... सामान्य तौर पर, सीढ़ियों पर चुंबन के लिए रुक-रुक कर तूफान आता था। निःसंदेह, ये युवा भय (यदि वह सहमत नहीं हुआ तो क्या होगा) हमें इतना हड़बड़ी में डाल देते हैं कि कभी-कभी यह हड़बड़ी ही सब कुछ नष्ट कर देती है। अपने होठों पर होंठ रखकर, मैं कांपते हाथों से कीहोल में चाबी डालने की कोशिश करने लगा। चाबी हिली नहीं. "अच्छी शुरुआत," क्लासिक वाक्य दिमाग में आया।

मुझे खुद दे दो! - मेरा पसंदीदा महिला वाक्यांश. चूमी हुई लड़की ने धीरे से चाबी डाली, उसे घुमाया और... घर में विस्फोट हो गया। अधिक सटीक रूप से, पूरी दुनिया में विस्फोट हो गया।
- वहाँ कौन है? लिडिया लावोव्ना से पूछा।
- यह साशा है, - मेरे लिए पूरी तरह से अलग आवाज ने अंतरिक्ष से उत्तर दिया।
उसके बाद दरवाज़ा खुला. मुझे नहीं पता कि मेरे दिमाग में क्या हुआ, लेकिन मैंने एक दिलचस्प संकेत दिया।
- दादी नमस्ते, और जैसा आपने पूछा, हम लोहे की जाँच करने गए।

मुझे अब भी समझ नहीं आता कि मुझमें ऐसा कुछ करने का साहस कैसे हो गया। आप जानते हैं, बुद्धिजीवियों के पास "सामने असहज ..." की एक अद्भुत अवधारणा है। इसे किसी अन्य जाति को समझाना असंभव है। यह किसी के प्रति अशिष्टता या अशिष्टता के बारे में नहीं है, और हितों के उल्लंघन के बारे में भी नहीं है। यह कुछ अजीब अनुभव है जिसके बारे में कोई दूसरा व्यक्ति सोचेगा या महसूस करेगा यदि आप कुछ ऐसा बनाते हैं जो, जैसा कि आप सोचते हैं, विश्व सद्भाव के बारे में उसके विचारों के अनुरूप नहीं है। बहुत बार, जिनके सामने हम असहज होते हैं, अगर वे हमारे फेंकने को पहचान लें तो उन्हें सचमुच आश्चर्य होगा।
मैं एक युवा प्रेमिका के सामने बेहद शर्मिंदा था, क्योंकि मैं उसे एक स्पष्ट उद्देश्य के लिए एक अजीब घर में लाया था। और इस भावना ने लिडिया लावोव्ना के सामने "असुविधा" पर जीत हासिल की।

उसने बस एक सेकंड के लिए सोचा। अपनी आँखों के कोनों से मुस्कुराते हुए, "महिला" ने खेल में प्रवेश किया:
- धन्यवाद, लेकिन, आप देखिए, मैं दचा में नहीं गया - मुझे बहुत अच्छा महसूस नहीं हो रहा है, अंदर आओ, कुछ चाय पी लो। और इस बात के लिए धन्यवाद, मुझे बहुत खुशी है कि आपने अपनी दादी की खातिर डेट को भी बाधित कर दिया।
- इससे मिलो... - डर के मारे मैं अपने साथी का नाम भूल गया। वह बिलकुल है.
मेरे साथ अब भी कभी-कभी ऐसा होता है. मैं अचानक अपने किसी करीबी व्यक्ति का नाम भूल सकता हूं। यह भयानक है, लेकिन तभी मुझे ऐसी मुश्किल से बाहर निकलने का रास्ता सूझा।
मैंने अचानक अपनी जेब में फोन डाला (तभी केवल छोटे एरिक्सन दिखाई दिए), मुझे कॉल करने का नाटक करते हुए।
- क्षमा करें, मैं उत्तर दूंगा, - और, फोन पर बातचीत की नकल करते हुए, वह ध्यान से सुनने लगा जब मेरी प्रेमिका अपना परिचय मेरी "दादी" से करा रही थी।
- केट.
- लिडिया लावोव्ना. कृपया पास करें।
मैंने तुरंत छद्म बातचीत ख़त्म कर दी और हम रसोई में चले गए। मैं यहां तक ​​कह सकता हूं कि एक रसोईघर, तंग और असुविधाजनक, जिसकी एक खिड़की विपरीत घर की दीवार की ओर देखती है, लेकिन यह शायद पीटर्सबर्ग में सबसे अच्छी रसोई थी। कई लोगों के लिए, पेंटहाउस और विला की उपस्थिति के बावजूद, उनका पूरा जीवन ऐसी रसोई के समान है।
- कात्या, क्या तुम चाय लोगी?
लिडिया लावोव्ना ने सभी को आपको संबोधित करना सिखाया, विशेषकर युवाओं और परिचारकों को। मुझे उनका व्याख्यान याद है
किसी दिन आपके पास ड्राइवर होगा. इसलिए, हमेशा, मैं हमेशा दोहराता हूं, अपने साथ उसके साथ रहें, भले ही वह आपकी उम्र का हो और आपके लिए दस साल से काम कर रहा हो। "आप" दुर्भाग्यपूर्ण रूसियों को दिया गया कवच है ताकि वे अपने आस-पास की वास्तविकता की लालसा और अशिष्टता से छिप सकें।
प्लैटिनम शब्द.

लिडिया लावोव्ना ने कप निकाले, उन्हें तश्तरियों पर रखा, एक दूध का जग, एक चायदानी, चांदी के चम्मच भी निकाले, एक क्रिस्टल फूलदान में रास्पबेरी जैम डाला। इसलिए लिडिया लावोव्ना हमेशा चाय पीती थीं। इसमें कोई दिखावा या दिखावा नहीं था. उसके लिए, यह उतना ही स्वाभाविक था जितना कि "हैलो" कहना और "हैलो" नहीं, ड्रेसिंग गाउन में घर के चारों ओर घूमना और एक छोटा सा उपहार लेकर डॉक्टरों के पास जाना।
कात्या की आँखों ने तश्तरी का आकार ले लिया। वह तुरंत हाथ धोने चली गई.

एह-एह साशा, तुम्हें उसका नाम भी याद नहीं है... - लिडिया लावोव्ना ने गर्मजोशी से और कुछ उदासी के साथ मेरी ओर देखा।
- बहुत बहुत धन्यवाद...माफ़ करें, मुझे नहीं पता था कि क्या करूँ।
- चिंता मत करो, मैं समझता हूं, तुम एक अच्छे व्यवहार वाले लड़के हो, एक लड़की के सामने असहजता है, वह अभी भी जवान है, उसे दिखावे में रहना चाहिए, और दूसरे लोगों के अपार्टमेंट में नहीं जाना चाहिए।
- ईमानदारी से कहूं तो मैं गलती से नाम भूल गया।
- और ज़ेनिया के बारे में क्या? - जैसा कि मैंने कहा, मैंने हाल ही में अपनी प्रेमिका से संबंध तोड़ लिया है। हम कई वर्षों तक मिलते रहे और अक्सर जाते रहे, जिसमें सेन्या की पारिवारिक छुट्टियों में लिडिया लवोवना भी शामिल थी।
- ठीक है, ईमानदारी से कहूं तो उसने मुझे छोड़ दिया।
- यह अफ़सोस की बात है, अच्छी लड़की, हालाँकि मैं समझ गई थी कि सब कुछ इस तरह खत्म हो जाएगा।
- क्यों? - मैं केन्सिया से प्यार करता था और ब्रेकअप काफी कठिन था।
- आप देखिए, आपके व्यक्तित्व का आधार बनने वाले अच्छे और यहां तक ​​कि अद्वितीय गुण भी उसके लिए बहुत महत्वपूर्ण नहीं हैं, और वह आपकी कमियों को स्वीकार करने के लिए तैयार नहीं है, जो इन गुणों का उल्टा पक्ष हैं।

मैं कबूल करता हूं कि उस समय मुझे समझ नहीं आया कि वह किस बारे में बात कर रही थी, और फिर लंबे समय तक मैंने लोगों में कुछ चरित्र लक्षण बदलने की कोशिश की, बिना यह महसूस किए कि वे उन गुणों का अभिन्न अंग थे जो मेरी प्रशंसा करते थे।
अचानक लिडिया लावोव्ना का चेहरा चिंता से भर गया, और वह, जैसे कि कुछ महत्वपूर्ण याद कर रही हो, जल्दी से बोली:

साशेंका, तुम बस सेन्या के साथ दोस्ती बनाए रखो, वह एक अच्छा लड़का है, दयालु है, लेकिन उसमें कोई गुस्सा नहीं है, और एक आदमी में कम से कम कभी-कभी यह होना चाहिए। मुझे उसकी बहुत चिंता है. क्या आप उसकी देखभाल करेंगे? जीवन में सब कुछ आपके लिए काम करेगा, लेकिन वह नहीं करेगा, कम से कम योग्य दोस्त तो आसपास रहेंगे। वादा करना?

पहली बार मैंने अपनी परिचित सभी महिलाओं में से इस सबसे मजबूत महिला की आँखों में किसी प्रकार की असहायता देखी। किसी से प्यार करने की खुशी के लिए चुकाई जाने वाली सबसे बड़ी कीमत मदद न कर पाने का अपरिहार्य दर्द है। देर-सबेर ऐसा होना ही है।

कात्या बाथरूम से लौटी, हमने कड़क चाय पी, और थोड़ी बातें कीं।
- कात्या, मुझे आशा है कि साशा गरिमा के साथ व्यवहार कर रही है?
- वह बहुत अच्छा है, अब मुझे समझ आया कि किसमें।
- धन्यवाद, लेकिन मैं हाल ही में उनके पालन-पोषण से सक्रिय रूप से जुड़ा हूं, इससे पहले, मूल रूप से एक और दादी ने कोशिश की थी।
मैंने लगभग एक चम्मच निगल लिया और महसूस किया कि इस थिएटर को खत्म करने का समय आ गया है, खासकर जब से मुझे नहीं पता था कि इससे आगे कैसे निकलना है। हमने अपनी चाय ख़त्म की और मैंने शालीनता से अपने प्रस्थान का संकेत दिया।
- ठीक है, यह जानने का समय और सम्मान है।
- यह निश्चित रूप से साशा है।
लिडिया लावोव्ना मुस्कुराईं और हमें विदा करने गईं।
- चलो दोस्तों, भागो। शशका ने अपनी दोस्त सेन्या को नमस्ते कहा।

शाम को, शिमशोन और मैं फूट-फूट कर हँसे, और एक सप्ताह बाद लिडिया लावोव्ना की नींद में ही मृत्यु हो गई। मेरी यात्रा के बाद सेन्या के पास उससे मिलने का समय नहीं था, क्योंकि वह फिर से सप्ताहांत के लिए कहीं चला गया था।

दो महीने बाद हम उसके साथ मास्को गये। रेड एरो, कूप, दो ब्लॉकहेड्स के लिए एक संपूर्ण साहसिक कार्य। बारमैन ने हमारे सेल में देखा, और मैंने पहले से जमा किए गए वोदका के साथ टमाटर का रस मांगा।
उसने उसे खोला, पूरा गिलास डाला और सेन्या की ओर देखा। उसने मेरे रस को देखा और रो पड़ा। खैर, अधिक सटीक रूप से, आँसू आँखों के ठीक किनारे पर रुक गए और "बाँध तोड़ने" वाले थे।
- सेंका, क्या हुआ?
- दादी मा। वह हमेशा मुझसे अपने लिए टमाटर का जूस खरीदने के लिए कहती थी। पीछे पिछले सालमैंने उसे केवल चौदह बार देखा। मैंने गणना की।
सेन्या ने मुँह फेर लिया क्योंकि लड़के लड़कों के सामने नहीं रोते। कुछ मिनट बाद, जब वह फिर से मुड़ा, तो वह पहले से ही एक और सेन्या थी। पूरी तरह से अलग। प्रकाश, लेकिन इतना उज्ज्वल नहीं. उसका चेहरा रेत की तरह था जो अभी-अभी लहर से धुल गया हो। दादी चली गईं और आख़िरकार उन्हें इस बात पर विश्वास हो गया, साथ ही इस तथ्य पर भी कि कोई भी उन्हें इस तरह कभी प्यार नहीं करेगा।

और मुझे एहसास हुआ कि जब कोई प्रियजन मर जाता है, तो हम एक साथ उस गर्मजोशी के बराबर दर्द का अनुभव करते हैं जो हमें जीवन भर उससे मिली है। कुछ ब्रह्मांडीय पैमाने समतल हो रहे हैं। ईश्वर और भौतिक विज्ञानी दोनों शांत हैं।
जबकि जो लोग आपसे प्यार करते हैं वे यहां हैं, उनके जाने पर आपको जो दर्द महसूस होगा उसे बढ़ाने की कोशिश करें। वह इसके लायक है. यह संभवतः किसी भी चीज़ के लायक एकमात्र चीज़ है।

"टमाटर का रस" अलेक्जेंडर त्सिपकिन(निष्पादक: डेनिला कोज़लोवस्की एक कहानी पढ़ती है)

मैंने शायद ही कभी अपने दोस्तों को रोते देखा हो। लड़के अकेले में या लड़कियों के सामने रोते हैं। (फुटबॉलर गिनती नहीं करते, वे कुछ भी कर सकते हैं)। दूसरे लड़कों के सामने हम लोहे जैसा दिखने की कोशिश करते हैं और तभी हार मानते हैं जब चीजें बहुत खराब हो जाती हैं। जब हम गाड़ी से मास्को जा रहे थे तो मेरे दोस्त के आंसू, जो अचानक उसकी आँखों में आ गए, मेरी स्मृति में और भी तेजी से उभर आए, और मैंने अपने ऊपर टमाटर का रस डाल लिया। अब आइए मुद्दे के सार की प्रस्तुति की ओर बढ़ते हैं, मनोरंजक और शिक्षाप्रद। मेरी युवावस्था में, मेरी कई अलग-अलग कंपनियाँ थीं, वे शरीर या कर्मों से जुड़ी हुई थीं, नए लोग लगातार प्रकट होते थे और गायब हो जाते थे। युवा आत्माएँ एक ब्लेंडर की तरह रहती थीं। इन मित्रों में से एक, जो कहीं से नहीं आया था, शिमोन था। मेरे जैसा ही प्रतिनिधि, थोड़ा "सोने का पानी चढ़ा हुआ" युवा। अपना जीवन बर्बाद करने के अलावा, उन्होंने एक अनुवादक के रूप में काम किया, कुछ सोने की वस्तुओं का व्यापार किया, कभी-कभी अपने पिता की कार पर बमबारी की, बहुत मेहनती, ईमानदार और दयालु थे, जो कि उन दिनों शायद ही कोई लाभ का प्रतिस्पर्धी था, वह अपने रिश्तेदारों से भी बहुत जुड़ा हुआ था, जिनसे उसने मुझे मिलवाया था। हमारा परिवार भी ऐसा ही था, युवा माता-पिता खुद को तेजतर्रार उत्तर-समाजवाद में खोजने की कोशिश कर रहे थे, और पुरानी पीढ़ी, जिनकी भूमिका यूएसएसआर के पतन के परेशान समय में बेहद बढ़ गई थी। ये स्टील के लोग, जो 20वीं सदी की शुरुआत में रूस में पैदा हुए थे और इसके खूनी पानी में जीवित रहे, हर परिवार में बोझ उठाने वाली दीवारें बन गए। उनका सही मानना ​​था कि बच्चों पर पोते-पोतियों का भरोसा नहीं किया जा सकता। शिमोन की दादी का नाम लिडिया लावोव्ना था। वहाँ भार वहन करने वाली दीवारें हैं जिनमें आप एक आर्च को काट सकते हैं, लेकिन कोई भी छेदक लिडिया लावोव्ना को सुस्त कर देगा। हमारी मुलाकात के समय, वह लगभग अस्सी वर्ष की थी, यानी अक्टूबर की ही उम्र, जिसने पूरे दिल से इस अक्टूबर का तिरस्कार किया, लेकिन उससे लड़ने को अपनी गरिमा और कारण से नीचे माना। वह कुलीन जड़ों के बिना एक कुलीन थी, जिसमें मूसा के डीएनए के निशान शामिल थे, जिसके बारे में उसने इस तरह बात की थी: "किसी भी सभ्य व्यक्ति में यहूदी खून होना चाहिए, लेकिन कटलेट में रोल से ज्यादा कुछ नहीं।" वह स्वास्थ्य में मजबूत थी और इतनी समझदार थी कि इससे कुछ लोगों में वर्ग घृणा पैदा हो गई। उसमें आत्म-सम्मान की प्रतिस्पर्धा केवल चरित्र की गंभीरता और व्यंग्य की निर्ममता से थी। वह भी बहुत अमीर थी, वह राइलीवा स्ट्रीट पर दो कमरे के अपार्टमेंट में अकेली रहती थी और अक्सर देश जाती थी, जो निश्चित रूप से, सेमयोन और मेरे लिए किसी भी चीज़ से अधिक महत्वपूर्ण थी। कार में सेक्स करना हर किसी को पसंद नहीं होता, लेकिन अच्छे अपार्टमेंट में सेक्स करना लगभग सभी को पसंद होता है। इसके अलावा, लिडिया लावोव्ना हमेशा भोजन, धन और अच्छे कॉन्यैक से थोड़ा अधिक का स्रोत थी। वह सब कुछ समझती थी, और इस त्याग को बहुत दर्दनाक नहीं मानती थी, इसके अलावा, वह अपने पोते से प्यार करती थी, और वह प्यार करना जानती थी। वैसे, हर कोई इसे अफोर्ड नहीं कर सकता। डरना। दादी लिडा किसी भी चीज़ से नहीं डरती थीं। गौरवान्वित, स्वतंत्र, उत्कृष्ट रुचि और त्रुटिहीन शिष्टाचार के साथ, अच्छी तरह से तैयार हाथ, मामूली लेकिन महंगे आभूषणों के साथ, वह अभी भी मेरे लिए एक उदाहरण है कि एक महिला को किसी भी उम्र में कैसा होना चाहिए। उनकी उद्धरण पुस्तक प्रकाशित हो सकती थी, लेकिन हम मूर्खों को ज्यादा याद नहीं था: "सिर में डॉक्टरेट शोध प्रबंध एक महिला को अपना सिर न धोने का अधिकार नहीं देता है।" साइमन और मैं सहमत हुए। "पैसा बुढ़ापे में अच्छा है और जवानी में बुरा है।" शिमोन और मैं असहमत थे। "एक पुरुष केवल उस महिला के बिना नहीं रह सकता जो उसके बिना रह सकती है।" शिमोन और मेरे बीच कोई स्पष्ट स्थिति नहीं थी। "सेन्या, आप दो सप्ताह के लिए गायब हो गईं, यहां तक ​​​​कि जोशचेंको ने भी खुद को इसकी अनुमति नहीं दी (लेखक, जैसा कि मैं इसे समझता हूं, एक समय में लिडिया लावोव्ना में रुचि दिखाई थी)। "दादी, आप मुझे स्वयं क्यों नहीं बुला सकीं?" - शिमोन ने लड़ने की कोशिश की। "मैंने खुद को ज़ोशचेंको पर नहीं थोपा, और मैं निश्चित रूप से तुम्हारे पास नहीं जा रहा हूँ, तुम बेवकूफ हो। इसके अलावा, आपके पास अभी भी पैसे खत्म हो जाएंगे, और आप आएंगे, लेकिन आप एक कृतघ्न सुअर की तरह महसूस करेंगे। आनंद महान नहीं है, लेकिन फिर भी। शिमशोन ने लगभग अपनी बांह पर स्याही से लिखा था: "मेरी दादी को बुलाओ," लेकिन वह फिर भी भूल गया, और मेरे जैसे उसके दोस्त, वैसे, उसे "दादी-आश्रित" कहते थे। "मुझे पता है कि जब मैं दूर होता हूं तो यहां क्या होता है, लेकिन अगर मुझे कभी इसका सबूत मिला, तो आपका प्यार का घर अंतहीन प्रसारण के लिए बंद कर दिया जाएगा।" लिडिया लावोव्ना से ही मैंने एक उच्च श्रेणी के क्लीनर का कौशल हासिल किया। ऐसे बॉउडर का खोना हमारे लिए एक आपदा होगी। "सो है। इस अपार्टमेंट में एक समय में खरगोशों का केवल एक जोड़ा ही रह सकता है। मेरा कमरा अनुल्लंघनीय है. और वैसे, एक और बात याद रखें: आपके व्यवहार को देखते हुए, वयस्कता में आपको निष्ठा की समस्या होगी। तो, केवल एक निराश हारा हुआ व्यक्ति ही अपनी पत्नी के बिस्तर पर अपनी मालकिन के साथ सो सकता है। विचार करें कि मेरा बिस्तर आपके भविष्य के पारिवारिक बिस्तर है। शिमशोन ने अपनी पूरी लापरवाही और संशय के साथ, अपनी दादी के कमरे को पैसे की तरह गुंडों से, यानी हर संभव तरीके से बचाया। सिद्धांतों के प्रति इस अनुपालन ने उन्हें एक कॉमरेड के साथ अपनी दोस्ती खो दी, लेकिन बाकी सभी के लिए सम्मान को प्रेरित किया। “सेन्या, एकमात्र चीज जिसे आपको सुरक्षित रखना है वह स्वास्थ्य है। बीमार पड़ना महँगा है, और यकीन मानिए, आपके पास कभी पैसा नहीं होगा।” दादी ग़लत नहीं थीं. दुर्भाग्य से... “सेन्या चेहरे से अपनी माँ और चरित्र से अपने पिता के समान हो जाती है। यह दूसरे तरीके से बेहतर होगा ”- लिडिया लावोव्ना ने यह वाक्यांश दोनों माता-पिता की उपस्थिति में कहा


ऊपर