Elchin Safari. “Apabila saya kembali, berada di rumah”

Buku-buku penulis ini menceritakan tentang pengalaman manusia, menyeluruh dan mendalam. Pembaca memanggilnya "doktor mandi wanita». Elchin Safari- penulis Timur yang paling ikhlas. Dalam bukunya anda boleh menemui diri anda, perasaan dan pengalaman anda yang setiap orang hadapi setiap hari. Artikel ini menceritakan tentang salah satu buku terakhir pengarang - "Apabila saya kembali, berada di rumah": ulasan pembaca, plot dan watak utama.

Sedikit tentang penulis

Elchin dilahirkan di Baku pada Mac 1984. Dia mula menerbitkan pada usia dua belas tahun di akhbar belia, menulis cerita tepat di sekolah di dalam bilik darjah. Empat tahun kemudian, dia mula bekerja di pelbagai media. Beliau belajar di Universiti Antarabangsa Azerbaijan di Fakulti Kewartawanan. Dia berjaya mencuba tangannya di televisyen, bekerjasama dengan saluran Azerbaijan dan Turki. Untuk masa yang lama Elchin tinggal di Istanbul, yang tidak boleh menjejaskan kerjanya. Dalam buku pertama yang membuatnya pengarang terkenal, tindakan itu berlaku di bandar ini. Elchin dipanggil "Orhan Pamuk kedua". Pamuk sendiri mengatakan bahawa "buku-buku Safari membuatnya yakin bahawa kesusasteraan Timur mempunyai masa depan."

Novel sulung

Safarli adalah penulis Timur pertama yang menulis dalam bahasa Rusia. Buku sulung " garam manis Bosporus" dikeluarkan pada tahun 2008, dan pada tahun 2010 ia memasuki 100 teratas buku popular Moscow. Penulis mengatakan bahawa dia mencipta bukunya ketika dia bekerja syarikat pembinaan. Satu-satunya pengalaman yang menggembirakan ketika itu adalah bertemu dengan helaian bukunya. Rakan sekerja pergi untuk makan tengah hari, dan Elchin, sambil menikmati snek dengan epal, terus menulis kisah Istanbulnya. Dia menulis di tempat yang berbeza. Sebagai contoh, dia boleh melakar esei tepat di atas feri merentasi Selat Bosphorus. Tetapi lebih kerap dia menulis di rumah, dalam diam. Muse ialah bahan yang boleh berubah dan tidak kekal. Tidak mustahil untuk bergantung kepadanya, oleh itu Elchin percaya bahawa hanya ada dua cara yang akan membawa kepada kejayaan - ini adalah kemahiran dan kerja. Buku "Apabila saya kembali, berada di rumah", watak-watak yang memenangi pembaca, saya mahu membaca tanpa henti.

Kreativiti penulis

Pada tahun yang sama 2008, sebuah buku baru, "Ada tanpa belakang". Setahun kemudian, Safarli membentangkan karya baharunya - "Saya akan kembali." Pada tahun 2010, tiga buku diterbitkan serentak: "Seribu Dua Malam", "Mereka Berjanji Saya", "Tiada Kenangan Tanpamu". Pada tahun 2012, Elchin menggembirakan peminatnya dengan karya baharu: "Jika anda tahu", "Legenda Bosphorus" dan "Apabila saya tanpa anda". Pada tahun 2013, buku sensasi "Resipi untuk Kebahagiaan" diterbitkan. Dalam buku ini, penulis bukan sahaja bercerita cerita yang indah tentang cinta, tetapi juga dikongsi dengan pembaca resipi indah untuk masakan timur. Dalam buku "Apabila saya kembali, berada di rumah" pembaca juga menunggu bau pastri wangi dan suasana lautan musim sejuk. Dalam baris pertama, pembaca akan mendapati dirinya berada di rumah yang "berbau seperti rooibos" dan "biskut dengan jem raspberi." Dan salah seorang wira buku itu bekerja di kedai roti di mana mereka membakar roti "dengan sayur-sayuran kering, buah zaitun dan buah ara."

Kerja-kerja terakhir

Pada tahun 2015, buku "Saya mahu pulang" diterbitkan, "Beritahu saya tentang laut" yang hangat dan romantis - pada tahun 2016. Dari buku Safarli, anda memahami betapa ikhlasnya dia mencintai Istanbul dan laut. Dia menggambarkan bandar dan air dengan indah. Apabila anda membaca buku-buku beliau, nampaknya anda melihat lampu-lampu kota yang mesra atau mendengar ombak yang memercik. Pengarang menerangkannya dengan begitu mahir sehingga anda merasakan angin sepoi-sepoi, anda merasakan bagaimana udara dipenuhi dengan aroma kopi, buah-buahan dan pastri. Tetapi buku Safarli menarik pembaca bukan sahaja dengan bau manisan. Mereka mengandungi banyak cinta dan kebaikan, nasihat dan petikan yang bijak. "Apabila saya kembali, berada di rumah", diterbitkan pada 2017, juga dipenuhi dengan kebijaksanaan seorang lelaki yang hidup kehidupan yang hebat dan yang telah melihat banyak perkara dalam hidupnya. Penulis sendiri mengatakan bahawa dia suka idea di sebalik sejarah dua buku terakhir.

Buku-buku beliau tentang apa?

Tidak menghairankan bahawa dalam Buku-buku Safari Di sebalik setiap kisah ada kebenaran yang nyata. Dalam temu bual, dia ditanya apa yang dia suka tulis. Dia menjawab bahawa ia adalah tentang orang, tentang perkara mudah yang mengelilingi dan mengganggu semua orang. Mahu bercakap tentang apa yang memberi inspirasi, bukan menyedihkan. Tentang keindahan hidup. Penantian untuk "masa yang sesuai adalah sia-sia." Anda perlu menikmati kehidupan sekarang. Safarli mengatakan bahawa dia hancur oleh ketidakadilan dan apabila seseorang tidak menjalani kehidupannya sendiri. Apabila perkara utama untuknya menjadi - menjadi betul di mata jiran, saudara mara, rakan sekerja. Dan kemustahilan ini - bergantung kepada pendapat umum- menjadi malapetaka. Ia tidak betul.

"Anda perlu membiarkan kebahagiaan ke dalam hidup anda," kata penulis. “Kebahagiaan adalah rasa syukur atas apa yang sudah anda miliki. Kebahagiaan adalah memberi. Tetapi ini tidak bermakna anda perlu menghalang diri anda daripada sesuatu. Tidak. Anda hanya perlu berkongsi. Kongsi apa yang anda ada - pemahaman, cinta, hidangan lazat, kebahagiaan, kemahiran. Dan Safrali berkongsi. Pembaca menulis dalam ulasan: "Apabila saya kembali, berada di rumah" - ini adalah kisah yang Elchin menyentuh hatinya, menembusi sudut jiwa yang paling jauh dan mendedahkan kebaikan dan kasih sayang dalam diri seseorang. Saya juga ingin bangun dan berlari ke dapur untuk membakar roti yang cerah, kerana buku itu penuh resepi sedap.

Seperti yang ditulis

Penulis mengatakan bahawa dalam bukunya dia ikhlas dan menyampaikan perasaan dan kesan yang dia alami pada saat tertentu dalam hidupnya. Apa yang saya rasa, saya tulis. Ia tidak sukar kerana Elchin menjalani kehidupan orang biasa- pergi ke pasar, berjalan di sepanjang tambak, berkomunikasi dengan orang ramai, menaiki kereta bawah tanah dan juga membakar pai.

“Mereka mengatakan kisah saya memberi inspirasi kepada orang ramai. Tidak ada pujian yang lebih baik untuk seorang penulis,” katanya. “Kita diberi untuk menjalani kehidupan dengan atau tanpa cinta. Terdapat keadaan dan detik sedemikian yang anda tidak mahu melihat sesiapa, apatah lagi cinta. Tetapi suatu hari anda tersedar dan anda menyedari bahawa anda telah keletihan. Semuanya hilang. Inilah kehidupan."

Inilah yang ditulis oleh Elchin Safarili dalam buku terbarunya.

"Apabila saya pulang, berada di rumah"

Secara ringkas, buku ini boleh dikatakan seperti berikut:

“Ini kisah ayah dan anak perempuan. Bersama-sama mereka membakar roti, membersihkan dek kapal dari salji, membaca buku, berjalan dengan anjing, mendengar Dylan dan, walaupun ribut salji di luar, belajar untuk hidup.

Apa yang sebenarnya diceritakan dalam buku itu, diterbitkan kira-kira empat bulan lalu, tetapi sudah mengumpul beberapa ribu ulasan pembaca dan, menurut tinjauan pendapat Google, disukai oleh 91% pengguna? Sudah tentu, Google senyap tentang jumlah pengguna yang meninggalkan ulasan mereka. Tetapi satu perkara yang penting, bahawa lebih daripada sembilan puluh peratus pembaca yang berkongsi pendapat mereka membuat satu kesimpulan: buku itu patut dibaca. Oleh itu, kami membincangkannya dengan lebih terperinci.

Bagaimana buku itu ditulis

Kisah ini diceritakan dari perspektif protagonis - dia menulis surat kepada anak perempuan tunggalnya. Penulis sering menggunakan genre ini. "Apabila saya pulang, berada di rumah" ditulis dalam bentuk surat. Untuk persepsi yang lebih baik oleh pembaca tentang wira karya, untuk pencirian psikologi yang lebih mendalam terhadap watak, penulis sering menggunakan teknik ini. Dalam kes ini, huruf adalah asas komposisi keseluruhan kerja. Mereka melukis potret pahlawan, di sini narator menulis tentang pemerhatian, perasaan, perbualan dan perselisihannya sendiri dengan rakan-rakan, yang membolehkan pembaca melihat wira dari sudut yang berbeza. Dan mungkin perkara yang paling penting yang kaedah penulisan ini dipilih adalah untuk membolehkan pembaca memahami kedalaman perasaan protagonis, cinta kebapaan dan kesakitan kehilangan - seseorang tidak akan menjadi munafik di hadapan dirinya sendiri, dan kenyataan sendiri selalunya lebih dekat dengan kebenaran dan lebih tepat.

Dalam setiap baris, anak perempuannya berada di sebelahnya - dia berkongsi resipi dengannya, bercakap tentang kenalan dan rakan baru, tentang sebuah rumah di lautan di Kota Musim Sejuk Abadi. Terlalu mudah untuk mengatakan bahawa dalam surat dia bercakap dengannya tentang kehidupan, berkongsi pemikiran dan pengalamannya. Malah, surat-suratnya, yang terkandung dalam buku kecil "Apabila saya kembali, berada di rumah", dalam dan tidak berhujung kandungannya. Mereka bercakap tentang tanpa had kasih sayang ibu bapa, tentang kepahitan kehilangan, tentang mencari jalan dan kekuatan untuk mengatasi kesedihan. Tidak dapat menerima kematian anak perempuan kesayangannya dan menerima ketiadaannya, dia menulis surat kepadanya.

Hidup adalah kebahagiaan

Hans - watak utama bekerja, bagi pihaknya dan penceritaan dilakukan. Dia tidak dapat menerima kematian anak perempuan tunggalnya dan menulis surat kepadanya. Yang pertama bermula dengan penerangan tentang bandar baharu yang dia dan isteri berpindah selepas mereka kehilangan Dosta, Kota Musim Sejuk Abadi. Dia melaporkan bahawa musim sejuk di sini sepanjang tahun, pada hari-hari November ini "laut surut", "menggigit angin sejuk tidak terlepas dari kurungan. Wira buku Elchin Safarli "Apabila saya kembali, berada di rumah" memberitahu anak perempuannya bahawa dia jarang keluar, duduk di rumah yang berbau teh linden yang dibancuh dengan kulit oren kering dan biskut dengan jem raspberi, yang sangat disukai oleh anak perempuan mereka. . Mereka meletakkan bahagiannya di dalam almari sekiranya Dostu, seperti pada zaman kanak-kanak, berlari ke dapur untuk mengambil air limau dan biskut.

Hans bekerja di kedai roti tidak jauh dari rumah, dia dan rakannya membakar roti. Dia menulis kepada anak perempuannya bahawa membakar roti adalah "kerja keras dan kesabaran". Tetapi dia tidak membayangkan dirinya tanpa kes ini. Hans berkongsi dalam sepucuk surat resipi yang mereka gunakan untuk membakar roti. Dia dan temannya Amir sudah lama ingin membakar dan simit adalah makanan kegemaran untuk kopi. Hans mengembara ke Istanbul, di mana dia tinggal selama beberapa hari dan belajar cara membakar simita. Tetapi nilai suratnya bukan terletak pada resipi yang indah, tetapi pada kebijaksanaan yang dia kongsikan dengan anak perempuannya. Memberitahu dia, "Hidup adalah perjalanan. Enjoy,” dia memaksa dirinya untuk hidup. Inilah yang berdasarkan keseluruhan plot. "Apabila saya kembali, berada di rumah" adalah cerita tentang kebahagiaan, ia adalah di bandar tercinta anda di mana anda tinggal, di mata orang yang anda sayangi, dalam perniagaan kegemaran anda, dan juga dalam tangisan burung camar.

Hidup adalah cinta

Maria ialah ibu Dostu. Hans, protagonis buku When I Come Back, Be Home, masih ingat bagaimana dia bertemu dengannya. Mary lima tahun lebih tua daripadanya. Dia bekerja di perpustakaan dan telah berkahwin. Namun dia tahu sekali imbas gadis berambut perang itu sudah pasti akan menjadi isterinya. Selama empat tahun dia datang setiap hari ke perpustakaan, kerana "kepastian yang mendalam" bahawa mereka akan bersama "menghapuskan semua keraguan." Maria sering menangis kerana gambar anak perempuannya, kehilangan ini sangat sukar baginya. Dia meninggalkan rumah dan tinggal sendirian selama hampir satu setengah tahun untuk bersendirian dengan kesedihannya, untuk jatuh sakit.

Kesakitan tidak hilang, sikap terhadapnya berubah. Cuma dia kini menduduki ruang yang lebih kecil, memberi ruang untuk apa yang tidak pernah ditinggalkan Mary - keinginan untuk mencintai. Maria akan menyayangi anak kepada rakan keluarga - Leon dengan sepenuh hati. Selepas kematian ibu bapanya, dia dan Hans akan membawa budak itu ke tempat mereka. Bab dengan tajuk "Sungguh indah untuk mencintai orang yang hidup" walaupun dalam kandungan. "Apabila saya kembali, berada di rumah" adalah cerita tentang cinta, tentang betapa pentingnya bagi seseorang untuk disayangi, hidup dengan cerah dan menikmati mereka yang dekat.

Hidup adalah mereka yang dekat

Dari surat Hans, pembaca bukan sahaja mengetahui perasaannya atau mencari resipi baru, tetapi juga mengenali rakan barunya: Amir, Umid, Jean, Daria, Leon.

Amir ialah teman Hans dan mereka bekerja bersama di kedai roti. Amir lebih muda daripada Hans selama dua puluh enam tahun, seorang yang sangat tenang dan seimbang. Di tanah airnya tahun ketujuh ada perang. Daripadanya, dia membawa keluarga itu ke Kota Musim Sejuk Abadi. Amir bangun pada pukul setengah lima pagi, membancuh kopi - sentiasa bersama buah pelaga, menyediakan sarapan untuk keluarganya dan pergi ke kedai roti. Dia bermain gitar pada sebelah petang, dan pada waktu petang, selepas pulang ke rumah, dia makan malam - yang pertama mestilah sup lentil merah. Baca buku kepada kanak-kanak dan tidur. Esok semuanya berulang. Hans mendapati kebolehramalan ini membosankan. Tetapi Amir gembira - dia hidup dalam harmoni dengan dirinya sendiri, menikmati cinta dengan apa yang dia bina.

Karya "Apabila saya kembali, berada di rumah" memperkenalkan yang lain hero yang menarik- Umid - budak pemberontak. Dilahirkan dan dibesarkan di Kota Musim Sejuk Abadi, dia bekerja di kedai roti yang sama dengan Hans - dia menghantar pastri dari rumah ke rumah. Dia belajar di sekolah Katolik dan ingin menjadi paderi. Ibu bapa lelaki itu ahli filologi, dia banyak membaca. Dia meninggalkan Kota Musim Sejuk Abadi. Kini dia tinggal di Istanbul dan bekerja di kedai roti di mana mereka membakar simit yang menakjubkan. Berkahwin dengan anak perempuan seorang petani Idaho. Mereka sering bertengkar dengan isterinya, seorang Amerika yang impulsif dan cemburu, kerana Umid dibesarkan dalam persekitaran yang sedikit berbeza, di mana ibu bapanya bercakap dalam bisikan dan mendengar Tchaikovsky pada waktu petang. Tetapi mereka tidak bertahan lama. Orang muda segera berdamai. Umid seorang yang bersimpati. Apabila Hans tiada, dia akan menjaga Maria dan Leon dan membantu mereka berpindah ke Istanbul.

“Sebab kekecewaan,” tulis Hans dalam sepucuk surat, “adalah orang itu tidak berada di masa sekarang. Dia sibuk menunggu atau mengingati. Orang ramai mendorong diri mereka ke dalam kesunyian pada saat mereka berhenti berkongsi kemesraan.

Ramai pembaca menulis dalam ulasan mereka: "Apabila saya kembali, berada di rumah" adalah cerita tentang kerugian dan keuntungan yang menemani seseorang sepanjang hidupnya.

Hidup adalah menjaga kebahagiaan orang lain

Jean ialah rakan keluarga, ahli psikologi. Maria dan Hans bertemu dengannya di tempat perlindungan apabila mereka membawa pergi anjing - Marikh, dan Jean - kucing. Semasa dia kecil, ibu bapanya meninggal dunia dalam kemalangan kereta, Jean dibesarkan oleh neneknya, dari mana dia belajar memasak sup bawang yang indah. Pada hari-hari apabila dia memasaknya, Jean menjemput kawan-kawan dan mengingati neneknya. Dia memperkenalkan mereka kepada tunangnya Daria, yang mempunyai seorang anak lelaki, Leon. Bapanya segera meninggalkan keluarga selepas kelahiran anaknya, setelah mengetahui bahawa Leon adalah autistik. Suatu hari, meninggalkan Leon bersama Maria dan Hans, Jean dan Daria akan melakukan perjalanan yang tidak akan kembali.

Hans dan Maria akan menyimpan budak itu dan memanggilnya anak lelaki. Detik ini akan menyentuh hati ramai pembaca, yang akan mereka tulis dalam ulasan mereka. "Apabila saya kembali, berada di rumah" ialah buku yang mengajar anda untuk berkongsi kemesraan anda dengan orang lain. Hans menulis dengan menyentuh tentang budak lelaki Leon, tentang penyakitnya. Dia memberitahu anak perempuannya bahawa budak lelaki itu suka mengacaukan doh dan membantu mereka di kedai roti. Dost mengakui bahawa dia mengalami semula perasaan bapanya.

“Mereka yang kita perlukan dan yang akan kita cintai tidak lama lagi pasti akan mengetuk pintu kita. Mari kita membuka tirai ke arah matahari, membakar biskut kismis epal, bercakap antara satu sama lain dan bercerita baru - ini akan menjadi keselamatan.

Dalam anotasi kepada "Apabila saya kembali, berada di rumah" ada tertulis bahawa tiada siapa yang mati, mereka yang saling mencintai semasa hayat mereka pasti akan bertemu. Dan nama mahupun kewarganegaraan tidak penting - cinta mengikat selama-lamanya.

13 Nov 2017

Apabila saya pulang, berada di rumah Elchin Safari

(Tiada penilaian lagi)

Tajuk: Apabila saya pulang, berada di rumah

Mengenai buku "Apabila saya kembali, berada di rumah" oleh Elchin Safarli

Pernahkah anda terfikir bahawa lelaki menulis yang terbaik tentang cinta? Segala-galanya dalam hidup kelihatan berbeza. Lelaki itu lebih pantang, kurang emosi. Tetapi jika dia seorang penulis, maka "undang-undang" ini tidak berfungsi di sini. Elchin Safarirli mengesahkan ini. Tidak hairanlah beberapa peminat karyanya percaya bahawa dia seorang ahli falsafah yang tahu sedikit lebih daripada kita. Dia bercakap tentang tema mudah, tetapi seolah-olah kita melihat semua ini dari sudut yang berbeza. Dengan kerjanya, dia membuat anda melihat sesuatu yang istimewa dalam hidup ini, menghargai setiap saat, cinta, cinta ...

Buku "Apabila saya kembali, berada di rumah" menceritakan segala-galanya. Ini adalah cerita tentang Hans, Maria dan anak perempuan mereka Dosta. Nampaknya kehidupan biasa bahawa ramai daripada kita hidup. Tetapi di sini bapa berkongsi fikirannya dengan anak perempuannya melalui surat ... Surat kertas, mengenainya generasi moden Mungkin juga tidak mengesyaki.

Buku ini mengisahkan tentang kepahitan kehilangan - kehilangan orang tersayang. Hans dan Maria telah kehilangan anak perempuan mereka, tetapi masing-masing menghadapi kesedihan dengan cara mereka sendiri. Seorang lelaki menulis surat kepada anak perempuannya yang tidak akan sampai kepada penerima. Jika anda memutuskan untuk membaca karya ini, bersiaplah untuk fakta bahawa anda tidak akan dapat mengatasi emosi dalam apa jua cara. Adalah mustahil untuk tidak menangis melihat betapa halus dan emosi Elchin Safarli melihat dunia, dan bakat yang seseorang mesti ada untuk memindahkan semua ini ke atas kertas. Anda kagum, tetapi segera ada inspirasi untuk hidup, mencipta, menghargai, mencintai ... Dengan sepenuh hati anda!

Dalam suratnya, wira bercakap tentang apa yang berlaku pada masa lalu, kenangannya, yang tertanam kukuh dalam ingatannya. Lagipun, dari bijirin inilah seluruh hidup kita terbentuk.

Mungkin kita mula menyedari ini apabila kita kehilangan sesuatu - sesuatu yang tidak akan kembali kepada kita. Tapi kita ada kenangan.

Dan dalam buku "Apabila saya kembali, berada di rumah" ada Muzik yang indah dan bau lautan. Hanya perasaan yang tidak dapat digambarkan. Seolah-olah anda terbang ke dunia lain, di mana segala-galanya berhenti dengan tragedi satu keluarga, tetapi masih terus memukul pantai, seperti ombak ...

Sukar untuk mencari pengarang yang boleh menyentuh rentetan jiwa anda, mencari perkara-perkara yang akhirnya akan membuat anda bangun dan memahami bahawa keutamaan kebanyakannya ditetapkan dengan tidak betul. Ini bukan apa yang kita hargai dalam hidup - barangan material tidak akan menggembirakan seseorang. Cinta adalah kuasa yang mendorong semua proses di planet ini.

Semua orang harus membaca buku Elchin Safarirli. Ini adalah cerita tentang cinta, tentang kesakitan, tentang laut, tentang bau pastri segar. Ada kehidupan dalam setiap perkataan. Mungkin buku itu juga akan memaksa anda untuk mengubah sesuatu dalam hidup anda, supaya suatu hari anda tidak akan ditinggalkan hanya dengan surat dengan fikiran yang tidak pernah diucapkan dari kebahagiaan ...

Di laman web kami tentang buku, anda boleh memuat turun buku percuma "Apabila saya kembali, berada di rumah" oleh Elchin Safarli dalam format epub, fb2, txt, rtf. Buku ini akan memberi anda banyak detik yang menyenangkan dan keseronokan sebenar untuk dibaca. Beli versi penuh anda boleh mendapatkan pasangan kami. Juga, di sini anda akan dapati berita terakhir daripada dunia sastera, ketahui biografi pengarang kegemaran anda. Untuk penulis pemula terdapat bahagian berasingan dengan tips berguna dan cadangan, artikel yang menarik, terima kasih kepada yang anda sendiri boleh mencuba tangan anda dalam menulis.

Muat turun secara percuma buku "Apabila saya kembali, berada di rumah" Elchin Safarli

(serpihan)


Dalam format fb2: Muat turun
Dalam format rtf: Muat turun
Dalam format epub: Muat turun
Dalam format txt:

Buku-buku penulis ini menceritakan tentang pengalaman manusia, menyeluruh dan mendalam. Pembaca memanggilnya "doktor jiwa wanita."

Elchin Safarli adalah penulis Timur yang paling ikhlas.

Dalam bukunya anda boleh menemui diri anda, perasaan dan pengalaman anda yang setiap orang hadapi setiap hari. Artikel ini bercakap tentang salah satu buku terakhir pengarang - "Apabila saya kembali, berada di rumah": ulasan pembaca, plot dan watak utama.

Sedikit tentang penulis

Elchin dilahirkan di Baku pada Mac 1984. Dia mula menerbitkan pada usia dua belas tahun di akhbar belia, menulis cerita tepat di sekolah di dalam bilik darjah. Empat tahun kemudian, dia mula bekerja di pelbagai media. Beliau belajar di Universiti Antarabangsa Azerbaijan di Fakulti Kewartawanan. Dia berjaya mencuba tangannya di televisyen, bekerjasama dengan saluran Azerbaijan dan Turki. Untuk masa yang lama Elchin tinggal di Istanbul, yang tidak boleh menjejaskan kerjanya. Dalam buku pertama yang menjadikannya pengarang terkenal, tindakan itu berlaku di bandar ini. Elchin dipanggil "Orhan Pamuk kedua". Pamuk sendiri mengatakan bahawa "buku-buku Safari membuatnya yakin bahawa kesusasteraan Timur mempunyai masa depan."

Novel sulung

Safarli adalah penulis Timur pertama yang menulis dalam bahasa Rusia. Buku sulung "Sweet Salt of the Bosporus" diterbitkan pada tahun 2008, dan pada tahun 2010 ia memasuki 100 buku paling popular di Moscow. Penulis mengatakan bahawa dia mencipta bukunya ketika dia bekerja untuk sebuah syarikat pembinaan. Satu-satunya pengalaman yang menggembirakan ketika itu adalah bertemu dengan helaian bukunya. Rakan sekerja pergi untuk makan tengah hari, dan Elchin, sambil menikmati snek dengan epal, terus menulis kisah Istanbulnya. Dia menulis di tempat yang berbeza. Sebagai contoh, dia boleh melakar esei tepat di atas feri merentasi Selat Bosphorus. Tetapi lebih kerap dia menulis di rumah, dalam diam. Muse ialah bahan yang boleh berubah dan tidak kekal. Anda tidak boleh bergantung padanya, jadi Elchin percaya bahawa hanya ada dua cara yang akan membawa kepada kejayaan - ini ialah kemahiran dan kerja. Buku "Apabila saya kembali, berada di rumah", watak-watak yang memenangi pembaca, saya mahu membaca tanpa henti.

Kreativiti penulis

Pada tahun 2008 yang sama, sebuah buku baru diterbitkan, "There Without Back". Setahun kemudian, Safarli membentangkan karya baharunya - "Saya akan kembali." Pada tahun 2010, tiga buku diterbitkan serentak: "Seribu Dua Malam", "Mereka Berjanji Saya", "Tiada Kenangan Tanpamu". Pada tahun 2012, Elchin menggembirakan peminatnya dengan karya baharu: "Jika anda tahu", "Legenda Bosphorus" dan "Apabila saya tanpa anda". Pada tahun 2013, buku sensasi "Resipi untuk Kebahagiaan" diterbitkan. Dalam buku ini, penulis bukan sahaja menceritakan kisah cinta yang indah, tetapi juga berkongsi dengan pembaca resipi yang indah untuk masakan timur. Dalam buku "Apabila saya kembali, berada di rumah" pembaca juga menunggu bau pastri wangi dan suasana lautan musim sejuk. Dalam baris pertama, pembaca akan mendapati dirinya berada di rumah yang "berbau seperti rooibos" dan "biskut dengan jem raspberi." Dan salah seorang wira buku itu bekerja di kedai roti di mana mereka membakar roti "dengan sayur-sayuran kering, buah zaitun dan buah ara."

Kerja-kerja terakhir

Pada tahun 2015, buku "Saya mahu pulang" diterbitkan, "Beritahu saya tentang laut" yang hangat dan romantis - pada tahun 2016. Dari buku Safarli, anda memahami betapa ikhlasnya dia mencintai Istanbul dan laut. Dia menggambarkan bandar dan air dengan indah. Apabila anda membaca buku-buku beliau, nampaknya anda melihat lampu-lampu kota yang mesra atau mendengar ombak yang memercik. Pengarang menerangkannya dengan begitu mahir sehingga anda merasakan angin sepoi-sepoi, anda merasakan bagaimana udara dipenuhi dengan aroma kopi, buah-buahan dan pastri. Tetapi buku Safarli menarik pembaca bukan sahaja dengan bau manisan. Mereka mengandungi banyak cinta dan kebaikan, nasihat dan petikan yang bijak. "Apabila saya kembali, berada di rumah", diterbitkan pada 2017, juga dipenuhi dengan kebijaksanaan seorang lelaki yang telah hidup lama dan telah melihat banyak perkara dalam hidupnya. Penulis sendiri mengatakan bahawa dia suka idea di sebalik sejarah dua buku terakhir.

Buku-buku beliau tentang apa?

Tidak hairanlah dalam kitab-kitab Safarli, kebenaran sebenar terselindung di sebalik setiap kisah. Dalam temu bual, dia ditanya apa yang dia suka tulis. Dia menjawab bahawa ia adalah tentang orang, tentang perkara mudah yang mengelilingi dan mengganggu semua orang. Mahu bercakap tentang apa yang memberi inspirasi, bukan menyedihkan. Tentang keindahan hidup. Penantian untuk "masa yang sesuai adalah sia-sia." Anda perlu menikmati kehidupan sekarang. Safarli mengatakan bahawa dia hancur oleh ketidakadilan dan apabila seseorang tidak menjalani kehidupannya sendiri. Apabila perkara utama untuknya menjadi - menjadi betul di mata jiran, saudara mara, rakan sekerja. Dan kemustahilan ini - bergantung pada pendapat umum - memperoleh perkadaran bencana. Ia tidak betul.

"Anda perlu membiarkan kebahagiaan ke dalam hidup anda," kata penulis. “Kebahagiaan adalah rasa syukur atas apa yang sudah anda miliki. Kebahagiaan adalah memberi. Tetapi ini tidak bermakna anda perlu menghalang diri anda daripada sesuatu. Tidak. Anda hanya perlu berkongsi. Kongsi apa yang anda ada - pemahaman, cinta, hidangan lazat, kebahagiaan, kemahiran. Dan Safrali berkongsi. Pembaca menulis dalam ulasan: "Apabila saya kembali, berada di rumah" - ini adalah kisah yang Elchin menyentuh hatinya, menembusi sudut jiwa yang paling jauh dan menemui kebaikan dan kasih sayang dalam diri seseorang. Dan saya juga ingin bangun dan berlari ke dapur untuk membakar roti yang cerah, kerana buku itu penuh dengan resipi yang lazat.

Seperti yang ditulis

Penulis mengatakan bahawa dalam bukunya dia ikhlas dan menyampaikan perasaan dan kesan yang dia alami pada saat tertentu dalam hidupnya. Apa yang saya rasa, saya tulis. Ini tidak sukar, kerana Elchin menjalani kehidupan orang biasa - dia pergi ke pasar, berjalan di sepanjang tambak, berkomunikasi dengan orang ramai, menaiki kereta bawah tanah dan juga membakar pai.

“Mereka mengatakan kisah saya memberi inspirasi kepada orang ramai. Tidak ada pujian yang lebih baik untuk seorang penulis,” katanya. “Kita diberi untuk menjalani kehidupan dengan atau tanpa cinta. Terdapat keadaan dan detik sedemikian yang anda tidak mahu melihat sesiapa, apatah lagi cinta. Tetapi suatu hari anda tersedar dan anda menyedari bahawa anda telah keletihan. Semuanya hilang. Inilah kehidupan."

Inilah yang ditulis oleh Elchin Safarili dalam buku terbarunya.

"Apabila saya pulang, berada di rumah"

Secara ringkas, buku ini boleh dikatakan seperti berikut:

“Ini kisah ayah dan anak perempuan. Bersama-sama mereka membakar roti, membersihkan dek kapal dari salji, membaca buku, berjalan dengan anjing, mendengar Dylan dan, walaupun ribut salji di luar, belajar untuk hidup.

Apakah sebenarnya tentang buku yang diterbitkan kira-kira empat bulan lalu, tetapi telah mengumpulkan beberapa ribu ulasan pembaca dan, menurut tinjauan pendapat Google, disukai oleh 91% pengguna? Sudah tentu, Google senyap tentang jumlah pengguna yang meninggalkan ulasan mereka. Tetapi satu perkara yang penting, bahawa lebih daripada sembilan puluh peratus pembaca yang berkongsi pendapat mereka membuat satu kesimpulan: buku itu patut dibaca. Oleh itu, kami membincangkannya dengan lebih terperinci.

Bagaimana buku itu ditulis

Kisah ini diceritakan dari perspektif protagonis - dia menulis surat kepada anak perempuan tunggalnya. Penulis sering menggunakan genre ini. "Apabila saya pulang, berada di rumah" ditulis dalam bentuk surat. Untuk persepsi yang lebih baik oleh pembaca tentang wira karya, untuk pencirian psikologi yang lebih mendalam terhadap watak, penulis sering menggunakan teknik ini. Dalam kes ini, huruf adalah asas komposisi keseluruhan kerja. Mereka melukis potret pahlawan, di sini narator menulis tentang pemerhatian, perasaan, perbualan dan perselisihannya sendiri dengan rakan-rakan, yang membolehkan pembaca melihat wira dari sudut yang berbeza. Dan mungkin perkara yang paling penting yang kaedah penulisan ini dipilih adalah untuk membolehkan pembaca memahami kedalaman perasaan protagonis, cinta kebapaan dan kesakitan kehilangan - seseorang tidak akan menjadi munafik di hadapan dirinya sendiri, dan kenyataan sendiri selalunya lebih dekat dengan kebenaran dan lebih tepat.

Dalam setiap baris, anak perempuannya berada di sebelahnya - dia berkongsi resipi dengannya, bercakap tentang kenalan dan rakan baru, tentang sebuah rumah di lautan di Kota Musim Sejuk Abadi. Terlalu mudah untuk mengatakan bahawa dalam surat dia bercakap dengannya tentang kehidupan, berkongsi pemikiran dan pengalamannya. Malah, surat-suratnya, yang terkandung dalam buku kecil "Apabila saya kembali, berada di rumah", dalam dan tidak berhujung kandungannya. Mereka bercakap tentang kasih sayang ibu bapa yang tidak terbatas, tentang kepahitan kehilangan, tentang mencari jalan dan kekuatan untuk mengatasi kesedihan. Tidak dapat menerima kematian anak perempuan kesayangannya dan menerima ketiadaannya, dia menulis surat kepadanya.

Hidup adalah kebahagiaan

Hans ialah watak utama karya itu, dan cerita itu diceritakan dari wajahnya. Dia tidak dapat menerima kematian anak perempuan tunggalnya dan menulis surat kepadanya. Yang pertama bermula dengan penerangan tentang bandar baharu yang dia dan isteri berpindah selepas mereka kehilangan Dosta, Kota Musim Sejuk Abadi. Dia melaporkan bahawa musim sejuk di sini sepanjang tahun, pada hari-hari November ini "laut surut", "angin sejuk yang tajam tidak melepaskan dari kurungan." Wira buku Elchin Safarli "Apabila saya kembali, berada di rumah" memberitahu anak perempuannya bahawa dia jarang keluar, duduk di rumah yang berbau teh linden yang dibancuh dengan kulit oren kering dan biskut dengan jem raspberi, yang sangat disukai oleh anak perempuan mereka. . Mereka meletakkan bahagiannya di dalam almari sekiranya Dostu, seperti pada zaman kanak-kanak, berlari ke dapur untuk mengambil air limau dan biskut.

Hans bekerja di kedai roti tidak jauh dari rumah, dia dan rakannya membakar roti. Dia menulis kepada anak perempuannya bahawa membakar roti adalah "ketekunan dan kesabaran." Tetapi dia tidak membayangkan dirinya tanpa kes ini. Hans berkongsi dalam sepucuk surat resipi yang mereka gunakan untuk membakar roti. Dia dan temannya Amir telah lama ingin membakar dan simit - makanan istimewa kegemaran untuk kopi. Hans mengembara ke Istanbul, di mana dia tinggal selama beberapa hari dan belajar cara membakar simita. Tetapi nilai suratnya bukan terletak pada resipi yang indah, tetapi pada kebijaksanaan yang dia kongsikan dengan anak perempuannya. Memberitahu dia, "Hidup adalah perjalanan. Enjoy,” dia memaksa dirinya untuk hidup. Inilah yang berdasarkan keseluruhan plot. "Apabila saya kembali, berada di rumah" ialah cerita tentang kebahagiaan, ia adalah di bandar kegemaran anda di mana anda tinggal, di mata orang yang anda sayangi, dalam perniagaan kegemaran anda, dan juga dalam tangisan burung camar.

Hidup adalah cinta

Maria ialah ibu Dostu. Hans, protagonis buku When I Come Back, Be Home, masih ingat bagaimana dia bertemu dengannya. Mary lima tahun lebih tua daripadanya. Dia bekerja di perpustakaan dan telah berkahwin. Namun dia tahu sekali imbas gadis berambut perang itu sudah pasti akan menjadi isterinya. Selama empat tahun dia datang setiap hari ke perpustakaan, kerana "kepastian yang mendalam" bahawa mereka akan bersama "menghapuskan semua keraguan." Maria sering menangis kerana gambar anak perempuannya, kehilangan ini sangat sukar baginya. Dia meninggalkan rumah dan tinggal sendirian selama hampir satu setengah tahun untuk bersendirian dengan kesedihannya, untuk jatuh sakit.

Kesakitan tidak hilang, sikap terhadapnya berubah. Cuma dia kini menduduki lebih sedikit ruang, memberi ruang untuk apa yang tidak pernah ditinggalkan Mary - keinginan untuk mencintai. Maria akan menyayangi anak kepada rakan keluarga, Leon, dengan sepenuh hati. Selepas kematian ibu bapanya, dia dan Hans akan membawa budak itu ke tempat mereka. Bab dengan tajuk "Sungguh indah untuk mencintai orang yang hidup" walaupun dalam kandungan. "Apabila saya kembali, berada di rumah" adalah cerita tentang cinta, tentang betapa pentingnya bagi seseorang untuk disayangi, hidup dengan cerah dan menikmati mereka yang dekat.

Hidup adalah mereka yang dekat

Dari surat Hans, pembaca bukan sahaja mengetahui perasaannya atau mencari resipi baru, tetapi juga mengenali rakan barunya: Amir, Umid, Jean, Daria, Leon.

Amir ialah pasangan Hans dan mereka bekerja bersama di kedai roti. Amir berusia dua puluh enam tahun lebih muda daripada Hans, seorang yang sangat tenang dan seimbang. Di tanah airnya, perang telah berlaku untuk tahun ketujuh. Daripadanya, dia membawa keluarga itu ke Kota Musim Sejuk Abadi. Amir bangun pada pukul setengah lima pagi, membancuh kopi - sentiasa dengan buah pelaga, menyediakan sarapan untuk keluarganya dan pergi ke kedai roti. Dia bermain gitar pada sebelah petang, dan pada waktu petang, selepas pulang ke rumah, dia makan malam - yang pertama mestilah sup lentil merah. Baca buku kepada kanak-kanak dan tidur. Esok semuanya berulang. Hans mendapati kebolehramalan ini membosankan. Tetapi Amir gembira - dia hidup dalam harmoni dengan dirinya sendiri, menikmati cinta dengan apa yang dia bina.

Karya "Apabila saya pulang, berada di rumah" memperkenalkan satu lagi watak menarik - Umid - seorang budak pemberontak. Dilahirkan dan dibesarkan di Kota Musim Sejuk Abadi, dia bekerja di kedai roti yang sama dengan Hans, menghantar pastri dari rumah ke rumah. Dia belajar di sekolah Katolik dan ingin menjadi paderi. Ibu bapa lelaki itu ahli filologi, dia banyak membaca. Dia meninggalkan Kota Musim Sejuk Abadi. Kini dia tinggal di Istanbul dan bekerja di kedai roti di mana mereka membakar simit yang menakjubkan. Berkahwin dengan anak perempuan seorang petani Idaho. Mereka sering bertengkar dengan isterinya, seorang Amerika yang impulsif dan cemburu, kerana Umid dibesarkan dalam persekitaran yang sedikit berbeza, di mana ibu bapanya bercakap dalam bisikan dan mendengar Tchaikovsky pada waktu petang. Tetapi mereka tidak bertahan lama. Orang muda segera berdamai. Umid seorang yang bersimpati. Apabila Hans tiada, dia akan menjaga Maria dan Leon dan membantu mereka berpindah ke Istanbul.

“Sebab kekecewaan,” tulis Hans dalam sepucuk surat, “adalah orang itu tidak berada di masa sekarang. Dia sibuk menunggu atau mengingati. Orang ramai mendorong diri mereka ke dalam kesunyian pada saat mereka berhenti berkongsi kemesraan.

Ramai pembaca menulis dalam ulasan mereka: "Apabila saya kembali, berada di rumah" adalah cerita tentang kerugian dan keuntungan yang menemani seseorang sepanjang hidupnya.

Hidup adalah menjaga kebahagiaan orang lain

Jean ialah rakan keluarga, ahli psikologi. Maria dan Hans bertemu dengannya di tempat perlindungan apabila mereka membawa pergi anjing - Marikh, dan Jean - kucing. Semasa dia kecil, ibu bapanya meninggal dunia dalam kemalangan kereta, Jean dibesarkan oleh neneknya, dari mana dia belajar memasak sup bawang yang indah. Pada hari-hari apabila dia memasaknya, Jean menjemput kawan-kawan dan mengingati neneknya. Dia memperkenalkan mereka kepada tunangnya Daria, yang mempunyai seorang anak lelaki, Leon. Bapanya meninggalkan keluarga sejurus selepas kelahiran anaknya, setelah mengetahui bahawa Leon adalah autistik. Suatu hari, meninggalkan Leon bersama Maria dan Hans, Jean dan Daria akan melakukan perjalanan yang tidak akan kembali.

Hans dan Maria akan menyimpan budak itu dan memanggilnya anak lelaki. Detik ini akan menyentuh hati ramai pembaca, yang akan mereka tulis dalam ulasan mereka. "Apabila saya kembali, berada di rumah" ialah buku yang mengajar anda untuk berkongsi kemesraan anda dengan orang lain. Hans menulis dengan menyentuh tentang budak lelaki Leon, tentang penyakitnya. Dia memberitahu anak perempuannya bahawa budak lelaki itu suka mengacaukan doh dan membantu mereka di kedai roti. Dost mengakui bahawa dia mengalami semula perasaan bapanya.

“Mereka yang kita perlukan dan yang akan kita cintai tidak lama lagi pasti akan mengetuk pintu kita. Mari kita membuka tirai ke arah matahari, membakar biskut kismis epal, bercakap antara satu sama lain dan bercerita baru - ini akan menjadi keselamatan.

Dalam anotasi kepada "Apabila saya kembali, berada di rumah" ada tertulis bahawa tiada siapa yang mati, mereka yang saling mencintai semasa hayat mereka pasti akan bertemu. Dan nama mahupun kewarganegaraan tidak penting - cinta mengikat selama-lamanya.

Foto muka depan: Alena Motovilova

https://www.instagram.com/alen_fancy/

http://darianorkina.com/

© Safari E., 2017

© AST Publishing House LLC, 2017

Sebarang penggunaan bahan dalam buku ini, secara keseluruhan atau sebahagian, tanpa kebenaran pemegang hak cipta adalah dilarang.

Penerbit ingin mengucapkan terima kasih kepada agensi sastera Amapola Book atas bantuan mereka dalam memperoleh hak tersebut.

***

Elchin Safarli ialah sukarelawan Yayasan Strong Lara untuk Haiwan Gelandangan. Dalam gambar dia bersama Reyna. Anjing sesat yang dahulunya, lumpuh akibat tembakan oleh orang yang tidak dikenali, kini tinggal di yayasan itu. Kami percaya bahawa tidak lama lagi hari akan tiba apabila haiwan kesayangan kami akan menemui rumah.

***

Sekarang saya rasa lebih jelas keabadian kehidupan. Tiada siapa yang mati, dan mereka yang saling mencintai dalam satu kehidupan pasti akan bertemu selepas itu. Badan, nama, kewarganegaraan - semuanya akan berbeza, tetapi kita akan tertarik dengan magnet: cinta mengikat selama-lamanya. Sementara itu, saya menjalani hidup saya - saya suka dan, kadang-kadang, saya bosan dengan cinta. Saya ingat detik-detik, berhati-hati simpan ingatan ini dalam diri saya, supaya esok atau di kehidupan seterusnya saya akan menulis tentang segala-galanya.

Keluarga saya

Kadang-kadang seolah-olah saya bahawa seluruh dunia, semua kehidupan, segala-galanya di dunia telah menetap di dalam saya dan menuntut: menjadi suara kami. Saya rasa - oh, saya tidak tahu bagaimana untuk menerangkannya... Saya rasa betapa besarnya ia, dan saya mula bercakap - bercakap bayi keluar. Sampai apa tugas yang susah: menyampaikan perasaan, sensasi dalam perkataan sedemikian, di atas kertas atau dengan kuat, supaya orang yang membaca atau mendengar merasakan atau merasakan yang sama seperti anda.

Jack London

Bahagian I

Kita semua pernah keluar dari fon masin ke cahaya hari, kerana kehidupan bermula di laut.

Dan sekarang kita tidak boleh hidup tanpa dia. Cuma sekarang kita makan garam secara berasingan dan minum secara berasingan air tawar. Limfa kita mempunyai komposisi garam yang sama seperti air laut. Laut hidup dalam diri kita masing-masing, walaupun kita sudah lama terpisah darinya.

Dan manusia yang paling darat membawa laut dalam darahnya tanpa mengetahuinya.

Mungkin itulah sebabnya orang begitu tertarik untuk melihat ombak, pada siri ombak yang tidak berkesudahan dan mendengar gemuruh abadi mereka.

Victor Konetsky

1
Jangan mengada-adakan neraka

musim sejuk di sini sepanjang tahun. Angin utara yang tajam - ia sering merungut suara rendah, tetapi kadang-kadang ia berubah menjadi tangisan - ia tidak melepaskan tanah keputihan dan penduduknya dari kurungan.

Ramai daripada mereka tidak meninggalkan tanah ini sejak lahir, bangga dengan pengabdian mereka. Ada yang dari tahun ke tahun lari dari sini ke seberang lautan. Kebanyakan wanita berambut perang dengan kuku cerah.

Dalam lima hari terakhir bulan November, apabila lautan surut dengan lemah lembut, menundukkan kepalanya, mereka - dengan beg pakaian di satu tangan, dengan kanak-kanak di tangan yang lain - bergegas ke jeti, dibalut dengan jubah coklat. Wanita - salah seorang daripada mereka yang berbakti kepada tanah air mereka - melalui celah-celah bidai yang tertutup, mereka mengikuti pelarian dengan mata mereka, menyeringai - sama ada kerana iri hati, atau kerana kebijaksanaan. “Mencipta neraka. Mereka menurunkan nilai tanah mereka, percaya bahawa lebih baik di mana mereka belum sampai.


Ibu awak dan saya sihat di sini. Pada waktu malam dia membaca buku tentang angin dengan kuat. Dengan suara yang sungguh-sungguh, dengan wajah bangga terlibat dalam sihir. Pada saat seperti itu, Maria mengingatkan peramal cuaca terkemuka.

“... Kelajuan mencecah dua puluh hingga empat puluh meter sesaat. Ia bertiup sentiasa, meliputi jalur lebar pantai. Apabila aliran naik bergerak, angin diperhatikan di bahagian troposfera bawah yang semakin besar, meningkat ke atas selama beberapa kilometer.


Di atas meja di hadapannya adalah selonggok buku perpustakaan dan teko teh linden yang dibancuh dengan kulit oren kering. "Kenapa awak suka angin gelisah ini?" Saya tanya. Mengembalikan cawan pada piring, menyelak muka surat. "Dia mengingatkan saya semasa saya muda."


Apabila hari semakin gelap, saya jarang keluar. Duduk di rumah kami berbau rooibos, tanah liat yang dilembutkan, dan biskut jem raspberi, kegemaran anda. Kami sentiasa ada, ibu meletakkan bahagian anda di dalam almari: tiba-tiba, seperti pada zaman kanak-kanak, anda kehabisan hari yang panas ke dapur untuk limau selasih dan biskut.


Saya tidak suka waktu hari yang gelap dan air laut yang gelap - mereka menindas saya dengan kerinduan kepada awak, Dost. Di rumah, di sebelah Maria, lebih mudah untuk saya, saya semakin dekat dengan awak.

Saya tidak akan mengganggu anda, saya akan memberitahu anda tentang perkara lain.


Pada waktu pagi, sebelum makan tengah hari, ibu saya bekerja di perpustakaan. Buku adalah satu-satunya hiburan di sini, segala-galanya hampir tidak dapat diakses kerana angin, kelembapan dan alam semula jadi. penduduk tempatan. Terdapat kelab tarian, tetapi hanya sedikit orang yang pergi ke sana.


Saya bekerja di kedai roti berhampiran dengan rumah, menguli doh. Secara manual. Amir, teman saya, dan saya membakar roti - putih, rai, dengan zaitun, sayur-sayuran kering dan buah ara. Sedap, anda pasti menyukainya. Kami tidak menggunakan yis, hanya masam asli.


Dostu, membakar roti adalah satu kejayaan dan kesabaran. Ia tidak semudah yang dilihat dari luar. Saya tidak boleh bayangkan diri saya tanpa kes ini, seolah-olah saya bukan seorang lelaki yang mempunyai nombor.


Saya rindu. Ayah

2
Banyak yang telah kita berikan, tetapi kita tidak menghargainya

Saya ingin memperkenalkan anda kepada mereka yang di sini, kadang-kadang tanpa disedari, menjadikan kita lebih baik. Adakah penting bahawa kita di bawah tujuh puluh! kehidupan - Kerja sepenuh masa atas diri sendiri, yang anda tidak boleh amanahkan kepada sesiapa, dan kadangkala anda bosan dengannya. Tapi tahukah anda apa rahsianya? Di jalan raya, semua orang bertemu mereka yang, dengan kata-kata yang baik, sokongan senyap, meja yang ditetapkan, membantu untuk lulus sebahagian daripada jalan dengan mudah, tanpa kerugian.


Marikh pada waktu pagi mood yang baik. Hari ini hari Ahad, saya dan Maria berada di rumah, kami semua pergi berjalan pagi bersama-sama. Berpakaian mesra, mengambil termos teh, berpindah ke jeti terbiar, tempat burung camar berehat dalam cuaca tenang. Marikh tidak menakut-nakutkan burung-burung itu, terletak berdekatan dan memandang mereka dengan termenung. Mereka menjahit pakaian hangat untuknya supaya perutnya tidak masuk angin.


Saya bertanya kepada Maria mengapa Marikh, sama seperti seorang lelaki, suka menonton burung. “Mereka benar-benar bebas, sekurang-kurangnya kami fikir begitu. Dan burung boleh tinggal untuk masa yang lama di mana tidak kira apa yang berlaku kepada anda di bumi.

Maaf, Dostu, saya mula bercakap, saya hampir terlupa untuk memperkenalkan awak kepada Marikh. Anjing kami adalah campuran dachshund dan kacukan, dia telah diambil dari tempat perlindungan yang tidak percaya dan takut. Dipanaskan, disayangi.


Dia cerita sedih. Marikh menghabiskan beberapa tahun di dalam almari gelap, pemilik yang tidak berperikemanusiaan itu melakukan eksperimen kejam kepadanya. Psikopat itu mati, dan jiran-jiran menemui anjing yang hampir tidak hidup itu dan menyerahkannya kepada sukarelawan.


Marikh tidak boleh dibiarkan bersendirian, terutamanya pada waktu malam, merengek. Sepatutnya ada seramai mungkin orang di sekelilingnya. Saya bawa ke tempat kerja. Di sana, dan bukan sahaja, mereka suka Marikh, walaupun dia seorang yang muram.


Mengapa kita memanggilnya Marikh? Kerana kot coklat berapi-api dan perangai sekeras sifat planet ini. Di samping itu, dia berasa baik dalam kesejukan, menikmati menggelepar di dalam salji. Dan planet Marikh kaya dengan deposit air ais. Adakah anda membuat sambungan?


Apabila kami kembali dari berjalan-jalan, salji bertambah kuat, wayar ditutup dengan pertumbuhan putih. Beberapa orang yang lalu lalang bergembira dengan salji yang turun, yang lain memarahi.


Dost, betapa pentingnya untuk tidak mengganggu satu sama lain untuk mencipta sihir, walaupun yang kecil. Setiap orang mempunyai mereka sendiri - di atas sekeping kertas, di dapur menyediakan sup lentil merah, di hospital wilayah atau di atas pentas dewan yang sunyi.


Terdapat juga ramai daripada mereka yang mencipta sihir untuk diri mereka sendiri, tanpa kata-kata, takut untuk melepaskannya.


Seseorang tidak seharusnya mempersoalkan bakat jiran; anda tidak sepatutnya melabuhkan tirai, menghalang seseorang daripada melihat bagaimana alam semula jadi berfungsi sihirnya, dengan berhati-hati menutupi bumbung dengan salji.


Begitu banyak yang diberikan kepada orang secara percuma, tetapi kita tidak menghargainya, kita berfikir untuk membayar, kita menuntut cek, kita menabung untuk hari hujan, merindui keindahan masa kini.


Saya rindu. Ayah

3
Jangan lupa di mana kapal anda berlayar

kami rumah Putih berdiri tiga puluh empat langkah dari lautan. Ia telah kosong selama bertahun-tahun, laluan ke sana ditutup dengan lapisan ais yang tebal; cerobong itu tersumbat dengan pasir, bulu burung camar, najis tikus; dapur dan dinding mendambakan kehangatan; melalui kaca tingkap yang membeku, lautan tidak boleh dibaca sama sekali.


Penduduk tempatan takut rumah itu, memanggilnya "pedang", yang diterjemahkan sebagai "menjangkiti dengan kesakitan." "Mereka yang menetap di dalamnya jatuh ke dalam penjara ketakutan mereka sendiri, menjadi gila." Pertengkaran bodoh tidak menghalang kami daripada berpindah ke rumah yang kami cintai sebaik sahaja kami memijak ambang. Mungkin bagi sesetengah orang ia telah menjadi penjara, bagi kami ia telah menjadi pembebasan.


Setelah berpindah, perkara pertama yang mereka lakukan ialah mencairkan dapur, membuat teh, dan pada waktu pagi mereka mengecat semula dinding yang telah menjadi panas pada waktu malam. Ibu pilih warna Malam Cahaya Bintang”, sesuatu antara lavender dan ungu. Kami suka, kami tidak meletakkan gambar di dinding.

Tetapi rak di ruang tamu dipenuhi dengan buku kanak-kanak yang kami baca bersamamu, Dostu.


Ingat, ibu anda memberitahu anda: "Jika semuanya serba salah, ambil di tangan anda buku yang bagus Dia akan membantu."


Dari jauh, rumah kami bercantum dengan salji. Pada waktu pagi, dari puncak bukit, hanya keputihan yang tidak berkesudahan, air laut kehijauan dan tanda coklat di sisi Ozgur yang berkarat, kelihatan. Ini kawan kita, berkenalan, saya letak gambar dia dalam sampul.


Bagi orang luar, ia adalah bot nelayan yang sudah tua. Bagi kami, dia yang mengingatkan kami betapa pentingnya menerima perubahan dengan bermaruah. Sekali Ozgur bersinar di atas ombak yang kuat, menghamburkan jaring, kini, letih dan rendah diri, dia tinggal di tanah kering. Dia gembira kerana dia masih hidup dan boleh, sekurang-kurangnya dari jauh, melihat lautan.


Di kabin Ozgur, saya menjumpai sebuah yang usang buku log, dicoretkan dengan pemikiran lucu dalam dialek tempatan. Tidak diketahui siapa pemilik rekod itu, tetapi saya memutuskan bahawa ini adalah cara Ozgur bercakap dengan kami.


Semalam saya bertanya kepada Ozgur sama ada dia percaya kepada takdir. Pada halaman ketiga majalah itu, saya menerima jawapan: "Kami tidak diberi kemahuan untuk menguruskan masa, tetapi hanya kami yang memutuskan apa dan bagaimana untuk mengisinya."

Tahun lepas, pegawai perbandaran mahu menghantar Ozgur untuk sekerap. Jika tidak kerana Maria, bot panjang itu sudah mati. Dia mengheretnya ke tapak kami.


Dostu, masa lalu dan masa depan tidak sepenting masa kini. Dunia ini adalah seperti tarian ritual para Sufi Sema: satu tangan dipalingkan dengan tapak tangan ke langit, menerima berkat, yang lain - ke bumi, berkongsi apa yang telah diterima.


Berdiam diri apabila semua orang bercakap, bercakap apabila kata-kata anda tentang cinta, walaupun dengan air mata. Belajar untuk memaafkan orang di sekeliling anda, supaya anda akan mencari cara untuk memaafkan diri anda sendiri. Jangan kecoh, tetapi jangan lupa di mana kapal anda berlayar. Mungkin dia hilang kursus?


Saya rindu. Ayah

4
Hidup hanyalah sebuah perjalanan. nikmatilah

apabila kami memandu ke bandar ini dengan beg pakaian, ribut salji menutupi satu-satunya jalan ke sana. Garang, buta, putih pekat. Saya tidak dapat melihat apa-apa. Pokok-pokok pain yang berdiri di tepi jalan dalam tiupan angin menghempas kereta yang sudah bergoyang berbahaya.


Sehari sebelum bergerak, kami melihat laporan cuaca: tiada tanda-tanda ribut. Ia bermula secara tiba-tiba seperti ia berhenti. Tetapi pada saat-saat itu nampaknya tidak akan ada penghujungnya.


Maria menawarkan diri untuk kembali. “Ini adalah petanda bahawa sekarang bukan masa untuk pergi. Pusing!" Biasanya tegas dan tenang, Ibu tiba-tiba panik.


Saya hampir berputus asa, tetapi saya teringat apa yang ada di sebalik halangan: rumah putih yang saya cintai, lautan dengan ombak yang besar, aroma roti hangat di atas papan linden, Padang Tulip Van Gogh dalam bingkai di perapian, muncung Marikh menunggu kami di tempat perlindungan, dan masih terdapat banyak keindahan, - dan menekan pedal gas. ke hadapan.

Jika kita kembali ketika itu, kita akan terlepas banyak. Surat-surat ini tidak akan wujud. Ia adalah ketakutan (dan bukan kejahatan, seperti yang sering dipercayai) yang menghalang cinta daripada terungkap. Sama seperti hadiah ajaib boleh menjadi kutukan, ketakutan membawa kemusnahan jika tidak dipelajari untuk mengawalnya.


Dostu, betapa menarik untuk diambil pelajaran hidup apabila usia masih jauh dari muda. Kejahilan besar manusia terletak pada kepercayaannya bahawa dia telah merasai dan mengalami segala-galanya. Ini (dan bukan kedutan dan uban) adalah usia tua dan kematian yang sebenar.


Kami mempunyai seorang kawan, ahli psikologi Jean, kami bertemu di tempat perlindungan. Kami mengambil Marikh, dan dia mengambil kucing merah tanpa ekor. Baru-baru ini, Jean bertanya kepada orang ramai sama ada mereka berpuas hati dengan kehidupan mereka. Kebanyakan menjawab positif. Kemudian Jean bertanya soalan berikut: "Adakah anda mahu hidup seperti yang anda hidup selama dua ratus tahun lagi?" Responden memusingkan muka.


Orang ramai bosan dengan diri mereka sendiri, walaupun gembira. Kamu tahu kenapa? Mereka sentiasa mengharapkan sesuatu sebagai balasan - dari keadaan, iman, perbuatan, orang yang disayangi. “Ia hanya caranya. Selamat menikmati,” Jean tersenyum dan menjemput kami ke sup bawangnya. Temujanji untuk hari Ahad depan. Adakah anda bersama kami?


Saya rindu. Ayah

5
Kita semua sangat memerlukan antara satu sama lain

Sup bawang berjaya. Memang menarik untuk mengikuti masakan itu, terutamanya saat Jean meletakkan crouton yang disapu bawang putih ke dalam periuk sup, menaburkannya dengan Gruyère dan ke dalam ketuhar. Selepas beberapa minit kami menikmati sup? l "oignon. Dibasuh dengan wain putih.


Kami telah lama ingin mencuba sup bawang, tetapi entah bagaimana tidak sempat. Sukar untuk mempercayai bahawa ia lazat: kenangan sup sekolah dengan bawang rebus yang dicincang kasar tidak menyebabkan selera makan.


“Pada pendapat saya, orang Perancis sendiri terlupa cara memasak sup klasik? l "oignon, dan mereka sentiasa menghasilkan resipi baru, satu lebih enak daripada yang lain. Malah, perkara utama di dalamnya ialah karamelisasi bawang, yang akan menjadi jika anda mengambil jenis manis. Menambah gula adalah melampau! Dan, sudah tentu, adalah penting dengan siapa anda berkongsi makan. Orang Perancis tidak makan sup bawang sahaja. 'Ia terlalu hangat dan selesa untuk itu,' kata Isabelle saya."

Itu nama nenek Jean. Dia masih kecil ketika ibu bapanya meninggal dunia dalam kemalangan kereta, dia dibesarkan oleh Isabelle. Ini adalah seorang wanita yang bijak. Pada hari lahirnya, Jean memasak sup bawang, mengumpulkan rakan-rakan, mengingati zaman kanak-kanaknya dengan senyuman.


Jean berasal dari Barbizon, sebuah bandar di utara Perancis tempat artis dari seluruh dunia datang untuk melukis landskap, termasuk Monet.


“Isabelle mengajar saya untuk menyayangi orang dan membantu mereka yang tidak seperti orang lain. Mungkin kerana orang sebegitu di kampung kita ketika itu masih menonjol untuk seribu penduduk, dan ia terlalu sukar bagi mereka. Isabelle menjelaskan kepada saya bahawa "biasa" adalah fiksyen, bermanfaat kepada mereka yang berkuasa, kerana ia kononnya menunjukkan ketidakpentingan dan ketidakkonsistenan kita dengan cita-cita rekaan. Orang yang menganggap diri mereka cacat lebih mudah diurus ... Isabelle mengiringi saya ke sekolah dengan kata-kata: "Saya harap hari ini anda akan bertemu dengan diri anda yang unik."


…Ia adalah petang ajaib, Dostu. Ruang di sekeliling kami dipenuhi dengan cerita-cerita indah, aroma yang menyelerakan, rasa baru. Kami duduk di atas meja, radio menyanyikan "Life is beautiful" dengan suara Tony Bennett; Marikh terlalu makan dan Mathis yang tenang berambut merah menghidu di kaki. Kami dipenuhi dengan kedamaian yang cerah - kehidupan diteruskan.

Jean teringat Isabelle, Maria dan saya - datuk dan nenek kami. Mental mengucapkan terima kasih kepada mereka dan memohon ampun. Untuk hakikat bahawa, membesar, mereka memerlukan penjagaan mereka semakin kurang. Dan mereka masih suka, menunggu.


Dostu, dalam ini dunia yang pelik kita semua sangat memerlukan antara satu sama lain.


Saya rindu. Ayah

6
Tugas kita hanyalah mencintai kehidupan

anda mungkin mengalami deja vu. Jean menerangkan kilat ini melalui penjelmaan semula: jiwa abadi dalam penjelmaan baru mengingati apa yang dirasakan pada badan sebelumnya. "Jadi Alam Semesta mencadangkan bahawa seseorang tidak perlu takut akan kematian duniawi, kehidupan adalah kekal." Sukar untuk mempercayainya.


belakang beberapa tahun kebelakangan ini dua puluh deja vu tidak pernah berlaku kepada saya. Tetapi semalam saya merasakan betapa tepatnya masa muda saya berulang. Ribut berlaku pada waktu petang, dan saya dan Amir menyelesaikan perkara lebih awal daripada biasa: dia membuat doh untuk roti pagi, saya merebus epal dan kayu manis untuk puff. Kebaharuan kedai roti kami, disukai oleh pelanggan. Puff pastry cepat masak, jadi selalunya petang kita buat inti sahaja.


Pada pukul tujuh kedai roti telah ditutup.


Dengan termenung, saya berjalan pulang ke rumah di sepanjang lautan yang bergelora. Tiba-tiba, ribut salji berduri melanda mukanya. Secara defensif, saya menutup mata dan tiba-tiba diangkut ke ingatan lima puluh tahun yang lalu.

Saya berumur lapan belas tahun. Perang. Batalion kami mempertahankan sempadan di atas gunung dengan rabung sepanjang tujuh puluh kilometer. Tolak dua puluh. Selepas serangan malam itu, hanya sedikit daripada kami yang tinggal. Walaupun cedera di bahu kanan saya, saya tidak boleh meninggalkan jawatan saya. Makanan dah habis, air dah habis, order tunggu pagi. Bantuan sedang dalam perjalanan. Pada bila-bila masa, musuh boleh memusnahkan saki-baki batalion.


Membeku dan letih, kadang-kadang hampir tidak sedarkan diri kerana sakit, saya berdiri di pos. Badai sedang mengamuk, tidak reda, menyebat saya dari semua pihak.


Dostu, maka buat pertama kalinya saya tahu putus asa. Perlahan-lahan, tidak dapat dielakkan, ia menguasai anda dari dalam, dan anda tidak boleh menahannya. Pada saat-saat seperti itu, seseorang tidak boleh menumpukan perhatian kepada solat. Menunggu. Keselamatan atau kesudahan.


Adakah anda tahu apa yang menghalang saya ketika itu? Cerita dari kecil. Bersembunyi di bawah meja di salah satu perhimpunan dewasa, saya mendengarnya daripada nenek Anna. Bekerja sebagai jururawat, dia terselamat daripada pengepungan Leningrad.


Nenek teringat bagaimana suatu ketika, semasa serangan panjang, seorang tukang masak di tempat perlindungan bom sedang memasak sup di atas penunu. Daripada apa yang mereka boleh kumpul: seseorang memberi kentang, seseorang bawang, seseorang segenggam bijirin daripada stok sebelum perang. Apabila ia hampir siap, dia menanggalkan tudung, mencicipinya, mengasinkannya, meletakkan penutup semula: "Lima minit lagi, dan anda sudah selesai!" Orang yang keletihan berdiri dalam barisan untuk rebusan.


Tetapi mereka tidak boleh makan sup itu. Ternyata sabun basuh masuk ke dalamnya: tukang masak tidak perasan bagaimana ia melekat pada penutup apabila dia meletakkannya di atas meja. Makanan itu rosak. Tukang masak itu menangis. Tiada yang gagap, tiada yang mencela, tiada yang memandang hina. Dalam keadaan yang paling sukar, orang tidak kehilangan kemanusiaan mereka.


Kemudian, pada jawatan itu, saya berulang kali teringat kisah ini, yang diceritakan oleh suara Anna. Terselamat. Pagi datang, bantuan tiba. Saya dibawa ke hospital.


Dost, ia tidak diberikan kepada seseorang untuk mengetahui sepenuhnya kehidupan, tidak kira betapa sukarnya dia mencuba. Nampaknya kami memahami apa, bagaimana dan mengapa ia berfungsi. Tetapi setiap hari baru serpentin dan denouemennya membuktikan sebaliknya - kami sentiasa berada di meja. Dan satu-satunya tugas adalah mencintai kehidupan.


Saya rindu. Ayah

7
Saya akan menunggu awak selama mana yang diperlukan

Masa saya jumpa mak awak, dia dah kahwin. Dia berumur dua puluh tujuh, saya tiga puluh dua. Dia segera meluahkan perasaannya kepadanya. "Saya akan tunggu awak sampai bila-bila." Dia terus datang ke perpustakaan tempat dia bekerja, mengambil buku, tetapi itu sahaja. Saya menunggu Maria selama empat tahun, walaupun dia tidak berjanji bahawa dia akan datang.


Kemudian saya mendapat tahu: dia fikir saya akan menyejukkan diri, beralih kepada yang lain. Tetapi saya berkeras. Ini bukan cinta pada pandangan pertama, tetapi saat anda melihat seseorang dan memahami: inilah dia - satu-satunya. Dari pertama kali kami bertemu, saya memutuskan bahawa gadis berambut coklat ini akan menjadi isteri saya. Dan begitulah ia berlaku.


Saya sendiri menunggunya, tetapi saya tidak mengharapkan apa-apa daripadanya. Bukannya dia akan melahirkan anak untuk saya dan memenuhi rumah dengan keselesaan; mahupun yang berterusan di jalan yang membawa kita bersama. Keyakinan yang mendalam bahawa kita akan bersama dalam apa jua keadaan, melenyapkan segala keraguan.


Bertemu dengan Mary adalah ketiadaan teragak-agak walaupun nampaknya tiada harapan.

Saya tahu bahawa kehidupan kita akan bersilang, saya tidak berhenti mempercayainya, walaupun terdapat banyak sebab untuk meraguinya.


Setiap orang berhak bertemu dengan orangnya, tetapi tidak semua orang mempunyainya. Ada yang tidak membenarkan keinginan menjadi lebih kuat dan hilang kepercayaan, manakala yang lain, kecewa, perasan sahaja pengalaman buruk masa lalu, dan seseorang tidak menunggu sama sekali, berpuas hati dengan apa yang ada.


Kelahiran awak telah mengeratkan ikatan saya dengan Maria. Ia adalah satu lagi hadiah daripada Destiny. Kami sangat bersemangat tentang satu sama lain dan bekerja (cinta adalah gabungan persahabatan dan keghairahan yang indah) sehinggakan pemikiran tentang seorang kanak-kanak tidak terlintas kepada kami. Dan tiba-tiba kehidupan menghantar kita keajaiban. awak. Jiwa dan badan kita bersatu, bergabung menjadi satu keseluruhan, dan jalan menjadi biasa. Kami cuba yang terbaik untuk mencintai, melindungi anda, tetapi terdapat beberapa kesilapan.


Saya masih ingat bagaimana Maria, menggoncang anda, bimbang: "Segala-galanya berubah dengan cepat dalam dirinya sehingga saya bermimpi untuk menghentikan masa tidak seperti sebelum ini." Tiada apa yang memberi kami kebahagiaan yang lebih besar daripada melihat bagaimana anda, bayi yang mengantuk, membuka mata anda, melihat kami dan tersenyum pada hakikat bahawa kami adalah ayah dan ibu anda.


Dostu, halangan kepada kebahagiaan adalah ilusi alam bawah sedar, ketakutan adalah kebimbangan kosong, dan mimpi adalah masa kini kita. Dia adalah realiti.


Saya rindu. Ayah

8
Kegilaan adalah separuh kebijaksanaan, kebijaksanaan adalah separuh kegilaan

Sehingga baru-baru ini, Umid, seorang budak pemberontak yang baik hati, bekerja di kedai roti kami. Dia menghantar barangan bakar dari rumah ke rumah. Pelanggan sangat menyukainya generasi yang lebih tua. Dia membantu, walaupun dia jarang tersenyum. Umid mengingatkan saya pada usia dua puluh tahun - gunung berapi protes dalaman, akan pecah.


Umid dibesarkan di sekolah Katolik dan bercita-cita menjadi paderi. Pada masa dewasa, dia berhenti sekolah, meninggalkan rumah. "Ramai orang beriman berpura-pura menjadi seseorang yang bukan mereka."


Sehari sebelum semalam, Umid mengumumkan bahawa dia akan meletakkan jawatan. Bergerak.


"Saya tidak mahu tinggal di bandar terkutuk ini. Bosan memanggil keburukannya sebagai keunikan, dan kemunafikan masyarakat - hak milik mentaliti. Anda, pengunjung, tidak nampak betapa busuknya segalanya di sini. Dan musim sejuk yang kekal bukan ciri lokasi geografi, tapi sial. Lihatlah kerajaan kita, apa yang mereka lakukan hanyalah bercakap tentang cinta kepada tanah air. Jika mereka mula bercakap tentang patriotisme, maka mereka mencuri. Tetapi kami sendiri yang harus dipersalahkan: apabila mereka memilih diri mereka sendiri, kami duduk di depan TV dengan popcorn."


Amir memujuk Umid supaya berfikir baik-baik, aku terus diam. Saya ingat diri saya sebagai seorang remaja dengan baik - tiada apa yang boleh menghalang saya. Keputusan impulsif membantu menggerakkan perkara ke hadapan.


Dostu, adakah anda tahu bahawa datuk saya Barysh adalah seorang guru di seminari teologi? Kami bercakap tentang Tuhan lebih daripada sekali. Saya merasakan kuasa yang lebih tinggi ke atas saya, tetapi dogma agama membangkitkan penolakan dalam diri saya.


Sekali, teruja dengan reaksi tenang Barysh terhadap ketidakadilan sekolah yang lain, saya berkata: “Datuk, mengarut, semuanya sentiasa tepat pada masanya! Terlalu banyak kehendak kita yang menentukan. Tiada keajaiban, tiada takdir. Semuanya hanya kehendak.

Elchin Safari

Apabila saya pulang, berada di rumah

Maaf, Dostu, saya mula bercakap, saya hampir terlupa untuk memperkenalkan awak kepada Marikh. Anjing kami adalah campuran dachshund dan kacukan, dia telah diambil dari tempat perlindungan yang tidak percaya dan takut. Dipanaskan, disayangi.

Dia ada kisah sedih. Marikh menghabiskan beberapa tahun di dalam almari gelap, pemilik yang tidak berperikemanusiaan itu melakukan eksperimen kejam kepadanya. Psikopat itu mati, dan jiran-jiran menemui anjing yang hampir tidak hidup itu dan menyerahkannya kepada sukarelawan.

Marikh tidak boleh dibiarkan bersendirian, terutamanya pada waktu malam, merengek. Sepatutnya ada seramai mungkin orang di sekelilingnya. Saya bawa ke tempat kerja. Di sana, dan bukan sahaja, mereka suka Marikh, walaupun dia seorang yang muram.

Mengapa kita memanggilnya Marikh? Kerana kot coklat berapi-api dan perangai sekeras sifat planet ini. Di samping itu, dia berasa baik dalam kesejukan, menikmati menggelepar di dalam salji. Dan planet Marikh kaya dengan deposit air ais. Adakah anda membuat sambungan?

Apabila kami kembali dari berjalan-jalan, salji bertambah kuat, wayar ditutup dengan pertumbuhan putih. Beberapa orang yang lalu lalang bergembira dengan salji yang turun, yang lain memarahi.

Dost, betapa pentingnya untuk tidak mengganggu satu sama lain untuk mencipta sihir, walaupun yang kecil. Setiap orang mempunyai mereka sendiri - di atas sekeping kertas, di dapur menyediakan sup lentil merah, di hospital wilayah atau di atas pentas dewan yang sunyi.

Terdapat juga ramai daripada mereka yang mencipta sihir untuk diri mereka sendiri, tanpa kata-kata, takut untuk melepaskannya.

Seseorang tidak seharusnya mempersoalkan bakat jiran; anda tidak sepatutnya melabuhkan tirai, menghalang seseorang daripada melihat bagaimana alam semula jadi berfungsi sihirnya, dengan berhati-hati menutupi bumbung dengan salji.

Begitu banyak yang diberikan kepada orang secara percuma, tetapi kita tidak menghargainya, kita berfikir untuk membayar, kita menuntut cek, kita menabung untuk hari hujan, merindui keindahan masa kini.

Saya rindu. Ayah

Jangan lupa di mana kapal anda berlayar

Rumah putih kami adalah tiga puluh empat langkah dari lautan. Ia telah kosong selama bertahun-tahun, laluan ke sana ditutup dengan lapisan ais yang tebal; cerobong itu tersumbat dengan pasir, bulu burung camar, najis tikus; dapur dan dinding mendambakan kehangatan; melalui kaca tingkap yang membeku, lautan tidak boleh dibaca sama sekali.

Penduduk tempatan takut rumah itu, memanggilnya "pedang", yang diterjemahkan sebagai "menjangkiti dengan kesakitan." "Mereka yang menetap di dalamnya jatuh ke dalam penjara ketakutan mereka sendiri, menjadi gila." Pertengkaran bodoh tidak menghalang kami daripada berpindah ke rumah yang kami cintai sebaik sahaja kami memijak ambang. Mungkin bagi sesetengah orang ia telah menjadi penjara, bagi kami ia telah menjadi pembebasan.

Setelah berpindah, perkara pertama yang mereka lakukan ialah mencairkan dapur, membuat teh, dan pada waktu pagi mereka mengecat semula dinding yang telah menjadi panas pada waktu malam. Ibu memilih warna "malam berbintang", sesuatu antara lavender dan ungu. Kami suka, kami tidak meletakkan gambar di dinding.

Tetapi rak di ruang tamu dipenuhi dengan buku kanak-kanak yang kami baca bersamamu, Dostu.

Ingat, ibu anda memberitahu anda: "Jika semuanya menjadi salah, ambil buku yang bagus, ia akan membantu."

Dari jauh, rumah kami bercantum dengan salji. Pada waktu pagi, dari puncak bukit, hanya keputihan yang tidak berkesudahan, air laut kehijauan dan tanda coklat di sisi Ozgur yang berkarat, kelihatan. Ini kawan kita, berkenalan, saya letak gambar dia dalam sampul.

Bagi orang luar, ia adalah bot nelayan yang sudah tua. Bagi kami, dia yang mengingatkan kami betapa pentingnya menerima perubahan dengan bermaruah. Sekali Ozgur bersinar di atas ombak yang kuat, menghamburkan jaring, kini, letih dan rendah diri, dia tinggal di tanah kering. Dia gembira kerana dia masih hidup dan boleh, sekurang-kurangnya dari jauh, melihat lautan.

Di kabin Ozgur, saya menjumpai sebuah buku log lama yang penuh dengan pemikiran lucu dalam dialek tempatan. Tidak diketahui siapa pemilik rekod itu, tetapi saya memutuskan bahawa ini adalah cara Ozgur bercakap dengan kami.

Semalam saya bertanya kepada Ozgur sama ada dia percaya kepada takdir. Pada halaman ketiga majalah itu, saya menerima jawapan: "Kami tidak diberi kemahuan untuk menguruskan masa, tetapi hanya kami yang memutuskan apa dan bagaimana untuk mengisinya."

Tahun lepas, pegawai perbandaran mahu menghantar Ozgur untuk sekerap. Jika tidak kerana Maria, bot panjang itu sudah mati. Dia mengheretnya ke tapak kami.

Dostu, masa lalu dan masa depan tidak sepenting masa kini. Dunia ini adalah seperti tarian ritual para Sufi Sema: satu tangan dipalingkan dengan tapak tangan ke langit, menerima berkat, yang lain - ke bumi, berkongsi apa yang telah diterima.

Berdiam diri apabila semua orang bercakap, bercakap apabila kata-kata anda tentang cinta, walaupun dengan air mata. Belajar untuk memaafkan orang di sekeliling anda, supaya anda akan mencari cara untuk memaafkan diri anda sendiri. Jangan kecoh, tetapi jangan lupa di mana kapal anda berlayar. Mungkin dia hilang kursus?

Saya rindu. Ayah

Hidup hanyalah sebuah perjalanan. nikmatilah

Apabila kami memandu ke bandar ini dengan beg pakaian, ribut salji menutupi satu-satunya jalan ke sana. Garang, buta, putih pekat. Saya tidak dapat melihat apa-apa. Pokok-pokok pain yang berdiri di tepi jalan dalam tiupan angin menghempas kereta yang sudah bergoyang berbahaya.

Sehari sebelum bergerak, kami melihat laporan cuaca: tiada tanda-tanda ribut. Ia bermula secara tiba-tiba seperti ia berhenti. Tetapi pada saat-saat itu nampaknya tidak akan ada penghujungnya.

Maria menawarkan diri untuk kembali. “Ini adalah petanda bahawa sekarang bukan masa untuk pergi. Pusing!" Biasanya tegas dan tenang, Ibu tiba-tiba panik.

Saya hampir berputus asa, tetapi saya teringat apa yang ada di sebalik halangan: rumah putih yang saya cintai, lautan dengan ombak yang besar, aroma roti hangat di atas papan linden, Padang Tulip Van Gogh dalam bingkai di perapian, muncung Marikh menunggu kami di tempat perlindungan, dan masih terdapat banyak keindahan, - dan menekan pedal gas. ke hadapan.

Jika kita kembali ketika itu, kita akan terlepas banyak. Surat-surat ini tidak akan wujud. Ia adalah ketakutan (dan bukan kejahatan, seperti yang sering dipercayai) yang menghalang cinta daripada terungkap. Sama seperti hadiah ajaib boleh menjadi kutukan, ketakutan membawa kemusnahan jika tidak dipelajari untuk mengawalnya.

Dost, betapa menariknya mengambil pelajaran hidup ketika usia masih jauh dari muda. Kejahilan besar manusia terletak pada kepercayaannya bahawa dia telah merasai dan mengalami segala-galanya. Ini (dan bukan kedutan dan uban) adalah usia tua dan kematian yang sebenar.

Kami mempunyai seorang kawan, ahli psikologi Jean, kami bertemu di tempat perlindungan. Kami mengambil Marikh, dan dia mengambil kucing merah tanpa ekor. Baru-baru ini, Jean bertanya kepada orang ramai sama ada mereka berpuas hati dengan kehidupan mereka. Kebanyakan menjawab positif. Kemudian Jean bertanya soalan berikut: "Adakah anda mahu hidup seperti yang anda hidup selama dua ratus tahun lagi?" Responden memusingkan muka.

Orang ramai bosan dengan diri mereka sendiri, walaupun gembira. Kamu tahu kenapa? Mereka sentiasa mengharapkan sesuatu sebagai balasan - dari keadaan, iman, perbuatan, orang yang disayangi. “Ia hanya caranya. Selamat menikmati,” Jean tersenyum dan menjemput kami ke sup bawangnya. Temujanji untuk hari Ahad depan. Adakah anda bersama kami?

Saya rindu. Ayah

Kita semua sangat memerlukan antara satu sama lain

Sup bawang berjaya. Memang menarik untuk mengikuti masakan itu, terutamanya saat Jean meletakkan crouton yang disapu bawang putih ke dalam periuk sup, menaburkannya dengan Gruyère dan ke dalam ketuhar. Selepas beberapa minit kami menikmati sup? l "oignon. Dibasuh dengan wain putih.

Kami telah lama ingin mencuba sup bawang, tetapi entah bagaimana tidak sempat. Sukar untuk mempercayai bahawa ia lazat: kenangan sup sekolah dengan bawang rebus yang dicincang kasar tidak menyebabkan selera makan.

“Pada pendapat saya, orang Perancis sendiri terlupa cara memasak sup klasik? l "oignon, dan mereka sentiasa menghasilkan resipi baru, satu lebih enak daripada yang lain. Malah, perkara utama di dalamnya ialah karamelisasi bawang, yang akan menjadi jika anda mengambil jenis manis. Menambah gula adalah melampau! Dan, sudah tentu, adalah penting dengan siapa anda berkongsi makan. Orang Perancis tidak makan sup bawang sahaja. 'Ia terlalu hangat dan selesa untuk itu,' kata Isabelle saya."

Itu nama nenek Jean. Dia masih kecil ketika ibu bapanya meninggal dunia dalam kemalangan kereta, dia dibesarkan oleh Isabelle. Ini adalah seorang wanita yang bijak. Pada hari lahirnya, Jean memasak sup bawang, mengumpulkan rakan-rakan, mengingati zaman kanak-kanaknya dengan senyuman.

Jean berasal dari Barbizon, sebuah bandar di utara Perancis tempat artis dari seluruh dunia datang untuk melukis landskap, termasuk Monet.

“Isabelle mengajar saya untuk menyayangi orang dan membantu mereka yang tidak seperti orang lain. Mungkin kerana orang sebegitu di kampung kita ketika itu masih menonjol untuk seribu penduduk, dan ia terlalu sukar bagi mereka. Isabelle menjelaskan kepada saya bahawa "biasa" adalah fiksyen, bermanfaat kepada mereka yang berkuasa, kerana ia kononnya menunjukkan ketidakpentingan dan ketidakkonsistenan kita dengan cita-cita rekaan. Orang yang menganggap diri mereka cacat lebih mudah diurus ... Isabelle mengiringi saya ke sekolah dengan kata-kata: "Saya harap hari ini anda akan bertemu dengan diri anda yang unik."

…Ia adalah malam yang ajaib, Dostu. Ruang di sekeliling kami dipenuhi dengan cerita-cerita indah, aroma yang menyelerakan, rasa baru. Kami duduk di atas meja, radio menyanyikan "Life is beautiful" dengan suara Tony Bennett; Marikh terlalu makan dan Mathis yang tenang berambut merah menghidu di kaki. Kami dipenuhi dengan kedamaian yang cerah - kehidupan diteruskan.

Jean teringat Isabelle, Maria dan saya - datuk dan nenek kami. Mental mengucapkan terima kasih kepada mereka dan memohon ampun. Untuk hakikat bahawa, membesar, mereka memerlukan penjagaan mereka semakin kurang. Dan mereka masih suka, menunggu.

Dost, dalam dunia yang pelik ini kita semua sangat memerlukan antara satu sama lain.


Atas