Де зараз мс малої. Біографія

Містер Малий, реп-зірка 90-х, у власному інтерв'ю зізнається, що з дитинства мріяв про дві речі – стати знаменитим та познайомитися з . І обидва бажання здійснилися ще до повноліття. Щоправда, успіх, який звалився на підлітка раптово, завдав юнакові чимало проблем. Втім, артист, який до будь-яких невдач у житті ставиться легко, вчасно зумів зупинитися і не загинути молодим.

Дитинство і юність

Андрій Циганов (справжнє ім'я реп-виконавця) народився 4 березня 1979 року у Ленінграді. Хлопчик став молодшою ​​дитиноюу сім'ї військового підводника та домогосподарки. Андрій має старшого брата, який був прикладом для маленького шибеника.

Вихованням хлопчиків займалася мати. Батько, який обіймав важливу посаду, багато часу проводив на навчаннях. Андрій, який пишався посадою тата, навіть мріяв піти стопами батька, але швидко передумав, коли зацікавився музикою.

Першим захопленням дитини стала. У 9 років хлопчик напам'ять заучував тексти пісень і тихенько підспівував, не розуміючи сенсу композицій. У 12 років у житті Андрія з'явився брейк-данс, і рок поступився місцем хіп-хопу і фанку.

Підліток, який вирушив на заняття танцями за компанію з братом, швидко досяг помітних успіхів. Випадкове знайомство із гуртом «Термоядерний Джем» вивела біографію майбутнього репера на новий виток.

Підліток сам підійшов до музикантів та запропонував створити творчий тандем. Перший спільний концерт відбувся 1992 року в ПК ім. Ленради. Андрій танцював, доки музиканти виконували свої композиції і навіть самостійно зачитав кілька текстів. Оцінивши реакцію публіки, зірки, що сходять, вирушають на фестиваль «Покоління-94», де посідають друге місце.

Музика

З цього моменту Містер Малий - так шанувальники прозвали підлітка, який виконує серйозні треки, - проводив усе вільний часу реп-тусовці. Атестат молодик отримав, лише давши обіцянку директорові, що не продовжить навчання і залишить школу після 9 класу. Втім, Містер Малий і не хотів сидіти за партою.

Пісня Містера Малого «Вмиратиму молодим»

До цього моменту репер вже зняв кліп на пісню «Вмиратиму молодим», який показували в ранковому ефірітелеканалу ГРТ. Юнак вирушає на перші гастролі, а 1994 року переїжджає з рідного містав Москву. Залишившись без батьківського нагляду, Містер Малий іде у відрив. Щоночі молодик проводив у нічних клубах, спускаючи всі зароблені гроші на випивку та наркотики.

У тому ж 1994 році виходить перший альбом реп-виконавця «Гинутиму молодим». Тексти та музику для Містера Малого написали друзі Денис Чернишов (Tengiz) та Мераб Садиков (Хот). Найбільш відомими треками з дебютної платівки стали «Шмиг під шкіру» та «Мільйон мегадоз». Хвиля вечірок тривала, все глибше затягуючи хлопця на дно.

Новий альбом «Лови кураж» вийшов лише 1997 року. Окрім звичайних пісень Містера Малого, до збірки увійшла композиція, яку репер виконав у дуеті з Наталією Ветлицькою. До моменту появи касети на прилавках молодик усвідомив, що потребує перерви.

Взявши невелику творчу відпустку, Містер Малий кинув усі сили на те, щоб позбавитися залежностей. Повернутись на сцену юнакові допомогли друзі. Чернишов та Садиков запустили новий проект«Пияцтві Бойс» і запропонували Містеру Малому приєднатися до запису альбому.

Містер Малий та Наталія Ветлицька виконують пісню «Лови кураж»

До 2000 року ім'я колись популярного реп-виконавця вже не звучало в радіо- та телеефірах. Щоб протриматися, Містер Малий підробляє арт-директором у різних нічних закладах.

У 2002 році репер випускає третій альбом «Куріл». бУхАл…», але композиції, що ввійшли до нього, не викликали у відданих шанувальників такого інтересу, як попередні роботи. Втім, пісня «Грошей винен» отримала позитивні відгукиу критиків, але не потрапила до музичних рейтингів.

Альбом "А і Б сиділи на голці", випущений "Пияцтві Бойс", викликав більше ажіотажу, ніж сольний витвір музиканта. У 2004 році світло побачило остання збіркаоригінального тріо "Шлак-Дональдс". Після смерті Мераба Садикова у 2009 році гурт припинив існування.

У 2008 році Містер Малий спробував повернутися на сцену як самостійний артист. Репер оголосив про вихід нового альбому "На високих берегах гламуру", але диск так і не з'явився у продажу. Така ж доля спіткала збірку «Малімпіада», про роботу над якою артист повідомив шанувальників у 2014 році.

Паралельно з провалами у світі шоу-бізнесу у життя Містера Малого увійшли й приємні зміни. Чоловік заснував власну студію йоги і почав більше часу приділяти подорожам. Досліджуючи світ, артист не забуває про творчість. Наприклад, репер легко організував свій концерт у В'єтнамі, зібравши повний зал відданих фанатів.

Особисте життя

У своїх інтерв'ю Містер Малий зізнається, що став популярним, часто змінював дівчат. Причому кохані підлітка були старшими за бунтаря. Але після зміни життєвих орієнтирів артист не любить розповідати про особисте життя.

Пісня Містера Малого "Пердизент 2018"

Напередодні президентських виборів артист випустив нову пісню"Пердизент 2018" і зняв кліп, який активно просуває за допомогою соціальних мереж. Періодично Містер Малий відвідує телевізійні програми, де розповідається про долі популярних співаків 90-х. Подібний випуск у березні 2018 вийшов на телеканалі «Росія 1».

Вільний час Містер Малої, як і раніше, присвячує йозі та катанню на дошці. Взимку артист встає на сноуборд, а влітку підкорює хвилі за допомогою дошки для серфінгу або розтинає вулицями на скейті в компанії друзів.

Дискографія

• 1994 - «Гинутиму молодим»
• 1997 - «Лови кураж»
• 2002 - «Куріл. бухав ... »
• 2002 - "А і Б сиділи на голці"
• 2004 - "Шлак-Дональдс"

Містер Малий

«Мій тато – військовий підводник. Він зарулював додому раз на півроку, швиденько мене виховував і йшов знову в плавання. Якось він узяв мене на підводний човен, це було круто. Адже це секретний об'єкт, але мене пустили. А коли тато вже викладав у училищі, він узяв мене подивитися на вчення. На Василівському острові є військова частина, де стоїть церква, перероблена під тренажер для водолазів. Їх вчили, якщо на човні НП, як одягати спеціальні костюми, вилазити з підводного човна, буйок запускати. Цікаве видовище. Я думав був стати військовим. Але потім вирішив обмежитися на честь респекту татові носінням шапки-вушанки з кокардою. Купив її у олдскульних мажориків – чувачків-фарцівників. У місцях позбавлення волі авторитетні у таких ходили – це був і стиль, і відмітний знак. Рідкісна річ.

Батькам я дуже вдячний. Вони, як уміли, дали мені все, що змогли. І вони нормально на все реагували. Бачили, що я самореалізуюся, розуміли, що в якихось моментах я вже крутіший за інші. Мені здається, що коли ти все життя на одній посаді працюєш і нічого з тобою не відбувається, і раптом твого сина показують по ГРТ, то в тебе вже немає сумнівів - наче щось хороше.

Я як справжній репер виріс у спальному районі на «оспекті Освітлення» (проспект Освіти). Мені зараз 35, і справа була ще в Радянському Союзі, але навіть тоді околиці однаково по-іншому розвивалися, аніж центральні райони. Тож я ріс у радянському лайт-гетто. Такі райони жили за своїми правилами: Кіровський завод, Купчино, проспект Просвітництва – всі вони були різними. Якоїсь миті я зрозумів, що мені вдома чогось не вистачає, тож вирішив вихопити це на вулиці. Тож я абсолютно дворовий чувак.

Років о 9–10 я слухав гурт «Кіно» - не те щоб це було моє, але я вивчив усі пісні про всяк випадок. А потім мене зацікавили буги, хіп-хоп, фанк, я почав вчитися танцювати брейк-данс і незабаром почав танцювати в одній пітерській групі, яка мала дуже стрімкі, як тепер зрозуміло, тексти.

У мене була касета, на одній стороні «Похмілля», на іншій – «Термоядерний джем». Усі тексти я знав напам'ять. У мене завжди так було - все, що мені подобалося, я вчив і підспівував, сидячи біля магнітофона або біля телевізора - як би допомагав підчитувати такий бек-вокал на дивані. І ось мені було років 11–12, ми з другом на пляжі засмагали, і він раптом каже: «Бачиш, там чувачки – це «Термоядерний джем». І я так зрадів, кинувся до них... Кажу: "Вау, хлопці, та я ж усі ваші тексти знаю напам'ять, я готовий у вас танцювати, я ваш фен!" Вони подумали-подумали і вирішили зробити разом зі мною таку собі подобу російського Kris Kross - це були два маленькі негритенки, які носили джинси задом наперед. Перша пісня була «Ленінград», трек гурту «Ім'я захищене», потім її переспівували Bad Balance. Потім була ще «Дайте грошей - ми подихаємо», ще якась і «Гинутиму молодим». І вийшло дуже круто: дрібний шкет зачитує дорослими словами тексти, які не всі зрозуміють дорослі. Реакція була просто шалена. Потім цією фішкою користувалися Bad Balance, коли з'явився Децл.

Так виглядали концерти Містера Малого на початку 90-х.

До кінця 9-го класу у мене утворилося багато поганих оцінок. І директор викликала мене до себе. Каже: коротше, тема така, там, де тобі двійки світять, я намалюю трійки, але ти мусиш мені пообіцяти, що ти отримаєш свій атестат і до десятого класу вже не підеш. Я прикинув: у мене гастролі, концерти – окей, виписуйте атестат. А влітку передумав. Не знаю, звідки взялися ці думки в моїй голові, але я пішов до школи, написав заяву, що прошу прийняти до десятого. Мене викликають, заходжу до директора, а її аж трясе. А я актор був дуже крутий: коли мене припирали, я міг зробити все переконливо. І я їй говорю: «Я все зрозумів, мені треба вчитися, це важливо!» І ось я чесно ходжу перший тиждень до школи, а потім їду щільно на гастролі і в школі майже не з'являюся. Як мені ставити четверті оцінки – незрозуміло. Я зателефонував Ігореві Селіверстову, який допомагав нам розвиватися, і до школи прийшла людина в піджаку з краваткою, яка принесла солідний папір. «Шановна, прошу вас сприяти учневі Андрію Циганову, тому що він є частиною дуже перспективного музичного проекту…» Коротше, офіційний лист такий. Директор добряче підфігела і каже: мовляв, можеш позайматися з репетиторами, підігнати всі хвости. Але для мене цей шлях видався дуже складним. І мене виключили.

У 1994 році було прийнято стратегічне рішення- Переїхати до Москви. Це був реальний підйом та зліт, все було круто. Життя було - одна безперервна паті. Щодня ми ходили в клуби, на вечірки та туси. У домашні сквоти, в арт-студії, офіси комерсантів, офіси, відібрані у комерсантів бандитами, сауни, заміські будинки, постійні концерти, збірні солянки - це була одна суцільна вечірка, просто іноді ми спали і їли. Завжди і скрізь було так: «Подивіться у списках Містера Малого». - «Так-так, проходьте, будь ласка!» А якщо мене кудись не пускали, то це була просто погана вечірка, і ми знаходили хорошу.

"Зоряна хвороба б'є по головний мозок", - це все було. Почалося з того, що повертаєшся зі школи із портфельчиком, а з вікон звучать твої треки – і це круто. А продовжилося тим, що куди б не прийшов – скрізь тобі респект, скрізь тобі проста, взагалі всі тебе раді бачити, платити ніде ніколи не треба. Я був такий син полку, дрібний, якого всі по-батьківському опікуються. І тусувався з різними людьми: танцюристи, бандоси, зірки, олігархи. І я спілкувався з усіма просто, ніби сто років їх знаю. Типу: "Гей, Малий, це Володимир Володимирович, він директор банку!" - «О, привіт, Володимире Володимировичу!» Та й заробляли ми пристойно. Лише я не розумів, що таке гроші. Гроші існували для того, щоб вечірка не закінчувалася. Тому наприкінці 90-х я опинився у мінусі. Нічого не купив і не нагромадив.

У мене все життя так: є мрії, які здаються мені нездійсненними, і раптом – і без особливих зусиль з мого боку вони раптом збуваються. Ось сидів я, дивився телевізор, а там «Похмілля», «Кар-мен», Мазай, «Поліція вдач», - і я думав: «Як круто, хотів би я теж з ними, щоб мене теж по телевізору показували». Раз – і я вже з ними. Думав: «Блін, Наталя Ветлицька – найкраща жінка у світі, просто ідеал, от би з нею познайомитися!» Оп - і ми з Ветлицькою обіймаємося на сцені. Та й приємно, коли в інших мрії здійснюються. Я був у В'єтнамі кілька років тому, давав там концерт. Підійшов чувак зі своєю дівчиною, каже: Малою, з 90-х років не можу потрапити на твій концерт! Ось здійснилася мрія у людини.

Титульний сингл із нового альбому Малого «Малімпіада»

Я спробував узагалі все, що можна було спробувати. І зрозумів, що я – залежна особистість. Але ще я зрозумів, що щоб не загинути молодим, треба припинити вживати будь-які речовини. І взяв, скажімо так, творчу відпустку. Спочатку відпочивав, приходив до тями. А потім Мераб і Тенгіз (друзі та творчі партнери Малого. - Прим. ред.) придумали «Пияцтві Бойс», почали писати альбом, і я до них скоро приєднався. Це був інтернет-проект, який не мав жодного концерту. Треки - лише про навколишню дійсність кінця 90-х, усі правдиві історії. Синька-мурка, А і Б сиділи на голці - все так і було. Потім ми записали альбом "Шлак-Дональдс". Зняли кліп, зробили кілька хітових треків. Це були трохи інші теми. « Сонячному світу- так, так, так! Капелюшному вибуху - ні, ні, ні! До того ж я почав працювати, арт-директорствовав у клубах та ресторанах, фестивалі якісь організовував, корпоративи… Потім пішов наш брат Мераб, загинув молодим. А чотири роки тому Тенгіз поїхав до Майамі. Він і тут був крутим, а там взагалі. Сумую за ним.

Якось ми організували досить крутий проект – школу рими та ритму для дітей із дитячих будинків. Діти вчилися створювати ритми, відрізняти ритми та грати ритмами. Потім ми розповідали їм, як робити музику, хіп-хоп. Показували драм-машину і вони самі робили біти. А потім під ці біти начитували рядки з «АК-47», Ноггано та інших – ми намагалися вибрати рядки без матюка. Ми хотіли це переродити в проект «Хіп-хоп-бебі», щоб це був великий дитячий хіп-хоп-фестиваль, з графіті, з брейкдансом, щоб вони вчилися запилювати платівки, щоб ми з ними зняли кліпи. Але з дорослими з дитячих будинків виявилося не так просто домовитися.

Я не курю, не п'ю, не мурю більше десяти років. Вегетаріанство є. Катаюсь на дошках взимку та влітку. Все без фанатизму і не тому, що це якийсь такий тренд, просто у всіх діях є якісь корисні властивості: фізичні, духовні, емоційні Я став більше мандрувати, захопився йогою. Але я не маю такого, як у фільмах про кунг-фу, де з'являється чувак і каже: «Учитель, візьми мене», - і чувак сидить десять днів біля входу, і потім той його бере. Мій учитель – це ноосфера, яка надсилає мені через людей сигнали. Шукаєш гуру? Тобі не потрібний гуру. Ти – гуру.

«Малімпіада» – це про альтернативні спортивні дисципліни, якими ми займаємося все життя: танці, діджеїнг, графіті, МС – плюс до цього бабсклеїнг, керлінг у квартирі, аренбіатлон – прикольні види спорту. У нас вийшов дуже жирний альбом. Будь-хто знайде два-три треки, які будуть йому до душі. Це сто відсотків. Я говорю, звичайно, про людей, які є нашою потенційною цільовою аудиторією. Або тих, хто виріс на наших треках. Багато хто з них катає на бордах, багато хто стібається слівцями, багато хто тусується по барах, багато фан-чуваків і креативні всякі - художники, поети. Загалом, люди, які, як і я, люблять рух-ж-ж-ж-ж.

Мені здається, що щодо позитиву в мені нічого не змінилося. Я почуваюся таким, яким був у 16–18. Можливо, років у 70 я просто називатиму себе не Містер Малою, а Містер Малоу».

DJ Tengiz

«Крім Малого я мав багато всякої роботи. З 1999-го до 2004-го я працював із Сашком Толмацьким як звукорежисер та саундпродюсер; при мені писалися Лігалайз, Децл, "Bad B. Альянс". Потім у мене були своя студія та магазин. А 2010-го я поїхав на дуже серйозну музичну конференцію WMC у Майамі, поспілкувався там із людьми та зрозумів, що мій рівень кращий, ніж у багатьох в Америці. Там, наприклад, було кілька технічних лекцій з звукорежисури, і лектор розповідав про єдиний спосіб зробити голос яскравішим - і всі дуже серйозно його слухали, записували там щось, а я сидів і думав: «Про що він взагалі? Я точно знаю ще 2–3 альтернативних способів». І я вирішив зробити кардинально новий рух у своєму житті, отримав робочу візу, переїхав до Майамі та відкрив тут свою студію. Записую чорних хлопців: J. Nics, Killah Priest, Dynas, хлопці з Wu-Tang Clan – такі у мене клієнти. З деякими я працюю наживо, з деякими – онлайн.

Взагалі я Денис, але коли ми записували «Пияцтві Бойс», та й раніше, я читав багато з грузинським акцентом, тому за мною в Росії закріпилося ім'я Тенгіз. Але мало хто з американців може сказати Тенгіз, така особливість мови – їм складно вимовити І після Г. І вони самі почали називати мене Тенджізом. А для чорних на сленгу в цьому є свій сенс: «тін» – «десять» та «джиз» – «тисяча». Тобто десять тисяч, виходить.

У мене є паралельна історія, своя. Я колекціоную радянський грув, соул, фанк, джаз. У Росії у мене ні з ким не вийшло нічого хорошого записати, а тут я звів біти, зроблені з радянських семплів, з американськими а капела - і вийшло вже три альбоми, які нехило так зрезонували. У мене взяли інтерв'ю великі місцеві газети, якісь люди постійно пишуть на сайт у твіттер. Зараз у мене є два подібні проекти напоготові - продовження цієї серії.

У середині 2000-х Малої та його друзі записувалися під ім'ям «Пияцтві Бойс», виглядало і звучало це ось так

З Малим ми на коннекті з 1992 року - як він з'явився, так ми з ним і знаходимося в постійному спілкуванні. Він взагалі один із небагатьох людей, з якими я спілкуюся в Росії. 2004-го зробили спільний альбом Малого та «Пияцтві Бойс». Потім альбом «На високих берегах гламуру», болванок 20 записали, але не вдалося його випустити. По-перше, криза якась почалася, по-друге, гламур став неактуальною історією. Коротше, «Малімпіада» – це перша літа за десять повноцінна робота. І це не просто фрістайл - що бачу, про те й співаю. Ні, тут концептуальніший підхід.

Я взагалі намагаюся дивитися на тексти не плоско, а так, щоб вони мали іншу сторону. Мені подобається, коли здається, що це проста історія, а насправді виявляється, що вона має виворот. У нас ніколи не було такого вже пласкача та прямолінійних лобових текстів. А я ще завжди намагаюся вигальнутися – моя ідея у тому, щоб зберігати дух «Пияцтві Бойс». Вже без препаратів, але із концепцією. Наприклад, пісня "Сьогодні зустрів Емінема в гастрономі" повністю побудована на розшифровці терміна "свєг". Грубий переклад – «понти». В Америці це слово вже відходить; не саме явище - тому що чорні люблять малюватись, це їх візитна картка, - але саме слово настільки затерто в Америці, що тут вважається моветоном його вживати. Так от, у «Свег» кожен рядок буде розшифровкою, як коли ми в треку «Абетка» роз'яснювали: «А – це аптека, Б – це ботки, В – це вакцина, Г – голівняки».

Семплер альбому «Малімпіада»

Є ще пісні про хіп-хоп. Про те, що хіп-хоп вмирає, що в нього олдскул головного мозку, купа інших хвороб, і ось треба щось робити, щоб його врятувати. Там для цього є персонаж Топтижка, який читає: Я Топтижка, не Топчумба, хіпа-хопа наукумба. Є пісня про турецького футболіста, якого звати Абдула Дурак, а народився він у провінції Ніде. Це, до речі, реальний персонажі це ж треба було, щоб у людини так все в житті збіглося! У п'яти-шостій піснях я записав чорну місцеву співачку Сенді. Вона у Майамі-Біч досить популярна, по клубах виступає. Сенді російської взагалі не знає, так що довелося їй англійськими літерамиписати те, що їй треба заспівати російською мовою. Щоб вона заспівала: "Адідас, три смужки", мені доводилося їй писати "tree poor lost key". І пояснювати, що tree треба заспівати з іспанським акцентом.

Загалом вийшов позитивний життєстверджуючий альбом. «Пияцтві Бойс» десять років тому були локальною такою історією: просвіт, похмурий, препарати всякі, були друзі зі своїми, ось такими, як у нас у треках, заморочками – тоді це було актуально. А зараз цього не бачу, я в цьому не варюся. У мене тепер зовсім інша тема».

Містер Малий у дитинстві

Містер Малий, а в дитинстві просто Андрій Циганов, народився у Ленінграді. Виховання Малого та його брата повністю лежало на плечах матері, адже батько, який служив на підводному човні, основний час проводив у рейді, а коли й повертався на берег, дітьми займався небагато.

Що найбільше запам'яталося Андрію з дитячих років, то це атмосфера, що панувала в будинку, стосунки з сусідами, коли в гості можна було зайти без запрошення, а вечори люди проводили, зібравшись біля чорно-білого телевізора. Виявитися колись на телевізійному екрані – головна мрія хлопчика, яка здавалася тоді такою далекою. Інша мрія – зустріч із Наталією Ветлицькою, здавалася не менш нездійсненною.

У 12 років Містер Малий вперше захопився танцями. Ініціатива записатися в студію виходила від брата, а Андрій вирушив за компанію. Незабаром він зрозумів, які напрями йому цікаві, і слідом за придбаним у танцювальній школідругом подався вчитися брейкденсу.

Безперечні природні здібності дозволяли Малому легко засвоювати нові рухи. Поступово він став завсідником танцювальних вечорів, що проводилися у Палаці Молоді та ДК Ленради, а оскільки грошей, щоб сплатити вхід у Андрія не було, він домовився з організаторами, що виходитиме на сцену, щоб запалити публіку.

Тут у Малого зав'язувалися перші професійні знайомства. DJ Андрій Репніков, який працював у ДК Ленради, ввів зовсім юного Малого у свою компанію, познайомив із людьми, захопленими сучасною музикою та танцями.

Перші успіхи Містера Малого у музиці

Знайомства з представниками музичного руху не пройшло для Малого задарма. З учасниками проекту «Термоядерний Jam» Циганова познайомив той самий Андрій Рєпніков. Тоді вони здавалися зірками та небожителі.

Live Mister Maloy

Однак упускати такий шанс не можна було. Містер Малий запропонував організувати спільну програму, де робитиме те, що вміє найкраще – танцювати. Позитивна відповідь не забарилася. І то був прорив. Нічого подібного країна досі не бачила, і перше місце на конкурсі «Покоління-94», який проходив у Москві хлопцям за молодий та амбітний проект «Mr.Малий», було забезпечено.

Єдиною умовою отримання головного призу було підписання контракту з організатора, що виявилося категорично неможливим для молоді, тоді з вершини Олімпу довелося потіснитися, але й друге призове місцезабезпечило групі солідний грошовий куш та суспільне визнання. І ось п'ятнадцятирічний підліток стоїть на сцені під софітами камер, а нагороду йому вручає сама Наталія Ветлицька. Здається, всі мрії вже справдилися.

Однак 1995 виявився не менш успішним. Молодий артист отримав схвалення ключових діячів музичної індустрії та названо « Найкращим артистомроку». Того ж року вийшов перший студійний альбомвиконавця «Загинатиму молодим», який згодом неодноразово перевидавався. На піку слави

Містер Малий - Погинатиму молодим ©1992

Слава, яка несподівано впала на підлітка, була приємна, але що з нею робити? До 9 класу Малий абияк доучився, адже основний час забирала гастрольна діяльність, з 10 довелося піти. Незважаючи на це життя його являло собою одне суцільне свято. Клуби, розваги, випивка, наркотики.

Про те, щоб відкласти якісь заощадження або придбати нерухомість Малої і не думав. Проте розгульний спосіб життя затягував, а наркотики не відпускали. Містер Малий, який зовсім недавно перебував на піку популярності, до кінця 90-х залишився без друзів, засобів до існування, а шлях на сцену для нього виявився закритим. За визнанням артиста, його неодноразово відвідували суїцидальні думки.

Повернення репера Містера Малого на сцену

На деякий час Містер Малий випав із поля зору громадськості. Які тільки чутки не ходили про його долю, проте після короткого терміну реп-виконавець знову постав перед публікою.

Культовий реп-виконавець 90-х Містер Малий, який ніби канув у воду, тепер знову роз'їжджає по Росії з концертами, але збирає невеликі – клубні – майданчики. У столиці Башкирії Андрій – таке справжнє ім'я артиста – виступив у клубі «Правда». Легендарний трек «Загинатиму мАлАдим» він записав у 1992 році у віці 13-ти років і з тих пір вважає себе винахідником оригінальних стилів «фанкопанк» і «стебореп». Тепер музичні критикиназивають Андрія прототипом Децла.

Будучи ще підлітком, я ніколи не тягнувся до ровесників. Моє оточення було на порядок старше за мене. Так з'явився «Малий», а потім як для понтів, для солідності приписали «Містер». Так і закрутилося, - розповідає про походження свого сценічного псевдонімаАндрій.

«Російський шоу-бізнес прогнив»

Альбом «Загинатиму мАлАдим» вийшов у 1995 році і розійшовся тиражем у кілька мільйонів екземплярів. Надалі Містер Малий записав ще кілька хітів - "Шлак-Дональдс", "Демпанське Шавочки", "Руки геть від Майкла Джексона!".

Усього з 1994 по 2005 рік Містер Малий за участю «Пияцтві Бойс» (автори текстів Малого Тенгіз та Хот) випустив сім альбомів. Знявся о четвертій документальних фільмах, дав понад п'ятсот концертів та взяв участь у величезній кількості музичних фестивалівта акцій. Але несподівано він зник із поля зору шанувальників.

Що тільки про мене не писали, особливо коли я випав із поля зору громадськості. І що я скривився, спився, поколовся. І ніби мене викрадали, вимагаючи викуп... Згадувати гидко, - кривиться виконавець, якому наступного року стукне тридцять.

Тим часом він, схожий, але не без гордості, зауважує, що на певному етапі життя зміг зав'язати з наркотиками та повернутися до нормального життя.

Тож тепер я «стирчу» виключно від творчості, - лукаво усміхається він.

- Як вам вдалося позбавитися від наркотичної залежності? Адже ви були наркоманом із пристойним стажем…– намагаємось розговорити Малого.

Мені допоміг реабілітаційний центр, але повернення до нормального життя відбувалося дуже непросто. Мої так звані медитації не були спрямовані ні на що хороше. За той час, поки я вживав наркотики, я лише постарів і повернувся назад зруйнований. Взагалі ця тема мене трохи зачіпає, бо існує суспільна думказ приводу наркоманії і всі сперечаються про те, як лікувати наркозалежних. Але, як правило, всі ці промовці ніколи не бачили людей у ​​такому стані і не знають, що вони відчувають. Наприклад, мені не допомогла деінтоксикація та й взагалі вона мало кому допомагає. Знаєте, як це виглядає? Приїжджає до клініки людина, якій вже дуже погано. П'ять днів йому колють ліки, і весь цей час спить. Потім виходить на волю, будучи впевненим, що в нього почалася нове життяі одразу ж їде за наркотиками.

- Сьогодні ви шкодуєте про свої вчинки?

На сьогоднішній день я собі дуже подобаюсь. Все ж я багато чого досяг, через багато чого пройшов. Але чомусь іноді у мене виникають жаль про витрачений час і деякі вчинки з минулого життя. Але за великим рахунком життя у мене було дуже яскраве та насичене, я дізнався величезну кількість цікавих людей.

- Як відреагувала мати Малого, почувши його перший альбом?

Моїй мамі подобається абсолютно все, що я роблю, попри навіть те, що тексти їй досконалі незрозумілі. Звичайно, в її голові взагалі не вкладалися слова «Гинути молодим», але, коли вона побачила мої фотографії на перших шпальтах газет, дуже зраділа. Це сталося 1994 року на фестивалі «Покоління-94». Волею доль я тоді зайняв друге місце, але, незважаючи на це, на перших шпальтах газет з'явився саме я, причому в обіймах з Наталією Ветлицькою. Про те, щоб постояти поруч із цією співачкою, я мріяв із дитинства. За виконання це заповітної мріїя досі дуже вдячний газеті "Московський комсомолець".

- Заради чого у своїх піснях ви проводили різноманітні лінгвістичні експерименти?

Ну, ми просто любимо вигадувати нові слова. У Пітері є таке місце під назвою "Оспект Освітлення". Мало хто знає, що сленг, який був модним у роки, народжувався саме там. Ми з друзями-музикантами вигадували слова, які входили в ужиток тусовщиків і рейверів. Наприклад, «патиманія» чи «Люся», що означало наркотик ЛСД. У наших текстах дуже багато різного сленгу – наркоманського, тусовочного і навіть злодійського. Пісні Містера Малого були симбіозом усіх сленгів, тієї мови, якою не спілкуються пенсіонери.

- Хто був вашим кумиром?

Ще дуже давно один розумна людинасказав: "Не відтвори собі кумира". Тож кумирів у мене немає, а ось респект я можу висловити Віктору Цою. У дитинстві я слухав треки цього легендарного чувака. Але в мені щось перевернулося після того, як почув команду Термоядерний джем, з якою ми згодом і створили групу Містер Малої. Я вивчив усі тексти «Джема» напам'ять і на будь-який ритм читав їхні пісні.

- Як оцінюєте сьогоднішню ситуацію на реп-сцені у Росії?

У нас дуже багато оригінальних та талановитих артистів. На жаль, вся ця оригінальність не доходить до слухачів та глядачів. На сцені сьогодні лише Серьога, Тіматі, Каста, Павло Воля та Володимир Жириновський. Весь російський шоу-бізнесгниловатий, тому що дуже багато талантів не можуть вибратися на телебачення і вони не мають ротацій на радіостанціях. У нас немає музичного розвиткуяк у Заході. На російському реп-майданчику вкрай погана ситуація. Звичайно, все ще може змінитися, але поки що цього не відбувається. Зате кожна людина має можливість стати відомою за допомогою інтернету, як це зробили треш-шапіто «Кач». Я добре знаю лідера цього проекту Сергія «Майстербоя» і дуже поважаю його. Він стебнеться над усім, що трапляється під руку. До речі, як тільки Віктор Дробиш подав на нього до суду, Сергію одразу ж зателефонував Андрій Разін та пообіцяв знайти найкращих адвокатів. Між іншим, «Кач» зовсім не переходить на особистості, своєю скандальною піснею він просто чудово описав ситуацію в нашому шоу-бізнесі.

«Молодь тільки трахкає і ходить магазинами»

Ви повинні були брати участь у проекті «Ти – суперстар», проте не пройшли кастинг.

На цьому кастингу я виконав дві пісні – «Гину молодим» і «Шлак-дональдс», причому всі члени журі підспівували мені, бо знали ці рядки напам'ять. Мені, звісно, ​​було дуже приємно. Адже одна річ, коли прості глядачі підспівують і зовсім інша річ, коли тебе підтримують люди, які багато чого досягли в шоу-бізнесі. Однак у шоу я не потрапив і анітрохи не шкодую про це. Ні для кого не секрет, що є якийсь затверджений сценарій і результати вже знали заздалегідь. Подивившись пару-трійку програм, я дуже зрадів, що не потрапив до цього шоу. Сама ідея набагато цікавіша, ніж її втілення. Але мені, звичайно, все одно було приємно приїхати до Москви на кастинг. Я побачив своїх старих друзів з Ростова, нарешті обійняв Серьогу Крилова і ще багато з ким побачився.

Ходити по магазинах і трахатись.

Ілля Стогов написав книгу під назвою «Грішники», де докладно виклав біографії Містера Малого та його спосіб життя.

Ну, я не з усім погоджуюсь з тим, як він відтворив наші розмови. Мені подобаються деякі речі Стогова, його стиль та комерційний підхід до випуску книг. Ми сиділи з ним кілька днів, спілкувалися, він записував усе, що розповідав. Але те, що в результаті вийшло, мені не так сподобалося, я не з усім згоден. Все ж таки в розповіді про мене виявилося більше думок Іллі, ніж моїх власних. Загалом журналісти часто не розуміють мене. Ось, наприклад, програма "Максимум" на НТВ перевернула все з ніг на голову. Їхня знімальна команда знімала мене три дні, тема сюжету була такою: «Як живуть люди після слави». Я, звичайно ж, з усією відвертістю душі розповідаю, як у мене все чудово, які успіхи робить Містер Малій. А виявилося, що їм треба було показати, як у мене все погано та розвинути тему «ах, бідні колишні зірки». З'ясувалося, що це можна легко провернути за допомогою монтажу. Бац, і в пропозиції «Я не вживаю наркотики» частка не просто забирається. Або, наприклад, у клубі на танцполі ми розмовляли з кореспондентом, і я сказав йому зовсім не для камери, мовляв, прикольно у 28 років відчувати себе ретро-виконавцем. А потім у сюжеті бачу таке: «Містер Малий зізнався нам за секретом, що дуже складно бути ретро-виконавцем у 28 років». Коли я переглянув передачу до кінця, у мене був справжній шок. Але що вдієш, такі речі залишаються на совісті кожного.

У липні 2006 року вийшла книга відомого пітерського письменника Іллі Стогова «Грішники». Один із перших його творів, «Мачо не плачуть» — практично програмна річ для народжених у 70-х. Рецензенти найчастіше порівнювали Стогова з Керуаком, Берроузом та Довлатовим. Зараз письменник готує книгу про вітчизняний хіп-хоп, про яку ми обов'язково вам невдовзі розповімо.

«Грішники» ж — сповідь 15 культових діячів пітерського андеграунду, до яких потрапив і Містер Малий. Культова фігура 90-х, яка для багатьох стала першою асоціацією зі словом «реп». Ставши неймовірно популярним по всій країні вже в 13 років, він пройшов через багато чого, про що розповідає на сторінках цієї книги.

Містер Малий (р.1979) – реп-star

Якось у «Туннелі» я познайомився з дівчинкою. Ми вийшли з клубу, заскочили в найближчу парадну, я посадив її на підвіконня, виколупав член з трусів, розсунув їй ноги ... Дівчинка заплющила очі: «Ух ти!» ... По ходу справи вона відчула, голосно закричала, відкинула голову назад, - і потилицею вибила раму з вікна. Гуркіт був страшний. Я навіть сів з переляку. На ходу виправляючи одяг, ми вибігли з парадної. Втім, на гуркіт ніхто не зреагував. Ми покурили і дівчинка попросила, щоб я таки закінчив те, що почав. Але цього разу ми пішли вже до іншої парадної.

«Тонель» відкрився у травні 1993-го. Я ходив туди постійно. Я відвідував перші техно-клуби «Тонель» та «Планетарій», їздив у сквоти на Фонтанку та Обвідний канал. Там тусувалися дорослі хлопці: модники, тусовщики, бандити, DJ, художники, якісь карколомні тітки… А мені ледве виповнилося 14 років.
Не знаю, чому всі вони зі мною поралися. Так було все життя, з самого дитинства: дорослі люди відразу приймали мене в свою компанію, трималися зі мною на рівних, сміялися з моїх жартів, не ревнували до своїх жінок і пригощали найдорожчими наркотиками у світі.

Я народився на проспекті Просвітництва. За часів Олександра Блоку та Ігоря Северянина це було престижне дачне селище. До кінця ХХ століття "Просвіт" перетворився на петербурзький Бронкс.

Головні реп-групи країни живуть у радіусі двох зупинок навколо мого будинку. І найпершу реп-студію в країні DJ Тенгіз відкрив також на «Просвіті». Студія знаходиться у тому будинку, де двадцять років тому жив перший мер Петербурга Анатолій Собчак.

Тут у нього народилася донька, Ксенія Собчак і сусіди ще пам'ятають, як вечорами мер виходив у двір, щоб пластмасовою паличкою повибивати килимок, що висить на футбольних воротах, що похилилися.

Щойно ставши мером, Собчак з'їхав у центр. А я й досі живу у тому будинку, в якому народився. Уся моя біографія пройшла на очах у сусідів. При зустрічі я завжди з ними вітаюся.
Моя нинішня подруга дивується:
- Ти справді знайомий з усіма цими людьми?

Не знаю, як у її районі, а на Просвіті це нормально. Під час зустрічі люди віталися, ходили один до одного в гості та вечорами всі разом дивилися чорно-білі телевизори.

Мама виховувала нас із братом одна. Батько був підводник. Він на півроку йшов у бойовий рейд, потім повертався і щосили відпочивав доти, доки знову не йшов у плавання. А мама бігала, дбала про дітей, стояла в чергах, отримувала якісь талони на харчування.
Брат старший за мене на п'ять років. Він зростав спокійнішим. Якось по радіо він почув оголошення про набір до школи сучасного танцю. Він спалахнув і сказав, що неодмінно запишеться, а я пішов з ним за компанію. Один із предметів у школі називався «танець-реп». Тоді це було дуже модно. Мені тільки-но виповнилося 12 років.

Викладач танців виявився смішним чоловіком. У нього було фарбоване руде волосся і зачіска «під горщик». В принципі він навчав зовсім іншим танцям, - не тим, що нас цікавили. Зате саме в його школі я познайомився з хлопцем, який уперше відвів мене на тусовку брейкденсерів. Далі танцям я навчався вже там.

Я ходив на танці у диско-клуб «Кур'єр», ПК Ленради та до Палацу молоді. Схоплював я легко. Міг відразу повторити будь-який рух.

Незабаром у цій тусовці я став майже головною зіркою. Танцювати в залі мені здавалося тісним, і я постійно вилазив на сцену.

У Палаці Культури імені Ленради танці проводились кожного вікенду. Я не пропускав жодного вечора. Платити за вхід мені не було чим. З господарями дискотеки я домовився, що танцюватиму на сцені, а вони за це безкоштовно мене пропускатимуть. Професійних танцюристів у ті роки не було ще в жодному клубі. Незабаром я познайомився з DJ, який працював на цих танцях. Виявилося, що ми сусіди: хлопець жив за два будинки від мене. Його звали Андрій Рєпніков. Я почав ходити тільки на ті танці, де діджеїл Андрій, я годинами сидів у нього вдома, він перезнайомив мене з усією хіп-хоп тусовкою і спілкувався тепер тільки з тими людьми, з якими спілкувався Андрій.

Це не зрозуміло мені й досі. Я був майже дитиною, а ці хлопці - вони були зовсім дорослими. Андрію було вже за двадцять. Його приятелі робили саму сучасну музикув країні, а я лише умів красиво танцювати. Що за інтерес був у них, щоб спілкуватися з маленьким пацаном?

Знаєш, іноді на вулиці, чи в кафе можна зустріти сім'ї, дивлячись на які одразу розумієш: у них все добре. Дитина любить батьків, а батьки люблять один одного і при погляді на дитину завжди посміхаються. У мене в сім'ї було негаразд. Тобто в дитинстві це відчуття було… але, напевно, мені його не вистачало. Тато у плаванні, мама мала виживати. Іноді мені починало здаватися, ніби ось зараз, цієї хвилини, мене взагалі ніхто не любить... ніхто-ніхто про мене не думає... і світ руйнувався, і простіше було, напевно, померти. Я вибігав з дому надвір і шукав людей, поряд з якими про це можна було не думати.

Папа Андрія – досить відомий класичний композитор. Але він жив окремо, в іншому місті, і квартира в Андрія завжди була вільною. Я заходив до нього з ранку, будив його, і ми проводили разом цілодобово. Я завжди був поруч.

Якось ми зайшли до DJ Майкла Пуго. Напередодні Майкл купив у валютному магазині «Берізка» пачку модних довжелезних цигарок «Три богатирі». Він довго хвалився, які ці цигарки довгі й класні, крутив пачку в руках, а потім сказав, що настав час, мабуть, і забити.

Раніше я багато разів бачив, як палять друзі брата. Але мене вони ніколи не частували. Тут на мій вік ніхто не звертав уваги. Сама марихуана для мене була не важлива - важливо було те, що починалося потім. Ми курили, пили пиво чи чай – і нескінченно спілкувалися. Говорили одне з одним. Були разом.

Я нарешті був щасливий.

Секс, до речі, був у мене теж у першого в класі. Коли в ПК Ленради я вибирався на сцену і починав танцювати, всі дівчата в залі дивилися на це враженими очима. Якось, протиснувшись ближче, одна з них сказала, що сьогодні батьків у неї немає, і якщо я захочу, ми могли б пограти в ігрову приставку Dendy.

Хлопцям у класі я казав, що дівчат у мене було – ого-го! Що я їх – тільки так! Але насправді того разу був у мене першим. Дівчина була старша за мене року на чотири: сімнадцять їй уже виповнилося. Я залишився в неї на всю ніч, а зранку пішов ділитися новиною з однокласниками. Я достеменно знав: ні в кого з них нічого подібного ще не було. Серед однолітків я був найкрутішим.

Потім дівчат стало багато. Першою більш менш постійною подружкою у мене була шкільна знайома з паралельного класу. Її звали Таня. Вона була дуже гарна. Перший раз ми з нею переспали просто на суперечку: чи зможемо ні? Начебто Таня стала вважатися МОЄЮ дівчиною, але всерйоз сприймати все це я не збирався.

Якось великою компанієюми поїхали засмагати, а потім з найближчою подругою Тани опинилися в мене вдома. Я відразу поліз до дівчинки в труси. У сусідній кімнаті спала моя бабуся, а подружка явно була цілочка, але ні те, ні інше мене не бентежило. Я стягнув з неї труси, змусив лягти, всім тілом придавив до дивана.

Вона відпихала мене слабкими руками і шепотіла:
- А Таня? Як же Таня? Що ми з тобою скажемо Тані?
Я колінами розсовував їй стислі ноги і пояснював:
- Таня – моя дівчина. А з тобою ми просто пошпильмося.
Дівчина голосно плакала. Мене це лише розсмішило. Що саме думатимуть і відчуватимуть інші люди тоді мене зовсім не цікавило.

Яке тут навчання? У школу я тепер заходив лише щоб попити з однокласниками пива. У свій час я навіть пішов з дому і переїхав до Андрія. На той момент у Андрія вже намалювалася якась наречена, а квартира була зовсім маленька, але вони зовсім мене не соромилися і запросто могли поговорити зі мною про секс або чимось пригостити.

Окрім мене вдома у Андрія жив британський DJ Люк Міллз. Іноді зупинявся DJ Грув, який тоді писав найперші сети і ще не перетворився на "Великого-Ді-Джея-Грува". Якісь нові люди постали постійно.
Неподалік нашого кварталу розташований Соснівський парк. Ми з Андрієм ходили туди засмагати. Якось на пляжі він зустрів знайомих - ді-джеїв Тенгіза та Хота. На той час ці двоє робили проект «Термоядерний Jam».

У тому році у продажу з'явилася перша російська реп-касета. З одного боку там був записаний гурт «Похмілля», в якому читав Дельфін, а з іншого - якраз «Термоядерний Jam».

Тенгіз та Хот для мене були небожителі. Усі їхні тексти я знав напам'ять.

Було жарко. Ми купалися та валялися на піску, але просто відпочивати я не міг. Мені хотілося зробити щось прямо зараз. Кілька разів я вже пробував читати якісь тексти, але здебільшого тоді ще був танцюрист.

Я почав просити хлопців:
- Візьміть мене до себе танцювати! Ви читатимете, а я - танцювати на сцені!
Я встав і показав кілька рухів. Того літа був модний американський хіп-хоп проект CrisCross. Це два такі маленькі бадьорі негритенки, які носили перевернуті задом наперед джинси та співали пісню Jump!Jump!
Тенгіз і Хот уважно подивилися на мене. Я був маленький та бадьорий.

Чи може спробувати зробити російську CrisCross? - Задумалися вони, - Як тебе звати?
- Бармалей.
- Бармалей? Якось не дуже… А ще якесь прізвисько в тебе є?
- Ще іноді мене звуть Малою.
- Вже краще! Тепер ти будеш "Містер Малий"!

Знаєш, у дитинстві я мав дві великі мрії. Я хотів, щоб мене показали по телеку та ще мені дуже подобалася співачка Наталія Ветлицька.

Ця жінка завжди фантастично на мене діяла. Від одних її фотографій бігли по шкірі мурашки.

1994-го року ми повезли проект «Mr.Малой» до Москви. Ми брали участь у фестивалі «Покоління-94». Захід був організований із московським розмахом: модна туса, купа народу, десятки груп. Виявляли найкращих: хто стане лідером цього самого покоління-94? Найкращими виявилися ми.
На початку 1990-х, крім нас, на цьому полі нікого не було. Другого такого проекту не було. Не вклавши в розкрутку ані цента, ми просто чесно зробили свою справу і про нас дізналася вся країна. Сьогодні таке вже неможливе.

Організатори фестивалю сказали, що ми отримаємо перше місце та головний приз, - потрібно лише підписати з ними контракт. Але на той момент контракт ми вже мали. Якийсь час нас поговорили, а потім махнули рукою. Замість першого нам дали друге місце. Це було неважливо, бо приз від преси та гроші від спонсорів все одно дісталися нам.
Приз мені вручала Наталія Ветлицька. Я стояв на сцені найбільшого й найбільш офіційного залу країни і це транслювалося на двохсотмільйонну аудиторію. Я тримав Ветлицьку за талію, а вона сміялася і нахилялася поцілувати мене. Цей знімок потім на перших сторінках друкували усі газети: сама гарна жінкакраїни та поруч я.

Обидві мрії здійснилися ще до того, як закінчив школу. Треба було сісти і подумати, про що мріяти далі. Але часу спокійно подумати мені просто не залишалося.

Незабаром велику частину часу я почав проводити на гастролях. У директора школи це не лягало в голові. Вона була впевнена, що цю брехню і школу я просто прогулюю. Мене викликали до неї в кабінет для бесіди, але напередодні я зателефонував продюсеру і в результаті замість мене до кабінету директора з'явився чоловік у піджаку і з кейсом, який приніс їй папір із Москви з купою гербових печаток: «Шановна пані директоре! Прохання відпустити хлопчика у зв'язку з майбутніми гастрольними поїздками наступними містами країни…». Далі – список міст на півсторінки.
Я б із задоволенням посилав усіх цих тітоньок в ідіотських окулярах. На запитання «Де домашнє завдання?», я б відповідав їм: «Пішла на хер, кобила невиразна! Ти можеш уявити, люди якого рівня приходили вчора на мій концерт?!». Але нічого цього не було. Я лише плескав віями і обіцяв, що більше таке не повториться.

Постійні бесіди: з вчителями, з класною керівницею, із завучем, із квадратною директоркою школи… По зростанню у класі я стояв другим із кінця. Погляд жалібний, худе дитяче обличчя… Робиш невинні очі, обіцяєш усе, що вони хочуть, — і завтра можеш жити спокійно.

Вчителів я боявся. Це було щось ірраціональне. Я знав, що по-справжньому серйозні неприємності організувати вони мені не зможуть... точно не зможуть... і все одно боявся. Страх виникав одразу, як тільки вони підходили ближче і починали на мене дивитись.

Гадаю, це сліди СРСР. До школи я пішов рівно того року, коли почалася Перебудова. А коли СРСР розвалився мені ще не виповнилося і 12-ти. Але я й досі обмовляюсь «радянським», маючи на увазі «наше», «російське».

Будь-хто, хто хоча б краєчком застав СРСР повністю позбутися цього не зможе вже ніколи. Це просто не лікується.
Як рак. Як пристрасть до героїну.

Навесні того року я з портфельчиком йшов зі школи, а з половини вікон звучали мої пісні. Після «Покоління-94» все почало змінюватися дуже швидко. Офіційно я продовжував вважатися учням середньої школи. Але до випускного дев'ятого класу навчився насилу. Було ясно, що перейти до десятого мені просто не дозволять. Директорка школи прямо говорила, що бачити мене більше не може. Тільки заради того, щоб я зник, на випускних іспитах вчителі натягували мені трієчку. Шкільної програмия не знав зовсім.

Я навчався у цій школі вісім років. Я не бачив від неї нічого доброго. Але школа – це була хоч якась стабільність. Цілком рвати з дитинством мені було страшно. Школа – робота – пенсія… Мої батьки прожили життя саме так і сходити з натоптаної стежки я боявся.
Після літніх канікуля прийшов до директора і почав просити, щоб мене залишили вчитися далі. Я казав, що подорослішав, усе зрозумів і тепер стану іншим. Директор мав шок. Вона не вірила жодному моєму слову, але за законом відмовити не могла. І я перейшов із дев'ятого класу до десятого.

Зрозуміло з цієї витівки нічого не вийшло. Уся перша чверть для мене пройшла у гастролях. З вересня по листопад у школі я з'явився від сили двічі. Жодної оцінки я так і не отримав. Зі школи довелося піти.

на випускному вечоріми всім класом пили горілку. Чи багато треба було нам, дітям? Ледве випивши, одна з дівчаток почала кричати, що всі ми - прищаві незаймані, а вона, між іншим, втратила невинність найпершої в класі! Смак чоловічого члена відомий їй не з чуток! Це мене зацікавило.
Я відтягнув дівчинку у ванну, розгорнув до себе спиною, нахилив, розстебнув свої джинси ... Здається, вона все-таки була незайманою. Крові було дуже багато. Кров по її ногах стікала на підлогу. Дівчина шепотіла, що вистачить ... їй неприємно ... вона звивалася і намагалася пальцями виколупати з себе мій член .... я просто не звертав уваги. Усі хлопці, які були у квартирі, набилися до сусіднього приміщення, з ногами залізли на унітаз і по черзі підглядали через вентиляційні дірочки за тим, що відбувається.

Грошей раптом з'явилося дуже багато. Гонорари ми розподіляли так: половину суми одразу забирав собі продюсер, а другу половину я, Тенгіз та Хот ділили на трьох. Тобто до мене доходило відсотків п'ятнадцять, але це були цілком пристойні гроші.

Я була зовсім дитина. Все, що заробляв, - витрачав на вечірки та наркотики. Розбагатіти, обзавестися нерухомістю, чи рахунком у банку, - на той раз нічого цього мені не вдалося. Та я цього й не прагнув. Життя і так було нескінченним задоволенням.

Щоб відзначити повноліття, я зняв великий московський клуб. Запрошених було чоловік сто, плюс купа просто гарних дівчат. Грав добрий DJ. Я купив фруктів, алкоголю та трохи наркотиків. Решту гостей у величезній кількості принесли із собою. Якийсь гроші я заплатив ментам і вони весь вечір стежили, щоб нам ніхто не заважав.
Час був такий, що на вершину люди підіймалися миттєво. Вчора ти був ніхто, а сьогодні сидиш у найдорожчому клубі Східної Європиі офіцери міліції стежать, щоб ніяка худоба не заважала тобі нюхати кокаїн. Правда так само стрімко ти міг і звалитися назад. Сісти до в'язниці було так само реально, як стати мільйонером.

Одного разу в клубі «Планетарій» менти прихопили мене просто на вході. Зазвичай там не обшукували і я розслабився: замість того, щоб покласти в шкарпетку, залишив пакетик у кишені джинсів. Мент поліз мені в кишеню, витягнув шайбу і засвітився від щастя:
- О! Гашиш!

Мене підмивало плюнути йому в обличчя:
- Народився лохом, лохом і здохнеш! Який гашиш? Взагалі не розумієшся? Це ж «китайський пил»!

Тоді все обійшлося: розрулили друзі. До ранку я просидів у пікеті міліції, а потім старший офіцер назвав ціну і далі за всіх відвезли до відділення, а мене відпустили.

Кокаїн тоді коштував $200 за грам. А героїн, що тільки-но з'явився в Москві, звідкись з Африки - $300. Що таке цей героїн ніхто до ладу не знав. Сьогодні будь-якому школяреві відомо, що є наркотики, і є героїн, причому героїн – це вірна смерть. Тоді, єдине, що я бачив: героїн у півтора рази дорожчий за кокс. А значить, він кращий, крутіший і, напевно, менш шкідливий.

Люди, з якими я тоді тусував, були дуже серйозними. Вважається, що бандоси мають слухати лише шансон, але це неправда. В Америці злочинці, які поважають себе, слухають реп, та й ленінградські бандити першого покоління зовсім не були тупим бичачем. Ці люди вийшли з фарцівників, звикли спілкуватися з іноземцями та говорили на тому ж сленгу, на якому я співав. Ти просто не уявляєш, що таке для них була моя пісня «Гинутиму молодим!».

Саме такі люди пригостили мене героїном вперше. Ми не вводили його у вену, а гарно нюхали з кінчика ножа. Того разу я заблював господарям усю квартиру, але сам препарат мені дуже сподобався. Те, що я пробував раніше, було досить нешкідливим. Ломок не буває, померти від передозування неможливо. Є неприємні психологічні ефекти, але через це можна пройти… Мені здавалося, що й страшні розмови про героїн теж перебільшення.

Мені дзвонив продюсер: наступний виступ там і там. Я звітував «Буду гинути молодим!», отримував гроші і більше зайнятися не було чим. Дні здавались нескінченно довгими. Вдруге мене теж почастували, а втретє я поїхав до дилера вже з грошима. Дилер був азербайджанцем. Я знав його дах. Якийсь час він продавав мені з великою знижкою. Чим далі, тим частіше я до нього заскакував, а потім раптом виявив, що підсів.

Це мене налякало, але не дуже. Я вирішив, що просто зміню обстановку. Поїду до Москви: інше місто, все заново, знайомих дилерів немає. Стану багато працювати і забуду про героїн. Перші два дні мене ламало. На третій день я почував себе наново народженим. Я вважав, що тепер зможу обходитися лише алкоголем та марихуаною.

Усі розмови про залежність – це не про мене.

Як і належить сильним хлопцям, ситуацію я зумів утримати під контролем. Тому вирішив, що непогано було б знайти у Москві місце, куди можна буде заскочити за героїном, якщо раптом терміново знадобиться... і взагалі – хай буде. Зрозуміло, я відразу знайшов безліч продавців. Далі все відбувалося стрімко. З героїном взагалі все відбувається дуже швидко.

Я твердо вирішив, що вживати стану вкрай рідко і зовсім потроху. А якщо так, то непогано б отримувати від цієї справи максимум задоволення. Всі казали, що нюхати, - безглузде марнотратство. Героїн потрібно вводити прямо у вену, - тоді ти і відчуєш реальний кайф. І я перейшов до внутрішньовенних ін'єкцій. А ще через якийсь час – вже кінченим героїновим торчком – я повернувся назад до Петербурга.

І все одно це ще не було проблемою. У мене були друзі, робота, і самі найкращі жінкив світі. Все, що я хотів, ставало моїм. Життя, яке я вів, повністю мене влаштовувало.

Разом із Тенгізом та Хотом ми сіли в студії писати новий альбом. Справа майже не рухалася: мій бариг жив рівно навпроти студії. Вранці я спочатку заходив до нього і тільки потім йшов писати. Хлопці намагалися пояснити, що так не можна. Пояснити мені хоч щось було неможливо.

У мене встановився щоденний життєвий цикл. З ранку треба зробити собі трохи героїну. Просто жити. Протягом дня я викурював якусь кількість марихуани, а надвечір приїжджав до клубу. Там я пив алкоголь і їв таблетки чи амфетаміни. Якщо знаходив когось із кокаїном, то міг понюхати кокаїн. Потім ще алкоголь та марихуана. Я танцював, курив, знову пив і їв пігулки. Вранці, щоб заснути, мені потрібно було обов'язково знятися героїном. Так тривало п'ять років поспіль. Про те, що буде далі, я намагався не думати.

Героїн – величезне навантаження на організм. Будь-який наркоман знає: якщо не хочеш швидко загнутися, час від часу від героїну треба відпочивати. Кілька місяців поспіль ти вживаєш, потім переламуєшся, якийсь час не вживаєш, даєш організму відпочити і тільки після цього можеш починати все наново.

У мене було негаразд. Я дуже боявся фізичного болю. Ломки я міг витримати максимум добу, а на ранок другого дня вже стукав у двері бариги. Замість того, щоб зупинитися і перепочити, я вживав героїн щодня протягом п'яти років. Від такого навантаження організм вже не полагодиш. У роті в мене давно не залишилося жодного власного зуба, а в тілі немає жодного органу, який би сьогодні мене не турбував.

Хлопці із групи намагалися зі мною поговорити:
- Добре приходити на студію порота! Запишемося, а потім йди куди хочеш!
- Так! - казав я. - Звичайно! З завтрашнього днятак і робитимемо!
З ранку я приїжджав на перехрестя, дивився на студію, потім на будинок, де мешкає бариг, потім знову на студію - і все одно спершу йшов до бариг. Хлопцям це набридло. Вони навіть пробували поселити мене прямо в студії, щоб я там переламувався. З головою поринеш у роботу і про все забудеш, - говорили вони. Але такими методами проблему не вирішиш. Коли героїн входить у твоє життя, нічого іншого він тобі не залишає. Навіть коли тіло вже більше не може його приймати, єдине, про що ти думаєш – про те, що тобі НЕОБХІДНО героїн.

У студії я пролежав лише день. Потім заначки скінчилися. Рано з ранку, поки всі спали, я тихенько вийшов, залишив двері в студію відчиненими, і все одно пішов. Терпіти це хлопці більше не могли.
- Знаєш, Малий, - сказали вони. - Ти спершу виріши проблему, а потім писатимемося.

Зазвичай у двадцять років у людей все лише починається. Я до цього віку прожив довге життя. Тепер вона добігала кінця.

Кінець 1990-х випав із мого життя. Хімічну залежність я відчував від усіх речовин, що змінюють свідомість. Я продав навіть пральну машинусвоєї мами. Викликав «Газель» із вантажниками, — і далі мама прала руками. Все, що було у квартирі батьків, я виніс і продав. Для джанки це нормально. Рано чи пізно ти все одно опинишся один у порожній квартирі, а потім продаси і квартиру теж. Батьки дивилися на те, що відбувається дикими очима. Все, що вони нагромадили протягом життя, я стирчав за кілька місяців.

До кінця десятиліття у мене не було роботи, не було концертів, не було грошей і не залишалося нікого, хто б погодився мені позичити. На один героїн мені потрібно було $600 щомісяця. Раніше я танцював та брав участь у телевізійних музичних програмах.

Тепер я крав, торгував наркотиками і, йдучи через прохідні двори, кидав людей.

Коли ти сидиш на важких наркотиках, то це завжди дуже близько до в'язниці. Якось я прямо з гаманця вкрав грошей у дуже серйозної людини. Ми каталися на машинах, курили, потім людина вийшла, а гаманець залишив. Там лежала пачка грошей ось такої товщини. І якусь кількість цих грошей я забрав. Хоча навіть на той момент усвідомлював: робити це в жодному разі не можна.

Людина була дуже серйозна. Знайшли мене швидко, майже одразу. Чоловік довго дивився мені в обличчя, а потім сказав:
- Даю тобі час, щоб дати те, що ти взяв. Далі дивитимемося, що з тобою робити.

А найжахливішою була самота. Хто б не був поряд, ти однаково один. Ти сам щосили оточуєш себе самотністю. Довіряти нікому не можна. Ні дівчатам, ні друзям. Не самому собі. Собі – особливо.

Знаєш, справжні самогубці, адже це не ті, хто пробує вішатися або стрибає з даху, а ті, хто бачать у смерті єдиний вихід. Таких вже точно нічим не врятуєш. До двадцяти років я якраз дійшов до цієї стадії.

Кинусь – і все. Далі, якщо бажаєте самі вирішуйте свої проблеми. Але вже без мене.
Наркотики, борги, безгрошів'я, бандити, фізичний біль та повна відсутністьсенсу у всьому, що відбувається... Треба було зупинитися... Треба було визнати, що я йду не туди... Треба було розвернутися і спробувати почати все спочатку... але померти здавалося простіше.