Stefan Zweig: Die schönste Uhr der Menschheit (Romane). Stefan Zweig Sternenuhr der Menschheit Sternenuhr der Menschheit Vorwort des Autors Stefan Zweig

Zweig Stefan

Sternenuhr der Menschheit

One-Night-Genie

1792. Seit zwei, drei Monaten kann die Nationalversammlung die Frage nicht entscheiden: Frieden oder Krieg gegen den österreichischen Kaiser und den preußischen König. Ludwig XVI. selbst ist unentschlossen: Er versteht die Gefahr, die der Sieg der revolutionären Kräfte für ihn bringt, aber er versteht auch die Gefahr ihrer Niederlage. Es gibt keinen Konsens zwischen den Parteien. Die Girondins, die die Macht in ihren Händen behalten wollen, sind kriegslüstern; die nach Macht strebenden Jakobiner mit Robespierre kämpfen für den Frieden. Die Spannung wächst von Tag zu Tag: Die Zeitungen schreien, in den Clubs wird endlos gestritten, die Gerüchte schwirren immer wütender, und dank ihnen immer entflammter. öffentliche Meinung. Und deshalb fühlen sich alle unwillkürlich erleichtert, als der König von Frankreich am 20. April endlich den Krieg erklärt, wie es passiert, wenn ein schwieriges Problem gelöst wird. All diese endlos langen Wochen hat eine die Seele bedrückende Sturmatmosphäre über Paris gehangen, aber noch gespannter, noch schmerzlicher ist die Erregung, die in den Grenzstädten herrscht. Zu allen Biwaks sind bereits Truppen aufgestellt, in jedem Dorf, in jeder Stadt werden Freiwilligenkommandos und Abteilungen der Nationalgarde ausgerüstet; Überall werden Befestigungen errichtet, vor allem im Elsass, wo man weiß, dass wie immer in den Kämpfen zwischen Frankreich und Deutschland die erste entscheidende Schlacht auf das Los dieses kleinen Stücks französischen Bodens fallen wird. Der Feind, der Gegner ist hier am Rheinufer kein abstrakter, vager Begriff, keine rhetorische Figur wie in Paris, sondern greifbare, sichtbare Wirklichkeit; Vom Brückenkopf - dem Turm des Doms - kann man mit bloßem Auge die herannahenden preußischen Regimenter erkennen. Nachts über der Kälte, die hereinschimmert Mondlicht Wie ein Fluss trägt der Wind die Signale eines feindlichen Horns von der anderen Seite, das Rasseln von Waffen, das Dröhnen von Kanonenlafetten. Und jeder weiß: Ein Wort, ein königlicher Erlass – und die Mündungen der preußischen Geschütze werden Donner und Flammen spucken, und der tausendjährige Kampf Deutschlands gegen Frankreich wird fortgesetzt, diesmal im Namen der neuen Freiheit einerseits ; und andererseits im Namen der Erhaltung der alten Ordnung.

Und deshalb ist der Tag des 25. April 1792 so bedeutsam, als ein militärischer Staffellauf die Nachricht von Paris nach Straßburg überbrachte, dass Frankreich den Krieg erklärt hatte. Sogleich ergossen sich aus allen Häusern und Gassen Ströme aufgeregter Menschen; Feierlich, Regiment für Regiment, begab sich die gesamte Garnison der Stadt zur letzten Überprüfung des Hauptplatzes. Dort erwartet ihn bereits der Bürgermeister von Straßburg, Dietrich, mit einer dreifarbigen Schärpe über der Schulter und einer dreifarbigen Kokarde auf dem Hut, die er zur Begrüßung der entweihenden Truppen winkt. Fanfaren und Trommelwirbel rufen zur Ruhe auf, und Dietrich verliest laut eine auf Französisch und Deutsch abgefasste Erklärung, er verliest sie auf allen Plätzen. Und sobald die letzten Worte verstummen, spielt die Regimentskapelle den ersten Aufmarsch der Revolution - Carmagnolu. Das ist zwar nicht einmal ein Marsch, sondern ein inbrünstiges, trotzig spöttisches Tanzlied, aber der gemessene klimpernde Schritt gibt ihm den Rhythmus eines Marschmarsches. Die Menge breitet sich wieder durch die Häuser und Gassen aus und verbreitet die Begeisterung, die sie überall ergriffen hat; in Cafés, in Clubs werden Brandreden gehalten und Proklamationen verteilt. „Zu den Waffen, Bürger! Vorwärts, Söhne des Vaterlandes! Wir werden dich niemals beugen!“ Alle Reden und Aufrufe beginnen mit solchen und ähnlichen Aufrufen, und überall, in allen Reden, in allen Zeitungen, auf allen Plakaten, aus dem Mund aller Bürger, werden diese kämpferischen, klangvollen Parolen wiederholt: „Zu den Waffen, Bürger! Zittert, gekrönter Tyrann! Vorwärts, liebe Freiheit!“ Und diese feurigen Worte werden von der jubelnden Menge immer wieder aufgegriffen.

Wenn der Krieg erklärt wird, jubelt die Menge immer auf den Plätzen und Straßen; aber in diesen Stunden allgemeinen Jubels werden andere, vorsichtige Stimmen gehört; eine Kriegserklärung weckt Angst und Sorge, die jedoch in schüchternem Schweigen lauern oder kaum hörbar in dunklen Ecken flüstern. Es gibt immer und überall Mütter; Aber werden die ausländischen Soldaten meinen Sohn töten? - Sie denken; überall gibt es Bauern, die ihre Häuser, ihr Land, ihren Besitz, ihr Vieh und ihre Ernte schätzen; Werden nicht ihre Wohnungen geplündert und die Felder von brutalen Horden zertrampelt? Wird ihr Ackerland nicht mit Blut gesättigt sein? Aber der Bürgermeister der Stadt Straßburg, Baron Friedrich Dietrich, obwohl er ein Aristokrat ist, wie die besten Vertreter der französischen Aristokratie, widmet sich mit ganzem Herzen der Sache der neuen Freiheit; er will nur laut, selbstbewusst hören klingende Stimmen Hoffnung, und deshalb wird der Tag der Kriegserklärung zum Nationalfeiertag. Mit einer dreifarbigen Schlinge über der Schulter eilt er von Meeting zu Meeting und begeistert die Menschen. Er lässt Wein und zusätzliche Verpflegung an die marschierenden Soldaten verteilen, und am Abend veranstaltet er in seinem geräumigen Herrenhaus an der Place de Broglie ein Abschiedsfest für Generäle, Offiziere und hohe Verwaltungsbeamte, und die Begeisterung, die es ausstrahlt, verwandelt es in ein Fest eine Siegesfeier im Voraus. Generäle sind, wie alle Generäle der Welt, fest davon überzeugt, dass sie gewinnen werden; sie spielen an diesem Abend die Rolle der Ehrenvorsitzenden, und die jungen Offiziere, die im Krieg den ganzen Sinn ihres Lebens sehen, teilen offen ihre Meinung und provozieren sich gegenseitig. Sie schwingen ihre Schwerter, umarmen sich, sprechen Toasts aus und sprechen, erwärmt von gutem Wein, immer leidenschaftlicher. Und in diesen Reden werden die Brandparolen von Zeitungen und Proklamationen wiederholt: „Zu den Waffen, Bürger! Vorwärts, Schulter an Schulter! Lass die gekrönten Tyrannen zittern, lass uns unsere Banner über Europa tragen! Dem Mutterland heilig ist die Liebe! Das ganze Volk, das ganze Land, vereint durch den Glauben an den Sieg, durch den gemeinsamen Wunsch, für die Freiheit zu kämpfen, sehnt sich danach, in solchen Momenten zu einem zu verschmelzen.

Und nun wendet sich Baron Dietrich inmitten von Reden und Toasts an einen jungen Hauptmann der Pioniertruppe namens Rouge, der neben ihm sitzt. Er erinnerte sich, dass dieser glorreiche - nicht gerade hübsche, aber sehr attraktive Offizier - vor einem halben Jahr zu Ehren der Verfassungsverkündigung eine gute Hymne auf die Freiheit geschrieben und dann vom Regimentsmusiker Pleyel für das Orchester arrangiert hatte. Das Ding entpuppte sich als melodisch, militärisch Chorkapelle lernte es, und es wurde erfolgreich in Begleitung eines Orchesters auf dem Hauptplatz der Stadt aufgeführt. Sollten wir nicht anlässlich der Kriegserklärung und des Truppenaufmarsches eine ähnliche Feier veranstalten? Baron Dietrich fragt in lockerem Ton, wie immer gute Freunde um einen kleinen Gefallen bittend, Kapitän Rouget (dieser Kapitän hat sich übrigens ohne Grund den Adelstitel angeeignet und trägt den Namen Rouget de Lisle), ob er will Nutzen Sie den vaterländischen Aufschwung, um ein Marschlied für die Rheinarmee zu komponieren, die morgen in den Kampf gegen den Feind aufbricht.

Rouge ist ein kleiner, bescheidener Mann: Er hat sich nie für einen großen Künstler gehalten – niemand veröffentlicht seine Gedichte, und alle Theater lehnen Opern ab, aber er weiß, dass er mit Poesie für alle Fälle Erfolg hat. Er will einem hohen Beamten und Freund gefallen und willigt ein. Okay, er wird es versuchen. Bravo, Rouge! - Der gegenüber sitzende General trinkt auf seine Gesundheit und befiehlt, sobald das Lied fertig ist, es sofort aufs Schlachtfeld zu schicken - es sei so etwas wie ein inspirierender Schritt eines patriotischen Marsches. So ein Lied braucht die Rheinarmee wirklich. Inzwischen hält jemand schon eine neue Rede. Mehr Trinksprüche, Gläserklirren, Lärm. Eine mächtige Welle allgemeiner Begeisterung verschlang einen zufälligen kurzes Gespräch. Umso begeisterter und lauter werden die Stimmen, das Fest wird immer stürmischer, und erst weit nach Mitternacht verlassen die Gäste das Haus des Bürgermeisters.

Tiefe Nacht. Der für Straßburg so bedeutsame Tag endete am 25. April, dem Tag der Kriegserklärung - oder besser gesagt, der 26. April ist bereits gekommen. Alle Häuser sind in Dunkelheit gehüllt, aber die Dunkelheit täuscht - es gibt keine Nachtruhe darin, die Stadt ist aufgeregt. Die Soldaten in den Kasernen bereiten sich auf den Marsch vor, und in vielen der verschlossenen Häuser packen die vorsichtigeren Bürger vielleicht schon ihre Habseligkeiten für die Flucht. Trupps von Fußsoldaten marschieren durch die Straßen; entweder galoppierte ein Pferdebote mit klappernden Hufen, oder die Kanonen polterten über die Brücke, und die ganze Zeit über war der eintönige Appell der Posten zu hören. Der Feind ist zu nah: Die Seele der Stadt ist zu aufgeregt und alarmiert, um in solch entscheidenden Momenten zu schlafen.

Zweig Stefan

Sternenuhr der Menschheit

One-Night-Genie

1792. Seit zwei, drei Monaten kann die Nationalversammlung die Frage nicht entscheiden: Frieden oder Krieg gegen den österreichischen Kaiser und den preußischen König. Ludwig XVI. selbst ist unentschlossen: Er versteht die Gefahr, die der Sieg der revolutionären Kräfte für ihn bringt, aber er versteht auch die Gefahr ihrer Niederlage. Es gibt keinen Konsens zwischen den Parteien. Die Girondins, die die Macht in ihren Händen behalten wollen, sind kriegslüstern; die nach Macht strebenden Jakobiner mit Robespierre kämpfen für den Frieden. Die Spannung wächst von Tag zu Tag: Die Zeitungen schreien, in den Clubs gibt es Streit ohne Ende, Gerüchte schwirren immer wütender umher, und die öffentliche Meinung heizt sich ihnen immer mehr auf. Und deshalb fühlen sich alle unwillkürlich erleichtert, als der König von Frankreich am 20. April endlich den Krieg erklärt, wie es passiert, wenn ein schwieriges Problem gelöst wird. All diese endlos langen Wochen hat eine die Seele bedrückende Sturmatmosphäre über Paris gehangen, aber noch gespannter, noch schmerzlicher ist die Erregung, die in den Grenzstädten herrscht. Zu allen Biwaks sind bereits Truppen aufgestellt, in jedem Dorf, in jeder Stadt werden Freiwilligenkommandos und Abteilungen der Nationalgarde ausgerüstet; Überall werden Befestigungen errichtet, vor allem im Elsass, wo man weiß, dass wie immer in den Kämpfen zwischen Frankreich und Deutschland die erste entscheidende Schlacht auf das Los dieses kleinen Stücks französischen Landes fallen wird. Der Feind, der Gegner ist hier am Rheinufer kein abstrakter, vager Begriff, keine rhetorische Figur wie in Paris, sondern greifbare, sichtbare Wirklichkeit; Vom Brückenkopf - dem Turm des Doms - kann man mit bloßem Auge die herannahenden preußischen Regimenter erkennen. Nachts, über den im Mondlicht kalt funkelnden Fluss, trägt der Wind von der anderen Seite die Signale des feindlichen Horns, das Rasseln von Waffen, das Donnern von Kanonenlafetten. Und jeder weiß: Ein Wort, ein königlicher Erlass – und die Mündungen der preußischen Geschütze werden Donner und Flammen spucken, und der tausendjährige Kampf Deutschlands gegen Frankreich wird fortgesetzt, diesmal im Namen der neuen Freiheit einerseits ; und andererseits im Namen der Erhaltung der alten Ordnung.

Und deshalb ist der Tag des 25. April 1792 so bedeutsam, als ein militärischer Staffellauf die Nachricht von Paris nach Straßburg überbrachte, dass Frankreich den Krieg erklärt hatte. Sogleich ergossen sich aus allen Häusern und Gassen Ströme aufgeregter Menschen; Feierlich, Regiment für Regiment, begab sich die gesamte Garnison der Stadt zur letzten Überprüfung des Hauptplatzes. Dort erwartet ihn bereits der Bürgermeister von Straßburg, Dietrich, mit einer dreifarbigen Schärpe über der Schulter und einer dreifarbigen Kokarde auf dem Hut, die er zur Begrüßung der entweihenden Truppen winkt. Fanfaren und Trommelwirbel rufen zur Ruhe auf, und Dietrich verliest laut eine auf Französisch und Deutsch abgefasste Erklärung, er verliest sie auf allen Plätzen. Und sobald die letzten Worte verstummen, spielt die Regimentskapelle den ersten Aufmarsch der Revolution - Carmagnolu. Das ist zwar nicht einmal ein Marsch, sondern ein inbrünstiges, trotzig spöttisches Tanzlied, aber der gemessene klimpernde Schritt gibt ihm den Rhythmus eines Marschmarsches. Die Menge breitet sich wieder durch die Häuser und Gassen aus und verbreitet die Begeisterung, die sie überall ergriffen hat; in Cafés, in Clubs werden Brandreden gehalten und Proklamationen verteilt. „Zu den Waffen, Bürger! Vorwärts, Söhne des Vaterlandes! Wir werden dich niemals beugen!“ Alle Reden und Aufrufe beginnen mit solchen und ähnlichen Aufrufen, und überall, in allen Reden, in allen Zeitungen, auf allen Plakaten, aus dem Mund aller Bürger, werden diese kämpferischen, klangvollen Parolen wiederholt: „Zu den Waffen, Bürger! Zittert, gekrönter Tyrann! Vorwärts, liebe Freiheit!“ Und diese feurigen Worte werden von der jubelnden Menge immer wieder aufgegriffen.

Wenn der Krieg erklärt wird, jubelt die Menge immer auf den Plätzen und Straßen; aber in diesen Stunden allgemeinen Jubels werden andere, vorsichtige Stimmen gehört; eine Kriegserklärung weckt Angst und Sorge, die jedoch in schüchternem Schweigen lauern oder kaum hörbar in dunklen Ecken flüstern. Es gibt immer und überall Mütter; Aber werden die ausländischen Soldaten meinen Sohn töten? - Sie denken; überall gibt es Bauern, die ihre Häuser, ihr Land, ihren Besitz, ihr Vieh und ihre Ernte schätzen; Werden nicht ihre Wohnungen geplündert und die Felder von brutalen Horden zertrampelt? Wird ihr Ackerland nicht mit Blut gesättigt sein? Aber der Bürgermeister der Stadt Straßburg, Baron Friedrich Dietrich, obwohl er ein Aristokrat ist, wie die besten Vertreter der französischen Aristokratie, widmet sich mit ganzem Herzen der Sache der neuen Freiheit; er will nur laute, sichere Stimmen der Hoffnung hören und macht deshalb den Tag der Kriegserklärung zum Nationalfeiertag. Mit einer dreifarbigen Schlinge über der Schulter eilt er von Meeting zu Meeting und begeistert die Menschen. Er lässt Wein und zusätzliche Verpflegung an die marschierenden Soldaten verteilen, und am Abend veranstaltet er in seinem geräumigen Herrenhaus an der Place de Broglie ein Abschiedsfest für Generäle, Offiziere und hohe Verwaltungsbeamte, und die Begeisterung, die es ausstrahlt, verwandelt es in ein Fest eine Siegesfeier im Voraus. Generäle sind, wie alle Generäle der Welt, fest davon überzeugt, dass sie gewinnen werden; sie spielen an diesem Abend die Rolle der Ehrenvorsitzenden, und die jungen Offiziere, die im Krieg den ganzen Sinn ihres Lebens sehen, teilen offen ihre Meinung und provozieren sich gegenseitig. Sie schwingen ihre Schwerter, umarmen sich, sprechen Toasts aus und sprechen, erwärmt von gutem Wein, immer leidenschaftlicher. Und in diesen Reden werden die Brandparolen von Zeitungen und Proklamationen wiederholt: „Zu den Waffen, Bürger! Vorwärts, Schulter an Schulter! Lass die gekrönten Tyrannen zittern, lass uns unsere Banner über Europa tragen! Dem Mutterland heilig ist die Liebe! Das ganze Volk, das ganze Land, vereint durch den Glauben an den Sieg, durch den gemeinsamen Wunsch, für die Freiheit zu kämpfen, sehnt sich danach, in solchen Momenten zu einem zu verschmelzen.

1792. Seit zwei, drei Monaten kann die Nationalversammlung die Frage nicht entscheiden: Frieden oder Krieg gegen den österreichischen Kaiser und den preußischen König. Ludwig XVI. selbst ist unentschlossen: Er versteht die Gefahr, die der Sieg der revolutionären Kräfte für ihn bringt, aber er versteht auch die Gefahr ihrer Niederlage. Es gibt keinen Konsens zwischen den Parteien. Die Girondins, die die Macht in ihren Händen behalten wollen, sind kriegslüstern; die nach Macht strebenden Jakobiner mit Robespierre kämpfen für den Frieden. Die Spannung wächst von Tag zu Tag: Die Zeitungen schreien, in den Clubs gibt es Streit ohne Ende, Gerüchte schwirren immer wütender umher, und die öffentliche Meinung heizt sich ihnen immer mehr auf. Und deshalb fühlen sich alle unwillkürlich erleichtert, als der König von Frankreich am 20. April endlich den Krieg erklärt, wie es passiert, wenn ein schwieriges Problem gelöst wird. All diese endlos langen Wochen hat eine die Seele bedrückende Sturmatmosphäre über Paris gehangen, aber noch gespannter, noch schmerzlicher ist die Erregung, die in den Grenzstädten herrscht. Zu allen Biwaks sind bereits Truppen aufgestellt, in jedem Dorf, in jeder Stadt werden Freiwilligenkommandos und Abteilungen der Nationalgarde ausgerüstet; Überall werden Befestigungen errichtet, vor allem im Elsass, wo man weiß, dass wie immer in den Kämpfen zwischen Frankreich und Deutschland die erste entscheidende Schlacht auf das Los dieses kleinen Stücks französischen Landes fallen wird. Der Feind, der Gegner ist hier am Rheinufer kein abstrakter, vager Begriff, keine rhetorische Figur wie in Paris, sondern greifbare, sichtbare Wirklichkeit; Vom Brückenkopf - dem Turm des Doms - kann man mit bloßem Auge die herannahenden preußischen Regimenter erkennen. Nachts, über den im Mondlicht kalt funkelnden Fluss, trägt der Wind von der anderen Seite die Signale des feindlichen Horns, das Rasseln von Waffen, das Donnern von Kanonenlafetten. Und jeder weiß: Ein Wort, ein königlicher Erlass – und die Mündungen der preußischen Geschütze werden Donner und Flammen spucken, und der tausendjährige Kampf Deutschlands gegen Frankreich wird fortgesetzt, diesmal im Namen der neuen Freiheit einerseits ; und andererseits im Namen der Erhaltung der alten Ordnung.

Und deshalb ist der Tag des 25. April 1792 so bedeutsam, als ein militärischer Staffellauf die Nachricht von Paris nach Straßburg überbrachte, dass Frankreich den Krieg erklärt hatte. Sogleich ergossen sich aus allen Häusern und Gassen Ströme aufgeregter Menschen; Feierlich, Regiment für Regiment, begab sich die gesamte Garnison der Stadt zur letzten Überprüfung des Hauptplatzes. Dort erwartet ihn bereits der Bürgermeister von Straßburg, Dietrich, mit einer dreifarbigen Schärpe über der Schulter und einer dreifarbigen Kokarde auf dem Hut, die er zur Begrüßung der entweihenden Truppen winkt. Fanfaren und Trommelwirbel rufen zur Ruhe auf, und Dietrich verliest laut eine auf Französisch und Deutsch abgefasste Erklärung, er verliest sie auf allen Plätzen. Und sobald die letzten Worte verstummen, spielt die Regimentskapelle den ersten Aufmarsch der Revolution - Carmagnolu. Das ist zwar nicht einmal ein Marsch, sondern ein inbrünstiges, trotzig spöttisches Tanzlied, aber der gemessene klimpernde Schritt gibt ihm den Rhythmus eines Marschmarsches. Die Menge breitet sich wieder durch die Häuser und Gassen aus und verbreitet die Begeisterung, die sie überall ergriffen hat; in Cafés, in Clubs werden Brandreden gehalten und Proklamationen verteilt. „Zu den Waffen, Bürger! Vorwärts, Söhne des Vaterlandes! Wir werden dich niemals beugen!“ Alle Reden und Aufrufe beginnen mit solchen und ähnlichen Aufrufen, und überall, in allen Reden, in allen Zeitungen, auf allen Plakaten, aus dem Mund aller Bürger, werden diese kämpferischen, klangvollen Parolen wiederholt: „Zu den Waffen, Bürger! Zittert, gekrönter Tyrann! Vorwärts, liebe Freiheit!“ Und diese feurigen Worte werden von der jubelnden Menge immer wieder aufgegriffen.

Wenn der Krieg erklärt wird, jubelt die Menge immer auf den Plätzen und Straßen; aber in diesen Stunden allgemeinen Jubels werden andere, vorsichtige Stimmen gehört; eine Kriegserklärung weckt Angst und Sorge, die jedoch in schüchternem Schweigen lauern oder kaum hörbar in dunklen Ecken flüstern. Es gibt immer und überall Mütter; Aber werden die ausländischen Soldaten meinen Sohn töten? - Sie denken; überall gibt es Bauern, die ihre Häuser, ihr Land, ihren Besitz, ihr Vieh und ihre Ernte schätzen; Werden nicht ihre Wohnungen geplündert und die Felder von brutalen Horden zertrampelt? Wird ihr Ackerland nicht mit Blut gesättigt sein? Aber der Bürgermeister der Stadt Straßburg, Baron Friedrich Dietrich, obwohl er ein Aristokrat ist, wie die besten Vertreter der französischen Aristokratie, widmet sich mit ganzem Herzen der Sache der neuen Freiheit; er will nur laute, sichere Stimmen der Hoffnung hören und macht deshalb den Tag der Kriegserklärung zum Nationalfeiertag. Mit einer dreifarbigen Schlinge über der Schulter eilt er von Meeting zu Meeting und begeistert die Menschen. Er lässt Wein und zusätzliche Verpflegung an die marschierenden Soldaten verteilen, und am Abend veranstaltet er in seinem geräumigen Herrenhaus an der Place de Broglie ein Abschiedsfest für Generäle, Offiziere und hohe Verwaltungsbeamte, und die Begeisterung, die es ausstrahlt, verwandelt es in ein Fest eine Siegesfeier im Voraus. Generäle sind, wie alle Generäle der Welt, fest davon überzeugt, dass sie gewinnen werden; sie spielen an diesem Abend die Rolle der Ehrenvorsitzenden, und die jungen Offiziere, die im Krieg den ganzen Sinn ihres Lebens sehen, teilen offen ihre Meinung und provozieren sich gegenseitig. Sie schwingen ihre Schwerter, umarmen sich, sprechen Toasts aus und sprechen, erwärmt von gutem Wein, immer leidenschaftlicher. Und in diesen Reden werden die Brandparolen von Zeitungen und Proklamationen wiederholt: „Zu den Waffen, Bürger! Vorwärts, Schulter an Schulter! Lass die gekrönten Tyrannen zittern, lass uns unsere Banner über Europa tragen! Dem Mutterland heilig ist die Liebe! Das ganze Volk, das ganze Land, vereint durch den Glauben an den Sieg, durch den gemeinsamen Wunsch, für die Freiheit zu kämpfen, sehnt sich danach, in solchen Momenten zu einem zu verschmelzen.

Und nun wendet sich Baron Dietrich inmitten von Reden und Toasts an einen jungen Hauptmann der Pioniertruppe namens Rouge, der neben ihm sitzt. Er erinnerte sich, dass dieser glorreiche - nicht gerade hübsche, aber sehr attraktive Offizier - vor einem halben Jahr zu Ehren der Verfassungsverkündigung eine gute Hymne auf die Freiheit geschrieben und dann vom Regimentsmusiker Pleyel für das Orchester arrangiert hatte. Das Ding erwies sich als melodisch, der Militärchor lernte es und es wurde erfolgreich, begleitet von einem Orchester, auf dem Hauptplatz der Stadt aufgeführt. Sollten wir nicht anlässlich der Kriegserklärung und des Truppenaufmarsches eine ähnliche Feier veranstalten? Baron Dietrich fragt in lockerem Ton, wie immer gute Freunde um einen kleinen Gefallen bittend, Kapitän Rouget (dieser Kapitän hat sich übrigens ohne Grund den Adelstitel angeeignet und trägt den Namen Rouget de Lisle), ob er will Nutzen Sie den vaterländischen Aufschwung, um ein Marschlied für die Rheinarmee zu komponieren, die morgen in den Kampf gegen den Feind aufbricht.

Rouge ist ein kleiner, bescheidener Mann: Er hat sich nie für einen großen Künstler gehalten – niemand veröffentlicht seine Gedichte, und alle Theater lehnen Opern ab, aber er weiß, dass er mit Poesie für alle Fälle Erfolg hat. Er will einem hohen Beamten und Freund gefallen und willigt ein. Okay, er wird es versuchen. Bravo, Rouge! - Der gegenüber sitzende General trinkt auf seine Gesundheit und befiehlt, sobald das Lied fertig ist, es sofort aufs Schlachtfeld zu schicken - es sei so etwas wie ein inspirierender Schritt eines patriotischen Marsches. So ein Lied braucht die Rheinarmee wirklich. Inzwischen hält jemand schon eine neue Rede. Mehr Trinksprüche, Gläserklirren, Lärm. Eine mächtige Welle allgemeiner Begeisterung verschlang ein beiläufiges kurzes Gespräch. Umso begeisterter und lauter werden die Stimmen, das Fest wird immer stürmischer, und erst weit nach Mitternacht verlassen die Gäste das Haus des Bürgermeisters.

Tiefe Nacht. Der für Straßburg so bedeutsame Tag endete am 25. April, dem Tag der Kriegserklärung - oder besser gesagt, der 26. April ist bereits gekommen. Alle Häuser sind in Dunkelheit gehüllt, aber die Dunkelheit täuscht - es gibt keine Nachtruhe darin, die Stadt ist aufgeregt. Die Soldaten in den Kasernen bereiten sich auf den Marsch vor, und in vielen der verschlossenen Häuser packen die vorsichtigeren Bürger vielleicht schon ihre Habseligkeiten für die Flucht. Trupps von Fußsoldaten marschieren durch die Straßen; entweder galoppierte ein Pferdebote mit klappernden Hufen, oder die Kanonen polterten über die Brücke, und die ganze Zeit über war der eintönige Appell der Posten zu hören. Der Feind ist zu nah: Die Seele der Stadt ist zu aufgeregt und alarmiert, um in solch entscheidenden Momenten zu schlafen.

)

Zweig Stefan Sternenuhr der Menschheit

One-Night-Genie

1792. Seit zwei, drei Monaten kann die Nationalversammlung die Frage nicht entscheiden: Frieden oder Krieg gegen den österreichischen Kaiser und den preußischen König. Ludwig XVI. selbst ist unentschlossen: Er versteht die Gefahr, die der Sieg der revolutionären Kräfte für ihn bringt, aber er versteht auch die Gefahr ihrer Niederlage. Es gibt keinen Konsens zwischen den Parteien. Die Girondins, die die Macht in ihren Händen behalten wollen, sind kriegslüstern; die nach Macht strebenden Jakobiner mit Robespierre kämpfen für den Frieden. Die Spannung wächst von Tag zu Tag: Die Zeitungen schreien, in den Clubs gibt es Streit ohne Ende, Gerüchte schwirren immer wütender umher, und die öffentliche Meinung heizt sich ihnen immer mehr auf. Und deshalb fühlen sich alle unwillkürlich erleichtert, als der König von Frankreich am 20. April endlich den Krieg erklärt, wie es passiert, wenn ein schwieriges Problem gelöst wird. All diese endlos langen Wochen hat eine die Seele bedrückende Sturmatmosphäre über Paris gehangen, aber noch gespannter, noch schmerzlicher ist die Erregung, die in den Grenzstädten herrscht. Zu allen Biwaks sind bereits Truppen aufgestellt, in jedem Dorf, in jeder Stadt werden Freiwilligenkommandos und Abteilungen der Nationalgarde ausgerüstet; Überall werden Befestigungen errichtet, vor allem im Elsass, wo man weiß, dass wie immer in den Kämpfen zwischen Frankreich und Deutschland die erste entscheidende Schlacht auf das Los dieses kleinen Stücks französischen Landes fallen wird. Der Feind, der Gegner ist hier am Rheinufer kein abstrakter, vager Begriff, keine rhetorische Figur wie in Paris, sondern greifbare, sichtbare Wirklichkeit; Vom Brückenkopf - dem Turm des Doms - kann man mit bloßem Auge die herannahenden preußischen Regimenter erkennen. Nachts, über den im Mondlicht kalt funkelnden Fluss, trägt der Wind von der anderen Seite die Signale des feindlichen Horns, das Rasseln von Waffen, das Donnern von Kanonenlafetten. Und jeder weiß: Ein Wort, ein königlicher Erlass – und die Mündungen der preußischen Geschütze werden Donner und Flammen spucken, und der tausendjährige Kampf Deutschlands gegen Frankreich wird fortgesetzt, diesmal im Namen der neuen Freiheit einerseits ; und andererseits im Namen der Erhaltung der alten Ordnung.

Und deshalb ist der Tag des 25. April 1792 so bedeutsam, als ein militärischer Staffellauf die Nachricht von Paris nach Straßburg überbrachte, dass Frankreich den Krieg erklärt hatte. Sogleich ergossen sich aus allen Häusern und Gassen Ströme aufgeregter Menschen; Feierlich, Regiment für Regiment, begab sich die gesamte Garnison der Stadt zur letzten Überprüfung des Hauptplatzes. Dort erwartet ihn bereits der Bürgermeister von Straßburg, Dietrich, mit einer dreifarbigen Schärpe über der Schulter und einer dreifarbigen Kokarde auf dem Hut, die er zur Begrüßung der entweihenden Truppen winkt. Fanfaren und Trommelwirbel rufen zur Ruhe auf, und Dietrich verliest laut eine auf Französisch und Deutsch abgefasste Erklärung, er verliest sie auf allen Plätzen. Und sobald die letzten Worte verstummen, spielt die Regimentskapelle den ersten Aufmarsch der Revolution - Carmagnolu. Das ist zwar nicht einmal ein Marsch, sondern ein inbrünstiges, trotzig spöttisches Tanzlied, aber der gemessene klimpernde Schritt gibt ihm den Rhythmus eines Marschmarsches. Die Menge breitet sich wieder durch die Häuser und Gassen aus und verbreitet die Begeisterung, die sie überall ergriffen hat; in Cafés, in Clubs werden Brandreden gehalten und Proklamationen verteilt. „Zu den Waffen, Bürger! Vorwärts, Söhne des Vaterlandes! Wir werden dich niemals beugen!“ Alle Reden und Aufrufe beginnen mit solchen und ähnlichen Aufrufen, und überall, in allen Reden, in allen Zeitungen, auf allen Plakaten, aus dem Mund aller Bürger, werden diese kämpferischen, klangvollen Parolen wiederholt: „Zu den Waffen, Bürger! Zittert, gekrönter Tyrann! Vorwärts, liebe Freiheit!“ Und diese feurigen Worte werden von der jubelnden Menge immer wieder aufgegriffen.

Wenn der Krieg erklärt wird, jubelt die Menge immer auf den Plätzen und Straßen; aber in diesen Stunden allgemeinen Jubels werden andere, vorsichtige Stimmen gehört; eine Kriegserklärung weckt Angst und Sorge, die jedoch in schüchternem Schweigen lauern oder kaum hörbar in dunklen Ecken flüstern. Es gibt immer und überall Mütter; Aber werden die ausländischen Soldaten meinen Sohn töten? - Sie denken; überall gibt es Bauern, die ihre Häuser, ihr Land, ihren Besitz, ihr Vieh und ihre Ernte schätzen; Werden nicht ihre Wohnungen geplündert und die Felder von brutalen Horden zertrampelt? Wird ihr Ackerland nicht mit Blut gesättigt sein? Aber der Bürgermeister der Stadt Straßburg, Baron Friedrich Dietrich, obwohl er ein Aristokrat ist, wie die besten Vertreter der französischen Aristokratie, widmet sich mit ganzem Herzen der Sache der neuen Freiheit; er will nur laute, sichere Stimmen der Hoffnung hören und macht deshalb den Tag der Kriegserklärung zum Nationalfeiertag. Mit einer dreifarbigen Schlinge über der Schulter eilt er von Meeting zu Meeting und begeistert die Menschen. Er lässt Wein und zusätzliche Verpflegung an die marschierenden Soldaten verteilen, und am Abend veranstaltet er in seinem geräumigen Herrenhaus an der Place de Broglie ein Abschiedsfest für Generäle, Offiziere und hohe Verwaltungsbeamte, und die Begeisterung, die es ausstrahlt, verwandelt es in ein Fest eine Siegesfeier im Voraus. Generäle sind, wie alle Generäle der Welt, fest davon überzeugt, dass sie gewinnen werden; sie spielen an diesem Abend die Rolle der Ehrenvorsitzenden, und die jungen Offiziere, die im Krieg den ganzen Sinn ihres Lebens sehen, teilen offen ihre Meinung und provozieren sich gegenseitig. Sie schwingen ihre Schwerter, umarmen sich, sprechen Toasts aus und sprechen, erwärmt von gutem Wein, immer leidenschaftlicher. Und in diesen Reden werden die Brandparolen von Zeitungen und Proklamationen wiederholt: „Zu den Waffen, Bürger! Vorwärts, Schulter an Schulter! Lass die gekrönten Tyrannen zittern, lass uns unsere Banner über Europa tragen! Dem Mutterland heilig ist die Liebe! Das ganze Volk, das ganze Land, vereint durch den Glauben an den Sieg, durch den gemeinsamen Wunsch, für die Freiheit zu kämpfen, sehnt sich danach, in solchen Momenten zu einem zu verschmelzen.

Und nun wendet sich Baron Dietrich inmitten von Reden und Toasts an einen jungen Hauptmann der Pioniertruppe namens Rouge, der neben ihm sitzt. Er erinnerte sich, dass dieser glorreiche - nicht gerade hübsche, aber sehr attraktive Offizier - vor einem halben Jahr zu Ehren der Verfassungsverkündigung eine gute Hymne auf die Freiheit geschrieben und dann vom Regimentsmusiker Pleyel für das Orchester arrangiert hatte. Das Ding erwies sich als melodisch, der Militärchor lernte es und es wurde erfolgreich, begleitet von einem Orchester, auf dem Hauptplatz der Stadt aufgeführt. Sollten wir nicht anlässlich der Kriegserklärung und des Truppenaufmarsches eine ähnliche Feier veranstalten? Baron Dietrich fragt in lockerem Ton, wie immer gute Freunde um einen kleinen Gefallen bittend, Kapitän Rouget (dieser Kapitän hat sich übrigens ohne Grund den Adelstitel angeeignet und trägt den Namen Rouget de Lisle), ob er will Nutzen Sie den vaterländischen Aufschwung, um ein Marschlied für die Rheinarmee zu komponieren, die morgen in den Kampf gegen den Feind aufbricht.

Rouge ist ein kleiner, bescheidener Mann: Er hat sich nie für einen großen Künstler gehalten – niemand veröffentlicht seine Gedichte, und alle Theater lehnen Opern ab, aber er weiß, dass er mit Poesie für alle Fälle Erfolg hat. Er will einem hohen Beamten und Freund gefallen und willigt ein. Okay, er wird es versuchen. Bravo, Rouge! - Der gegenüber sitzende General trinkt auf seine Gesundheit und befiehlt, sobald das Lied fertig ist, es sofort aufs Schlachtfeld zu schicken - es sei so etwas wie ein inspirierender Schritt eines patriotischen Marsches. So ein Lied braucht die Rheinarmee wirklich. Inzwischen hält jemand schon eine neue Rede. Mehr Trinksprüche, Gläserklirren, Lärm. Eine mächtige Welle allgemeiner Begeisterung verschlang ein beiläufiges kurzes Gespräch. Umso begeisterter und lauter werden die Stimmen, das Fest wird immer stürmischer, und erst weit nach Mitternacht verlassen die Gäste das Haus des Bürgermeisters.

Tiefe Nacht. Der für Straßburg so bedeutsame Tag endete am 25. April, dem Tag der Kriegserklärung - oder besser gesagt, der 26. April ist bereits gekommen. Alle Häuser sind in Dunkelheit gehüllt, aber die Dunkelheit täuscht - es gibt keine Nachtruhe darin, die Stadt ist aufgeregt. Die Soldaten in den Kasernen bereiten sich auf den Marsch vor, und in vielen der verschlossenen Häuser packen die vorsichtigeren Bürger vielleicht schon ihre Habseligkeiten für die Flucht. Trupps von Fußsoldaten marschieren durch die Straßen; entweder galoppierte ein Pferdebote mit klappernden Hufen, oder die Kanonen polterten über die Brücke, und die ganze Zeit über war der eintönige Appell der Posten zu hören. Der Feind ist zu nah: Die Seele der Stadt ist zu aufgeregt und alarmiert, um in solch entscheidenden Momenten zu schlafen.

Rouget war auch ungewöhnlich aufgeregt, als er endlich sein bescheidenes kleines Zimmer in der Grand Rue 126 über die Wendeltreppe erreichte. Das Versprechen, schnell einen Marschmarsch für die Rheinarmee zu komponieren, vergaß er nicht. Unruhig schreitet er in dem engen Raum von Ecke zu Ecke. Wie man anfängt? Wie man anfängt? Eine chaotische Mischung aus feurigen Appellen, Reden, Toasts tönt noch immer in seinen Ohren. "Zu den Waffen, Bürger! ... Vorwärts, Söhne der Freiheit! ... Zerschmettern wir die schwarze Macht der Tyrannei! ..." wird von feindlichen Horden mit Füßen getreten und mit Blut übergossen. Er greift zur Feder und schreibt fast unbewusst die ersten beiden Zeilen nieder; es ist nur ein Echo, ein Echo, eine Wiederholung der Appelle, die er gehört hat:

Vorwärts, Söhne der lieben Heimat! Der Moment des Ruhms kommt!

Er liest noch einmal und ist selbst überrascht: genau das, was gebraucht wird. Es gibt einen Anfang. Jetzt einen passenden Rhythmus, eine Melodie aufgreifen. Rouget holt eine Geige aus dem Schrank und streicht mit dem Bogen über die Saiten. Und - über ein Wunder! - von den ersten Takten an findet er ein Motiv. Er greift wieder zum Stift und schreibt, immer weiter fortgerissen von einer unbekannten Kraft, die plötzlich von ihm Besitz ergreift. Und plötzlich kommt alles in Einklang: alle Gefühle, die dieser Tag erzeugt, alle Worte, die auf der Straße und beim Bankett gehört wurden, Hass auf Tyrannen, Angst um die Heimat, Glaube an den Sieg, Liebe zur Freiheit. Er muss nicht einmal komponieren, erfinden, er reimt nur, rhythmisiert die Melodien, die heute, an diesem bedeutenden Tag, von Mund zu Mund gingen, und er drückte, sang, erzählte in seinem Lied alles, was das ganze französische Volk fühlte an diesem Tag. Er braucht auch keine Melodie zu komponieren, durch die geschlossenen Fensterläden dringt der Rhythmus der Straße in den Raum, der Rhythmus dieser verstörenden Nacht, zornig und trotzig; er wird von den Schritten marschierender Soldaten, dem Donnern von Kanonenlafetten abgeschlagen. Vielleicht ist es nicht er selbst, Rouge, der es mit seinem sensiblen Gehör hört, aber der Zeitgeist, der sich nur für eine Nacht in die sterbliche Hülle eines Menschen eingenistet hat, fängt diesen Rhythmus ein. Immer unterwürfiger gehorcht die Melodie dem jubelnden und geschlagenen Takt wie ein Hammer, der das Herz des gesamten französischen Volkes schlägt. Wie unter einem Diktat, immer eiliger und eiliger schreibt Rouge die Worte und Notizen nieder – ihn packt ein stürmischer Impuls, den seine kleinbürgerliche Seele bisher nicht kannte. Alle Begeisterung, alle Begeisterung, die ihm nicht innewohnte, nein, sondern nur auf wundersame Weise Besitz von seiner Seele nahm, sich auf einen einzigen Punkt konzentrierte und mit einer mächtigen Explosion den elenden Dilettanten zu einer kolossalen Höhe über sein bescheidenes Talent erhob, wie ein helles Funkeln Rakete wurde zu den Sternen geworfen. Nur für eine Nacht ist Kapitän Rouge de Lisle dazu bestimmt, ein Bruder der Unsterblichen zu werden; Die ersten beiden Zeilen des Liedes, bestehend aus vorgefertigten Phrasen, aus Slogans, die auf der Straße und in Zeitungen gesammelt wurden, regen zum kreativen Denken an, und dann erscheint eine Strophe, deren Worte so ewig und dauerhaft sind wie die Melodie :

Vorwärts, Schulter an Schulter! Dem Mutterland heilig ist die Liebe. Vorwärts, liebe Freiheit, Inspiriere uns immer wieder.

Noch ein paar Zeilen – und das unsterbliche Lied, das aus einem einzigen Impuls der Inspiration geboren wurde und Wort und Melodie perfekt kombiniert, ist vor Tagesanbruch beendet. Rouget löscht die Kerze und wirft sich aufs Bett. Irgendeine Kraft, er selbst weiß nicht welche, hat ihn zu Höhen geistiger Einsicht gehoben, die ihm unbekannt sind, und jetzt hat dieselbe Kraft ihn in eine dumpfe Erschöpfung gestürzt. Er schläft in einem tiefen Schlaf, ähnlich dem Tod. Ja, es ist so: der Schöpfer, der Dichter, das Genie ist wieder in ihm gestorben. Aber andererseits liegt auf dem Tisch, völlig getrennt von dem Schlafenden, der dieses Wunder in einem Anfall wahrhaft heiliger Inspiration geschaffen hat, das vollendete Werk. In der langen Geschichte der Menschheit gab es kaum einen anderen Fall, in dem Worte und Töne so schnell und gleichzeitig zu einem Lied wurden.

Aber die Glocken der alten Kathedrale kündigen wie immer den Morgen an. Von Zeit zu Zeit trägt der Wind Salvengeräusche von der anderen Rheinseite - das erste Gefecht hat begonnen. Rouge wacht auf und kämpft darum, aus den Tiefen eines toten Schlafs herauszukommen. Er fühlt vage: etwas ist passiert, ist ihm passiert und hinterlässt nur eine schwache Erinnerung. Und plötzlich bemerkt er ein beschriebenes Blatt auf dem Tisch. Poesie? Aber wann habe ich sie geschrieben? Musik? Von meiner Hand gezeichnete Notizen? Aber wann habe ich das geschrieben? Oh ja! Ein gestern dem Freund Dietrich versprochenes Marschlied für die Rheinarmee! Rouge geht die Strophen mit den Augen durch, murmelt ein Motiv vor sich hin. Aber wie jeder Autor eines neu geschaffenen Werkes empfindet er nur völlige Unsicherheit. Sein Kamerad im Regiment wohnt neben ihm. Rouge eilt ihm zu zeigen und singt ihm sein Lied vor. Tom gefällt es, er bietet nur ein paar kleine Änderungen an. Dieses erste Lob flößt Rouge Vertrauen ein. Brennend vor Ungeduld des Autors und stolz darauf, sein Versprechen so schnell erfüllt zu haben, eilt er zum Bürgermeister und findet Dietrich bei einem Morgenspaziergang; Er geht im Garten spazieren und verfasst eine neue Rede. Wie! Bereit? Nun, lass uns zuhören. Beide gehen ins Wohnzimmer; Dietrich setzt sich ans Cembalo, Rouge singt. Angezogen von ungewöhnlicher Musik zu so früher Stunde kommt die Frau des Bürgermeisters. Sie verspricht, das Lied neu zu schreiben, zu reproduzieren, und wie eine echte Musikerin meldet sie sich freiwillig, um eine Begleitung zu schreiben, damit dieses neue Lied zusammen mit vielen anderen heute Abend vor Freunden zu Hause aufgeführt werden kann. Der Bürgermeister, der sich seines recht angenehmen Tones rühmt, verpflichtet sich, es auswendig zu lernen; und am 26. April, also am Abend desselben Tages, in dessen Morgengrauen Text und Musik des Liedes geschrieben wurden, wird es im Wohnzimmer des Bürgermeisters der Stadt Straßburg vor zufälliger Besetzung uraufgeführt Zuhörer.

Vermutlich applaudierten die Zuhörer dem Autor freundlich und sparten nicht mit freundlichen Komplimenten. Aber natürlich hatte keiner der Gäste des Herrenhauses am Hauptplatz von Straßburg auch nur die geringste Ahnung, dass eine unsterbliche Melodie auf unsichtbaren Flügeln in ihre sterbliche Welt flatterte. Es kommt selten vor, dass die Zeitgenossen großer Männer und großer Werke sofort deren volle Bedeutung erfassen; ein Beispiel ist der Brief der Frau des Bürgermeisters an ihren Bruder, in dem dieses geniale Wunderwerk auf eine banale Episode aus dem weltlichen Leben reduziert wird: „Wissen Sie, wir empfangen oft Gäste, und deshalb, um Abwechslung zu schaffen Abends müssen wir uns immer etwas einfallen lassen. So kam mein Mann auf die Idee, anlässlich der Kriegserklärung ein Lied zu bestellen. Ein gewisser Rouget de Lisle, Hauptmann des Ingenieurkorps, ein netter junger Mann, Dichter und Komponist, komponierte sehr schnell den Text und die Musik eines Marschliedes. Mulet, der eine angenehme Tenorstimme hat, hat es sofort gesungen, das Lied ist sehr süß, es ist etwas Eigenartiges darin. Das ist ein Glitch, nur viel besser und lebendiger. Dabei kam mir auch mein Talent zugute: Ich habe die Orchestrierung übernommen und die Partitur für das Clavier und andere Instrumente geschrieben, sodass mir viel Arbeit zugefallen ist. Am Abend wurde das Lied zur großen Freude aller Anwesenden in unserem Wohnzimmer aufgeführt.“

„Zur großen Freude aller Anwesenden“ – wie kalt atmen uns diese Worte! Aber sie konnte doch bei der Uraufführung der Marseillaise keine anderen Gefühle erwecken als freundliche Sympathie und Zustimmung, denn sie konnte noch nicht in ihrer ganzen Kraft auftreten. Die Marseillaise ist kein Kammerwerk für einen angenehmen Tenor und keinesfalls dazu gedacht, in einem provinziellen Salon von einem einzelnen Sänger zwischen einer italienischen Arie und einer Romanze aufgeführt zu werden. Ein Lied, dessen aufregender, belastbarer und perkussiver Rhythmus aus dem Ruf geboren wurde:

"Zu den Waffen, Bürger!" - ein Appell an das Volk, an die Menge, und die einzige Begleitung, die seiner würdig ist, ist das Läuten von Waffen, Fanfarenklänge und der Schritt marschierender Regimenter. Dieses Lied wurde nicht für gleichgültige, günstig gelegene Gäste geschaffen, sondern für Gleichgesinnte, für Kameraden im Kampf. Und es soll nicht von einer einzigen Stimme gesungen werden, Tenor oder Sopran, sondern von tausend Menschenstimmen, denn dies ist ein Marschmarsch, eine Siegeshymne, ein Trauermarsch, ein Lied des Vaterlandes, die Nationalhymne eines ganzen Volkes . All diese vielfältige, inspirierende Kraft wird im Lied von Rouget de Lisle durch eine ähnliche Inspiration entzündet, wie sie es hervorgebracht hat. Inzwischen sind ihre Worte und Melodien in ihrem magischen Gleichklang noch nicht in die Seele der Nation eingedrungen; die Armee hat darin noch nicht ihren Marsch, den Siegesgesang und die Revolution erkannt, den unsterblichen Peon, die Hymne ihres Ruhmes.

Und Rouget de Lisle selbst, mit dem dieses Wunder geschah, versteht nicht mehr als andere die Bedeutung dessen, was er in einem wahnsinnigen Zustand unter dem Bann eines wandelbaren Geistes geschaffen hat. Dieser hübsche Dilettant freut sich herzlich über Applaus und gnädiges Lob. Mit der kleinkarierten Eitelkeit eines kleinen Mannes strebt er danach, seinen kleinen Erfolg in einem kleinen Provinzzirkel zu Ende zu bringen. Er singt seinen Freunden in Kaffeehäusern ein neues Lied vor, bestellt handschriftliche Kopien davon und schickt sie an die Generäle der Rheinarmee. In der Zwischenzeit lernt die Straßburger Regimentskapelle der Nationalgarde auf Anordnung des Bürgermeisters und auf Empfehlung der Militärbehörden das "Marschlied der Rheinarmee" und vier Tage später, wenn die Truppen auftreten, Sie führen es auf dem Hauptplatz der Stadt auf. Ein patriotischer Verleger meldet sich freiwillig zum Druck, und es erscheint mit einer respektvollen Widmung an Rouger de Lisle gegenüber seinem Chef, General Luckner. Keiner der Generäle denkt jedoch auch nur daran, während seines Feldzugs einen neuen Marsch einzuführen: Es ist offensichtlich, dass dieses Lied von Rouger de Lisle, wie alle ihm vorangegangenen Werke, dazu bestimmt ist, sich auf den Salonerfolg eines Abends zu beschränken, eine Episode des Provinzlebens zu bleiben, dem baldigen Vergessen geweiht.

Aber die lebendige Kraft, die in die Erschaffung des Meisters investiert wird, wird ihn niemals lange hinter Schloss und Riegel verstecken lassen. Die Schöpfung kann für eine Weile vergessen, sie kann verboten, sogar begraben werden, und doch wird die elementare Kraft, die in ihr lebt, über das Vergängliche triumphieren. Einen Monat, zwei Monate lang fiel kein einziges Wort vom Marschlied der Rheinarmee. Gedruckte und handschriftliche Kopien davon liegen irgendwo herum oder gehen durch die Hände Gleichgültiger. Aber es reicht, wenn inspirierende Arbeit mindestens eine einzelne Person inspiriert, denn echte Inspiration ist immer fruchtbar. Am 22. Juni veranstaltet der Club Friends of the Constitution am anderen Ende Frankreichs, in Marseille, ein Bankett zu Ehren der Freiwilligen auf dem Marsch. An langen Tischen sitzen fünfhundert eifrige Jugendliche in nagelneuen Uniformen der Nationalgarde. Hier herrscht die gleiche fieberhafte Lebhaftigkeit wie beim Bankett in Straßburg am 25. April, aber noch leidenschaftlicher und stürmischer durch das südliche Temperament der Marseiller und gleichzeitig nicht so lautstark siegreich wie damals, in den ersten Stunden nach der Ausrufung Krieg. Denn entgegen den prahlerischen Versicherungen der Generäle, die französischen Revolutionstruppen würden problemlos den Rhein überqueren und überall mit offenen Armen empfangen werden, ist dies keineswegs geschehen. Im Gegenteil, der Feind ist tief in die Grenzen Frankreichs eingedrungen, er bedroht seine Unabhängigkeit, seine Freiheit ist in Gefahr.

Mitten im Bankett klopft einer der jungen Männer – sein Name ist Mirer, er ist Medizinstudent an der Universität von Montpellier – an sein Glas und steht auf. Alle verstummen und sehen ihn an, erwarten eine Rede, einen Toast. Aber stattdessen singt der junge Mann, die Hand hebend, ein Lied, teilweise völlig neu, ihnen fremd und es ist nicht bekannt, wie es ihm in die Hände fiel, ein Lied, das mit den Worten beginnt: „Vorwärts, Söhne der lieben Heimat !” Und plötzlich, als ob ein Funke in ein Pulverfass fiel, flammte eine Flamme auf: Gefühl traf auf Gefühl, die ewigen Pole des menschlichen Willens. All diese jungen Männer, die morgen marschieren werden, sind begierig, für die Sache der Freiheit zu kämpfen, bereit, für das Vaterland zu sterben; in den Worten des Liedes hörten sie den Ausdruck ihrer liebsten Wünsche, ihrer geheimsten Gedanken; sein Rhythmus fesselt sie unwiderstehlich mit einem einzigen enthusiastischen Ausbruch von Begeisterung. Jede Strophe wird von jubelnden Ausrufen begleitet, das Lied wird noch einmal aufgeführt, alle haben sich bereits an sein Motiv erinnert und springen von ihren Sitzen auf, mit erhobenen Gläsern und donnernden Stimmen wiederholen sie den Chor: „Zu den Waffen, Bürger! Nivelliere das Militärsystem! Neugierige Menschen versammelten sich auf der Straße unter den Fenstern, wollten hören, was sie hier mit solcher Begeisterung singen, und jetzt greifen sie auch den Refrain auf, und am nächsten Tag singen Zehntausende Menschen das Lied. Es wird in einer neuen Auflage gedruckt, und als fünfhundert Freiwillige am 2. Juli Marseille verlassen, kommt das Lied mit ihnen heraus. Von nun an immer dann, wenn man des Weitergehens überdrüssig wird große Straßen und ihre Kraft wird zu schwinden beginnen, sobald jemand eine neue Hymne anzieht und ihr belebender, peitschender Rhythmus das Gehen gibt neue Energie. Wenn sie durch das Dorf gehen und die Bauern von überall her angerannt kommen, um die Soldaten anzustarren, singen die Marseiller Freiwilligen es in einem freundlichen Chor. Dies ist ihr Lied: Ohne zu wissen, wer und wann es geschrieben wurde, ohne zu wissen, dass es für die Rheinarmee bestimmt war, machten sie es zur Hymne ihres Bataillons. Sie ist ihr Kampfbanner, das Banner ihres Lebens und Todes, in ihrem unaufhaltsamen Streben nach vorne sehnen sie sich danach, sie über die Welt zu tragen.

Paris ist der erste Sieg der Marseillaise, denn so wird bald die von Rouget de Lisle komponierte Hymne heißen. Am 30. Juli marschiert ein Bataillon von Freiwilligen aus Marseille mit ihrem Banner und Gesang am Stadtrand entlang. Tausende und Abertausende von Parisern drängen sich auf den Straßen, um den Soldaten einen ehrenvollen Empfang zu bereiten; und wenn fünfhundert Menschen, die durch die Stadt marschieren, einmütig und mit einer Stimme ein Lied im Takt ihrer Schritte singen, ist die Menge auf der Hut. Welches Lied ist das? Was für eine wunderbare, inspirierende Melodie! Was für ein feierlicher, wie der Klang einer Fanfare, der Refrain: "Zu den Waffen, Bürger!" Diese Worte, begleitet von einem rollenden Trommelwirbel, durchdringen alle Herzen! In zwei, drei Stunden werden sie bereits in allen Teilen von Paris gesungen. Vergessen ist Carmagnola, vergessen sind all die abgenutzten Couplets und alten Märsche. Die Revolution fand ihre Stimme in der Marseillaise, und die Revolution nahm sie als ihre Hymne an.

Der Siegeszug der Marseillaise ist nicht aufzuhalten, er ist wie eine Lawine. Es wird bei Banketten, in Clubs, in Theatern und sogar in Kirchen nach dem Te Deum und bald anstelle dieses Psalms gesungen. In nur zwei, drei Monaten wird die Marseillaise zur Hymne einer ganzen Nation, zum Marschlied einer ganzen Armee. Servan, der erste Kriegsminister der Französischen Republik, konnte die ungeheure inspirierende Kraft dieses einzigartigen nationalen Marschliedes spüren. Er befiehlt dringend, hunderttausend Exemplare der Marseillaise an alle Musikgruppen zu schicken, und zwei, drei Tage später ist das Lied des unbekannten Autors bekannter als alle Werke von Racine, Moliere und Voltaire. Keine Feier endet ohne die Marseillaise, keine Schlacht beginnt, bevor die Regimentskapelle diesen Freiheitsmarsch verloren hat. In den Schlachten von Jemappes und Nerwinden reihen sich französische Truppen zum Angriff an, und die feindlichen Generäle, die ihre Soldaten nach altem Rezept mit einer doppelten Portion Wodka anfeuern, sehen mit Entsetzen, dass sie dem Ganzen nichts entgegenzusetzen haben -zerstörerische Kraft dieses "schrecklichen" Liedes, das, wenn es im Chor von Tausenden von Stimmen gesungen wird, eine gewaltige und dröhnende Welle auf die Reihen ihrer Soldaten trifft. Wo Frankreich kämpft, schwebt die Marseillaise gerne geflügelte Nike, die Siegesgöttin, die unzählige Menschen in den tödlichen Kampf zieht.

In der kleinen Garnison von Huning sitzt derweil niemand auf der Welt berühmter Kapitän Ingenieurtruppen Rouget de Lisle, die fleißig Pläne für Schützengräben und Befestigungen zeichneten. Vielleicht hatte er das Marschlied der Rheinarmee bereits vergessen, das er in jener längst vergangenen Nacht des 26. April 1792 schuf; zumindest wenn er in den Zeitungen von einer neuen Hymne liest, von einem neuen Marschlied, das Paris erobert hat, kommt ihm nicht einmal in den Sinn, dass dieses siegreiche „Lied der Marseillais“ jeder Takt, jedes Wort davon ist genau das Wunder, das in ihm geschah, geschah ihm in einer fernen Aprilnacht.

Ein böser Hohn des Schicksals: Diese Melodie, die zum Himmel schallt, zu den Sternen emporhebt, erhebt keinen einzigen Menschen auf ihre Flügel – genau den, der sie geschaffen hat. Niemand in ganz Frankreich denkt auch nur an den Hauptmann der Pioniertruppen Rouge de Lisle, und der ganze große, beispiellose Ruhm des Liedes gebührt dem Lied selbst: Nicht einmal sein schwacher Schatten fällt auf den Autor. Sein Name ist nicht auf den Texten der Marseillaise gedruckt, und Mächte der Welt daran hätten sie sich freilich nicht erinnert, wenn er nicht ihre feindselige Aufmerksamkeit auf sich gezogen hätte. Denn – und das ist ein brillantes Paradoxon, das nur die Geschichte erfinden kann – der Autor der Hymne der Revolution ist überhaupt kein Revolutionär; außerdem ist er, der wie kein anderer mit seinem unsterblichen Lied zur Sache der Revolution beigetragen hat, bereit, all seine Kraft zu geben, um sie zurückzuhalten. Und als die Marseillais und Massen von Parisern mit seinem Lied auf ihren Lippen die Tuilerien zerschlagen und den König stürzen, wendet sich Rouget de Lisle von der Revolution ab. Er weigert sich, der Republik Treue zu schwören und zieht es vor, sich zurückzuziehen, als den Jakobinern zu dienen. Er will den Worten seines Liedes „Liebe Freiheit“ keine neue Bedeutung geben; Für ihn sind die Führer des Konvents dasselbe wie gekrönte Tyrannen auf der anderen Seite der Grenze. Als auf Befehl des Komitees für öffentliche Sicherheit sein Freund und Pate Marseillaise, der Bürgermeister von Dietrich, General Luckner, dem es gewidmet ist, und alle edlen Offiziere, die ihre ersten Zuhörer waren, zur Guillotine geführt werden, gibt Rouge seiner Bitterkeit Luft machen; und hier ist die Ironie des Schicksals! - Der Sänger der Revolution wird als Konterrevolutionär ins Gefängnis geworfen, er wird wegen Hochverrats angeklagt. Und nur 9 Thermidor, als sich die Türen der Kerker mit dem Fall von Robespierre öffneten, gerettet Französische Revolution aus der Absurdität - den Schöpfer seines unsterblichen Liedes unter das "nationale Rasiermesser" zu schicken.

Und doch wäre es ein Heldentod gewesen und kein Dahinvegetieren in völliger Dunkelheit, dem er von nun an zum Verhängnis wird. Seit mehr als vierzig Jahren, für Tausende und Abertausende von langen Tagen, ist der unglückselige Rouge dazu bestimmt, seine einzige wirklich kreative Stunde in seinem Leben zu verbringen. Sie nahmen ihm seine Uniform weg, beraubten ihn seiner Rente; Gedichte, Opern, Theaterstücke, die er schreibt, niemand veröffentlicht sie, sie werden nirgendwo aufgeführt, das Schicksal verzeiht dem Dilettanten nicht, daß er in die Reihen der Unsterblichen eingedrungen ist; ein kleiner Mensch muss sein kleines Dasein mit allerlei kleinen und nicht immer sauberen Taten bestreiten. Carnot und später Bonaparte versuchen aus Mitleid, ihm zu helfen. Doch seit dieser unglückseligen Nacht brach etwas hoffnungslos in seiner Seele zusammen; sie ist vergiftet von der ungeheuerlichen Grausamkeit des Falls, die ihn drei Stunden lang ein Genie, ein Gott sein ließ, und ihn dann mit Verachtung in seine frühere Bedeutungslosigkeit zurückwarf. Rouger hadert mit allen Behörden: Bonaparte, der ihm helfen wollte, schreibt dreist pathetische Briefe und rühmt sich öffentlich, gegen ihn gestimmt zu haben. In Geschäfte verwickelt, lässt sich Rouge auf verdächtige Spekulationen ein und landet sogar im Schuldgefängnis von Saint-Pelagie, weil er eine Rechnung nicht bezahlt hat. Von allen genervt, von Gläubigern belagert, von der Polizei gejagt, klettert er schließlich irgendwo in die provinzielle Einöde und beobachtet von dort wie aus einem Grab, von allen verlassen und vergessen, das Schicksal seines unsterblichen Liedes. Er konnte auch miterleben, wie die Marseillaise zusammen mit den siegreichen Truppen Napoleons durch alle Länder Europas stürmte, woraufhin Napoleon, sobald er Kaiser wurde, dieses Lied als zu revolutionär aus den Programmen strich aller offiziellen Feiern, und nach der Restauration wurden die Bourbonen vollständig verbannt. Und als nach einem ganzen Menschenjahrhundert, in der Julirevolution von 1830, Wort und Melodie des Liedes wieder mit aller einstigen Kraft auf den Barrikaden von Paris erklangen und der bürgerliche König Louis-Philippe seinem Urheber eine winzige Rente gewährte, die Der verbitterte alte Mann empfindet nichts mehr als Erstaunen. Für einen Mann, der in seiner Einsamkeit verlassen wurde, erscheint es wie ein Wunder, dass sich plötzlich jemand an ihn erinnerte; aber diese Erinnerung ist von kurzer Dauer, und als der 76-jährige Älteste 1836 in Choisy-le-Roi starb, erinnerte sich niemand an seinen Namen.

Und erst während des Weltkrieges, als die Marseillaise, die längst zur Nationalhymne geworden war, wieder kriegerisch an allen Fronten Frankreichs donnerte, kam der Befehl, die Asche des kleinen Kapitäns Rouget de Lisle nach Les Invalides zu überführen und zu bestatten neben der Asche des kleinen Korporals Bonaparte, der Welt endgültig unbekannt, konnte der Schöpfer des unsterblichen Liedes im Grab des Ruhmes seiner Heimat ruhen von der bitteren Enttäuschung, dass er nur eine einzige Nacht hatte, um Dichter zu sein.

Ein unwiederbringlicher Moment

Das Schicksal wird von den Mächtigen und Mächtigen angezogen. Jahrelang unterwirft sie sich sklavisch ihrem Auserwählten - Cäsar, Alexander, Napoleon, weil sie die Natur liebt, wie sie selbst - ein unverständliches Element.

Aber manchmal - wenn auch nur gelegentlich in allen Zeiten - wirft sie sich plötzlich aus einer seltsamen Laune in die Arme der Mittelmäßigkeit. Manchmal - und das sind die erstaunlichsten Momente der Weltgeschichte - fällt der Schicksalsfaden für eine einzige zitternde Minute in die Hände von Nichts. Und diese Menschen erleben normalerweise nicht Freude, sondern Angst vor Verantwortung, die sie in den Heldentum des Weltspiels einbezieht, und fast immer lassen sie das Schicksal los, das sie versehentlich von zitternden Händen bekommen haben. Nur wenige von ihnen haben die Chance, eine glückliche Chance zu ergreifen und sich damit zu erheben. Denn nur für einen Augenblick steigt das Große ins Nichts hinab, und wer diesen Augenblick verpasst, dafür ist er unwiederbringlich verloren.

BIRNEN

Inmitten der Bälle, Liebschaften, Intrigen und Gezänke des Wiener Kongresses brach wie ein Kanonenschuss die Nachricht herein, dass Napoleon – ein gefangener Löwe – aus seinem Käfig an der Elbe entkommen war; und Staffel um Staffel fliegt schon: er hat Lyon besetzt, den König vertrieben, Regimenter mit entrollten Bannern gehen zu ihm über, er ist in Paris, in den Tuilerien – der Sieg bei Leipzig war vergebens, zwanzig Jahre blutiger Krieg waren vorbei vergeblich. Wie von einer Krallenpfote gepackt, drängten sich die Minister, die sich gerade gestritten und gestritten hatten, aneinander; Englische, preußische, österreichische, russische Truppen werden hastig zusammengezogen, um den Usurpator ein zweites Mal und endgültig zu vernichten; nie war das Europa der erblichen Könige und Kaiser so einmütig wie in dieser Stunde des Todesschreckens. Wellington ist aus dem Norden nach Frankreich gezogen, die preußische Armee unter der Führung von Blücher kommt ihm zu Hilfe, Schwarzenberg bereitet sich auf die Offensive am Rhein vor, und russische Regimenter marschieren langsam und schwer als Reserve durch Deutschland.

Napoleon umarmt die ihm drohende Gefahr mit einem einzigen Blick. Er weiß, dass es unmöglich ist zu warten, bis das ganze Rudel versammelt ist. Er muss sie trennen, muss jeden einzeln angreifen – die Preußen, die Briten, die Österreicher – bevor sie eine europäische Armee werden und sein Imperium zerstören. Er muss sich beeilen, bevor ein Murren im Land entsteht; muss den Sieg erringen, bevor die Republikaner stärker werden und sich mit den Royalisten vereinen, bevor der doppelzüngige, schwer fassbare Fouche im Bündnis mit Talleyrand – seinem Gegner und Doppelgänger – ihm ein Messer in den Rücken stößt. Er muss den Enthusiasmus nutzen, der seine Armee erfasst hat, um die Feinde mit einem schnellen Angriff zu besiegen. Jeder verlorene Tag bedeutet Schaden, jede Stunde erhöht die Gefahr. Und er wirft sofort das Los des Krieges auf das blutigste Schlachtfeld Europas – in Belgien. Am 15. Juni um drei Uhr morgens überschreitet die Vorhut der großen und jetzt einzigen napoleonischen Armee die Grenze. Am 16. drängt es bei Ligny die preußische Armee zurück. Dies ist der erste Schlag der Löwenpranke, der in die Freiheit entkommen ist - vernichtend, aber nicht tödlich. Die geschlagene, aber nicht vernichtete preußische Armee zieht sich nach Brüssel zurück.

Napoleon bereitet einen zweiten Schlag vor, diesmal gegen Wellington. Weder für sich noch für seine Feinde kann er sich einen Moment der Ruhe gönnen, denn ihre Streitkräfte wachsen von Tag zu Tag, und das Land hinter ihm, das blutleere, murrende französische Volk, muss von den Siegesmeldungen betäubt werden. Schon am 17. nähert er sich mit seiner ganzen Armee Quatre Bras, wo sich ein kalter, umsichtiger Feind, Wellington, verstärkt hat. Napoleons Befehle waren nie umsichtiger, seine militärischen Befehle klarer als an diesem Tag: Er bereitet sich nicht nur auf einen Angriff vor, er sieht auch seine Gefahr voraus: Blüchers Armee, von ihm besiegt, aber nicht zerstört, kann sich mit Wellingtons Armee vereinen. Um dies zu verhindern, trennt er einen Teil seiner Armee – sie muss den preußischen Truppen auf den Fersen folgen und verhindern, dass sie sich mit den Briten verbünden.

Das Kommando über diesen Teil der Armee übergibt er Marschall Gruscha. Pears ist ein gewöhnlicher Mensch, aber mutig, fleißig, ehrlich, zuverlässig, ein kampferprobter Kavalleriekommandant, aber nicht mehr als ein Kavalleriekommandant. Dies ist kein mutiger, heißer Anführer der Kavallerie wie Murat, kein Stratege wie Saint-Cyr und Berthier, kein Held wie Ney. Seine Brust ist nicht von einem Kürass bedeckt, sein Name ist nicht von einer Legende umgeben, es gibt kein einziges Unterscheidungsmerkmal an ihm, das ihm Ruhm und Ehre bringen würde rechtmäßiger Platz im heroischen Mythos der napoleonischen Ära; Berühmt wurde er nur durch sein Unglück, sein Versagen. Zwanzig Jahre lang kämpfte er in allen Schlachten, von Spanien bis Russland, von den Niederlanden bis Italien, und stieg langsam von Rang zu Rang auf, bis er den Rang eines Marschalls erreichte, nicht ohne Verdienste, aber ohne Taten. Die Kugeln der Österreicher, die Sonne Ägyptens, die Dolche der Araber, der Frost Russlands entfernten seine Vorgänger von seinem Weg: Desaix bei Marengo, Kléber in Kairo, Lann bei Wagram; er hat sich den Weg zum höchsten Rang nicht selbst geebnet - ihn hat ihm der zwanzigjährige Krieg geebnet.

Dass Pears kein Held oder Stratege ist, sondern nur ein zuverlässiger, hingebungsvoller, mutiger und vernünftiger Kommandant, ist sich Napoleon bewusst. Aber die Hälfte seiner Marschälle liegt im Grab, die anderen wollen ihre Ländereien nicht verlassen, den Krieg satt, und er ist gezwungen, eine entscheidende, verantwortungsvolle Angelegenheit einem mittelmäßigen Kommandanten anzuvertrauen.

Am 17. Juni um elf Uhr morgens - am Tag nach dem Sieg bei Ligny, am Vorabend von Waterloo - überträgt Napoleon zum ersten Mal Marschall Grouchy ein unabhängiges Kommando. Für einen Moment, für einen Tag verlässt der bescheidene Pears seinen Platz in der Militärhierarchie, um in die Weltgeschichte einzutreten. Nur für einen Moment, aber was für ein Moment! Napoleons Befehl ist klar. Während er selbst den Angriff auf die Briten anführte, sollte Grouchy mit einem Drittel der Armee die Preußen verfolgen. Auf den ersten Blick eine sehr einfache Aufgabe, klar und direkt, aber gleichzeitig erweiterbar und zweischneidig, wie ein Schwert. Denn Birnen sind mit der Pflicht betraut, während der Operation strengsten Kontakt mit den Hauptkräften der Armee zu halten.

Marschall nimmt den Befehl zögernd an. Er war es nicht gewohnt, alleine zu handeln; ein vorsichtiger Mann ohne Initiative gewinnt er nur dann Vertrauen, wenn die glänzende Wachsamkeit des Kaisers ihm das Ziel zeigt. Außerdem spürt er hinter seinem Rücken die Unzufriedenheit seiner Generäle und – wer weiß? - vielleicht das unheilvolle Geräusch der Flügel des bevorstehenden Schicksals. Nur die Nähe der Hauptwohnung beruhigt ihn etwas: Nur drei Stunden Gewaltmarsch trennen sein Heer vom Heer des Kaisers.

Im strömenden Regen treten Birnen auf. Langsam schreiten seine Soldaten über die zähflüssige Lehmstraße hinter den Preußen her oder zumindest in die Richtung, in der sie Blüchers Truppen erwarten.

NACHT IN CAIO

Nordregen gießt ununterbrochen. Wie eine nasse Herde kommen Napoleons Soldaten im Dunkeln und ziehen zwei Pfund Schlamm auf ihren Sohlen; es gibt nirgendwo einen Unterschlupf – kein Zuhause, kein Unterschlupf. Das Stroh ist so feucht, dass man nicht darauf liegen kann, also schlafen die Soldaten im Sitzen, die Rücken aneinander gepresst, zehn bis fünfzehn Menschen bei strömendem Regen. Für den Kaiser gibt es keine Ruhe. Fieberhafte Aufregung treibt ihn von Ort zu Ort; die Aufklärung wird durch undurchdringliches Unwetter behindert, Späher bringen nur verwirrende Meldungen. Er weiß noch nicht, ob Wellington den Kampf annehmen wird; Auch von der preußischen Armee aus Pear gibt es keine Nachrichten. Und um ein Uhr morgens, den peitschenden Platzregen ignorierend, geht er selbst an den Außenposten entlang, nähert sich den englischen Biwaks, wo hier und da schwache Rauchlichter im Nebel leuchten, einer Kanonenschussweite, und zieht ein Schlachtplan. Erst im Morgengrauen kehrt er nach Caillou zurück, in sein elendes Hauptquartier, wo er die ersten Depeschen von Pear findet: vage Informationen über die sich zurückziehenden Preußen, aber gleichzeitig ein beruhigendes Versprechen, die Verfolgung fortzusetzen. Allmählich lässt der Regen nach. Ungeduldig schreitet der Kaiser von Ecke zu Ecke, schaut aus dem Fenster in die vergilbenden Fernen – ob der Horizont endlich aufgeklart ist, ob die Zeit gekommen ist, eine Entscheidung zu treffen.

Um fünf Uhr morgens – der Regen hat bereits aufgehört – sind alle Zweifel ausgeräumt. Er gibt den Befehl: Bis neun Uhr soll sich die ganze Armee aufstellen und zum Angriff bereit sein. Sanitäter springen in alle Richtungen. Die Trommeln schlagen schon. Und erst danach wirft sich Napoleon für zwei Stunden Schlaf auf ein Feldbett.

MORGEN IN WATERLOO

Neun Uhr morgens. Aber noch sind nicht alle Regale fertig. Der von einem dreitägigen Regenguss aufgeweichte Boden erschwert die Bewegung und verzögert die geeignete Artillerie. Ein scharfer Wind weht, die Sonne lugt nur langsam hervor; aber das ist nicht die Sonne von Austerlitz, hell, strahlend, glückverheißend, sondern nur ein dumpf flackernder Nordspiegel. Schließlich werden die Regimenter aufgestellt und vor Beginn der Schlacht reitet Napoleon noch einmal auf seiner weißen Stute um die Front. Die Adler auf den Bannern beugen sich wie unter einem heftigen Wind, die Kavalleristen schwenken kämpferisch ihre Säbel, die Infanterie hebt zum Gruß ihre Bärenmützen auf ihren Bajonetten. Die Trommeln dröhnen wütend, der Trompetenkommandant wird wütend begrüßt, aber all dieses Klangfeuerwerk wird überdeckt vom hallenden, freundlichen Jubelruf der siebzigtausendsten Armee: „Vive l“ Empereur!

Keine einzige Parade in den zwanzig Jahren Napoleons Herrschaft war majestätischer und feierlicher als diese – die letzte – Revue. Sobald die Schreie nachließen, um elf Uhr - zwei Stunden zu spät, eine fatale Verspätung -, wurde den Kanonieren befohlen, mit Kartätschen auf die roten Uniformen am Fuß des Hügels einzuschlagen. Und so brachte Ney, „der Tapferste der Tapferen“, die Infanterie voran. Für Napoleon war die entscheidende Stunde gekommen. Unzählige Male wurde dieser Kampf beschrieben, und doch wird man nicht müde, seinen Höhen und Tiefen zu folgen, Walter Scotts Geschichte darüber oder Stendhals Beschreibung einzelner Episoden noch einmal zu lesen. Es ist gleichermaßen bedeutend und vielfältig, egal wo man es betrachtet - aus der Ferne oder aus der Nähe, von einem Feldherrnhügel oder einem Kürassiersattel. Dieser Kampf ist ein Meisterwerk des dramatischen Drucks mit einem ständigen Wechsel von Ängsten und Hoffnungen, mit einer Auflösung, in der sich alles durch die endgültige Katastrophe auflöst, ein Musterbeispiel wahrer Tragödie, denn hier hat das Schicksal des Helden das Schicksal Europas vorherbestimmt, und Das fantastische Feuerwerk des napoleonischen Epos, bevor es für immer verblasste und aus großer Höhe fiel, stieg noch einmal wie eine Rakete in den Himmel.

Von elf bis eins stürmen die französischen Regimenter die Höhen, besetzen Dörfer und Stellungen, ziehen sich wieder zurück und greifen erneut an. Bereits zehntausend Leichen bedecken den lehmigen, nassen Boden der hügeligen Landschaft, aber bisher ist auf beiden Seiten nichts als Erschöpfung erreicht worden. Beide Armeen sind müde, beide Oberbefehlshaber alarmiert. Beide wissen, dass derjenige gewinnen wird, der zuerst Verstärkung erhält - Wellington von Blucher, Napoleon von Pear. Napoleon schnappt sich ab und zu ein Fernglas, schickt Ordonnanzen; Wenn sein Marschall rechtzeitig eintrifft, wird die Sonne von Austerlitz wieder über Frankreich scheinen

Birnenfehler

Pears, der unwissende Schiedsrichter über Napoleons Schicksal, machte sich auf seinen Befehl in der Nacht zuvor auf den Weg in die angegebene Richtung. Der Regen hörte auf. Sorglos, wie in einem friedlichen Land, marschierten die Kompanien, gestern zum ersten Mal Schießpulver schnüffelnd; Noch ist kein Feind zu sehen, von der geschlagenen preußischen Armee keine Spur.

Während der Marschall im Bauernhaus ein schnelles Frühstück einnimmt, bebt plötzlich der Boden leicht unter seinen Füßen. Alle hören zu. Immer wieder, gedämpft und schon verklungen, rollt das Gebrüll herein: Das sind Kanonen, fernes Geschützfeuer, aber nicht so fern, höchstens - in einer Entfernung von drei Stundenmarsch. Mehrere Offiziere legen, wie es bei den Indianern üblich ist, die Ohren auf den Boden, um die Richtung zu verstehen. Ein dumpfes, entferntes Grollen ist ständig zu hören. Dies ist die Kanonade am Mont Saint-Jean, dem Beginn von Waterloo. Grushi beruft einen Rat ein. Inbrünstig, inbrünstig fordert Gerard, sein Assistent: „Il faut marcher au canon“ – vorwärts zum Brandort! Ein anderer Offizier unterstützt ihn: Gehen Sie dorthin, gehen Sie dorthin! Jeder versteht, dass der Kaiser den Briten gegenübersteht und ein erbitterter Kampf in vollem Gange ist. Birnen schwingen. An Gehorsam gewöhnt, hält er sich schüchtern an die Pläne, den Befehl des Kaisers - die sich zurückziehenden Preußen zu verfolgen. Gerard verliert die Beherrschung, als er die Unentschlossenheit des Marschalls sieht: "Marchez au canon!" - ein Befehl, keine Bitte, diese Forderung eines Untergebenen erklingt in Anwesenheit von zwanzig Personen - Militärs und Zivilisten. Birnen sind unzufrieden. Er wiederholt noch schärfer und strenger, dass er verpflichtet ist, seine Pflicht genau zu erfüllen, bis der Kaiser selbst die Anordnung ändert. Die Offiziere sind enttäuscht, und die Kanonen dröhnen in der wütenden Stille.

Gerard unternimmt einen letzten verzweifelten Versuch: Er bittet darum, mit mindestens einer Division und einer Handvoll Kavallerie auf das Schlachtfeld ziehen zu dürfen und verpflichtet sich, rechtzeitig vor Ort zu sein. Birne denkt. Er denkt nur eine Sekunde nach.

SCHLÜSSELMOMENT IN DER WELTGESCHICHTE

Pears denkt eine Sekunde nach, und diese Sekunde entscheidet über sein Schicksal, das Schicksal Napoleons und der ganzen Welt. Sie bestimmt, diese eine Sekunde auf dem Hof ​​in Walheim, den ganzen Lauf des 19. Jahrhunderts; und jetzt - die Garantie der Unsterblichkeit - zögert sie auf den Lippen eines sehr ehrlichen und ebenso gewöhnlichen Menschen, zittert sichtbar und deutlich in seinen Händen und zerknittert nervös den unglückseligen Befehl des Kaisers. Wenn Pear den Mut gehabt hätte, wenn er es gewagt hätte, den Befehl zu missachten, wenn er an sich selbst und an eine klare, dringende Not geglaubt hätte, wäre Frankreich gerettet worden. Aber eine untergeordnete Person folgt immer den Anweisungen und gehorcht nicht dem Ruf des Schicksals.

Pears lehnt das Angebot energisch ab. Nein, es ist immer noch inakzeptabel, eine so kleine Armee aufzuteilen. Seine Aufgabe ist es, die Preußen zu verfolgen, mehr nicht. Er weigert sich, entgegen der erhaltenen Anordnung zu handeln. Verärgerte Offiziere schweigen. Stille herrscht rund um die Birne. Und in dieser Stille ist etwas, das weder Worte noch Taten zurückgeben können, unwiederbringlich verschwunden – der entscheidende Moment ist das Verlassen. Der Sieg blieb bei Wellington.

Und die Regale ziehen weiter. Gerard, Vandamme ballen wütend die Fäuste. Pear ist alarmiert und verliert von Zeit zu Zeit das Vertrauen, denn die Preußen sind seltsamerweise immer noch nicht zu sehen, es ist klar, dass sie von der Brüsseler Straße abgebogen sind. Bald bringen die Späher verdächtige Nachrichten: Offenbar hat sich der preußische Rückzug in einen Flankenmarsch auf das Schlachtfeld verwandelt. Noch ist Zeit, dem Kaiser zu Hilfe zu kommen, und Gruschi wartet immer ungeduldiger auf den Rückkehrbefehl. Aber es gibt keine Ordnung. Nur die ferne Kanonade grollt immer dumpfer über die bebende Erde – das eiserne Lot von Waterloo.

NACHMITTAG

Inzwischen ist es schon ein Uhr. Vier Angriffe werden zurückgeschlagen, aber sie haben Wellingtons Zentrum sichtbar geschwächt; Napoleon bereitet sich auf einen entscheidenden Angriff vor. Er befiehlt, die Artillerie bei Belle Alliance zu verstärken, und bevor der Rauch der Geschütze einen Vorhang zwischen die Hügel spannt, wirft Napoleon einen letzten Blick auf das Schlachtfeld.

Und im Nordosten bemerkt er eine Art Schatten, der aus dem Wald zu kriechen scheint: frische Truppen! Sofort drehen sich alle Ferngläser in diese Richtung: Ist es Pears, der dreist gegen den Befehl verstoßen hat, wie durch ein Wunder im entscheidenden Moment rechtzeitig angekommen? Nein, der Häftling meldet, das sei die Vorhut des Generals Blücher, die preußischen Regimenter. Zum ersten Mal ahnt der Kaiser, dass die besiegte preußische Armee der Verfolgung entgangen ist und sich den Briten anschließen wird, und ein Drittel seiner eigenen Armee bewegt sich nutzlos im leeren Raum. Er schrieb sofort eine Notiz an Gruscha und befahl ihm, um jeden Preis Kontakt zu halten und den Eintritt der Preußen in die Schlacht zu verhindern.

Gleichzeitig erhält Marshal Ney den Angriffsbefehl. Wellington muss gestürzt werden, bevor die Preußen heranrücken: jetzt, wo die Chancen so plötzlich und stark abgenommen haben, muss ohne Zögern alles aufs Spiel gesetzt werden. Und nun folgen mehrere Stunden lang wütende Angriffe nacheinander, immer mehr Infanterieeinheiten rücken in die Schlacht. Sie besetzen die zerstörten Dörfer, ziehen sich zurück, und wieder stürmt der Wall der Männer heftig auf die bereits zerschlagenen Plätze des Feindes. Aber Wellington hält immer noch durch, und es gibt immer noch keine Neuigkeiten von Pear. „Wo ist Birne? Wo steckt Pears fest? - flüstert der Kaiser erschrocken und blickt auf die herannahende Vorhut der Preußen. Und seine Generäle beginnen, die Geduld zu verlieren. Marschall Ney beschließt, den Ausgang der Schlacht mit Gewalt zu erzwingen, und handelt so kühn und mutig, wie Pears unsicher handelte (drei Pferde wurden bereits unter ihm getötet), und wirft sofort die gesamte französische Kavallerie ins Feuer. Zehntausend Kürassiere und Dragoner galoppieren dem Tod entgegen, stürzen auf Plätze, zerschmettern Reihen, mähen Geschützdiener nieder. Sie werden zwar zurückgeworfen, aber die Stärke der englischen Armee versiegt, die Faust, die die befestigten Hügel ballt, beginnt sich zu lösen. Und als sich die dezimierte französische Kavallerie vor den Kanonenkugeln zurückzieht, marschiert Napoleons letzte Reserve – die alte Garde – mit festen und langsamen Schritten, um die Höhen zu stürmen, deren Besitz das Schicksal Europas kennzeichnet.

DENUNANZIERUNG

Den ganzen Tag donnern vierhundert Kanonen von der einen auf die andere Seite. Auf dem Schlachtfeld vermischt sich das Klappern von Pferden mit Gewehrsalven, Trommeln schlagen ohrenbetäubend, die Erde bebt von dem Gebrüll und Grollen. Aber auf einer Anhöhe, auf beiden Hügeln, hüten sich beide Kommandanten davor, leisere Geräusche durch den Kampflärm zu hören.

Chronometer sind kaum hörbar, wie ein Vogelherz, das in der Hand des Kaisers und in der Hand Wellingtons tickt; beide zücken ab und zu ihre Uhren und zählen die Minuten und Sekunden, warten auf die letzte, entscheidende Hilfe. Wellington weiß, dass Blucher kommt, Napoleon hofft auf Pears. Beide haben ihre Reserven aufgebraucht, und wer zuerst Verstärkung erhält, gewinnt. Beide blicken durch ein Fernrohr auf den Waldrand, wo wie eine leichte Wolke die preußische Avantgarde auftaucht. Vorwärtspatrouillen oder die Armee selbst, die der Verfolgung von Pear entkommen ist? Der Widerstand der Briten lässt bereits nach, aber die französischen Truppen sind müde. Schwer atmend, wie zwei Wrestler, stehen sich die Kontrahenten gegenüber und sammeln ihre Kräfte für den letzten Kampf, der über den Ausgang des Kampfes entscheiden wird.

Und schließlich hört man von der Seite des Waldes Schüsse – Kanonen, Kanonenfeuer: „Enfin Grouchy!“ - Endlich Birnen! Napoleon atmet erleichtert auf. Zuversichtlich, dass nichts seine Flanke jetzt bedroht, stellt er die Überreste der Armee auf und greift erneut das Zentrum von Wellington an, um den britischen Riegel niederzuschlagen, der Brüssel abschließt, und die Tore nach Europa aufzubrechen.

Doch das Gefecht entpuppte sich als Fehlgriff: Die Preußen, von nichtenglischen Uniformen getäuscht, eröffneten das Feuer auf die Hannoveraner; das Schießen hört auf, und die preußischen Truppen tauchen ungehindert in einem breiten und mächtigen Strom aus dem Wald auf. Nein, das ist nicht Pears mit seinen Regimentern, das ist Blucher, der sich nähert und mit ihm - eine unvermeidliche Auflösung. Die Nachricht verbreitet sich schnell unter den kaiserlichen Regimentern, sie beginnen sich zurückzuziehen – soweit in erträglicher Ordnung. Aber Wellington fühlt, dass der kritische Moment gekommen ist. Er reitet bis zum äußersten Rand des Hügels, der so heftig verteidigt wird, nimmt seinen Hut ab und schwenkt ihn über seinem Kopf, um den sich zurückziehenden Feind anzuzeigen. Seine Truppe versteht sofort die Bedeutung dieser triumphalen Geste. Die Reste der englischen Regimenter erheben sich gemeinsam und stürzen sich auf die Franzosen. Gleichzeitig stürzt sich die preußische Kavallerie von der Flanke auf die müde, ausgedünnte Armee. Es gibt einen Schrei, ein mörderisches „Rette dich, wer kann!“. Noch ein paar Minuten – und die große Armee verwandelt sich in einen unaufhaltsamen, von Angst getriebenen Strom, der alles und jeden, sogar Napoleon, mit sich reißt. Wie in weiches Wasser, ohne auf Widerstand zu stoßen, stürzt sich die feindliche Kavallerie in diesen schnell zurückrollenden und weit vergossenen Strom; aus dem Schaum panischer Schreie fischen sie Napoleons Wagen, die Schatzkammer der Armee und die ganze Artillerie; nur der Einbruch der Dunkelheit rettet Leben und Freiheit des Kaisers. Aber wer um Mitternacht schlammbespritzt und erschöpft auf einen Stuhl in einer elenden Dorfschenke fällt, ist kein Kaiser mehr. Das Ende des Reiches, seiner Dynastie, seines Schicksals; die Unentschlossenheit eines kleinen, begrenzten Mannes zerstörte, was der tapferste, scharfsinnigste aller Männer in zwanzig heroischen Jahren geschaffen hatte.

ZURÜCK ZUM ALLTAG

Bevor der englische Angriff Zeit hatte, Napoleons Armee zu besiegen, raste bereits jemand, bisher fast namenlos, in einer Notpostkutsche die Brüsseler Straße entlang, von Brüssel zum Meer, wo ein Schiff auf ihn wartete. Er kommt vor Regierungskurieren in London an und nutzt die Tatsache aus, dass die Nachricht die Hauptstadt noch nicht erreicht hat, und sprengt buchstäblich die Börse; Mit diesem Geniestreich gründet Rothschild ein neues Imperium, eine neue Dynastie.

Am nächsten Tag wird ganz England von dem Sieg erfahren und in Paris der treue Verräter Fouche von der Niederlage; Siegesglocken läuten über Brüssel und Deutschland.

Nur einer weiß am nächsten Morgen noch nichts von Waterloo, obwohl ihn nur vier Stunden vom Schauplatz der Tragödie trennen: der unglückselige Grouchy, der konsequent dem Befehl folgt, die Preußen zu verfolgen. Aber überraschenderweise sind die Preußen nirgends zu finden, und das beunruhigt ihn. Und die Kanonen donnern immer lauter, als würden sie um Hilfe rufen. Alle fühlen, wie der Boden unter ihnen erzittert, und jeder Schuss hallt durch ihre Herzen. Jeder weiß: Das ist kein einfaches Feuergefecht, es entbrennt eine gigantische Entscheidungsschlacht. Grushi reitet in mürrischem Schweigen, umgeben von seinen Offizieren. Sie streiten nicht mehr mit ihm, schließlich hat er ihren Rat nicht befolgt.

Schließlich stoßen sie bei Wavre auf die einzige preußische Abteilung - Blüchers Nachhut, und dies scheint ihnen eine Befreiung. Wie besessen stürmen sie zu den feindlichen Schützengräben - allen Gerard voraus; vielleicht sucht er, von düsteren Vorahnungen gequält, den Tod. Die Kugel holt ihn ein, er fällt, verwundet: Derjenige, der die Stimme des Protests erhob, verstummte. Am Abend besetzen sie das Dorf, aber jeder ahnt, dass dieser kleine Sieg schon nutzlos ist, denn dort, auf der Seite, wo das Schlachtfeld ist, hat sich plötzlich alles beruhigt. Es herrschte eine gewaltige, zum Entsetzen stumme, friedliche Totenstille. Und alle sind überzeugt, dass der Kanonendonner noch besser war als diese schmerzliche Ungewissheit. Die Schlacht scheint vorbei zu sein, die Schlacht von Waterloo, von der Pears schließlich (leider zu spät!) die Nachricht erhält, zusammen mit Napoleons Forderung, Verstärkung zu holen. Es ist vorbei, ein gigantischer Kampf, aber wer hat noch zu gewinnen?

Sie warten die ganze Nacht. Vergeblich! Es gibt keine Neuigkeiten, als hätte die große Armee sie vergessen, und sie stehen, für niemanden nutzlos, sinnlos hier in undurchdringlicher Dunkelheit. Am Morgen verlassen sie das Biwak und gehen wieder die Straßen entlang, todmüde und bereits sicher wissend, dass alle ihre Bewegungen jeden Sinn verloren haben. Endlich, um zehn Uhr morgens, galoppiert ein Offizier vom Hauptquartier auf sie zu. Sie helfen ihm aus dem Sattel, bombardieren ihn mit Fragen. Das Gesicht des Offiziers ist von Verzweiflung verzerrt, seine schweißnassen Haare kleben an seinen Schläfen, er zittert vor Todesmüdigkeit und er kann kaum ein paar undeutliche Worte hervorbringen, aber niemand versteht diese Worte, kann, will nicht verstehen. Sie halten ihn für einen Verrückten, für einen Säufer, weil er sagt, es gebe keinen Kaiser mehr, keine kaiserliche Armee mehr, Frankreich sei untergegangen. Aber nach und nach werden detaillierte Informationen von ihm eingeholt, und jeder wird die vernichtende, mörderische Wahrheit erfahren. Birnen, blass, zitternd, steht auf seinen Säbel gestützt; er weiß, dass für ihn das Leben eines Märtyrers begonnen hat. Aber er trägt die Hauptschuld fest. Ein unentschlossener und schüchterner Untergebener, der in diesen bedeutsamen Momenten nicht wusste, wie man große Schicksale entwirrt, wird jetzt angesichts der drohenden Gefahr zu einem mutigen Kommandanten, fast zu einem Helden. Er versammelt sofort alle Offiziere und begründet mit Tränen des Zorns und der Trauer in den Augen in einer kurzen Ansprache sein Zögern und bedauert sie gleichzeitig bitter.

Hört ihm schweigend zu, die gestern noch böse auf ihn waren. Jeder konnte ihm die Schuld geben und damit prahlen, dass er eine andere, bessere Lösung anbot. Aber keiner traut sich, keiner will es tun. Sie schweigen und schweigen. Unermessliche Trauer blockierte ihren Mund.

Und zu dieser Stunde, nachdem er die entscheidende Sekunde verpasst hat, zeigt Grushi verspätet sein bemerkenswertes Talent als Militärführer. Alle seine Tugenden - Klugheit, Fleiß, Ausdauer, Fleiß - zeigen sich von dem Moment an, in dem er wieder auf sich selbst vertraut und nicht auf den Buchstaben des Ordens. Umringt von fünfmal überlegenen feindlichen Streitkräften zieht er seine Regimenter mit einem brillanten taktischen Manöver durch das Dickicht der feindlichen Truppen zurück, ohne ein einziges Geschütz oder einen einzigen Soldaten zu verlieren, und rettet für Frankreich, für das Imperium, die Reste seiner Armee. Aber es gibt keinen Kaiser, der ihm dankt, kein Feind, der seine Regimenter gegen sie wirft. Er kam zu spät, für immer zu spät. Und obwohl er im späteren Leben hoch aufsteigt, den Titel eines Oberbefehlshabers und Peers von Frankreich erhält und in jeder Position universellen Respekt für Festigkeit und Kontrolle verdient, kann ihn nichts für diese Sekunde entschädigen, die ihn zum Schiedsrichter des Schicksals gemacht hat und die er nicht halten konnte.

So entsetzlich rächt sich ein großer, einzigartiger Moment, der nur gelegentlich einem Sterblichen zuteil wird, wenn der irrtümlich Gerufene sich davor zurückzieht. Alle kleinbürgerlichen Tugenden sind ein zuverlässiger Schutzschild gegen die Anforderungen des friedlichen Alltags: Klugheit, Eifer, Vernunft – sie alle zerschmelzen hilflos in der Flamme einer einzigen entscheidenden Sekunde, die sich nur dem Genie offenbart und in ihm seine Verkörperung sucht. Mit Verachtung stößt sie die Feigen ab; nur die Tapferen erhebt sie mit ihrer feurigen Rechten zum Himmel und zählt zu den Heldenscharen.

Eldorado öffnen

EIN MANN, DER VON EUROPA LANGWEILIG IST

1834. Ein amerikanischer Dampfer ist auf dem Weg von Le Havre nach New York. An Bord zwischen Hunderten von Abenteurern Johann August Suter; er ist einunddreißig Jahre alt, stammt aus Rünenberg bei Basel und freut sich auf den Moment, in dem zwischen ihm und den europäischen Rechtshütern ein Ozean liegen wird. Ein Bankrotteur, ein Dieb, ein Betrüger, er hat Frau und drei Kinder ohne nachzudenken dem Schicksal überlassen, sich in Paris mit einem gefälschten Dokument etwas Geld verschafft und ist jetzt schon auf dem Weg in ein neues Leben. Am 7. Juli landete er in New York und verrichtete zwei Jahre hintereinander das, was er hier zu tun hatte: Er war Packer, Apotheker, Zahnarzt, Drogenhändler aller Art und Wirtshausbesitzer. Endlich einigermaßen sesshaft, eröffnete er ein Hotel, verkaufte es aber bald wieder und ging, dem gebieterischen Ruf der Zeit folgend, nach Missouri. Dort wurde er Bauer, sammelte in kurzer Zeit ein kleines Vermögen und konnte, wie es schien, bereits beginnen, in Frieden zu leben. Aber an seinem Haus vorbei in einer endlosen Reihe, irgendwohin eilend, gehen Menschen vorbei - Pelzhändler, Jäger, Soldaten, Abenteurer - sie gehen von Westen und gehen nach Westen, und dieses Wort "Westen" erlangt allmählich eine Art magische Kraft für ihn . . . Anfangs – das weiß jeder – gibt es Prärien, Prärien, auf denen riesige Bisonherden grasen, Prärien, auf denen man tage- und wochenlang reiten kann, ohne einer Menschenseele zu begegnen, nur ab und zu eilen rothäutige Reiter; dann beginnen die Berge, hoch, uneinnehmbar, und schließlich dieses unbekannte Land, Kalifornien, von dem niemand etwas mit Sicherheit weiß, aber Wunder erzählen von seinen sagenhaften Reichtümern; es gibt Flüsse aus Milch und Honig zu Ihren Diensten, wenn Sie möchten - aber es ist weit, sehr weit weg, und Sie können nur dorthin gelangen, indem Sie Ihr Leben riskieren.

Doch in den Adern von Johann August Suter floss das Blut eines Abenteurers. Lebe in Frieden und bebaue dein Land! Nein, es gefiel ihm nicht. 1837 verkaufte er all seine Besitztümer, rüstete eine Expedition aus – besorgte Wagen, Pferde, Ochsen und verließ Fort Independence und machte sich auf den Weg ins Unbekannte.

GEHEN SIE NACH KALIFORNIEN

1838. In einem von Ochsen gezogenen Wagen fahren zwei Offiziere, fünf Missionare und drei Frauen durch die endlose Wüstenebene, durch die endlosen Steppen und schließlich über die Berge in Richtung Pazifik. Drei Monate später, Ende Oktober, erreichen sie Fort Vancouver. Die Offiziere verließen Zoeter noch früher, die Missionare kamen nicht weiter, die Frauen starben unterwegs an Entbehrungen.

Zuter blieb allein zurück. Vergeblich versuchten sie, ihn hier in Vancouver festzuhalten, vergeblich boten sie ihm Dienste an; Er ließ sich nicht überreden, er wurde unwiderstehlich von dem Zauberwort „Kalifornien“ angezogen. Auf einem alten, havarierten Segelboot überquert er den Ozean, fährt zunächst zu den Sandwich-Inseln und landet dann mühsam an Alaska vorbei an der Küste, auf einem gottverlassenen Stück Land namens San Francisco. Aber das ist nicht dasselbe San Francisco – eine Millionenstadt, die nach einem Erdbeben beispiellos gewachsen ist, wie wir sie heute kennen. Nein, es war ein elendes Fischerdorf, wie es von den Franziskanermissionaren genannt wurde, nicht einmal die Hauptstadt dieser unbekannten mexikanischen Provinz – Kalifornien, vergessen und verlassen in einem der reichsten Teile des neuen Kontinents. Die Misswirtschaft der spanischen Kolonialisten spiegelte sich hier in allem wider: Es gab keine feste Macht, hin und wieder brachen Aufstände aus, es gab nicht genug Arbeiter, Vieh, tatkräftige, unternehmungslustige Menschen. Zooter mietet ein Pferd und steigt in das fruchtbare Sacramento Valley hinab; Ein Tag genügte ihm, um sicherzustellen, dass nicht nur Platz für eine Farm oder eine große Ranch, sondern für ein ganzes Königreich war. Am nächsten Tag erscheint er in Monterey, in der elenden Hauptstadt, stellt sich dem Gouverneur von Alverado vor und skizziert ihm einen Plan für die Entwicklung der Region: Mehrere Polynesier von den Inseln kamen mit ihm, und in Zukunft je nach Bedarf , er wird sie hierher bringen, er ist bereit, hier eine Siedlung zu arrangieren, eine Kolonie zu gründen, die er Neu-Helvetia nennen wird.

Warum "Neue Helvetia"? fragte der Gouverneur.

Ich bin Schweizer und Republikaner“, antwortete Zoeter.

In Ordnung, mach was du willst, ich gebe dir eine zehnjährige Konzession.

Da sieht man, wie schnell was gemacht wurde. Tausend Meilen von jeder Zivilisation entfernt zählte die Energie eines einzelnen Menschen viel mehr als in der Alten Welt.

NEUE HELVETIEN

1839 Eine Karawane bewegt sich langsam das Ufer des Sacramento River hinauf. Vorne Johann August Suter mit einem Gewehr über der Schulter, gefolgt von zwei oder drei Europäern, dann einhundertfünfzig Polynesier in kurzen Hemden, dreißig Ochsenkarren mit Lebensmitteln, Saatgut, Waffen, fünfzig Pferde, einhundertfünfzig Maultiere , Kühe, Schafe und schliesslich eine kleine Nachhut – das ist die ganze Armee, die Neu-Helvetia erobern muss. Ein gigantischer Feuerschacht bahnt ihnen den Weg. Wälder werden niedergebrannt – das ist bequemer, als sie abzuholzen. Und sobald die gierige Flamme über die Erde fegte, machten sie sich an die Arbeit zwischen den noch rauchenden Bäumen. Sie bauten Lagerhäuser, gruben Brunnen, säten Felder, die kein Pflügen erforderten, stellten Pferche für unzählige Herden her. Aus benachbarten Orten, aus den von den Missionaren verlassenen Kolonien, trifft nach und nach Nachschub ein.

Der Erfolg war gigantisch. Die erste Ernte wurde von selbst genommen-Pol. Die Scheunen platzten vor Getreide, die Herden zählten bereits zu Tausenden, und obwohl es zeitweise schwierig war – Feldzüge gegen die Eingeborenen, die immer wieder in die Kolonie eindrangen, kosteten sie viel Kraft – wurde Neu-Helvetia zu einem blühenden Fleckchen Erde die Erde. Kanäle werden gegraben, Mühlen gebaut, Handelsposten eröffnet, Schiffe fahren die Flüsse auf und ab, Zooter beliefert nicht nur Vancouver und die Sandwichinseln, sondern alle Schiffe, die vor der Küste Kaliforniens ankern. Er baut wunderbare kalifornische Früchte an, die heute auf der ganzen Welt berühmt sind. Er bezieht Reben aus Frankreich und vom Rhein, sie kommen hier gut an, und in wenigen Jahren waren weite Flächen dieses fernen Landes mit Weinbergen bedeckt. Er baute sich ein Haus und gepflegte Farmen, sein Pleyel-Flügel legte die lange Reise von hundertachtzig Tagen von Paris aus zurück, sechzig Ochsen trugen eine Dampfmaschine von New York über den Kontinent. Er hat offene Konten bei den größten Banken in England und Frankreich, und jetzt, im Alter von fünfundvierzig Jahren, auf der Höhe seines Ruhms, erinnert er sich, dass er vor vierzehn Jahren seine Frau und drei Söhne irgendwo zurückgelassen hat. Er schreibt ihnen, ruft sie zu sich, in sein Reich, jetzt fühlt er die Macht in seinen Händen – er ist der Besitzer von New Helvetia, einer der reichsten Menschen der Erde – und so sei es. Und schließlich nehmen die Vereinigten Staaten diese vernachlässigte Provinz von Mexiko. Jetzt ist alles sicher und gesund. Noch ein paar Jahre – und Zuter wird der reichste Mann der Welt.

TÖDLICHER SCHLAG

1848, Januar. Unerwartet erscheint Zooter James Marshall, sein Zimmermann. Außer sich vor Aufregung stürmt er ins Haus – er muss Zouter etwas sehr Wichtiges mitteilen. Zoeter wundert sich: Gestern hat er Marshall auf seine Farm in Coloma geschickt, wo gerade ein neues Sägewerk gebaut wird, und da steht er ohne Erlaubnis wieder da, steht vor dem Besitzer, kann nicht aufhören zu zittern, schubst ihn ins Zimmer, schließt ab die Tür und zieht eine Handvoll Sand aus der Tasche - gelbe Körner glitzern darin. Gestern sah er beim Graben diese seltsamen Metallstücke und dachte, sie seien Gold, aber alle anderen lachten ihn aus. Zooter wird sofort wachsam, nimmt den Sand, wäscht ihn; Ja, es ist Gold, und er wird morgen mit Marshall zur Farm gehen. Und der Zimmermann - das erste Opfer eines Fiebers, das bald die ganze Welt bedecken wird - wartete nicht auf den Morgen und zog nachts im Regen zurück.

Am nächsten Tag ist Oberst Zuter bereits in Coloma. Der Kanal wurde blockiert und der Sand wurde erkundet. Es reicht aus, das Brüllen zu füllen, leicht zu schütteln, und glänzende Goldkörner bleiben auf dem schwarzen Gitter. Zuter ruft die wenigen Europäer, die bei ihm waren, an, glaubt ihnen zu schweigen, bis das Sägewerk gebaut ist. Nachdenklich kehrt er zu seinem Hof ​​zurück. In seinem Kopf entstehen grandiose Pläne. Nie zuvor war Gold so leicht verschenkt worden, so offen liegend, sich kaum im Boden versteckend – und dies ist sein Land, Zutera! Es schien, als wäre ein Jahrzehnt in einer Nacht vergangen - und jetzt ist er der reichste Mann der Welt.

GOLDENES FIEBER

Der reichste? Nein, der ärmste, mittelloseste Bettler der Welt. Eine Woche später wurde das Geheimnis gelüftet. Eine Frau ist immer eine Frau! - erzählte sie einem Passanten und gab ihm ein paar goldene Körner. Und dann passierte das Unerhörte – die Zuterer hörten sofort mit ihrer Arbeit auf: Die Schmiede flohen von ihren Ambosse, die Hirten von ihren Herden, die Weingärtner von ihren Reben, die Soldaten ließen ihre Waffen zurück – alle, wie besessen, griffen hastig nach dem Siebe, Becken, eilten dorthin, zum Sägewerk, um Gold zu gewinnen. In einer Nacht wurde die Region verlassen. Kühe, die niemanden zum Melken haben, sterben, Bullen brechen Ställe, trampeln auf Feldern herum, auf denen die Ernte am Weinstock verrottet, Käsereien werden stillgelegt, Scheunen stürzen ein. Der gesamte komplexe Mechanismus der riesigen Wirtschaft wurde gemessen. Telegraphendrähte trugen die verlockenden Neuigkeiten von Gold über die Meere und Länder. Und schon kommen Menschen aus Städten und Häfen an, Matrosen verlassen Schiffe, Beamte verlassen den Dienst; Goldgräber werden in endlosen Kolonnen von Westen und Osten angezogen, zu Fuß, zu Pferd und in Wagen - ein Schwarm menschlicher Heuschrecken, vom Goldrausch erfasst. Eine ungezügelte, rohe Horde, die kein anderes Recht anerkennt als das Recht der Starken, keine andere Macht als die Macht eines Revolvers, überwältigt die blühende Kolonie. Alles war ihr Eigentum, niemand wagte es, mit diesen Räubern zu streiten. Sie schlachteten Zoeters Kühe, brachen seine Scheunen ab und bauten sich Häuser, zertrampelten sein Ackerland, stahlen seine Autos. In einer Nacht wurde Zooter ein Bettler; er erstickte wie König Midas an seinem eigenen Gold.

Und dieses beispiellose Streben nach Gold wird immer unbezähmbarer. Die Nachricht hat sich bereits auf der ganzen Welt verbreitet; Allein aus New York trafen hundert Schiffe ein, aus Deutschland, England, Frankreich, Spanien strömten 1848, 1849, 1850, 1851 unzählige Horden von Abenteurern ein. Einige umrunden Kap Hoorn, aber den Ungeduldigen erscheint dieser Weg zu lang und sie wählen einen gefährlicheren Weg - auf dem Landweg, durch die Landenge von Panama. Ein unternehmungslustiges Unternehmen verbringt dort hastig Eisenbahn. Tausende Arbeiter sterben an Fieber, um den Weg zum Gold für drei oder vier Wochen zu verkürzen. Riesige Menschenströme aller Stämme und Dialekte ziehen sich über den Kontinent und sie alle stöbern im Land von Zooter wie in ihrem eigenen. Auf dem Territorium von San Francisco, das Zuter durch einen mit dem Siegel der Regierung besiegelten Akt gehörte, wächst mit sagenhafter Geschwindigkeit eine neue Stadt heran; die Aliens verkaufen sich gegenseitig das Land Zuter, und schon der Name seines Reiches "New Helvetia" weicht bald einem magischen Namen: Eldorado - das goldene Land.

Zooter, wieder bankrott, starrte benommen auf diese riesigen Drachentriebe. Zunächst versuchte er mit seinen Dienern und Gefährten auch, Gold abzubauen, um wieder zu Reichtum zu kommen, aber alle ließen ihn im Stich. Dann verließ er die goldhaltige Region näher an den Bergen, zu seiner abgelegenen Farm „Hermitage“, weit weg von dem verdammten Fluss und dem unglückseligen Sand. Dort fand ihn seine Frau mit drei erwachsenen Söhnen, die jedoch bald starb, von den Strapazen des anstrengenden Weges betroffen. Doch jetzt hat er drei Söhne bei sich, er hat nicht mehr ein Paar Hände, sondern vier, und Zuter macht sich wieder ans Werk; wieder, aber bereits zusammen mit seinen Söhnen begann er Schritt für Schritt in die Menschen auszubrechen, die sagenhafte Fruchtbarkeit dieses Bodens zu nutzen und heimlich einen neuen grandiosen Plan auszubrüten.

VERFAHREN

1850 Kalifornien wurde Teil der Vereinigten Staaten von Amerika. Nach dem Reichtum wurde in diesem Goldrausch-Land endlich Ordnung geschaffen. Die Anarchie ist eingedämmt, das Gesetz ist wieder in Kraft.

Und hier meldet sich Johann August Suter mit seinen Forderungen zu Wort. Er erklärt, dass das gesamte Land, auf dem die Stadt San Francisco steht, rechtmäßig ihm gehört. Die Staatsregierung ist verpflichtet, den Schaden zu ersetzen, der ihm durch die Plünderer seines Eigentums zugefügt wird; Von all dem Gold, das auf seinem Land abgebaut wird, fordert er seinen Anteil. Ein Prozess begann in einem Ausmaß, von dem die Menschheit noch nichts wusste. Zuter verklagte 17.221 Bauern, die sich auf seinen Plantagen niedergelassen hatten, und forderte sie auf, illegal beschlagnahmte Grundstücke zu räumen. Von den Behörden des Staates Kalifornien forderte er für die Straßen, Brücken, Kanäle, Dämme und Mühlen, die sie sich aneigneten, fünfundzwanzig Millionen Dollar Schadensersatz; er fordert von der Bundesregierung fünfundzwanzig Millionen Dollar und außerdem seinen Anteil am geförderten Gold. Seinen ältesten Sohn Emil schickte er nach Washington, um Jura zu studieren, damit er das Geschäft weiterführte: Die riesigen Gewinne, die neue Farmen einbringen, werden vollständig für einen ruinösen Prozess ausgegeben. Seit vier Jahren wandert der Fall von Instanz zu Instanz. Am 15. März 1855 wurde das Urteil schließlich verkündet. Der unbestechliche Richter Thompson, Kaliforniens oberster Beamter, hielt Zoeters Rechte an dem Land für völlig gerechtfertigt und unbestreitbar. An diesem Tag erreichte Johann August Suter sein Ziel. Er ist der reichste Mann der Welt.

ENDE

Der reichste? Nein und nein. Der ärmste, elendste, ruheloseste Bettler der Welt. Das Schicksal versetzte ihm erneut einen mörderischen Schlag, der ihn niederschlug. Unmittelbar nach Bekanntwerden des Urteils brach in San Francisco und im ganzen Bundesstaat ein Sturm aus. Zehntausende von Menschen versammelten sich in Scharen - Grundbesitzer, die in Gefahr waren, Straßenmob, Pöbel, immer bereit zu plündern. Sie stürmten und brannten das Gerichtsgebäude nieder, sie suchten nach einem Richter, der ihn lynchen sollte; ein wütender Mob, der das gesamte Eigentum von Zooter zerstören soll. Sein ältester Sohn erschoss sich, umgeben von Banditen, der zweite wurde brutal getötet, der dritte floh und ertrank unterwegs. Eine Flammenwelle fegte über New Helvetia: Zuters Farmen wurden in Brand gesteckt, Weinberge zertrampelt, Sammlungen, Geld geplündert, all seine riesigen Besitztümer mit gnadenloser Wut zu Staub und Asche gelegt. Zooter selbst entkam nur knapp. Von diesem Schlag erholte er sich nie wieder. Sein Vermögen wurde zerstört, seine Frau und seine Kinder starben, sein Geist war getrübt. Nur ein Gedanke schwirrt ihm noch durch den Kopf: Recht, Gerechtigkeit, Prozess.

Und für lange zwanzig Jahre wandert ein schwachsinniger, zerlumpter alter Mann durch das Gerichtsgebäude in Washington. Dort kennt man in allen Ämtern schon den „General“ im schmierigen Gehrock und mit abgetretenen Schuhen, der seine Milliarden fordert. Und es gibt immer noch Anwälte, Schurken, Betrüger, Menschen ohne Ehre und Gewissen, die ihm den letzten Pfennig – seine miserable Rente – entziehen und ihn dazu anstacheln, den Prozess fortzusetzen. Er selbst braucht kein Geld, er hasste Gold, das ihn zum Bettler machte, seine Kinder ruinierte, sein ganzes Leben ruinierte. Er will nur sein Recht beweisen und erreicht dies mit der grimmigen Sturheit eines Wahnsinnigen.

Er reicht eine Beschwerde beim Senat ein, er bringt seine Beschwerden vor den Kongress, er vertraut verschiedenen Scharlatanen, die den Fall mit großem Lärm neu aufrollen. Nachdem sie Zoeter die Narrenuniform eines Generals angezogen haben, schleppen sie den Unglücklichen wie eine Vogelscheuche von Institution zu Institution, von einem Kongressabgeordneten zum anderen. So vergehen zwanzig Jahre, von 1860 bis 1880, zwanzig bittere, elende Jahre. Tag für Tag belagert Zuter – die Lachnummer aller Beamten, der Spaß aller Straßenjungen – das Kapitol, er, der Besitzer des reichsten Landes der Welt, das Land, auf dem die zweite Hauptstadt eines riesigen Staates steht und sprunghaft wächst und Grenzen.

Doch der zudringliche Bittsteller muss warten. Und dort, am Eingang des Kongressgebäudes, ereilt ihn schließlich am Nachmittag ein heilsamer Herzbruch, die Minister holen hastig die Leiche eines Bettlers heraus, eines Bettlers, in dessen Tasche sich laut allen ein bestätigendes Dokument befindet irdischen Gesetze, die Rechte von ihm und seinen Erben auf das größte Vermögen in der Geschichte der Menschheit.

Bisher hat niemand seinen Anteil am Zuter-Erbe eingefordert, kein Urenkel hat seine Ansprüche angemeldet.

Bis heute liegt San Francisco, die ganze weite Region, auf fremdem Land, hier wird noch immer gegen das Gesetz verstoßen, und erst die Feder von Blaise Cendrars verlieh dem vergessenen Johann August Suter das einzige Recht großer Schicksalsmenschen – das Recht auf Nachkommen erinnern.

Kämpfe um den Südpol

KAMPF UM DIE ERDE

Das zwanzigste Jahrhundert blickt auf eine Welt ohne Geheimnisse. Alle Länder sind erkundet, Schiffe befahren die entferntesten Meere. Regionen, die vor einer Generation in glückseliger Dunkelheit schlummerten und sich der Freiheit erfreuten, dienen jetzt sklavisch den Bedürfnissen Europas; zu den so lange gesuchten Quellen des Nils rauschen Dampfschiffe; Die Viktoriafälle, die erstmals vor einem halben Jahrhundert für die Augen eines Europäers geöffnet wurden, erzeugen gehorsam elektrische Energie; die letzte Wildnis – die Wälder des Amazonas – werden abgeholzt, und der Gürtel des einzigen jungfräulichen Landes – Tibet wird gelöst.

Auf alten Landkarten und Globen verschwanden die Worte „Terra incognita“ unter den Inschriften sachkundiger Menschen, ein Mann des 20. Jahrhunderts kennt seinen Planeten. Ein neugieriger Gedanke auf der Suche nach neuen Wegen ist bereits gezwungen, zu den bizarren Kreaturen der Tiefsee hinabzusteigen oder in die grenzenlosen Weiten des Himmels aufzusteigen. Nur die Atemwege blieben unbetreten, aber schon steigen stählerne Vögel in die Lüfte, überholen einander, streben nach neuen Höhen, neuen Entfernungen, denn alle Rätsel sind gelöst und der Boden der irdischen Neugier erschöpft.

Aber die Erde hat bis zu unserem Jahrhundert schüchtern ein Geheimnis vor dem menschlichen Auge verborgen - sie hat zwei winzige Stellen ihres gequälten, verstümmelten Körpers vor der Gier ihrer eigenen Kreaturen gerettet. Den Nord- und Südpol, zwei fast nicht vorhandene, fast substanzlose Punkte, die beiden Enden der Achse, um die es sich seit Jahrtausenden dreht, hat es unberührt, unbefleckt gehalten. Sie bedeckte dieses letzte Geheimnis mit Eismassen und hielt den ewigen Winter zum Schutz vor menschlicher Gier auf der Hut. Frost und Wirbelstürme versperren gebieterisch den Eingang, Schrecken und Lebensgefahr vertreiben die Draufgänger. Nur die Sonne darf einen flüchtigen Blick über diese Festung werfen, aber der Mensch nicht.

Jahrzehntelang löst eine Expedition die andere ab. Kein einziger erreicht das Ziel. Irgendwo, in einem kürzlich geöffneten Sarg aus Eiskristall, ruht seit dreiunddreißig Jahren die Leiche des schwedischen Ingenieurs Andre, des Tapfersten der Tapferen, der in einem Ballon über den Pol steigen wollte und nicht zurückkehrte. Alle Versuche scheitern an den funkelnden Eiswänden. Seit Jahrtausenden, bis in unsere Tage, verbirgt die Erde ihr Angesicht hier, in das letzte Mal siegreich den wütenden Ansturm der Sterblichen widerspiegelt. In jungfräulicher Reinheit bewahrt sie ihr Geheimnis vor der neugierigen Welt.

Aber das junge zwanzigste Jahrhundert streckt seine Arme ungeduldig aus. Er schmiedete neue Waffen in Laboratorien, erfand neue Rüstungen; Hindernisse schüren nur seine Leidenschaft. Er will die ganze Wahrheit wissen, und im ersten Jahrzehnt will er gewinnen, was Jahrtausende nicht gewinnen konnten. Die Rivalität der Nationen verbindet sich mit dem Mut einzelner Draufgänger. Sie kämpfen nicht nur um die Stange, sondern auch um die Ehre der Flagge, die als erste über dem neu entdeckten Land wehen soll; der Kreuzzug aller Stämme und Völker zur Beherrschung der von feuriger Begierde geweihten Orte beginnt. Expeditionen werden auf allen Kontinenten ausgerüstet. Die Menschheit wartet ungeduldig, denn sie weiß bereits: Es wird um das letzte Geheimnis des Lebensraums gekämpft. Cook und Peary sind auf dem Weg von Amerika zum Nordpol; zwei Schiffe fahren nach Süden: das eine wird vom Norweger Amundsen geführt, das andere vom Engländer Kapitän Scott.

SCHOTT

Scott ist Kapitän der englischen Flotte, einer von vielen; seine Biografie passt Streckenrekord: Erfüllte gewissenhaft seine Pflichten, was die Zustimmung seiner Vorgesetzten gewann, nahm an der Shackleton-Expedition teil. Keine Heldentaten, kein besonderes Heldentum wurde festgestellt. Sein Gesicht, den Fotos nach zu urteilen, unterscheidet sich nicht von tausend, zehntausend englischen Gesichtern: kalt, willensstark, ruhig, wie von verborgener Energie geformt. Graue Augen, enge Lippen. Kein romantischer Zug, kein Schimmer Humor in diesem Gesicht, nur eiserner Wille und praktischer Menschenverstand. Handschrift - gewöhnliche englische Handschrift ohne Schattierungen und ohne Locken, schnell, selbstbewusst. Sein Stil ist klar und präzise, ​​ausdrucksstark in der Beschreibung der Fakten, und das alles trocken und sachlich, wie die Sprache einer Reportage. Scott schreibt auf Englisch wie Tacitus auf Latein, in unbehauenen Blöcken. In allem sieht man einen phantasielosen Mann, einen Fanatiker praktischer Arbeit und damit einen echten Engländer, bei dem, wie bei den meisten seiner Landsleute, sogar das Genie in den starren Rahmen der Pflichterfüllung passt. Die englische Geschichte kennt Hunderte solcher Schotten: Er war es, der Indien und die namenlosen Inseln des Archipels eroberte, er kolonisierte Afrika und kämpfte auf der ganzen Welt mit derselben unveränderlichen eisernen Energie, mit demselben Bewusstsein für gemeinsame Aufgaben und mit derselben Kälte , geschlossenes Gesicht.

Aber sein Wille ist fest wie Stahl; dies wird schon vor der Vollendung einer Leistung offenbart. Scott ist entschlossen, das zu vollenden, was Shackleton begonnen hat. Er rüstet eine Expedition aus, aber es fehlt ihm an Geld. Es hält ihn nicht auf. Im Vertrauen auf den Erfolg opfert er sein Vermögen und verschuldet sich. Seine Frau schenkt ihm einen Sohn, aber er verlässt wie Hector seine Andromache ohne Zögern. Freunde und Kameraden sind schnell gefunden, und nichts Irdisches kann seinen Willen erschüttern. „Terra Nova“ heißt ein seltsames Schiff, das ihn an den Rand des Arktischen Ozeans bringen soll – seltsam, weil es wie die Arche Noah voller Lebewesen ist und gleichzeitig ein mit Büchern ausgestattetes Labor ist und tausend der präzisesten Instrumente. Denn in dieser wüsten, unbewohnten Welt muss man alles mitnehmen, was ein Mensch für die Bedürfnisse des Körpers und die Bedürfnisse des Geistes braucht, und an Bord werden primitive Gegenstände - Pelze, Felle, lebendes Vieh - überraschend mit dem kombiniert komplexeste Ausrüstung, die den neuesten wissenschaftlichen Erkenntnissen entspricht. Und die gleiche auffallende Dualität wie das Schiff selbst zeichnet das Unternehmen aus: ein Abenteuer – aber bewusst und ausgewogen, wie ein Handelsgeschäft, Mut – aber verbunden mit geschicktesten Vorsichtsmaßnahmen, eine genaue Voraussicht aller Details angesichts unvorhergesehener Unfälle.

Am 1. Juni 1910 verlässt die Expedition England. In dieser Sommersaison strahlt die angelsächsische Insel vor Schönheit. Wiesen sind mit saftigem Grün bedeckt, die Sonne gießt Wärme und Licht auf eine klare, nebelfreie Welt. Segler blicken traurig auf das Ufer, das sich vor ihren Augen verbirgt, weil sie wissen, dass sie sich für Jahre, vielleicht für immer, von Wärme und Sonne verabschieden. Aber oben am Mast flattert die englische Flagge, und sie trösten sich mit dem Gedanken, dass dieses Wahrzeichen ihrer Welt mit ihnen zum einzigen noch nicht eroberten Flecken der eroberten Erde segelt.

ANTARKTISCHE UNIVERSITÄT

Inzwischen wagen sie kleine Streifzüge. Sie testen Schneemobile, lernen Skifahren, trainieren Hunde. Sie stocken auf tolle Reise, aber langsam, langsam werden die Blätter des Kalenders abgerissen, und weit weg vom Sommer (bis Dezember), wenn sich das Schiff mit Briefen aus der Heimat durch das Packeis zu ihnen auf den Weg machen wird. Aber auch jetzt, im Hochwinter, machen sie kurze Märsche in kleinen Abteilungen, um zu härten, Zelte zu testen, Experimente zu überprüfen. Nicht alles gelingt ihnen, aber Hindernisse entfachen nur ihren Eifer. Wenn sie müde und kalt ins Lager zurückkehren, werden sie mit Freudenrufen und der Wärme des Herdes begrüßt, und diese gemütliche Hütte auf siebenundsiebzig Grad Breite scheint ihnen nach mehreren Tagen der Entbehrung die beste Behausung der Welt Welt.

Aber dann kehrte eine der Expeditionen aus dem Westen zurück, und aufgrund der Neuigkeiten, die sie brachte, legte sich eine düstere Stille in das Haus. Auf ihren Streifzügen stoßen die Reisenden auf Amundsens Winterquartier, und plötzlich wird Scott klar, dass es neben Frost und Gefahr auch einen Feind gibt, der ihm die Meisterschaft streitig macht und ihm das Geheimnis des widerspenstigen Landes entreißen kann. Er sieht auf der Karte nach; in seinen Aufzeichnungen hört man die Bestürzung, mit der er feststellte, dass die Amundsen-Anlage hundertzehn Kilometer näher am Pol lag als seine. Er ist schockiert, verliert aber nicht den Mut. "Vorwärts zum Ruhm des Vaterlandes!" schreibt er stolz in sein Tagebuch.

Dies ist die einzige Erwähnung von Amundsen im Tagebuch. Sein Name ist nicht mehr auffindbar. Aber es besteht kein Zweifel, dass seit diesem Tag ein düsterer Schatten auf ein einsames Blockhaus im Eis gefallen ist und dass dieser Name seine Bewohner stündlich, im Traum und in der Realität stört.

GEHEN SIE ZUM POL

Eine Meile von der Hütte entfernt wurde auf einem Hügel ein Beobachtungsposten errichtet. Dort, auf einem steilen Hügel, steht einsam, wie eine auf einen unsichtbaren Feind gerichtete Kanone, ein Apparat zur Messung der ersten thermischen Schwingungen der nahenden Sonne. Sie warten den ganzen Tag auf seine Ankunft. Helle wunderbare Reflexionen spielen bereits am Morgenhimmel, aber die Sonnenscheibe ist noch nicht über den Horizont gestiegen. Dieses reflektierte Licht, das die Ankunft der lang ersehnten Koryphäe ankündigt, entfacht ihre Ungeduld, und schließlich wird es in der Hütte zu hören sein Anruf, und vom Beobachtungsposten wird berichtet, dass die Sonne aufgegangen ist, zum ersten Mal nach vielen Monaten hat sie in der Polarnacht ihren Kopf gehoben. Noch ist sein Licht schwach und fahl, seine Strahlen erwärmen kaum die frostige Luft, die Pfeile des Messgeräts schwanken kaum, aber der bloße Anblick der Sonne ist schon ein großes Glück. Die Expedition rüstet sich in fieberhafter Eile, um keine einzige Minute dieser kurzen hellen Jahreszeit zu verlieren, die sowohl den Frühling als auch den Sommer und den Herbst kennzeichnet, obwohl es nach unseren moderaten Vorstellungen immer noch ein strenger Winter ist. Aeroschlitten fliegen voraus. Dahinter sind Schlitten, die von Hunden und sibirischen Pferden gezogen werden. Der Weg ist wohlüberlegt in Etappen eingeteilt; Alle zwei Tage der Reise wird ein Lagerhaus gebaut, in dem Kleidung, Lebensmittel und vor allem Kerosin, Kondenswärme und Schutz vor endlosen Frösten für die Rückreise aufbewahrt werden. Sie marschieren alle zusammen, kehren aber abwechselnd in getrennten Gruppen zurück, damit die letzte kleine Abteilung - die Auserwählten, die dazu bestimmt sind, die Stange zu erobern - möglichst viele Vorräte, die frischesten Hunde und die besten Schlitten haben. Der Kampagnenplan ist meisterhaft gestaltet, selbst Misserfolge sind absehbar. Und an denen mangelt es natürlich nicht. Nach zwei Tagen Fahrt gehen die Schneemobile kaputt, sie werden als zusätzlicher Ballast zugeworfen. Auch die Pferde haben die Erwartungen nicht erfüllt, aber diesmal triumphiert die Tierwelt über die Technik, denn erschöpfte Pferde werden abgeschossen und geben den Hunden nahrhaftes Futter, das ihre Kräfte stärkt.

Am 1. November 1911 werden die Expeditionsteilnehmer in Abteilungen eingeteilt. Die Fotografien halten diese erstaunliche Karawane fest: Erst dreißig Reisende, dann zwanzig, zehn und schließlich nur noch fünf Menschen ziehen durch die weiße Totenwüste primitive Welt. Einer geht immer voran, sieht aus wie ein Wilder, eingehüllt in Pelze und Tücher, unter denen nur Bart und Augen sichtbar sind; eine Hand in einem Pelzhandschuh hält die Zügel eines Pferdes, das einen schwer beladenen Schlitten zieht; hinter ihm - der zweite, in der gleichen Kleidung und in der gleichen Pose, hinter ihm der dritte, zwanzig schwarze Punkte, die sich in einer geschwungenen Linie über das endlose, blendende Weiß erstrecken. Nachts graben sie sich in Zelte ein, errichten Schneewälle, um ihre Pferde vor dem Wind zu schützen, und am Morgen machen sie sich auf einem eintönigen und trostlosen Weg wieder auf den Weg und atmen die eisige Luft ein, die zum ersten Mal seit Jahrtausenden in die menschliche Lunge eindringt.

Die Schwierigkeiten vervielfachen sich. Das Wetter ist düster, statt vierzig Kilometer legen sie manchmal nur dreizehn zurück, und doch ist jeder Tag kostbar, weil sie wissen, dass sich jemand unsichtbar zu ihnen durch die weiße Wüste auf dasselbe Ziel zubewegt. Jede Kleinigkeit ist gefährlich. Ein Hund ist weggelaufen, ein Pferd weigert sich zu fressen - all das macht Angst, denn in dieser Einsamkeit bekommen gewöhnliche Werte eine andere, neue Bedeutung. Alles, was hilft, Menschenleben zu retten, ist kostbar, unersetzlich. Vom Zustand der Hufe eines Pferdes hängt vielleicht Ruhm ab; ein bewölkter Himmel, ein Schneesturm kann eine unsterbliche Leistung stören. Außerdem verschlechtert sich die Gesundheit der Reisenden; einige leiden unter Schneeblindheit, andere haben erfrorene Hände oder Füße; die Pferde, die das Futter reduzieren müssen, werden von Tag zu Tag schwächer, und schließlich versagt ihnen im Anblick des Beardmore-Gletschers endgültig ihre Kraft. Die schwere Aufgabe, diese zähen Tiere zu töten, die in zwei Jahren geworden sind gemeinsames Leben weg von der Welt als Freunde, die alle beim Namen kannten und immer wieder mit Liebkosungen belohnt wurden, müssen erfüllt werden. „Schlachtlager“ hieß dieser traurige Ort. Ein Teil der Expedition macht sich auf den Rückweg, der Rest sammelt alle Kräfte für den letzten schmerzhaften Durchgang durch den Gletscher, durch den gewaltigen Wall, der den Pol umgibt, der nur von der heißen Flamme des menschlichen Willens überwunden werden kann.

Sie bewegen sich immer langsamer, denn die Kruste hier ist uneben, körnig, und die Schlitten müssen geschleppt, nicht gezogen werden. Scharfe Eisschollen durchschneiden die Kufen, Beine sind vom Gehen auf trockenem, eisigem Schnee verletzt. Aber sie geben nicht auf: Am 30. Dezember werden siebenundachtzig Breitengrade erreicht, Extrempunkt, die Shackleton erreichte. Hier muss die letzte Abteilung zurückkehren, nur fünf Auserwählte dürfen an die Stange. Scott wählt Leute aus. Niemand wagt es, mit ihm zu argumentieren, aber es fällt allen schwer, so nah am Ziel umzukehren und ihren Kameraden den Ruhm zu überlassen, als erster den Pol zu sehen. Aber die Wahl ist getroffen. Noch einmal geben sie sich die Hand, verbergen mutig ihre Aufregung und zerstreuen sich in verschiedene Richtungen. Zwei kleine, kaum wahrnehmbare Abteilungen zogen ab - eine nach Süden, dem Unbekannten entgegen, die andere nach Norden, in ihre Heimat. Beide blicken oft zurück, um in letzter Minute die lebendige Präsenz von Freunden zu spüren. Der Trupp der Heimkehrer war bereits aus dem Blickfeld verschwunden. Einsam setzen fünf Auserwählte ihre Reise in die unbekannte Ferne fort: Scott, Bowers, Ots, Wilson und Evans.

SÜDPOL

Noch beunruhigender sind die Aufzeichnungen in diesen letzten Tagen; Sie flattern wie eine blaue Kompassnadel, wenn sie sich dem Pol nähern. „Wie endlos kriechen die Schatten um uns herum, bewegen sich von der rechten Seite vorwärts und entgleiten dann wieder nach links!“ Aber Verzweiflung wird durch Hoffnung ersetzt. Mit zunehmender Aufregung notiert Scott die zurückgelegte Strecke: „Bis zum Pol sind es nur noch hundertfünfzig Kilometer; aber wenn es nicht einfacher wird, werden wir nicht überleben", schreibt er erschöpft. Zwei Tage später: "Hundertsiebenunddreißig Kilometer bis zum Pol, aber die kriegen wir nicht so einfach hin." Und plötzlich: „Bis zum Pol sind es nur noch vierundneunzig Kilometer. Wenn wir es nicht schaffen, sind wir immer noch verdammt nah dran!" Am 14. Januar wird aus Hoffnung Gewissheit. „Nur noch siebzig Kilometer, wir sind am Ziel.“ Am nächsten Tag - Triumph, Freude; fast heiter schreibt er: „Nur noch elende fünfzig Kilometer; Lasst uns dort ankommen, koste es, was es wolle!" Diese fiebrigen Aufnahmen ergreifen die Seele, in der man die Anspannung aller Kräfte spürt, den Kitzel ungeduldiger Erwartung. Beute ist nah, Hände greifen schon nach dem letzten Geheimnis der Erde. Noch ein letzter Wurf – und das Ziel ist erreicht.

SECHZEHN JANUAR

"Gute Laune" - im Tagebuch vermerkt. Am Morgen brechen sie früher als sonst auf, die Ungeduld treibt sie aus den Schlafsäcken; eher, eher, um mit meinen eigenen Augen das große gewaltige Geheimnis zu sehen. Vierzehn Kilometer vergehen in einem halben Tag durch die seelenlose weiße Wüste, fünf furchtlos: Sie sind fröhlich, das Ziel ist nah, das Kunststück zum Ruhm der Menschheit ist fast vollbracht. Plötzlich erfasst Besorgnis einen der Reisenden – Bowers. Mit brennendem Blick starrt er auf einen kaum wahrnehmbaren Punkt, der zwischen den riesigen Schneeflächen schwarz wird. Er hat nicht den Mut, seine Vermutung zu äußern, aber jedermanns Herz schrumpft vor einem schrecklichen Gedanken: Vielleicht ist dies ein von Menschenhand gesetzter Meilenstein. Sie bemühen sich, ihre Ängste zu zerstreuen. Sie versuchen sich einzureden – wie Robinson, der sich, als er auf einer einsamen Insel die Fußabdrücke anderer Menschen bemerkte, einbildete, dass dies die Abdrücke seiner eigenen Füße seien –, dass sie einen Riss im Eis oder vielleicht eine Art Schatten sehen. Zitternd vor Aufregung kommen sie näher, versuchen sich immer noch gegenseitig zu täuschen, obwohl alle schon die bittere Wahrheit kennen: die Norweger, Amundsen voraus.

Bald wird die letzte Hoffnung durch eine unbestreitbare Tatsache zunichte gemacht: Eine schwarze Fahne, die an einem Wendemast befestigt ist, flattert über dem verlassenen Parkplatz eines anderen; Spuren von Läufern und Hundepfoten zerstreuen alle Zweifel – hier war Amundsens Lager. Das Unerhörte, das Unbegreifliche ist geschehen: der Pol der Erde, verlassen seit Tausenden von Jahren, seit Jahrtausenden, vielleicht von Anfang an, unzugänglich für menschliche Blicke, - in einem Molekül Zeit, für einen Monat ist er offen zweimal. Und sie kamen zu spät – von Millionen von Monaten waren sie nur einen Monat zu spät, sie wurden Zweite in einer Welt, für die das Erste alles und das Zweite nichts ist! Alle Mühen sind vergebens, die erlittenen Strapazen sind absurd, die Hoffnungen auf lange Wochen, Monate, Jahre sind wahnsinnig. „All die Mühen, all die Entbehrungen und Qualen – wofür? Scott schreibt in sein Tagebuch. „Leere Träume, die jetzt vorbei sind.“ Tränen treten in ihre Augen, trotz der Todesmüdigkeit können sie nicht schlafen. Niedergeschlagen, in düsterer Stille, wie verurteilt, vollziehen sie den letzten Gang zur Stange, die sie so siegreich zu gewinnen hofften. Niemand versucht, irgendjemanden zu trösten; sie wandern schweigend weiter. Am 18. Januar erreichen Kapitän Scott und seine vier Gefährten den Pol. Die Hoffnung, als Erster etwas zu vollbringen, blendet ihn nicht mehr, und er blickt mit gleichgültigem Blick auf die öde Landschaft. „Nichts fürs Auge, nichts, was von der erschreckenden Monotonie der letzten Tage abweicht“ – das ist alles, was Robert F. Scott über den Pol schreibt. Das einzige, was ihre Aufmerksamkeit auf sich zieht, ist nicht von der Natur geschaffen, sondern von feindlicher Hand: Amundsens Zelt mit der hochmütig flatternden norwegischen Flagge auf der von der Menschheit zurückeroberten Festung. Sie finden einen Brief des Eroberers an den Unbekannten, der als Zweiter diesen Ort betritt, mit der Bitte, ihn an den norwegischen König Gakon zu senden. Scott übernimmt die Erfüllung der schwersten Pflicht: vor der Menschheit über die Leistung eines anderen Zeugnis abzulegen, die er sich leidenschaftlich wünschte.

Leider hissen sie die "späte englische Flagge" neben dem Siegesbanner von Amundsen. Dann verlassen sie „den Ort, der ihre Hoffnungen verraten hat“ – ein kalter Wind weht hinter ihnen her. Mit prophetischer Vorahnung schreibt Scott in sein Tagebuch: "Es ist schrecklich, an den Rückweg zu denken."

TOD

Die Rückkehr ist zehnfach mit Gefahren behaftet. Der Kompass wies den Weg zum Pol. Jetzt auf dem Rückweg ist es das Wichtigste, sich nicht aus den Augen zu verlieren, und das über viele Wochen, um sich nicht von den Lagerhäusern zu entfernen, in denen Lebensmittel, Kleidung und Wärme, gefüllt in mehreren Litern Kerosin, auf sie warten . Und Angst packt sie jedes Mal, wenn ein Schneewirbel ihre Augen bedeckt, denn ein falscher Schritt ist gleichbedeutend mit dem Tod. Außerdem gibt es nicht mehr die frühere Fröhlichkeit; Auf einer Wanderung wurden sie mit der Energie aufgeladen, die sich in der Wärme und Fülle ihrer antarktischen Heimat angesammelt hatte.

Und noch etwas: Die Stahlfeder des Willens ist schwächer geworden. Auf dem Marsch zum Pol wurden sie von einer großen Hoffnung beseelt, sie zu verwirklichen geliebter Traum weltweit; Bewusstsein unsterbliche Leistung gab ihnen unmenschliche Kraft. Jetzt kämpfen sie nur noch um die Rettung ihres Lebens, um ihre sterbliche Existenz, um die unrühmliche Rückkehr, die sie im Grunde ihrer Seele vielleicht eher fürchten als begehren.

Es ist schwer, die Aufzeichnungen von damals zu lesen. Das Wetter wird schlechter, der Winter ist früher als sonst gekommen, der lose Schnee unter den Sohlen gefriert zu gefährlichen Fallen, in denen der Fuß stecken bleibt, der Frost macht den müden Körper fertig. Deshalb ist ihre Freude jedes Mal so groß, wenn sie nach vielen Tagen des Umherirrens das Lager erreichen; ein Funke Hoffnung flammte in ihren Worten auf. Und nichts spricht beredter für das Heldentum dieser in ungeheurer Einsamkeit verlorenen Menschen als die Tatsache, dass Wilson auch hier, am Rande des Todes, seine wissenschaftlichen Beobachtungen unermüdlich fortsetzt und der notwendigen Ladung sechzehn Kilogramm seltener Mineralgesteine ​​​​hinzufügte seine Schlitten.

Aber nach und nach schwindet der menschliche Mut vor dem Ansturm der Natur, die gnadenlos, mit Jahrtausenden gezähmter Gewalt, all ihre Zerstörungswaffen auf die fünf Draufgänger niederschlägt: Frost, Schneesturm, schneidender Wind. Lange verletzte Beine; reduzierte Rationen und nur eine warme Mahlzeit am Tag können ihre Kräfte nicht mehr aufrechterhalten. Mit Entsetzen bemerken die Kameraden, dass Evans, der Stärkste, sich plötzlich sehr merkwürdig benimmt, hinter ihnen zurückbleibt und ständig über reales und eingebildetes Leid klagt; aus seinen undeutlichen Reden schließen sie, dass der Unglückliche entweder infolge eines Sturzes oder weil er die Qual nicht ertragen hat, seinen Verstand verloren hat. Was zu tun ist? Ihn in die eisige Wildnis werfen? Aber auf der anderen Seite müssen sie so schnell wie möglich ins Lager, sonst ... Scott traut sich nicht, dieses Wort zu schreiben. Am 17. Februar um ein Uhr morgens stirbt der unglückliche Evans einen Tagesmarsch von jenem "Schlachtlager" entfernt, wo sie dank der vor einem Monat getöteten Pferde zum ersten Mal Nahrung finden können.

Die vier setzen ihren Marsch fort, aber schlechter Stein verfolgt sie; das nächste lager bringt herbe enttäuschung: es gibt zu wenig kerosin, was bedeutet, dass sparsam mit treibstoff umgegangen werden muss - der lebensnotwendigsten, der einzig sicheren waffe gegen frost. Nach einer eisigen Schneesturmnacht wachen sie erschöpft auf und ziehen weiter, nachdem sie sich mühsam erhoben haben; Einer von ihnen, Ots, hat erfrorene Zehen. Der Wind wird schärfer, und am 2. März erwartet sie am nächsten Lagerhaus erneut eine bittere Enttäuschung: Wieder gibt es zu wenig Treibstoff.

Jetzt hört man Angst in Scotts Notizen. Es ist zu sehen, wie er versucht, es zu unterdrücken, aber durch die bewusste Ruhe bricht hin und wieder ein Schrei der Verzweiflung durch: „So kann es nicht weitergehen“ oder: „Gott segne uns! Unsere Kräfte gehen zur Neige!“, oder: „Unser Spiel endet tragisch“ und schließlich: „Kommt uns die Vorsehung zu Hilfe? Wir haben von den Menschen nichts mehr zu erwarten.“ Aber sie schleppen sich weiter und weiter, ohne Hoffnung, und knirschen mit den Zähnen. Ots fällt immer weiter zurück, er fällt seinen Freunden zur Last. Bei einer Mittagstemperatur von 42 Grad sind sie gezwungen, langsamer zu werden, und der Unglückliche weiß, dass er ihren Tod verursachen kann. Reisende sind bereits auf das Schlimmste vorbereitet. Wilson gibt jedem von ihnen zehn Morphiumtabletten, um das Ende notfalls zu beschleunigen. An einem anderen Tag versuchen sie, einen Kranken mitzubringen. Am Abend fordert er selbst, im Schlafsack gelassen zu werden und sein Schicksal nicht mit seinem Schicksal zu verbinden. Alle lehnen entschieden ab, obwohl sie sich durchaus bewusst sind, dass ihnen das Erleichterung bringen würde. Ein paar Kilometer weiter stapft Ots auf erfrorenen Beinen zum Parkplatz, wo sie die Nacht verbringen. Am Morgen schauen sie aus dem Zelt: Ein Schneesturm tobt heftig.

Plötzlich steht Ots auf. „Ich bin kurz weg“, sagt er zu seinen Freunden. "Vielleicht bleibe ich noch ein bisschen draußen." Sie zittern, jeder versteht, was dieser Gang bedeutet. Aber niemand wagt es, ihn auch nur mit einem Wort zu halten. Niemand wagt es, zum Abschied die Hand auszustrecken, alle schweigen andächtig, denn sie wissen, dass Lawrence Oates, Hauptmann des Enniskillen-Dragoner-Regiments, heldenhaft dem Tod entgegenmarschiert.

Drei müde, erschöpfte Menschen stapfen weiter durch die endlose Eiseneiswüste. Sie haben weder Kraft noch Hoffnung mehr, nur der Selbsterhaltungstrieb lässt sie noch die Beine bewegen. Das schlechte Wetter wütet immer bedrohlicher, in jedem Lager gibt es eine neue Enttäuschung: Wenig Kerosin, wenig Wärme. Am 21. März sind sie nur noch zwanzig Kilometer von der Lagerhalle entfernt, aber der Wind bläst mit solch tödlicher Kraft, dass sie das Zelt nicht verlassen können. Jeden Abend hoffen sie, dass sie morgens das Ziel erreichen können, währenddessen die Vorräte zur Neige gehen und mit ihnen - die letzte Hoffnung. Es gibt keinen Treibstoff mehr, und das Thermometer zeigt vierzig Grad unter Null. Es ist alles vorbei: Sie haben die Wahl - zu erfrieren oder an Hunger zu sterben. Acht Tage lang kämpfen drei Menschen in einem engen Zelt inmitten der Stille der primitiven Welt mit dem unvermeidlichen Tod. Am 29. kommen sie zu dem Schluss, dass kein Wunder sie mehr retten kann. Sie beschließen, dem kommenden Schicksal nicht näher zu treten und den Tod stolz hinzunehmen, wie sie alles hingenommen haben, was ihnen zugefallen ist. Sie klettern in ihre Schlafsäcke, und kein einziger Atemzug verriet der Welt etwas von ihrem Todeskampf.

BRIEFE EINES STERBENDEN MANNES

In diesen Momenten, allein mit einem unsichtbaren, aber so nahen Tod, erinnert sich Captain Scott an all die Bande, die ihn mit dem Leben verbanden. Inmitten der eisigen Stille, die die menschliche Stimme seit Jahrhunderten nicht gebrochen hat, in den Stunden, in denen der Wind die dünnen Wände des Zeltes wütend erschüttert, ist er von dem Bewusstsein der Gemeinschaft mit seinem Volk und der ganzen Menschheit durchdrungen. Vor seinen Augen in dieser weißen Wüste sind wie ein Schleier Bilder von denen, die mit ihm durch Bande der Liebe, Treue, Freundschaft verbunden waren, und er gibt ihnen sein Wort. Mit tauben Fingern schreibt Captain Scott, in der Stunde seines Todes schreibt er Briefe an alle Lebenden, die er liebt.

Erstaunliche Briefe! Alles Kleine ist in ihnen dem mächtigen Hauch des nahen Todes entwichen, und es scheint, als wären sie von der kristallklaren Luft des Wüstenhimmels erfüllt. Sie richten sich an Menschen, sprechen aber die ganze Menschheit an. Sie sind für ihre Zeit geschrieben, aber sie sprechen für die Ewigkeit.

Er schreibt an seine Frau. Er beschwört sie, sich um ihren Sohn – sein wertvollstes Erbe – zu kümmern, bittet ihn, ihn vor Lethargie und Faulheit zu warnen, und gesteht, nachdem er eine der größten Taten der Weltgeschichte vollbracht hat: „Weißt du, ich musste mich dazu zwingen aktiv - ich hatte schon immer einen Hang zur Faulheit." Am Rande des Todes bereut er seine Entscheidung nicht, im Gegenteil, er billigt sie: „Wie viel könnte ich dir über diese Reise erzählen! Und wie viel besser ist es, als zu Hause zu sitzen, inmitten aller möglichen Annehmlichkeiten.

Er schreibt an die Frauen und Mütter seiner Gefährten, die mit ihm starben, und bezeugt ihre Tapferkeit. Auf seinem Sterbebett tröstet er die Familien seiner Kameraden im Unglück und inspiriert sie mit seinem eigenen inspirierten und bereits überirdischen Glauben an die Größe und Herrlichkeit ihres heldenhaften Todes.

Er schreibt an Freunde – mit aller Bescheidenheit sich selbst gegenüber, aber erfüllt von Stolz auf die ganze Nation, deren würdigen Sohn er sich in seiner letzten Stunde fühlt. „Ich weiß nicht, ob ich zu einer großen Entdeckung fähig war“, gibt er zu, „aber unser Tod wird ein Beweis dafür sein, dass Mut und Widerstandsfähigkeit unserer Nation immer noch innewohnen.“ Und diese Worte, die ihm sein ganzes Leben lang nicht erlaubten, männlichen Stolz und spirituelle Keuschheit auszusprechen, diese Worte werden ihm jetzt vom Tod entrissen. „Ich habe noch nie einen Menschen getroffen“, schreibt er an seinen besten Freund, „den ich so sehr lieben und respektieren würde wie dich, aber ich konnte dir nie zeigen, was deine Freundschaft für mich bedeutet, weil du mir so viel gegeben hast, und ich Ich könnte dir nichts zurückgeben."

Und er schreibt den letzten Brief, den besten von allen, an das englische Volk. Er hält es für seine Pflicht zu erklären, dass er im Kampf um den Ruhm Englands unverschuldet gestorben ist. Er zählt alle zufälligen Umstände auf, die sich gegen ihn zur Wehr setzten, und mit einer Stimme, der die Nähe des Todes ein einzigartiges Pathos verleiht, ruft er alle Engländer auf, seine Lieben nicht zu verlassen. Sein letzter Gedanke nicht über sein Schicksal, sein letztes Wort betrifft nicht seinen Tod, sondern das Leben anderer: "Um Gottes willen, pass auf unsere Lieben auf." Danach - leere Blätter.

Bis zur letzten Minute, bis ihm der Bleistift aus seinen steifen Fingern rutschte, führte Captain Scott sein Tagebuch. Die Hoffnung, dass diese Aufzeichnungen, die den Mut der englischen Nation bezeugen, bei seiner Leiche gefunden würden, unterstützte ihn bei diesen unmenschlichen Bemühungen. Mit toter Hand gelingt es ihm noch, seinen letzten Willen zu formulieren: „Sende dieses Tagebuch meiner Frau!“ Aber im grausamen Bewusstsein des bevorstehenden Todes streicht er „an meine Frau“ und schreibt schreckliche Worte darüber: „an meine Witwe“.

ANTWORTEN

Überwinterer warten wochenlang in einer Blockhütte. Zuerst ruhig, dann mit leichter Unruhe und schließlich mit zunehmender Angst. Zweimal gingen sie hinaus, um der Expedition zu helfen, aber schlechtes Wetter trieb sie zurück. Die ohne Führung gelassenen Polarforscher verbringen den ganzen langen Winter auf ihrem Parkplatz; eine Vorahnung von Schwierigkeiten fällt wie ein schwarzer Schatten auf das Herz. In diesen Monaten sind das Schicksal und die Leistung von Captain Robert Scott in Schnee und Stille verborgen. Das Eis sperrte sie in einen gläsernen Sarg, und erst am 29. Oktober, mit Beginn des Polarfrühlings, ist eine Expedition gerüstet, um zumindest die Überreste der Helden und die von ihnen hinterlassene Botschaft zu finden. Am 12. November erreichen sie das Zelt: Sie sehen Leichen, die in Schlafsäcken gefroren sind, sie sehen Scott, der sterbend Wilson brüderlich umarmt, sie finden Briefe, Dokumente; sie verraten das Begräbnis toter Helden. Ein einfaches schwarzes Kreuz über einem schneebedeckten Hügel steht allein in einer weißen Weite, wo lebende Beweise einer Heldentat für immer begraben sind.

Nein, nicht für immer! Plötzlich werden ihre Taten wiederbelebt, ein Wunder der Technik unserer Zeit ist geschehen! Freunde bringen Negative und Filme in ihre Heimat, sie werden entwickelt, und auch hier ist Scott mit seinen Begleitern auf einer Kampagne zu sehen, Bilder der polaren Natur sind zu sehen, die außer ihnen nur Amundsen betrachtete. Durch elektrische Drähte fliegt die Nachricht von seinem Tagebuch und seinen Briefen um die staunende Welt, Englischer König kniet in der Kathedrale und ehrt die Erinnerung an die Helden. So wird eine vergebliche Leistung zu lebensspendendem Scheitern - ein feuriger Aufruf an die Menschheit, ihre Kraft zu steigern, um bisher Unerreichbares zu erreichen: Ein tapferer Tod erweckt einen zehnfachen Lebenswillen, Tragischer Tod ein unwiderstehliches Verlangen nach Gipfeln, die ins Unendliche gehen. Denn nur die Eitelkeit gönnt sich dem zufälligen Glück und leichten Erfolg, und nichts erhebt die Seele mehr als der tödliche Kampf des Menschen damit gewaltige Kräfte Schicksal - diese größte Tragödie aller Zeiten, die Dichter manchmal erschaffen, und Leben - tausend und abertausend Mal.

Anmerkungen

1

Ich meine Guillotine

(zurück)

2

Lang lebe der Kaiser! (Französisch)

(zurück)

3

Geh zum Ort des Feuers! (Französisch)

(zurück)

4

Unbekanntes Land (lat.)

(zurück)

5

Neuland (lat.)

(zurück)

6

"Südpolarzeiten"

(zurück)

One-Night-Genie

Ein unwiederbringlicher Moment

Eldorado öffnen

Kämpfe um den Südpol. . . . . . .