ओ हेनरी (असली नाम और उपनाम विलियम सिडनी पोर्टर)

ओ हेनरी (इंग्लैंड। ओ हेनरी, छद्म नाम, वास्तविक नाम विलियम सिडनी पोर्टर- अंग्रेज़ी। विलियम सिडनी पोर्टर; 1862-1910) एक अमेरिकी उपन्यासकार, गद्य लेखक और सूक्ष्म हास्य और अप्रत्याशित अंत की विशेषता वाली लोकप्रिय लघु कथाओं के लेखक थे।
जीवनी
विलियम सिडनी पोर्टर का जन्म 11 सितंबर, 1862 को उत्तरी कैरोलिना के ग्रीन्सबोरो में हुआ था। स्कूल के बाद, उन्होंने फार्मासिस्ट बनने के लिए पढ़ाई की, फार्मेसी में काम किया। फिर उन्होंने ऑस्टिन के टेक्सास शहर में एक बैंक में कैशियर-एकाउंटेंट के रूप में काम किया। उस पर गबन का आरोप लगाया गया और होंडुरास में कानून प्रवर्तन अधिकारियों से छह महीने तक छिपा रहा, फिर अंदर चला गया दक्षिण अमेरिका. संयुक्त राज्य अमेरिका लौटने पर, उन्हें दोषी ठहराया गया और ओहियो में कोलंबस जेल भेज दिया गया, जहां उन्होंने तीन साल (1898-1901) बिताए।
जेल में, पोर्टर ने दुर्बलता में काम किया और कहानियाँ लिखीं, अपने लिए छद्म नाम की तलाश की। अंत में, उन्होंने ओ हेनरी संस्करण को चुना (अक्सर आयरिश उपनाम ओ'हेनरी - ओ'हेनरी की तरह गलत वर्तनी)। इसकी उत्पत्ति पूरी तरह स्पष्ट नहीं है। लेखक ने स्वयं एक साक्षात्कार में दावा किया कि हेनरी का नाम एक स्तंभ से लिया गया था धर्मनिरपेक्ष समाचारअखबार में, और शुरुआती ओ को सबसे सरल अक्षर के रूप में चुना जाता है। उन्होंने एक समाचार पत्र को बताया कि ओ ओलिवियर (ओलिवियर के लिए फ्रांसीसी नाम) के लिए खड़ा है, और वास्तव में, उन्होंने ओलिवियर हेनरी के नाम से कई कहानियाँ प्रकाशित कीं। अन्य सूत्रों के अनुसार यह एक प्रसिद्ध फ्रांसीसी फार्मासिस्ट का नाम है। लेखक और वैज्ञानिक गाइ डेवनपोर्ट द्वारा एक और परिकल्पना सामने रखी गई थी: “ओह। हेनरी" उस जेल के नाम के संक्षिप्त नाम से ज्यादा कुछ नहीं है जहां लेखक को कैद किया गया था - ओह आईओ पेनिटेन टायरी। इस छद्म नाम के तहत उनकी पहली लघु कहानी, व्हिस्लर डिक्स क्रिसमस प्रेजेंट, 1899 में मैकक्लेर की पत्रिका में प्रकाशित हुई, जो जेल में लिखी गई थी।
ओ. हेनरी की लघु कथाओं की पहली पुस्तक, कैबेज एंड किंग्स, 1904 में प्रकाशित हुई थी। इसके बाद द फोर मिलियन (1906), द ट्रिम्ड लैंप (1907), द हार्ट वेस्ट (हार्ट ऑफ़ द वेस्ट, 1907), द वॉयस ऑफ द सिटी (1908), द जेंटल ग्राफ्टर (1908), रोड्स ऑफ डेस्टिनी (1909), फेवरिट्स (ऑप्शंस, 1909), सटीक मामले (स्ट्रिक्टली बिजनेस, 1910) और व्हर्लपूल (व्हर्लिगिग्स, 1910)।
अपने जीवन के अंत में वे लीवर सिरोसिस और मधुमेह से पीड़ित थे। 5 जून, 1910 को न्यूयॉर्क में लेखक का निधन हो गया।
ओ हेनरी की मृत्यु के बाद प्रकाशित संग्रह "पोस्टस्क्रिप्ट्स" (पोस्टस्क्रिप्ट्स) में समाचार पत्र "पोस्ट" (ह्यूस्टन, टेक्सास, 1895-1896) के लिए उनके द्वारा लिखे गए सामंती, रेखाचित्र और हास्य नोट्स शामिल थे। कुल मिलाकर, ओ हेनरी ने 273 कहानियाँ लिखीं, पूरा संग्रहउनके कार्यों में 18 खंड हैं।
रचनात्मकता की विशेषताएं
ओ हेनरी "लघु कहानी" (लघु कहानी) की शैली के एक मास्टर के रूप में अमेरिकी साहित्य में एक असाधारण स्थान रखता है। अपनी मृत्यु से पहले, ओ हेनरी ने एक और अधिक जटिल शैली - उपन्यास पर आगे बढ़ने का इरादा व्यक्त किया ("अब तक मैंने जो कुछ भी लिखा है वह सिर्फ लाड़ प्यार है, कलम की एक परीक्षा है, जो मैं एक साल में लिखूंगा ”)।
रचनात्मकता में, हालांकि, ये मूड किसी भी तरह से खुद को प्रकट नहीं करते थे, और ओ हेनरी "छोटी" शैली, कहानी के एक कार्बनिक कलाकार बने रहे। बेशक, यह कोई संयोग नहीं है कि इस अवधि के दौरान लेखक ने पहली बार इसमें दिलचस्पी लेना शुरू किया सामाजिक समस्याएंऔर बुर्जुआ समाज (जेनिंग्स "थ्रू द डार्कनेस विद ओ। हेनरी") के प्रति अपने नकारात्मक रवैये को प्रकट किया।
ओ हेनरी के नायक विविध हैं: करोड़पति, काउबॉय, सट्टेबाज, क्लर्क, लॉन्ड्रेस, डाकू, फाइनेंसर, राजनेता, लेखक, कलाकार, कलाकार, कार्यकर्ता, इंजीनियर, अग्निशामक - एक दूसरे की जगह लेते हैं। एक कुशल कथानक डिजाइनर, ओ हेनरी जो हो रहा है उसका मनोवैज्ञानिक पक्ष नहीं दिखाते हैं, उनके पात्रों के कार्यों को गहरी मनोवैज्ञानिक प्रेरणा नहीं मिलती है, जो समापन की अप्रत्याशितता को और बढ़ाती है।
ओ हेनरी पहले नहीं हैं मूल गुरु"लघु कहानी", उन्होंने केवल इस शैली को विकसित किया, इसकी मुख्य विशेषताओं में पहले से ही टी। बी। एल्ड्रिच (थॉमस बेली एल्ड्रिच, 1836-1907) के काम में स्थापित किया गया था। ओ हेनरी की मौलिकता शब्दजाल, तीखे शब्दों और अभिव्यक्तियों के शानदार उपयोग और संवादों की सामान्य रंगीनता में प्रकट हुई थी।
पहले से ही लेखक के जीवन के दौरान, उनकी शैली में "लघु कहानी" एक योजना में पतित होने लगी, और 1920 के दशक तक यह विशुद्ध रूप से व्यावसायिक घटना में बदल गई: इसके उत्पादन की "विधि" कॉलेजों और विश्वविद्यालयों में सिखाई गई, कई मैनुअल प्रकाशित किए गए, आदि।
अमेरिकी लेखकइंटरवार अवधि (श्री एंडरसन, टी। ड्रैसर, बी। हेचट) ने समृद्ध मनोवैज्ञानिक उपन्यासों के साथ ओ हेनरी के एपिगोन्स की खालीपन का विरोध किया।
ओ हेनरी पुरस्कार
उनकी मृत्यु के आठ साल बाद, लेखक की स्मृति में ओ हेनरी पुरस्कार की स्थापना की गई

रुकना! ओ हेनरी की कहानी "फिक्शन के बिना"पर पढ़ा जा सकता है अंग्रेजी भाषाऔर फिर अपने आप को जांचें - कहानी का स्तर औसत स्तर से मेल खाता है (मध्यम), यौगिक शब्दों को टेक्स्ट में हाइलाइट किया जाता है और अनुवादित किया जाता है। विश्व साहित्य पढ़कर अंग्रेजी सीखें।

मैंने एक समाचार पत्र के लिए एक फ्रीलांसर के रूप में काम किया और उम्मीद की कि किसी दिन मुझे स्थायी वेतन में स्थानांतरित कर दिया जाएगा। से अटे पड़े एक लंबी मेज के अंत में अखबार की कतरनें, मेरी जगह थी। मैंने उन सभी चीजों के बारे में लिखा जो महान शहर अपनी सड़कों पर मेरे भटकने के दौरान फुसफुसाता था, चिंघाड़ता था और मुझ पर चिल्लाता था। मेरी आय नियमित नहीं थी।

एक दिन, एक निश्चित ट्रिप मेरे पास आया और मेरी मेज पर झुक गया। वह मुद्रण विभाग में कुछ कर रहा था, उसे रसायनों की गंध आ रही थी, उसके हाथ हमेशा तेजाब से लिपटे और जले हुए थे। वह पच्चीस साल का था, लेकिन वह चालीस का लगता था। उसका आधा चेहरा एक छोटी घुँघराली लाल दाढ़ी से छिपा हुआ था। वह रुग्ण, दयनीय, ​​कृतघ्न दिखने वाला था, और लगातार पच्चीस सेंट से लेकर एक डॉलर तक के पैसे उधार ले रहा था। उसने कभी एक डॉलर से ज्यादा नहीं मांगा। मेज के किनारे पर बैठे, ट्रिप ने अपने हाथों को कांपने से बचाने के लिए भींच लिया। व्हिस्की! वह हमेशा लापरवाह और निर्लज्ज रहने की कोशिश करता था, यह किसी को धोखा नहीं दे सकता था, लेकिन इससे उसे ऋणों को रोकने में मदद मिली, क्योंकि यह ढोंग बहुत दयनीय था। उस दिन, मैं अपने चिड़चिड़े एकाउंटेंट से एक कहानी के लिए अग्रिम रूप से पांच चमकदार चांदी डॉलर प्राप्त करने में कामयाब रहा, जिसे रविवार के अंक के लिए बहुत अनिच्छा से स्वीकार किया गया था।

"ठीक है, ट्रिप," मैंने कहा, उसे बहुत दयालुता से नहीं देखते हुए, "आप कैसे हैं?"

वह सामान्य से अधिक दुखी, थका हुआ, चोटिल और तिरस्कारपूर्ण लग रहा था। जब कोई व्यक्ति अपमान के इस स्तर तक पहुंचता है, तो उसे ऐसी दया आती है कि आप उसे मारना चाहते हैं।

- क्या आपके पास एक डॉलर है? ट्रिप ने पूछा, उसकी कुत्ते जैसी आँखें उसकी ऊँची-बढ़ती, उलझी हुई दाढ़ी और कम-बढ़ती, उलझी हुई बालों के बीच की संकीर्ण खाई में गहराई से चमक रही थीं।

- खाना! - मैंने कहा था। "हाँ, वहाँ हैं," मैंने और भी जोर से और तेज दोहराया, "और एक नहीं, बल्कि पाँच। और मैं आपको आश्वस्त कर सकता हूं कि उन्हें पुराने एटकिंसन से बाहर निकालने में काफी मेहनत करनी पड़ी थी। लेकिन मैंने उन्हें बाहर निकाल लिया," मैंने जारी रखा, "क्योंकि मुझे ज़रूरत थी—वास्तव में ज़रूरत थी—ज़रूरत थी—सिर्फ़ पाँच डॉलर।

इनमें से एक डॉलर के आसन्न नुकसान की आशंका ने मुझे प्रभावशाली ढंग से बोलने पर मजबूर कर दिया।

"मैं ऋण के लिए नहीं कह रहा हूँ," ट्रिप ने कहा। मैंने एक राहत की सांस ली। मैंने सोचा कि आपको इसके लिए एक थीम की आवश्यकता होगी अच्छी कहानीउन्होंने जारी रखा, "मेरे पास आपके लिए एक उत्कृष्ट विषय है। आप इसे कम से कम पूरे कॉलम से ओवरक्लॉक कर सकते हैं। यह पता चला है प्यारी कहानी, अगर आप इसे सही से खेलते हैं। सामग्री आपको लगभग एक या दो डॉलर खर्च करेगी। मुझे अपने लिए कुछ नहीं चाहिए।

मैं नरम पड़ने लगा। ट्रिप की पेशकश ने साबित कर दिया कि उसने पिछले ऋणों की सराहना की, हालांकि उसने उन्हें वापस नहीं चुकाया। यदि उसने उस क्षण अनुमान लगाया होता कि वह मुझसे पच्चीस सेंट मांगेगा, तो वह उन्हें तुरंत प्राप्त कर लेता।

- कहानी क्या है? मैंने पूछा और एक वास्तविक संपादक की हवा के साथ पेंसिल को अपने हाथ में ले लिया।

"सुनो," ट्रिप ने कहा। "इसकी कल्पना करो: एक लड़की। भव्य। एक दुर्लभ सौंदर्य। एक गुलाब की कली, नम काई पर एक ओसदार बैंगनी, और इसी तरह। वह बीस साल लॉन्ग आइलैंड पर रही थी और कभी न्यूयॉर्क नहीं गई थी। मैं उससे थर्टी-फोर्थ स्ट्रीट पर भागा। उसने पूर्वी नदी के उस पार अभी-अभी फेरी ली थी। उसने मुझे गली में रोका और पूछा कि वह जॉर्ज ब्राउन को कैसे ढूंढ सकती है। उसने पूछा कि न्यूयॉर्क में जॉर्ज ब्राउन को कैसे खोजा जाए। उस बारे में आप क्या कहेंगे?

मैंने उससे बात की और पता चला कि अगले हफ्ते उसकी शादी युवा किसान डोड से हो रही है। लेकिन, जाहिरा तौर पर, जॉर्ज ब्राउन ने अभी भी अपने चंचल दिल में पहला स्थान बरकरार रखा है। कुछ साल पहले, यह जॉर्ज अपने जूते पॉलिश करता था और अपना भाग्य तलाशने के लिए न्यूयॉर्क चला गया। वह वापस आना भूल गया और डोड ने उसकी जगह ले ली। लेकिन जब नतीजे की बात आई, एडा—उसका नाम एडा लोरी था—ने अपने घोड़े पर काठी लगाई, आठ मील सरपट दौड़ी रेलवे स्टेशन, पहली सुबह की ट्रेन में चढ़े और जॉर्ज को देखने के लिए न्यूयॉर्क गए। यहाँ वे हैं, महिलाएं! जॉर्ज चला गया है, इसलिए बाहर निकालो और जॉर्ज को उसमें डाल दो।

तुम समझती हो, मैं उसे इस सिटी-ऑन-हडसन में अकेला नहीं छोड़ सकती थी। वह शायद उम्मीद करती थी कि जिस व्यक्ति से वह पहली बार मिले, वह उसे जवाब दे: "जॉर्ज ब्राउन? दादा- हां... एक मिनट रुको... इतने मोटे आदमी के साथ नीली आंखें? तुम उसे 125वीं स्ट्रीट पर, किराने की दुकान के बगल में पाओगे। वह दुकान पर खजांची है।" वह कितनी आकर्षक भोली है! आप लॉन्ग आइलैंड के तटीय गांवों को जानते हैं - वह वहीं से आई थी। और आपको इसे जरूर देखना चाहिए! मैं उसकी मदद के लिए कुछ नहीं कर सकता था। मेरे पास सुबह पैसे नहीं हैं। और उसकी लगभग सारी पॉकेट मनी ट्रेन के टिकट पर चली गई थी। शेष चौथाई डॉलर से, उसने कैंडी खरीदी और उन्हें सीधे बैग से खा लिया। मुझे उसे थर्टी-सेकंड स्ट्रीट के सुसज्जित कमरों में ले जाना था, जहाँ मैं खुद कभी रहता था, और वहाँ उसे एक डॉलर के लिए गिरवी रख दिया। ओल्ड मैकगिनिस एक दिन में एक डॉलर लेता है। मैं तुम्हें वहाँ ले जाऊंगा।

- तुम क्या बुन रहे हो, ट्रिप? - मैंने कहा था। "आपने कहा था कि आपके पास एक कहानी के लिए एक विषय है। और प्रत्येक नौका जो पूर्वी नदी को पार करती है सैकड़ों लड़कियों को लांग आईलैंड से अंदर और बाहर लाती है...

ट्रिप के चेहरे की शुरुआती रेखाएं और भी गहरी काटती हैं। उसने अपने उलझे हुए बालों के नीचे से मुझे गंभीरता से देखा, अपने हाथों को साफ किया और कांपते हुए हर शब्द पर जोर दिया तर्जनी, कहा:

"क्या आप नहीं देखते कि यह कितनी अद्भुत कहानी बन सकती है?" तुम बहुत बढ़िया करोगे। लड़की के बारे में अधिक रोमांटिक तरीके से वर्णन करें, उसके बारे में हर तरह की चीजों का ढेर लगा दें इश्क वाला लव, आप लांग आईलैंड के निवासियों की मासूमियत के बारे में थोड़ा चिढ़ा सकते हैं - ठीक है, आप मुझसे बेहतर जानते हैं कि यह कैसे किया जाता है। आपको पंद्रह डॉलर से कम नहीं मिलेगा। और कहानी में आपको लगभग चार का खर्च आएगा। आपके पास एक साफ़ ग्यारह डॉलर बचे रहेंगे!

"वह मुझे चार डॉलर क्यों देगा?" मैंने संदेह से पूछा।

"श्रीमती मैकगिनिस के लिए एक डॉलर," ट्रिप ने बिना किसी हिचकिचाहट के उत्तर दिया, "और लड़की के लिए दो, वापसी टिकट के लिए।

चौथे आयाम के बारे में क्या? मैंने कुछ त्वरित मानसिक अंकगणित करते हुए पूछताछ की।

"मेरे लिए एक डॉलर," ट्रिप ने कहा। - व्हिस्की। अच्छा, क्या यह आ रहा है?

मैं रहस्यमय ढंग से मुस्कुराया और अपनी कोहनी आराम से मेज पर टिका दी, अपने बाधित काम पर लौटने का नाटक किया। लेकिन इस परिचित, परिणामी, जिद्दी, दुर्भाग्यपूर्ण बोझ को झटकने के लिए मानव रूपयह इतना आसान नहीं था। उसका माथा सहसा पसीने की चमकीली बूंदों से भर गया।

"क्या आप नहीं समझते," उन्होंने एक तरह के हताश दृढ़ संकल्प के साथ कहा, "कि लड़की को आज दोपहर घर भेज दिया जाना चाहिए - आज रात नहीं, कल नहीं, बल्कि आज दोपहर!" मैं खुद कुछ नहीं कर सकता!

तब मुझे एक भारी, सीसे की तरह दमनकारी भावना महसूस होने लगी, जिसे कर्तव्य की भावना कहा जाता है। यह भाव हम पर बोझ की तरह, बोझ की तरह क्यों आ जाता है? मुझे एहसास हुआ कि इस दिन एडा लोरी की मदद करने के लिए मेरी मेहनत की कमाई का अधिकांश हिस्सा खोना तय था। लेकिन मैंने अपने आप से कसम खाई कि ट्रिप कभी भी व्हिस्की पर एक डॉलर नहीं देखेगा। उसे मेरे खर्च पर शूरवीर की भूमिका निभाने दो, लेकिन वह मेरे भोलापन और कमजोरी के सम्मान में शराब पार्टी का आयोजन नहीं कर पाएगा। एक तरह के ठंडे रोष के साथ, मैंने अपना कोट और टोपी पहन ली।

विनम्र, अपमानित, ट्रिप, मुझे खुश करने की व्यर्थ कोशिश कर रहा था, मुझे एक ट्राम में उस होटल में ले गया जहाँ उसने अदा को रखा था। मैंने किराए के लिए भुगतान किया, बिल्कुल। ऐसा लगता था कि डॉन क्विक्सोट, कोलोडियन की महक और सबसे छोटे सिक्के में कभी भी एक दूसरे के साथ कुछ भी सामान्य नहीं था।

ट्रिप ने अंधेरे ईंट के घर के प्रवेश द्वार पर घंटी बजाई। घंटी की हल्की खनखनाहट ने उसे पीला कर दिया और कुत्तों की तरह सिकुड़ गया। मैं समझ गया कि वह कैसे रहता था, अगर मकान मालकिन के कदमों ने उसे डरा दिया।

- मुझे एक डॉलर दो, जल्दी करो! वह फुसफुसाया।

दरवाजा लगभग छह इंच खुला। दरवाजे पर श्रीमती मैकगिनिस, सराय की चाची, सफेद आंखों वाली - हाँ, हाँ, उसकी सफेद आँखें थीं - और पीले चेहरे वाली, एक हाथ से अपने गले में एक चिकना गुलाबी फलालैन हुड पकड़े हुए। ट्रिप ने चुपचाप उसे एक डॉलर थमा दिया और उन्होंने हमें अंदर जाने दिया।

"वह लिविंग रूम में है," मैकगिनिस ने अपने हुड को पीछे की ओर मोड़ते हुए कहा।

उदास रहने वाले कमरे में, एक लड़की एक फटी हुई गोल संगमरमर की मेज पर बैठी थी और मीठे रूप से रो रही थी, कैंडी खा रही थी। वह अप्रतिरोध्य रूप से सुंदर थी। आँसुओं ने ही उसकी आँखों की चमक बढ़ा दी। जब वह एक लॉलीपॉप चबाती थी, तो कोई असंवेदनशील कैंडी से ईर्ष्या कर सकता था। पांच मिनट की उम्र में ईवा - लोरी की तुलना उन्नीस या बीस साल की उम्र में की जा सकती है। ट्रिप ने मेरा परिचय कराया, लॉलीपॉप क्षण भर के लिए भूल गए, और उसने मुझे भोली दिलचस्पी से देखा।

ट्रिप मेज पर खड़ा हो गया और एक वकील की तरह उस पर अपनी उंगलियां टिका दीं। लेकिन यहीं से समानताएं समाप्त हो गईं। अंडरवियर और टाई की कमी को छिपाने के लिए उसकी जर्जर जैकेट के बटन कॉलर तक लगा दिए गए थे। बाल और दाढ़ी के बीच की खाई में चमकती बेचैन आँखें, एक स्कॉटिश टेरियर की याद दिलाती थीं। एक अयोग्य शर्म ने मुझे इस विचार पर डगमगाया कि मुझे उसके दोस्त के रूप में असंगत सुंदरता से परिचित कराया गया था। लेकिन ट्रिप, जाहिरा तौर पर, अपनी योजना के अनुसार समारोह को जारी रखने के लिए दृढ़ थे। मुझे ऐसा लग रहा था कि उनके आसन में, उनके सभी कार्यों में, मेरे साथ व्हिस्की के लिए अभी भी एक डॉलर निकालने की उम्मीद में एक समाचार पत्र की कहानी के लिए सामग्री के रूप में मेरे साथ जो कुछ भी हो रहा था, उसे पेश करने की इच्छा थी।

"मेरे दोस्त (मैं कांप गया) मिस्टर चाल्मर्स," ट्रिप ने शुरू किया, "आपको वही बात बताऊंगा जो मैंने आपको पहले ही बता दी है, मिस लॉरी। मिस्टर चाल्मर्स एक रिपोर्टर हैं और आपको हर बात मुझसे बेहतर तरीके से समझा सकते हैं। इसलिए मैं उसे ले आया। वह सब कुछ अच्छी तरह से जानता है और आपको सबसे अच्छी चीज करने की सलाह दे सकता है।

मुझे अपनी स्थिति पर ज्यादा भरोसा नहीं था, इसके अलावा जिस कुर्सी पर मैं बैठा था वह ढीली और चरमरा रही थी।

"उह... उह... मिस लॉरी," मैं शुरू हुआ, अंदर से ट्रिप के परिचय पर गुस्से से भर गया। "मैं पूरी तरह से आपकी सेवा में हूं, लेकिन... एर... मैं मामले की सभी परिस्थितियों को नहीं जानता, और मैं... उम...

- के बारे में! एक चमकती मुस्कान के साथ मिस लोरी ने कहा। - यह इतना बुरा नहीं है, कोई परिस्थिति नहीं है। मैं आज पहली बार न्यूयॉर्क पहुंचा, इस तथ्य के अलावा कि मैं यहां पांच साल का था। मैंने कभी नहीं सोचा था कि यह ऐसा है बड़ा शहरऔर मैं मिस्टर स्निप से सड़क पर मिला और उनसे मेरे एक परिचित के बारे में पूछा, और वह मुझे यहां लाए और मुझे इंतजार करने के लिए कहा।

"मुझे लगता है, मिस लॉरी," ट्रिप ने कहा, "बेहतर होगा कि आप मिस्टर चाल्मर्स को सब कुछ बता दें। वह मेरे मित्र हैं (मैं इस उपनाम का आदी हो गया हूं) और आपको सही सलाह देंगे।

लॉलीपॉप चबाते हुए अदा ने मुझसे कहा, "ठीक है, बिल्कुल," लेकिन बताने के लिए और कुछ नहीं है, सिवाय इसके कि मैं गुरुवार को हीराम डोड से शादी कर रही हूं।

यह पहले से तय है। उसके पास समुद्र तट पर दो सौ एकड़ जमीन है और लांग आईलैंड पर सबसे लाभदायक उद्यानों में से एक है। लेकिन आज सुबह मैंने अपने घोड़े की काठी लगवाई- मेरे पास एक सफेद घोड़ा है, उसका नाम डांसर है- और मैं घर के स्टेशन पर सवार हुआ, मैंने कहा कि मैं सारा दिन सूसी एडम्स के साथ रहूंगा; मैंने इसे बनाया, बेशक, लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। और इसलिए मैं न्यूयॉर्क के लिए ट्रेन से आया और मिस्टर ... मिस्टर फ्लिप से सड़क पर मिला और उनसे पूछा कि मैं जे ... जे ... कैसे ढूंढ सकता हूं।

"अब, मिस लोरी," ट्रिप ने जोर से कहा, और मुझे यह अशिष्टता से लग रहा था, जैसे ही वह लड़खड़ाई, "मुझे बताओ कि क्या आप इस युवा किसान को पसंद करते हैं, यह हीराम डोड। क्या वह एक अच्छा इंसान है, क्या वह आपके साथ अच्छा व्यवहार करता है?

"बेशक मैं उसे पसंद करता हूँ," मिस लोरी ने उत्सुकता से कहा, "वह बहुत है अच्छा आदमीऔर निश्चित रूप से वह मेरे साथ अच्छा व्यवहार करता है। क्या सब मेरे साथ अच्छा व्यवहार कर रहे हैं?

मुझे इस पर पूरा यकीन था। सभी पुरुष हमेशा मिस एडा लोरी के साथ अच्छा व्यवहार करेंगे। वे अपनी त्वचा से बाहर निकलेंगे, प्रतिस्पर्धा करेंगे, प्रतिस्पर्धा करेंगे और खुशी के लिए उसके सिर पर छाता रखने के लिए लड़ेंगे, उसका सूटकेस ले जाएंगे, उसके रूमाल उठाएंगे या सोडा पानी का इलाज करेंगे।

"लेकिन कल रात," मिस लॉरी ने कहा, "मैं जे-ओह-जॉर्ज और-और मैं- के बारे में सोच रही थी"

मेज पर क्रॉस की हुई भुजाओं पर टिका हुआ सुनहरा सिर। क्या शानदार वसंत बौछार है! वह बेकाबू होकर रोने लगी। मैं वास्तव में उसे दिलासा देना चाहता था। लेकिन मैं जॉर्ज नहीं हूं। मैं खुश था कि मैं डोड नहीं था... लेकिन मुझे इसका पछतावा भी था।

जल्द ही बारिश बंद हो गई। उसने अपना सिर उठाया, हंसमुख और थोड़ा मुस्कुराया। के बारे में! वह निस्संदेह एक आकर्षक पत्नी बनाएगी - आँसू केवल उसकी आँखों की चमक और कोमलता को बढ़ाते हैं। उसने लॉलीपॉप मुँह में रख लिया और आगे की बातें करने लगी।

"मैं समझता हूँ कि मैं एक भयानक रेड इंडियन हूँ!" उसने आह और सिसकियों के बीच कहा। "लेकिन मैं क्या करूँ? जॉर्ज और मैं... हम एक दूसरे से तब से प्यार करते हैं जब वह आठ साल का था और मैं पांच साल का। जब वह उन्नीस वर्ष का था - वह चार साल पहले था - वह न्यूयॉर्क गया था। उसने कहा कि वह एक पुलिसकर्मी बनने जा रहा है, या एक रेल कंपनी का अध्यक्ष, या ऐसा ही कुछ, और फिर वह मेरे लिए आएगा। लेकिन वह पानी में डूबा हुआ लग रहा था ... और मैं ... मैं उससे बहुत प्यार करता था।

आँसुओं का एक नया सैलाब अवश्यंभावी लग रहा था, लेकिन ट्रिप ने तालों की ओर दौड़कर उन्हें समय पर बंद कर दिया। मैं उनके खलनायक खेल को पूरी तरह से समझ गया। अपने नीच, स्वार्थी लक्ष्यों के नाम पर, उन्होंने हर कीमत पर एक अखबार की कहानी बनाने की कोशिश की।

"जाओ, मिस्टर चाल्मर्स," उन्होंने कहा। बताओ मैडम क्या करें। मैंने उससे यही कहा - तुम ऐसी चीजों में माहिर हो। आगे बढ़ो!

मैंने खांसा और ट्रिप पर अपनी झुंझलाहट को शांत करने की कोशिश की। मुझे एहसास हुआ कि मेरा कर्तव्य क्या है। मुझे चालाकी से एक जाल में फँसाया गया था, और अब मैं उसमें मज़बूती से बैठ गया। वास्तव में, ट्रिप जो चाहता था वह बिल्कुल सही था। लड़की को आज ही लौटाना है। इसे राजी किया जाना चाहिए, आश्वस्त किया जाना चाहिए, सिखाया जाना चाहिए, टिकट दिया जाना चाहिए और बिना किसी देरी के भेजा जाना चाहिए। मैं डोड हीराम से नफरत करता था और जॉर्ज का तिरस्कार करता था, लेकिन कर्तव्य कर्तव्य है। मेरा काम एक देवदूत बनना है और इसके अलावा किराया देना है। और इसलिए, मैं जितना हो सकता था उतने आश्वस्त होकर बोला।

"मिस लोरी, जीवन काफी जटिल है। जैसा कि मैंने इन शब्दों को कहा, मैंने अनजाने में उनमें बहुत परिचित कुछ पकड़ा, लेकिन मुझे उम्मीद थी कि मिस लोरी ने इस फैशनेबल गीत को नहीं सुना होगा। हम शायद ही कभी अपने पहले प्यार की वस्तु से शादी करते हैं। हमारा शुरुआती शौकयौवन की जादुई प्रतिभा से आलोकित, वे इतने हवादार हैं कि उन्हें महसूस नहीं किया जा सकता। — अंतिम शब्दतुच्छ और अभद्र लग रहा था, लेकिन फिर भी मैं जारी रहा। - ये हमारे हैं पोषित सपनेअस्पष्ट और अवास्तविक होने के बावजूद, हमारे पूरे बाद के जीवन पर एक अद्भुत प्रतिबिंब डाला। लेकिन जीवन केवल सपने और सपने नहीं है, यह हकीकत है। आप अकेले यादों के साथ नहीं रह सकते। और अब मैं आपसे पूछना चाहता हूं, मिस लॉरी, क्या आपको लगता है कि आप एक खुश... यानी एक व्यंजन का निर्माण कर सकती हैं, सामंजस्यपूर्ण जीवनमिस्टर ... मिस्टर डोड के साथ, अगर रोमांटिक यादों को छोड़कर, अन्य सभी मामलों में, वह एक आदमी है, तो बोलने के लिए, उपयुक्त है?

"ओह, हीराम बहुत अच्छा है," मिस लॉरी ने कहा। बेशक, हम बहुत अच्छी तरह से साथ होंगे। उसने मुझे एक कार और एक मोटरबोट देने का वादा किया। लेकिन किसी कारण से, अब जबकि शादी का समय हो गया है, मैं इसमें कुछ नहीं कर सकता... मैं जॉर्ज के बारे में सोचता रहता हूं। उसे कुछ हुआ होगा, नहीं तो वह मुझे लिखता। जिस दिन वह चला गया, उस दिन हम ने हथौड़ी और छेनी ली, और एक सिक्के को आधा तोड़ डाला। मैंने एक आधा लिया, और उसने दूसरा लिया, और हमने देने का वादा किया भरोसेमंद दोस्तदोस्त और उन्हें तब तक रखें जब तक हम दोबारा न मिलें। मैं अपनी आत्मा के साथी को अपने दराज के सीने के शीर्ष दराज में एक रिंग बॉक्स में रखता हूं। बेशक, उसकी तलाश में यहां आना मूर्खता थी। मैंने कभी नहीं सोचा था कि यह इतना बड़ा शहर है।

यहाँ ट्रिप ने अपनी तेज, कर्कश हंसी के साथ उसे बाधित किया। वह अभी भी प्रतिष्ठित डॉलर को कुरेदने के लिए कुछ नाटक या कहानी गढ़ने की कोशिश कर रहा था।

“वे देश के लड़के एक बार शहर में आने के बाद बहुत कुछ भूल जाते हैं और यहाँ एक या दो चीजें सीखते हैं। सबसे अधिक संभावना है कि आपका जॉर्ज पागल हो गया है या किसी अन्य लड़की के झांसे में आ गया है, या शायद नशे या दौड़ ने उसे बर्बाद कर दिया है। मिस्टर चाल्मर्स की बात सुनो, घर जाओ और सब ठीक हो जाएगा।

घड़ी की सुई दोपहर के करीब आ रही थी; यह कार्य करने का समय था। ट्रिप पर जमकर नज़रें गड़ाए हुए, मैंने धीरे से और समझदारी से मिस लॉरी से तुरंत घर लौटने का आग्रह करना शुरू कर दिया। मैंने उसे विश्वास दिलाया कि उसके भविष्य की खुशी के लिए अपने मंगेतर को न्यूयॉर्क के चमत्कारों के बारे में बताना बिल्कुल भी आवश्यक नहीं था, और सामान्य तौर पर उस विशाल शहर की यात्रा के बारे में जिसने असहाय जॉर्ज को निगल लिया था।

उसने कहा कि उसने अपने घोड़े को ट्रेन स्टेशन पर एक पेड़ से बांध कर छोड़ दिया। ट्रिप और मैंने उसे सलाह दी, जैसे ही वह स्टेशन वापस आई, जितनी जल्दी हो सके घर जाने के लिए। घर पर, उसे विस्तार से बताना चाहिए कि सूसी एडम्स के साथ उसने कितना दिलचस्प दिन बिताया। आप सूसी से बात कर सकते हैं - मुझे इस पर यकीन है - और सब कुछ ठीक हो जाएगा।

और फिर, सुंदरता के जहरीले तीरों के लिए अजेय न होकर, मैं खुद इस साहसिक कार्य में शामिल होने लगी। हम तीनों ने फेरी लगाई; वहाँ मुझे पता चला कि ग्रीनबर्ग के वापसी टिकट का मूल्य केवल एक डॉलर अस्सी सेंट है। मैंने एक टिकट खरीदा, और बीस सेंट के लिए मिस लॉरी के लिए एक चमकदार लाल गुलाब। हमने उसे फेरी पर बिठाया, और मैंने उसे अपना रूमाल हम पर तब तक लहराते हुए देखा जब तक कि सफेद पैच दूरी में गायब नहीं हो गया। और फिर ट्रिप और मैं बादलों से सूखी, बंजर भूमि पर उतरे, जो भयावह वास्तविकता की काली छाया से ढकी हुई थी।

खूबसूरती और रोमांस का जादू बिखर गया है। मैंने ट्रिप को अरुचि से देखा: वह मुझे सामान्य से अधिक थका हुआ, चोटिल, उदास लग रहा था। मैंने अपनी जेब में शेष दो चांदी के डॉलर के लिए महसूस किया और तिरस्कारपूर्वक अपनी आँखें सिकोड़ लीं। ट्रिप ने कमजोर बचाव करने की कोशिश की।

"क्या आप इससे कोई कहानी नहीं बना सकते?" उसने कर्कश स्वर में पूछा। - कम से कम कोई बात नहीं, आप अपने आप से कुछ जोड़ सकते हैं?

- एक भी लाइन नहीं! मैं टूट रहा। "मैं कल्पना कर सकता हूं कि अगर मैं उसे इस तरह की बकवास बेचने की कोशिश करता हूं तो हमारे संपादक मुझे कैसे देखेंगे। लेकिन हमने बच्ची को बचा लिया, हमें कम से कम इससे तो तसल्ली होगी।

"मुझे खेद है," ट्रिप ने बमुश्किल सुनाई देने वाली आवाज़ में कहा, "मुझे वास्तव में खेद है कि आपने इतना पैसा खर्च किया। मुझे ऐसा लगा कि यह सिर्फ एक खोज है, इससे क्या किया जा सकता है अद्भुत कहानी, आप देखिए, एक ऐसी कहानी जो बेतहाशा सफल रही होगी।

"चलो इसके बारे में भूल जाते हैं," मैंने बेपरवाह दिखने का एक सराहनीय प्रयास करते हुए कहा, "चलो ट्राम पर चढ़ें और संपादकीय कार्यालय चलें।"

मैंने उसकी अनकही लेकिन स्पष्ट रूप से इच्छा महसूस करने को झिड़कने के लिए तैयार किया। नहीं! वह मुझसे इस डॉलर को छीनने, भीख मांगने, निचोड़ने में सफल नहीं होगा। मैं काफी बेवकूफ बना रहा हूँ!

कांपती उँगलियों से, ट्रिप ने अपनी फीकी, चमकदार जैकेट के बटन खोले और एक गहरी, गुफानुमा जेब से रूमाल निकाला। अपने वास्कट पर उसने अप्लाई की हुई चाँदी की एक सस्ती चेन पहनी हुई थी, और एक चाबी की चेन जंजीर से लटक रही थी। मैंने अपना हाथ बढ़ाया और उत्सुकता से उसे छुआ। यह छेनी से आधा चाँदी का सिक्का काटा गया था।

- क्या?! मैंने सीधे ट्रिप की ओर देखते हुए पूछा।

"हाँ, हाँ," उसने सुस्त उत्तर दिया, "जॉर्ज ब्राउन, उर्फ ​​​​ट्रिप। क्या बात है?

मुझे आश्चर्य है कि संयम के लिए जादूगरी के अलावा, मेरी जेब से एक डॉलर निकालने और बिना किसी हिचकिचाहट के ट्रिप को सौंपने के लिए कौन मेरी निंदा करेगा।

करीब दस साल पहले सेंट पीटर्सबर्ग में मेरी मुलाकात एक अमेरिकी से हुई थी। बातचीत अच्छी नहीं हुई, मेहमान जाने वाले थे, लेकिन संयोग से मैंने ओ हेनरी के नाम का उल्लेख किया। अमेरिकी मुस्कुराया, मुझे अपने स्थान पर आमंत्रित किया, और मुझे अपने दोस्तों से मिलवाया, उसने उनमें से प्रत्येक से कहा:

"यहाँ एक आदमी है जो ओ हेनरी से प्यार करता है।

और वे मुझे देखकर दोस्ताना अंदाज़ में मुस्कुराने लगे। यह नाम एक ताबीज था। एक रूसी महिला ने मालिक से पूछा: “यह ओ हेनरी कौन है? आपके रिश्तेदार? हर कोई हँसा, लेकिन, वास्तव में, महिला सही थी: ओ हेनरी, वास्तव में, हर अमेरिकी के लिए एक रिश्तेदार है। अन्य लेखकों को अलग तरह से प्यार किया जाता है, कूलर, और इसके प्रति उनका घरेलू रवैया है। उसका नाम पुकारना, मुस्कुराना। उनके जीवनी लेखक, प्रोफेसर अल्फोंसो स्मिथ का कहना है कि ओ हेनरी ने रूढ़िवादी, अतिवादी, नौकरानियों, समाज की महिलाओं, शास्त्री और व्यवसायी लोगों को आकर्षित किया। इसमें कोई संदेह नहीं है कि कुछ ही वर्षों में वे रूस के भी सबसे प्रिय लेखकों में से एक होंगे।

ओ हेनरी का असली नाम विलियम सिडनी पोर्टर था। यह बात उनके चाहने वालों को भी लंबे समय तक पता नहीं चली। वह गुप्त था और लोकप्रियता पसंद नहीं करता था। किसी ने उन्हें एक पत्र लिखा: "कृपया उत्तर दें, आप पुरुष हैं या महिला।" लेकिन पत्र अनुत्तरित रहा। व्यर्थ में अखबारों और पत्रिकाओं के प्रकाशकों ने ओ हेनरी से उनके चित्र को छापने की अनुमति मांगी। उन्होंने यह कहते हुए सभी को सपाट रूप से मना कर दिया: "मैंने छिपाने के लिए नहीं तो अपने लिए छद्म नाम का आविष्कार क्यों किया।" उन्होंने अपनी जीवनी कभी किसी को नहीं बताई, यहां तक ​​कि अपने करीबी दोस्तों को भी नहीं। रिपोर्टरों की उस तक पहुंच नहीं थी और उन्हें उसके बारे में दंतकथाएं गढ़ने के लिए मजबूर किया गया था।

वह कभी भी धर्मनिरपेक्ष या साहित्यिक सैलून में नहीं गए और सराय से सराय तक भटकना पसंद करते थे, उन पहले लोगों से बात करते थे जिनसे वह मिले थे, जो नहीं जानते थे कि वह एक प्रसिद्ध लेखक थे। अपनी गुप्तता को बनाए रखने के लिए, उन्होंने स्थानीय भाषा में महारत हासिल की और यदि वे चाहते तो अनपढ़ होने का आभास देते। पीना पसंद आया। वह श्रमिकों की कंपनी में सबसे अच्छा महसूस करता था: उनके साथ वह गाता था, पीता था, नाचता था, और सीटी बजाता था, ताकि वे उसे एक कारखाने के कर्मचारी के लिए गलत समझें और पूछें कि वह किस कारखाने में काम करता है। वह देर से लेखक बने, उन्होंने अपने जीवन के पैंतालीसवें वर्ष में ही प्रसिद्धि सीखी। उनकी दयालुता असाधारण थी: उन्होंने अपना सब कुछ दे दिया, और चाहे उन्होंने कितना भी कमाया हो, उन्हें लगातार जरूरत थी। पैसे के प्रति उनके रवैये में, वह हमारे ग्लीब उसपेन्स्की के समान थे: वह न तो पैसे बचा सकते थे और न ही गिनती कर सकते थे। एक बार न्यूयॉर्क में वे सड़क पर खड़े होकर अपने परिचित से बात कर रहे थे। एक भिखारी उसके पास पहुंचा। उसने अपनी जेब से एक सिक्का निकाला और गुस्से में उसे भिखारी के हाथ में थमा दिया: "चले जाओ, बीच में मत आना, यहाँ तुम्हारे लिए एक डॉलर है।" भिखारी चला गया, लेकिन एक मिनट बाद वह लौटा: "श्रीमान, आप मुझ पर बहुत दयालु हैं, मैं आपको धोखा नहीं देना चाहता, यह एक डॉलर नहीं है, यह बीस डॉलर है, इसे वापस ले लो, आपने गलती की है।" पिता हेनरी ने क्रोधित होने का नाटक किया: "जाओ, जाओ, मैंने तुमसे कहा था कि मुझे परेशान मत करो!"

एक रेस्तराँ में उसने एक पादरी को रात के खाने की कीमत से दुगनी बख्शीश दी। उसकी पत्नी ने विलाप किया: जैसे ही कोई भिखारी उसके पास आया और उसके दुर्भाग्य के बारे में झूठ बोला, और ओ हेनरी ने आखिरी प्रतिशत तक सब कुछ दिया, पतलून, एक जैकेट दिया, और फिर भीख मांगते हुए दरवाजे तक पहुंचा: "फिर से आओ।" और वे फिर आए।

अलौकिक रूप से चौकस, जब ज़रूरतमंदों की बात आती है तो उन्होंने खुद को बचकाना भोला होने दिया।
वह एक शांत स्वभाव का व्यक्ति था, लोगों से दूर रहता था और बहुतों को कठोर प्रतीत होता था। उपस्थिति में, वह एक औसत-हाथ वाले अभिनेता की तरह दिखते थे: पूर्ण, साफ-मुंडा, छोटा कद, संकीर्ण आँखें, शांत चाल।

उनका जन्म 11 सितंबर, 1862 को उत्तरी कैरोलिना के ग्रीन्सबोरो के नींद वाले शहर में दक्षिण में हुआ था। उनके पिता एक डॉक्टर थे - अनुपस्थित दिमाग वाले, दयालु, छोटे, अजीब आदमी, लंबी ग्रे दाढ़ी के साथ। डॉक्टर को हर तरह की मशीनों का आविष्कार करने का शौक था जिससे कुछ भी नहीं निकला; वह हमेशा खलिहान में कुछ हास्यास्पद प्रक्षेप्य के साथ खिलवाड़ कर रहा था जिसने उसे एडिसन की प्रसिद्धि का वादा किया था।

विली पोर्टर की मां, एक शिक्षित, खुशमिजाज महिला, अपने बेटे के जन्म के तीन साल बाद खपत से मर गई। लड़का अपनी चाची के साथ पढ़ता था, चाची एक बूढ़ी नौकरानी थी जो अपने छात्रों को पीटती थी, जो ऐसा लगता है कि एक छड़ी के लायक थे। विली पोर्टर दूसरों की तरह ही टॉमब्वॉय थे। उनका पसंदीदा शगल रेडस्किन खेलना था। ऐसा करने के लिए, उसने जीवित टर्की की पूंछ से पंख खींचे, अपने सिर को इन पंखों से सजाया, और एक जंगली चीख़ के साथ बाइसन के बाद दौड़ा। बाइसन की भूमिका पड़ोसी सूअरों द्वारा निभाई गई थी। साथियों की भीड़ के साथ लड़के ने दुर्भाग्यपूर्ण जानवरों का पीछा किया, उन पर घर के बने धनुष से गोली चलाई। खवरोनियों ने चिल्लाया जैसे कि उन्हें काटा जा रहा हो, तीर उनके शरीर में गहराई से चुभे, और अगर सूअरों के मालिकों को इस शिकार के बारे में पता चला तो यह लड़कों के लिए बहुत बुरा था।

विली पोर्टर का अन्य शगल उन सीपों को तोड़ना था जो उसके पिता ने खोजे थे। बूढ़ा आदमी सकारात्मक रूप से इन सीपियों से ग्रस्त था: उसने पेरपेटुम मोबाइल, और स्टीम कार, और हवाई जहाज, और यांत्रिक कपड़े धोने की मशीन का आविष्कार किया - उसने अभ्यास छोड़ दिया और लगभग कभी खलिहान नहीं छोड़ा।

एक दिन, विली एक दोस्त के साथ एक व्हेलिंग जहाज में शामिल होने के लिए घर से भाग गया (वह तब दस साल का था), लेकिन उसके पास पर्याप्त पैसा नहीं था, और उसे एक खरगोश के रूप में घर लौटना पड़ा - लगभग कार की छत पर .

विली के एक चाचा, एक फार्मासिस्ट, एक दवा की दुकान के मालिक थे। पंद्रह वर्ष की आयु में, विली ने उनकी सेवा में प्रवेश किया और जल्द ही पाउडर और गोलियां बनाना सीख लिया। लेकिन सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि उन्होंने चित्र बनाना सीखा। खाली समय में वह अपने अंकल और ग्राहकों के कार्टून बनाता था। कार्टून बुरे और अच्छे थे। सभी ने विली को कलाकार की महिमा की भविष्यवाणी की। आउटबैक में दवा की दुकान इतनी दुकान नहीं है जितनी कि यह एक क्लब है। हर कोई अपनी बीमारी, सवाल, शिकायत लेकर वहां आता है। सबसे अच्छा स्कूलभविष्य के उपन्यासकार के बारे में सोचना असंभव है।

विली ने जोर से पढ़ा - "द रेड-आइड पाइरेट", "द फ़ॉरेस्ट डेविल", "द स्टॉर्म ऑफ़ जमैका", "जैक द रिपर" - पढ़ा और खाँस गया, क्योंकि अठारह वर्ष की आयु से उसने उपभोग की धमकी देना शुरू कर दिया था। इसलिए, वह बहुत खुश था जब उसके चाचा के क्लब के नियमित डॉ। हॉल ने सुझाव दिया कि वह अपने स्वास्थ्य में सुधार के लिए थोड़ी देर के लिए टेक्सास जाए। टेक्सास में डॉ हॉल के तीन बेटे थे - दिग्गज, शाबाश, मजबूत पुरुष। पुत्रों में से एक न्यायाधीश था - प्रसिद्ध ली हॉल, जो पूरे जिले से डरता था; सिर से पाँव तक सशस्त्र, वह दिन-रात सड़कों पर घूमा करता था, घोड़ा चोरों और लुटेरों का शिकार करता था, जिनके साथ टेक्सास तब भरा हुआ था। मार्च 1882 में, विली पोर्टर उनके पास आए और उनके खेत पर चरवाहे बन गए। वे आधे नौकर, आधे मेहमान थे; एक नौकर के रूप में काम किया, लेकिन मालिकों के साथ दोस्ताना संबंध थे। मजाक में, उसने झुंड का प्रबंधन करना सीखा, एक लस्सो फेंकना, कतरना और भेड़ को नहलाना, घोड़ों का पालन करना, काठी को छोड़े बिना गोली मारना। उन्होंने रात का खाना बनाना सीखा और अक्सर रसोइए की जगह खाना बनाया। टेक्सास के जंगली जीवन का उनके द्वारा सबसे छोटे विस्तार से अध्ययन किया गया था, और बाद में उन्होंने "हार्ट ऑफ़ द वेस्ट" पुस्तक में इस ज्ञान का पूरी तरह से उपयोग किया। उन्होंने न केवल टेक्सास में बोली जाने वाली भ्रष्ट स्पैनिश स्लैंग में, बल्कि वास्तविक कैस्टिलियन में भी स्पेनिश बोलना सीखा।

फिर उसने पेशाब करना शुरू किया, लेकिन बेरहमी से उसकी पांडुलिपियों को नष्ट कर दिया। उसने जो लिखा वह अज्ञात है। सभी पुस्तकों में से, उन्होंने उस समय सबसे बड़ी रुचि के साथ उपन्यास और लघु कथाएँ नहीं पढ़ीं, बल्कि समझदार थीं अंग्रेज़ी शब्दकोश, हमारे डाहल की शैली में - एक युवा लेखक के लिए सबसे अच्छा पठन।

वह दो साल तक खेत में रहा। वहां से वह टेक्सास की राजधानी ऑस्टिन गए और वहां ग्यारह साल तक रहे। इन ग्यारह वर्षों के दौरान उन्होंने कौन-कौन से पेशे आजमाए! वह एक तम्बाकू गोदाम में एक क्लर्क था, और एक घर बेचने वाले कार्यालय में एक लेखाकार था, सभी प्रकार के चर्चों में एक गायक था, और एक बैंक टेलर, और एक सर्वेक्षक के लिए एक ड्राफ्ट्समैन, और एक छोटे थिएटर में एक अभिनेता - कहीं नहीं था विशेष प्रतिभा दिखाते हैं, और न ही व्यवसाय के लिए कोई विशेष लत, लेकिन, इसे देखे बिना, जमा हो जाते हैं विशाल सामानभविष्य के लिए साहित्यक रचना. उस समय, ऐसा प्रतीत होता था कि वे जानबूझकर साहित्य से बचते हैं, इसके लिए छोटे, अगोचर पदों को तरजीह देते हैं। उनकी कोई महत्वाकांक्षा नहीं थी और हमेशा सदमें में रहना पसंद करते थे।

1887 में उन्होंने एक युवा लड़की से शादी की जिसे उन्होंने चुपके से अपने माता-पिता से छीन लिया और जल्द ही समाचार पत्रों और पत्रिकाओं के लिए लिखना शुरू कर दिया। लेकिन उनका लेखन छोटा था - साधारण अखबार बकवास। 1894 में, वह स्थानीय हास्य समाचार पत्र रोलिंग स्टोन के संपादक बने, जिसके लिए उन्होंने चित्र, लेख और कविताओं की आपूर्ति की जो निश्चित रूप से उल्लेखनीय नहीं थे। अखबार जल्द ही सूख गया।

1895 में, वह दूसरे शहर - गॉस्टन में चले गए, जहाँ उन्होंने डेली मेल का संपादन किया, और सब कुछ ठीक चल रहा था, वे साहित्यिक सड़क पर निकले - अचानक उनके ऊपर एक आंधी चली।

ऑस्टिन से एक सम्मन आया था। विलियम पोर्टर को गबन के आरोप में तलब किया गया था। न्यायिक जांच में पाया गया कि जब वह फर्स्ट नेशनल बैंक में कैशियर थे, तब उन्होंने अलग समयएक हजार से अधिक का गबन किया।

उन्हें जानने वाले सभी लोग इस आरोप को न्याय का गर्भपात मानते थे। उन्हें यकीन था कि अदालत में पेश होकर वह आधे घंटे में अपनी बेगुनाही साबित कर देगा। सभी को आश्चर्य हुआ जब यह पता चला कि आरोपी भाग गए हैं। ऑस्टिन शहर पहुंचने से पहले, वह दूसरी ट्रेन में स्थानांतरित हो गया और ऑस्टिन में अपनी बेटी और पत्नी को छोड़कर रात में न्यू ऑरलियन्स के लिए दक्षिण की ओर रवाना हो गया।

वह क्यों भागा, हमें नहीं पता। उसके जीवनी लेखक का दावा है कि वह निर्दोष था और भाग गया क्योंकि वह अपनी पत्नी के अच्छे नाम को बचाना चाहता था। यदि ऐसा है, तो - इसके विपरीत - उसे रुकना चाहिए था और अदालत में अपनी बेगुनाही साबित करनी चाहिए थी। पत्नी को इतना लज्जा और शोक न सहना पड़ता। ज़ाहिर है, उसके पास मुकदमे से डरने की वजह थी। जीवनी लेखक का कहना है कि बैंक प्रशासन को हर चीज के लिए दोषी ठहराया गया था: खातों को लापरवाही से रखा गया था, मालिकों ने खुद को कैश रजिस्टर से दो सौ या तीन सौ डॉलर ले लिए, इसे खाता बही में दर्ज किए बिना। किताबों में एक राक्षसी अराजकता थी; टेलर, जो पोर्टर से पहले बैंक में काम कर चुका था, इतना भ्रमित था कि वह खुद को गोली मार लेना चाहता था। कोई आश्चर्य नहीं कि पोर्टर भ्रमित हो गया। कौन जानता है: हो सकता है, पैसे की उपलब्धता का लाभ उठाते हुए, उसने खुद कैश रजिस्टर से दो या तीन बार सौ या दो डॉलर उधार लिए हों, इस विश्वास के साथ कि आने वाले दिनों में वह इन डॉलर को वापस कर देगा। जीवनी लेखक विश्वास दिलाता है कि वह बिल्कुल निर्दोष था, लेकिन फिर वह भागा क्यों?

न्यू ऑरलियन्स से, उन्होंने होंडुरास के लिए एक कार्गो स्टीमर पर अपना रास्ता बनाया और घाट पर कदम रखते हुए, उन्होंने सुरक्षित महसूस किया। जल्द ही उसने देखा कि एक और स्टीमर घाट के पास आ रहा था और एक फटा हुआ टेलकोट में कुछ बहुत ही अजीब आदमी था और एक तीर की तरह वहाँ से एक रम्प्ड टॉप हैट निकल रहा था। बॉलरूम कपड़े, एक जहाज के लिए अनुपयुक्त। यह स्पष्ट था कि आदमी स्टीमर पर जल्दी में चढ़ गया, बिना कपड़े बदलने का समय, सीधे थिएटर से या गेंद से।

किस बात की वजह से आप इतनी जल्दी चले गए? भगोड़ा खजांची ने उससे पूछा।

"आप के समान," उसने जवाब दिया।

यह पता चला कि टेलकोट में सज्जन अल थे। जेनिंग्स, कुख्यात अपराधी, ट्रेन चोरों के एक गिरोह का मुखिया जिसने अपने दुस्साहसिक चोरी से पूरे दक्षिण पश्चिम को आतंकित कर दिया। पुलिस ने उसका पता लगाया, उसे टेक्सास से इतनी जल्दी भागने के लिए मजबूर किया गया कि उसके पास अपने कपड़े बदलने का प्रबंध भी नहीं था। उसके साथ उसका भाई भी था, जो एक चोर भी था, वह भी एक टॉप हैट और शाम की पोशाक में था। विलियम पोर्टर भगोड़ों में शामिल हो गए, और उन तीनों ने दक्षिण अमेरिका का चक्कर लगाना शुरू कर दिया। तभी उन्हें ज्ञान की आवश्यकता थी स्पैनिश. उनके पैसे खत्म हो गए, वे भूख से अपने पैरों से गिर पड़े। जेनिंग्स ने एक जर्मन बैंक को लूटने की पेशकश की, निश्चित रूप से, लूट समान थी।
- क्या आप हमारे साथ काम करना चाहेंगे? उसने विलियम पोर्टर से पूछा।

"नहीं, वास्तव में नहीं," उसने उदास और विनम्रता से उत्तर दिया।

दक्षिण अमेरिका में ये जबरन भटकना पोर्टर के लिए बाद में उपयोगी था। यदि वह अदालत से भाग नहीं गया होता, तो हमारे पास "किंग्स एंड कैबेज" उपन्यास नहीं होता, जिसने लैटिन अमेरिका के केले के गणराज्यों के साथ घनिष्ठ परिचित को प्रभावित किया।

इस समय, उसकी पत्नी ऑस्टिन शहर में, बिना पैसे के, एक छोटी बेटी के साथ, बीमार बैठी थी। उन्होंने उसे होंडुरास गणराज्य में मिलने के लिए बुलाया, लेकिन वह बहुत बीमार थी और ऐसी यात्रा पर नहीं जा सकती थी। उसने किसी तरह के रूमाल पर कढ़ाई की, उसे बेचा और अपने भगोड़े पति के लिए इत्र की एक बोतल खरीदी, जो उसे पहले पैसे से मिली थी, उसे निर्वासन में भेज दिया। उसे इस बात का अंदाजा नहीं था कि वह गंभीर रूप से बीमार है। लेकिन जब उन्हें इस बात की जानकारी मिली तो उन्होंने खुद को न्यायिक अधिकारियों के हवाले करने, जेल जाने, अपनी पत्नी को देखने का फैसला किया। और उसने ऐसा ही किया। फरवरी 1898 में वह ऑस्टिन लौट आया। उस पर मुकदमा चलाया गया, दोषी पाया गया - और मुकदमे में वह चुप था, उसने अपने बचाव में एक शब्द भी नहीं कहा - और पाँच साल की जेल की सजा सुनाई। भाग जाने से ही अपराध बोध बढ़ गया। उन्हें हिरासत में ले लिया गया और कोलंबस शहर के ओहियो राज्य में एक दंड के लिए भेज दिया गया। इस जेल में आदेश भयानक थे। अपने एक पत्र में, विलियम पोर्टर ने लिखा:
"मैंने ऐसा कभी नहीं सोचा था मानव जीवनइतनी सस्ती चीज। लोगों को बिना आत्मा और भावनाओं के जानवरों के रूप में देखा जाता है। यहां काम का दिन तेरह घंटे का है, और जो पाठ पूरा नहीं करता है उसे पीटा जाता है। बलवान मनुष्य ही काम को सह सकता है, बहुसंख्यकों के लिए तो मृत्यु निश्चित है। यदि कोई व्यक्ति गिर गया है और काम नहीं कर सकता है, तो वे उसे तहखाने में ले जाते हैं और उसमें पानी की इतनी तेज धारा डालते हैं कि वह होश खो बैठता है। फिर डॉक्टर उसे अपने होश में लाता है, और दुर्भाग्यपूर्ण आदमी को हाथों से छत से लटका दिया जाता है, वह दो घंटे तक इस रैक पर लटका रहता है। उसके पैर मुश्किल से जमीन को छूते हैं। उसके बाद, उसे फिर से काम पर ले जाया जाता है और यदि वह गिर जाता है, तो उसे स्ट्रेचर पर डाल दिया जाता है और अस्पताल में ले जाया जाता है, जहां वह मरने या ठीक होने के लिए स्वतंत्र होता है। यहां खपत एक आम बात है, जैसे आपकी नाक बहती है। दिन में दो बार मरीज अस्पताल आते हैं - दो सौ से तीन सौ लोग। वे बिना रुके लाइन में लग जाते हैं और डॉक्टर के पास से गुजर जाते हैं। वह दवा लिखता है - चलते-फिरते, दौड़ते-दौड़ते - एक के बाद एक, और वही लाइन जेल की फार्मेसी की ओर बढ़ती है। वहां भी इसी प्रकार बिना रुके-जाते-भागते रोगियों को दवा मिल जाती है।

मैंने जेल से समझौता करने की कोशिश की, लेकिन नहीं, मैं नहीं कर सकता। मुझे इस जीवन से क्या बांधता है? मैं जंगल में किसी भी तरह की पीड़ा को सहने में सक्षम हूं, लेकिन मैं इस जीवन को अब और नहीं खींचना चाहता। जितनी जल्दी मैं इसे पूरा कर लूंगा, मेरे लिए और सबके लिए उतना ही अच्छा होगा।

था, ऐसा लगता है, एकमात्र मामलाजब यह मजबूत और गुप्त व्यक्तिअपनी भावनाओं को ज़ोर से व्यक्त किया, अपने दर्द की शिकायत की।

जब जेल में पूछा गया कि बाहर क्या करता है तो उसने जवाब दिया कि वह एक रिपोर्टर है। जेल को पत्रकारों की जरूरत नहीं थी। लेकिन फिर उसने खुद को पकड़ा और कहा कि वह भी एक फार्मासिस्ट था। इसने उसे बचा लिया; उन्हें अस्पताल में रखा गया, और जल्द ही उन्होंने ऐसी प्रतिभा दिखाई कि डॉक्टर और मरीज दोनों उनके साथ सम्मान से पेश आने लगे। उन्होंने रात भर काम किया, दवाइयाँ तैयार कीं, बीमारों का दौरा किया, जेल के डॉक्टरों की मदद की और इससे उन्हें लगभग सभी कैदियों को जानने और अपनी भविष्य की किताबों के लिए भारी मात्रा में सामग्री एकत्र करने का अवसर मिला। कई अपराधियों ने उन्हें अपनी जीवनी बताई।
सामान्य तौर पर, जीवन उन्हें एक उपन्यासकार में बदलने के लिए विशेष ध्यान रखता था। यदि वह जेल में न होता तो अपने किसी को पत्र न लिखता सर्वोत्तम पुस्तकेंद जेंटल ग्राफ्टर्स टेल्स।

लेकिन उन्हें जीवन का ज्ञान सस्ते में नहीं मिला। जेल में, वह विशेष रूप से अपने आप से नहीं, बल्कि अन्य लोगों की पीड़ा से पीड़ित था। घृणा के साथ, वह अमेरिकी जेल के क्रूर शासन का वर्णन करता है:

“आत्महत्या हमारे लिए उतनी ही आम है जितनी आपके साथ पिकनिक। लगभग हर रात डॉक्टर और मुझे किसी न किसी कोठरी में बुलाया जाता है जहाँ किसी न किसी कैदी ने आत्महत्या करने की कोशिश की है। इसने अपना गला काट लिया, इसने अपने आप को लटका लिया, इसने अपना दम तोड़ दिया। वे ऐसे उपक्रमों के बारे में अच्छा सोचते हैं, और इसलिए वे शायद ही असफल होते हैं। कल, एक एथलीट, एक बॉक्सिंग विशेषज्ञ, अचानक पागल हो गया; बेशक, उन्होंने हमारे लिए, डॉक्टर के लिए और मेरे लिए भेजा। एथलीट इतनी अच्छी तरह से प्रशिक्षित था कि उसे बांधने में आठ लोगों को लग गया।"

ये भयावहताएं, जो उन्होंने दिन-प्रतिदिन देखीं, उन्हें दर्द से परेशान किया। लेकिन उन्होंने खुद को संभाला, शिकायत नहीं की और कभी-कभी जेल से हंसमुख और तुच्छ पत्र भेजने में कामयाब रहे। ये पत्र उनकी छोटी बेटी के लिए थे, जिन्हें यह नहीं पता होना चाहिए था कि उनके पिता जेल में हैं। इसलिए, उन्होंने सभी उपाय किए ताकि उनके पत्र एक उदास प्रकृति के न हों:

"नमस्कार, मार्गरेट! उन्होंने लिखा है। - क्या आपको मैं याद हूं? मैं मुरजिल्का हूं और मेरा नाम एल्डिबिरोन्टिफोस्टिफोर्निकोफोकस है। यदि आप आकाश में एक तारा देखते हैं और इसके अस्त होने से पहले, आपके पास सत्रह बार मेरा नाम दोहराने का समय है, तो आपको नीली गाय के पहले पदचिह्न में हीरे की अंगूठी मिलेगी। एक गाय बर्फ में चलेगी - एक बर्फ़ीले तूफ़ान के बाद - और टमाटर की झाड़ियों पर चारों ओर क्रिमसन गुलाब खिलेंगे। खैर, अलविदा, मेरे जाने का समय हो गया है। मैं एक टिड्डे की सवारी करता हूं।"

लेकिन कोई फर्क नहीं पड़ता कि उसने कितना लापरवाह दिखने की कोशिश की, ये पत्र अक्सर उदासी और चिंता से फिसल जाते थे।

जेल में, वह अप्रत्याशित रूप से अपने पुराने परिचित, रेल लुटेरे अल से मिला। जेनिंग्स। यहाँ वे और भी करीब हो गए, और पोर्टर के प्रभाव में जेनिंग्स एक अलग व्यक्ति बन गए। उन्होंने अपने पेशे को त्याग दिया और साहित्यिक मार्ग पर भी चले गए। हाल ही में, उन्होंने ओ हेनरी के बारे में अपने जेल संस्मरण प्रकाशित किए, एक पूरी किताब, जहां उन्होंने बहुत ही मर्मस्पर्शी तरीके से वर्णन किया कि ओ हेनरी ने जेल में क्या नैतिक पीड़ा का अनुभव किया। जेल के आदेशों के बारे में अल। जेनिंग्स गुस्से से याद करते हैं। सभी आलोचकों ने सर्वसम्मति से स्वीकार किया कि यह चोर एक उत्कृष्ट लेखक है, कि उसकी पुस्तक न केवल एक जिज्ञासु मानवीय दस्तावेज है, बल्कि कला का एक उत्कृष्ट कार्य भी है। वैसे, अल. जेनिंग्स का कहना है कि जेल में अग्निरोधक कैश रजिस्टर का एक अद्भुत पटाखा था, उनके क्षेत्र का एक कलाकार, जिसने लोहे के किसी भी लॉक किए गए कैश रजिस्टर को इतनी शानदार ढंग से खोला कि वह एक चमत्कार कार्यकर्ता, एक जादूगर, अलौकिक प्राणी. यह महान कलाकारजेल में सड़ गया - मोमबत्ती की तरह पिघल गया, अपने प्यारे काम की लालसा। और अचानक वे उसके पास आए और कहा कि कहीं किसी बैंक में कैश डेस्क है जिसे न्यायिक अधिकारी भी नहीं खोल पा रहे हैं। इसे खोलने की जरूरत है, कोई चाबी नहीं है, और अभियोजक ने न्यायिक अधिकारियों की सहायता के लिए जेल से एक शानदार कैदी को बुलाने का फैसला किया। और इस कैश डेस्क को खोलने पर उन्हें आजादी का वादा किया गया था। कोई कल्पना कर सकता है कि एक प्रतिभाशाली चोर ने कैश रजिस्टर पर कितने उत्साह और जोश से हमला किया, किस उत्साह के साथ उसने इसकी लोहे की दीवारों को कुचल दिया, लेकिन जैसे ही उसने इसे खोला, कृतघ्न अधिकारी अपना वादा भूल गए और उसे वापस जेल भेज दिया। अभागा आदमी इस उपहास को सहन नहीं कर सका, अंत में ढह गया और मुरझा गया।

पोर्टर ने बाद में इस प्रकरण को अपनी प्रसिद्ध लघु कहानी "ए रिट्रीव्ड रिफॉर्मेशन" में चित्रित किया, लेकिन प्रसिद्ध रूप से अंत को बदल दिया। कहानी में जेल अधिकारी वास्तविकता की तुलना में अधिक दयालु हैं।

जेल में अच्छे व्यवहार के कारण उन्हें जल्दी रिहा कर दिया गया। अच्छा व्यवहार मुख्य रूप से इस तथ्य में शामिल था कि, एक जेल फार्मासिस्ट के रूप में, उन्होंने आधिकारिक शराब नहीं चुराई, जो कि जेल फार्मेसियों के इतिहास में अभूतपूर्व है।

जेल से छूटने के बाद उन्होंने अपने जीवन में पहली बार लेखन को गंभीरता से लिया। पहले से ही जेल में, उसने कुछ स्केच किया, और अब उसने काम को बारीकी से संभाला। सबसे पहले, उसने खुद को छद्म नाम ओ हेनरी (फ्रांसीसी फार्मासिस्ट हेनरी का नाम) सौंपा, जिसके तहत वह सभी से कसकर छिप गया। वह अपने पूर्व परिचितों से मिलने से परहेज करता था, किसी को भी इस बात का अंदाजा नहीं था कि एक पूर्व अपराधी छद्म नाम ओ हेनरी के तहत छिपा हुआ था। 1902 के वसंत में, वह पहली बार न्यूयॉर्क पहुंचे। वह अपने इकतालीसवें वर्ष में था। अब तक, वह केवल दक्षिण में प्रांतों में, नींद और भोले शहरों में रहता था, और राजधानी ने उसे मोहित कर लिया था। दिन-रात वह सड़कों पर भटकता रहा, अतृप्त रूप से महान शहर के जीवन को अवशोषित करता रहा। उन्हें न्यूयॉर्क से प्यार हो गया, वे न्यूयॉर्क के कवि बन गए, उन्होंने न्यूयॉर्क के कोने-कोने का अध्ययन किया। और करोड़पति, और कलाकार, और दुकानदार, और कार्यकर्ता, और पुलिसकर्मी, और वेश्याएं - उसने सभी को पहचाना, उनका अध्ययन किया और उन्हें अपने पृष्ठों पर लाया। उनका साहित्यिक उत्पादन बहुत बड़ा था। एक वर्ष में उन्होंने लगभग पचास कहानियाँ लिखीं - लैकोनिक, स्पष्ट, छवियों से संतृप्त सीमा तक। उनकी कहानियाँ हफ्ते-दर-हफ़्ते वर्ल्ड अख़बार में छपीं - और बड़े उत्साह के साथ मिलीं। अमेरिका में कभी ऐसा कोई लेखक नहीं हुआ जिसने लघुकथा की तकनीक को इतनी पूर्णता तक पहुँचाया हो। ओ हेनरी की प्रत्येक कहानी 300-400 पंक्तियों की है, और प्रत्येक में एक विशाल, जटिल कहानी है, बहुत सारे शानदार रूप से उल्लिखित चेहरे हैं और लगभग हमेशा एक मूल, जटिल, जटिल कथानक है। आलोचकों ने उन्हें "अमेरिकन किपलिंग", "अमेरिकन मौपासेंट", "अमेरिकन गोगोल", "अमेरिकन चेखव" कहना शुरू किया। हर कहानी के साथ उनकी ख्याति बढ़ती गई। 1904 में, उन्होंने दक्षिण अमेरिका को एक मात्रा में चित्रित करने वाली अपनी कहानियों को एकत्र किया, जल्दबाजी में उन्हें एक मज़ेदार कथानक के साथ जोड़ा - और उन्हें "किंग्स एंड गोभी" उपन्यास की आड़ में छापा। यह उनकी पहली किताब थी। इसमें बहुत सारे वाडेविले हैं, जानबूझकर धांधली की गई है - लेकिन इसमें दक्षिणी पहाड़, और दक्षिणी सूरज, और दक्षिणी समुद्र, और नाचने की वास्तविक लापरवाही, दक्षिण गायन है। पुस्तक सफल रही। 1906 में, ओ. हेनरी की दूसरी पुस्तक, फोर मिलियन्स प्रकाशित हुई, जो उनके न्यूयॉर्क को समर्पित थी। पुस्तक एक उल्लेखनीय प्रस्तावना के साथ प्रारंभ होती है, जो अब प्रसिद्ध है। तथ्य यह है कि न्यूयॉर्क में अपना अभिजात वर्ग है - धन - एक बहुत ही बंद जीवन जी रहा है। एक मात्र नश्वर के लिए उसके घेरे में प्रवेश करना लगभग असंभव है। यह छोटा है, चार सौ से अधिक लोग नहीं हैं, और सभी समाचार पत्र इसके सामने गिड़गिड़ाते हैं। ओ हेनरी को यह पसंद नहीं आया, और उन्होंने लिखा:

"हाल ही में, किसी ने यह दावा करने के लिए अपने दिमाग में ले लिया कि न्यूयॉर्क शहर में केवल चार सौ लोग ध्यान देने योग्य हैं। लेकिन फिर एक और, होशियार दिखाई दिया - जनगणना का संकलनकर्ता - और यह साबित कर दिया कि ऐसे चार सौ लोग नहीं थे, बल्कि बहुत अधिक थे: चार मिलियन। ऐसा लगता है कि वह सही है, और इसलिए हम अपनी कहानियों को "फोर मिलियन" कहना पसंद करते हैं।

न्यूयॉर्क में तब चार मिलियन निवासी थे, और ये सभी चार मिलियन ओ हेनरी को समान रूप से ध्यान देने योग्य लग रहे थे। वे चौरासी लाख के कवि हैं; यानी पूरा अमेरिकी लोकतंत्र। इस किताब के बाद ओ हेनरी पूरे अमेरिका में मशहूर हो गए। 1907 में उन्होंने लघु कथाओं की दो पुस्तकें प्रकाशित कीं, द सीज़न्ड लैम्प और द हार्ट ऑफ़ द वेस्ट; 1908 में, दो भी - "वॉयस ऑफ द सिटी" और "डेलिकेट दुष्ट"; 1909 में, फिर से दो - "रोड्स ऑफ़ डूम" और "प्रिविलेजेस", 1910 में फिर से दो - "केवल व्यवसाय पर" और "व्हर्लपूल"। इंजील लघु कथाएँउसे संतुष्ट नहीं किया, उसने योजना बनाई बड़ा रोमांस. उन्होंने कहा: "मैंने अब तक जो कुछ भी लिखा है, वह सिर्फ लाड़ प्यार है, कलम की परीक्षा है, इसकी तुलना में कि मैं एक साल में क्या लिखूंगा।" लेकिन एक साल बाद उन्हें कुछ भी लिखने का मौका नहीं मिला: उन्होंने अधिक काम किया, अनिद्रा से पीड़ित होने लगे, दक्षिण चले गए, ठीक नहीं हुए और पूरी तरह से टूट कर न्यूयॉर्क लौट आए। उन्हें थर्टी-फोर्थ स्ट्रीट स्थित पॉलीक्लिनिक ले जाया गया। वह जानता था कि वह मरने वाला है, और उसने मुस्कराते हुए इसके बारे में बात की। क्लिनिक में, उन्होंने मजाक किया, पूरी चेतना में - स्पष्ट और हर्षित। रविवार की सुबह, उन्होंने कहा: "आग जलाओ, मैं अंधेरे में मरने का इरादा नहीं रखता," और एक मिनट बाद - 5 जून, 1910 को उनकी मृत्यु हो गई।
एक लेखक के रूप में ओ हेनरी का चरित्र चित्रण द मॉडर्न वेस्ट के अगले अंकों में दिया जाएगा, जब रूसी पाठक उनके कार्यों से अधिक परिचित हो जाएंगे।

के चुकोवस्की

1 ओ हेनरी जीवनी, अल्फोंसो स्मिथ द्वारा, वर्जीनिया गार्डन सिटी विश्वविद्यालय, एन.वाई, और टोरंटो में अंग्रेजी के रो प्रोफेसर।

विलियम सिडनी पोर्टर (छद्म नाम ओ हेनरी) लघु कथाओं के एक नायाब उस्ताद हैं! असली का मेल जीवन की कहानियाँकल्पना के साथ, इस लेखक के उपन्यास रुचि जगाते हैं और कहानी के अंत तक रहस्य में रहते हैं।

ओ हेनरी कुशलता से आश्चर्य के साथ खेलता है। यह उनकी अजीबोगरीब शैली है, चिप। लेखक ने कई मनोरंजक कहानियाँ रची हैं, जो एक ही समय में आंतरिक अर्थ की गहराई से प्रतिष्ठित हैं। लेखक अपने अद्भुत कार्यों में एक सच्चे मानवतावादी और यथार्थवादी के रूप में प्रकट होता है।

संक्षिप्त जीवनी

विलियम सिडनी पोर्टर का जन्म 1862 में ग्रीन्सबोरो शहर के पास एक जगह में हुआ था। उनके पिता एक असफल फार्मासिस्ट थे, जो शराब का दुरुपयोग करते थे, और उनकी माँ रचनात्मक व्यक्तित्व. उसने अच्छी तरह से चित्र बनाए और कविता लिखी, लेकिन जल्दी मर गई।

लड़के को उसकी चाची एवलिन ने पाला था। विलियम को बचपन से ही पढ़ने का शौक था . वह विशेष रूप से डब्ल्यू शेक्सपियर, ओ बाल्ज़ाक और फ्लैबर्ट की किताबों से आकर्षित थे। सोलह वर्ष की आयु से, युवक ने अपने चाचा से फार्मासिस्ट का शिल्प सीखना शुरू किया।

एक फार्मेसी में काम करते हुए, विलियम को आगंतुकों को देखने, उन्हें सुनने का अवसर मिला रोजमर्रा की कहानियाँ. उन्होंने उनके दुखों के प्रति सहानुभूति दिखाई और एक ऐसी दुनिया का सपना देखा जहां केवल खुश लोग रहेंगे। उन्नीस वर्ष की आयु में, पोर्टर को आधिकारिक तौर पर फार्मासिस्ट के रूप में अपने पेशे की पुष्टि करने वाला एक दस्तावेज प्राप्त हुआ।

एक साल बाद, विलियम तपेदिक से बीमार पड़ गए। ठीक होने के लिए, उन्होंने अमेरिकी दक्षिण-पश्चिम की ओर बढ़ते हुए स्थिति को बदल दिया। उस समय से, उन्हें कई पेशे बदलने पड़े। एक बैंक में खजांची के रूप में काम करने के गंभीर परिणाम हुए जिसने उनके भावी जीवन को प्रभावित किया।

पोर्टर पर गबन का आरोप लगाया गया था बड़ी रकम . यह अभी भी अज्ञात है कि क्या लेखक आरोपों का दोषी था, लेकिन तथ्य यह है। होंडुरास में विलियम को न्याय से भागना पड़ा, लेकिन बाद में वह अपनी पत्नी की बीमारी के कारण अपने वतन लौट आया।

वह तपेदिक से मर रही थी। अंतिम संस्कार के बाद, वह स्वेच्छा से पुलिस के पास आया, अदालत में पेश हुआ। उन्हें पांच साल की सजा सुनाई गई थी। जेल में उनका फार्मास्युटिकल ज्ञान काम आया। विलियम को जेल की फार्मेसी में काम करने के लिए नियुक्त किया गया था। रात में ड्यूटी पर पोर्टर को सक्रिय रूप से लिखने का अवसर मिला . अधिकांश प्रसिद्ध कृतियांओ हेनरी:

• "रेडस्किन्स के नेता"।
• और भी बहुत कुछ।

पहली प्रकाशित कहानी, उन्होंने अपनी बेटी को समर्पित की। उन्होंने छद्म नाम ओ हेनरी के तहत लिखना शुरू किया . जेल से छूटने के बाद उन्होंने खुद को पूरी तरह समर्पित कर दिया साहित्यिक रचनात्मकता. अपने करियर की शुरुआत में, ओ हेनरी ने वित्तीय कठिनाइयों का अनुभव किया। प्रसिद्धि और सफलता का समय थोड़ी देर बाद, 1903 से आया।

लेखक का 47 वर्ष की आयु में अकेले ही निधन हो गया। अपने जीवन के अंतिम दिनों में वे गंभीर अवसाद से पीड़ित थे। ओ हेनरी को 5 जून, 1910 को दफनाया गया था। अपने बाद उन्होंने लगभग 300 लघु कथाओं सहित एक विशाल साहित्यिक विरासत छोड़ी। द कम्प्लीट वर्क्स में 18 खंड हैं!

ओ.हेनरी(इंजी। ओ। हेनरी, असली नाम विलियम सिडनी पोर्टर, इंग्लैंड। विलियम सिडनी पोर्टर) अमेरिकी लघु कहानी के एक मान्यता प्राप्त मास्टर हैं। उनकी लघुकथाओं में सूक्ष्म हास्य और अप्रत्याशित अंत की विशेषता है।

विलियम सिडनी पोर्टर 11 सितंबर, 1862 को उत्तरी कैरोलिना के ग्रीन्सबोरो में जन्म। तीन साल की उम्र में उन्होंने अपनी मां को खो दिया, जिनकी तपेदिक से मृत्यु हो गई। बाद में वह अपनी मौसी की देखरेख में आ गया। स्कूल के बाद, उन्होंने फार्मासिस्ट बनने के लिए अध्ययन किया, अपने चाचा के साथ फार्मेसी में काम किया। तीन साल बाद वह टेक्सास गया, कोशिश की विभिन्न पेशे- एक खेत में काम किया, भूमि प्रशासन में सेवा की। फिर उन्होंने ऑस्टिन के टेक्सास शहर में एक बैंक में खजांची और लेखाकार के रूप में काम किया।

पहला साहित्यिक प्रयोग 1880 के दशक की शुरुआत का है। 1894 में, पोर्टर ने ऑस्टिन में हास्य साप्ताहिक रोलिंग स्टोन का प्रकाशन शुरू किया, इसे लगभग पूरी तरह से अपने स्वयं के निबंधों, चुटकुलों, कविताओं और रेखाचित्रों से भर दिया। एक साल बाद, पत्रिका बंद हो गई, उसी समय पोर्टर को बैंक से निकाल दिया गया और कमी के संबंध में मुकदमा दायर किया गया, हालांकि इसकी प्रतिपूर्ति उनके परिवार द्वारा की गई थी।

गबन का आरोप लगने के बाद, वह होंडुरास में कानून प्रवर्तन अधिकारियों से छह महीने तक छुपा रहा, फिर दक्षिण अमेरिका में। संयुक्त राज्य अमेरिका लौटने पर, उन्हें दोषी ठहराया गया और ओहियो में कोलंबस जेल भेज दिया गया, जहां उन्होंने तीन साल (1898-1901) बिताए।

जेल में, पोर्टर ने दुर्बलता में काम किया और कहानियाँ लिखीं, अपने लिए छद्म नाम की तलाश की। अंत में, वह ओ हेनरी संस्करण पर बस गए (अक्सर आयरिश उपनाम ओ'हेनरी - ओ'हेनरी की तरह गलत वर्तनी)। इसकी उत्पत्ति पूरी तरह स्पष्ट नहीं है। लेखक ने स्वयं एक साक्षात्कार में दावा किया कि हेनरी नाम अखबार में धर्मनिरपेक्ष समाचार कॉलम से लिया गया था, और शुरुआती ओ को सबसे सरल अक्षर के रूप में चुना गया था। उन्होंने एक समाचार पत्र को बताया कि ओ ओलिवियर (ओलिवियर के लिए फ्रांसीसी नाम) के लिए खड़ा है, और वास्तव में, उन्होंने ओलिवियर हेनरी के नाम से कई कहानियाँ प्रकाशित कीं। दूसरों के अनुसार, यह प्रसिद्ध फ्रांसीसी फार्मासिस्ट एटिने ओसियन हेनरी का नाम है, जिनकी चिकित्सा संदर्भ पुस्तक उस समय लोकप्रिय थी। लेखक और वैज्ञानिक गाइ डेवनपोर्ट द्वारा एक और परिकल्पना सामने रखी गई थी: “ओह। हेनरी" उस जेल के नाम के संक्षिप्त नाम से ज्यादा कुछ नहीं है जहां लेखक को कैद किया गया था - ओहियो पेनिटेंटरी। इस छद्म नाम के तहत उनकी पहली कहानी - "डिक द व्हिस्लर क्रिसमस प्रेजेंट", 1899 में मैकक्लेर की पत्रिका में प्रकाशित हुई - उन्होंने जेल में लिखा।

ओ हेनरी का एकमात्र उपन्यास कैबेज एंड किंग्स 1904 में प्रकाशित हुआ था। इसके बाद लघु कथाओं का संग्रह आया: द फोर मिलियन (द फोर मिलियन, 1906), द बर्निंग लैम्प (द ट्रिम्ड लैम्प, 1907), हार्ट ऑफ़ द वेस्ट (हार्ट ऑफ़ द वेस्ट, 1907), द वॉइस ऑफ़ द सिटी ( द वॉयस ऑफ द सिटी, 1908), द जेंटल ग्राफ्टर (1908), रोड्स ऑफ डेस्टिनी (1909), सेलेक्टेड (ऑप्शन्स, 1909), स्ट्रिक्टली बिजनेस (1910) और रोटेशन (व्हर्लिगिग्स, 1910)।

अपने जीवन के अंत में, ओ हेनरी जिगर और मधुमेह के सिरोसिस से पीड़ित थे। 5 जून, 1910 को न्यूयॉर्क में लेखक का निधन हो गया।

ओ हेनरी की मृत्यु के बाद प्रकाशित संग्रह "पोस्टस्क्रिप्ट्स" (पोस्टस्क्रिप्ट्स) में समाचार पत्र "पोस्ट" (ह्यूस्टन, टेक्सास, 1895-1896) के लिए उनके द्वारा लिखे गए सामंती, रेखाचित्र और हास्य नोट्स शामिल थे। कुल मिलाकर, ओ हेनरी ने 273 कहानियाँ लिखीं, उनके कार्यों का पूरा संग्रह 18 खंड है।