Shmelev Ivan Sergeevich - sunce mrtvih. sunce mrtvih

© Izdavačka kuća DAR, 2005

© Trgovačka kuća "Bely Gorod", 2017

Umjesto predgovora

Ivan Sergeevich Shmelev je izvanredan ruski prozni pisac, autor romana "Ljeto Gospodnje", "Molitelj", "Putevi neba". Lirski ep "Sunce mrtvih" najbolja je piščeva knjiga, biser ruske klasike 20. stoljeća.

Piščev jezik posve je neobičan: pun je milozvučnosti, poezije, svježine. Šmeljov crpi snagu i originalnost iz dubine narodnog govora. umjetnička riječ. Šmeljovljeva je proza ​​poetična. Točnije, to je poezija u prozi. Stihovi, uzburkana intonacija paradoksalno su spojeni s razmjerom i epskom žestinom slike uništenja svemira. Ovo je tajna knjige.

Po dubini i tjeskobi testa ljudskog duha, po snazi ​​prodiranja u tragične dubine života, “Sunce mrtvih” može se staviti samo uz bok romanima F.M. Dostojevski. Ali ako je Dostojevski imao briljantne uvide i predosjećaje globalne katastrofe, onda je Šmeljov njezin očevidac i kroničar. Nedvojbeno, Sunce mrtvih je najtragičnija knjiga 20. stoljeća. Orwellova "Životinjska farma", "Mi" E. Zamjatina samo su fantastična simulacija ostvarene tragedije. Sunce mrtvih duboko je osobna knjiga u kojoj svaki pojedini detalj duhom prerasta u biblijsku generalizaciju. I sam Šmeljovljev stil je biblijski. Ritam njegove knjige odjekuje ritmom i melodijom psalama kralja Davida. Pisac je u stvaralačkoj replici pretopio najheterogeniju građu i stvorio nešto neviđeno, dosad neviđeno. Nije ni čudo što su Thomasa Manna i mnoge druge poznate europske pisce smatrali "Suncem mrtvih" najbolja knjigaŠmeljov.

Izuzetan emigrantski pisac I.S. Lukasz je napisao o "Suncu mrtvih":

“Ova je knjiga izašla i poput otkrovenja se razlila po cijeloj Europi, grozničavo prevođena na “velike jezike”... Čitao sam je iza ponoći, hvatajući dah...

Što je knjiga I.S. Šmeljov?

O smrti ruske osobe i ruske zemlje.

O smrti ruskog bilja i životinja, o ruskim vrtovima i ruskom nebu.

O smrti ruskog sunca.

O smrti cijelog svemira, kada je umrla Rusija, o mrtvom suncu mrtvih ... "

Sunce mrtvih je knjiga koja ne samo da nije izgubila na značaju. Aktualnija je nego ikada, jer je to knjiga ne samo prošlosti, već i budućnosti. Napustili su ga privremeni slojevi: boljševici, njihova zlodjela na Krimu itd. Ostalo je ono glavno, važno za naše teške dane: slika apokaliptičnih potresa koji uništavaju život i ljudsku prirodu. I još nešto: sposobnost ne očajavati pred viđenim kaosom, pretvarati ga u sklad snagom ljudskog duha.

Knjigu je napisao I.S. Shmelev u Teško vrijeme: na Krimu su mu crveni strijeljali sina. Ali Sunce mrtvih je lijepa i duboko optimistična knjiga.

Ključ tog paradoksalnog optimizma leži u epskom, sve do biblijskog, viđenju događaja. Odgovor je da "sada ništa nije strašno ... znam: Bog je s nama!".

Vladimir Melnik,

dopisni član Akademije znanosti

Republika Tatarstan,

doktor filoloških znanosti, prof.

član Saveza pisaca Rusije

sunce mrtvih

Jutro

Iza glinenog zida, u tjeskobnom snu, čujem težak korak i pucketanje bodljikavog suhog drveta...

Ovo je opet Tamarka koja se gura uz moju ogradu, lijepa simentalka, bijela, s crvenim pjegama, podrška obitelji koja živi iznad mene, na brdu. Svaki dan tri boce mlijeka - pjenasto, toplo, miriše ko živa krava! Kad mlijeko zavrije, po njemu počnu igrati zlatne šljokice masti i pojavi se pjena...

Nema potrebe razmišljati o takvim sitnicama - zašto vam se penju u glavu!

Tako novo jutro...

Da, sanjao sam... čudan san, kakav se ne događa u životu.

Sve ove mjesece sam raskošno sanjala. Zašto? Moja stvarnost je tako jadna... Palače, vrtovi... Tisuće soba - ne soba, nego raskošna dvorana iz Šeherezadinih bajki - s lusterima u plavim svjetlima - svjetlima onostranog, sa srebrnim stolovima na kojima hrpe cvijeća - zagrobni. Hodam i hodam hodnicima - tražim...

Koga s teškom mukom tražim, ne znam. U sjeti, u tjeskobi, gledam kroz ogromne prozore: iza njih su vrtovi, s travnjacima, sa zelenim dolinama, kao u stare slike. Čini se da sunce sja, ali ovo nije naše sunce... - nekakvo podvodno svjetlo, blijedo limeno. I posvuda - drveće cvjeta, nezemaljsko: visoki, visoki jorgovani, blijeda zvona na njima, uvele ruže ... stranci Vidim. Beživotnih lica hodaju, prolaze hodnicima u blijedoj odjeći - kao sa ikona - gledaju sa mnom u prozore. Nešto mi govori - osjećam to s mučnom boli - da su prošli kroz nešto strašno, učinili im nešto i otišli su iz života. Već – tuđin... I tuga nesnosna sa mnom korača ovim, jezivo raskošnim, dvoranama...

Drago mi je da se probudim.

Naravno, ona je Tamarka. Kad mlijeko prokuha... Ne misli na mlijeko. Kruh svagdašnji? Imamo brašna za nekoliko dana ... Dobro je skriveno u pukotinama - sada je opasno držati ga otvorenim: doći će noću ... U povrtnjaku su rajčice još zelene, ali uskoro će se okrenuti crvena ... desetak kukuruza, tikva je vezana ... Dosta, ne treba razmišljati! ..

Kako ne želiš ustati! Cijelo tijelo boli, ali morate hodati po gredama, nasjeckati ove "kutyuks", ove hrastove rizome. Opet sve isto!

Što je, Tamarka na ogradi!.. Šmrcanje, šibanje grana ... grize bademe! A sada će doći do kapije i početi viriti kroz kapiju. Mislim da je stavio kolac... Prošli tjedan ga je šutnula na kolac, skinula ga sa šarki kad su svi spavali i pojela pola vrta. Naravno, glad... Verba nema sijena na brdu, trava je odavno spaljena - samo oglodani grab i kamenje. Do kasno u noć treba lutati Tamarkom, tražiti duboke grede, kroz neprohodne šikare. I ona luta, luta...

Ali ipak, morate ustati. Koji je danas dan? Mjesec je kolovoz. A dan ... Dani su sada beskorisni, a kalendar nije potreban. U nedogled sve je jedno! Jučer je doneseno evanđelje u grad ... Otkinuo sam zeleni "kalvil" - i sjetio se:

Transformacija! Stajao je s jabukom u gredi ... donio je i tiho stavio na verandu. Preobraženje... Leži "kalvil" na verandi. Sada možete brojati dane, tjedne od toga ...

Moramo započeti dan, izbjeći misli. Moraš se toliko zaokupiti sitnicama dana da si bez razmišljanja kažeš: još jedan dan je mrtav!

Kao robijaš na neodređeno vrijeme, umorno navlačim dronjke – svoju dragu prošlost, raščupanu kroz šipražje. Svaki dan treba hodati po gredama, grebati sjekirom po strmim padinama: pripremati gorivo za zimu. Zašto – ne znam. Da ubijem vrijeme. Jednom je sanjao da postane Robinzon - postao je. Gori od Robinsona. Imao je budućnost, nadu: i odjednom - točkica na horizontu! Nećemo imati nikakav smisao, nikada nećemo biti. A ipak morate ići po gorivo. Sjedit ćemo u dugoj zimskoj noći za peći, gledati u vatru. Ima vizija u vatri... Prošlost se rasplamsa i ugasi... Brdo šiblja naraslo je ovih tjedana, osušilo se. Treba više, više. Lijepo rezati zimi! Pa će odskočiti! Za cijele dane rada. Moramo iskoristiti vrijeme. Sada je dobro, toplo je - možete ići bosi ili na drvetu, ali evo kako će puhati iz Chatyrdaga, ali će padati kiša... Onda je loše hodati po gredama.

Obučem krpe... Krpan mu se nasmije, strpa ga u torbu. Što narkomani razumiju? Zakačiće živu dušu ne bi li je zamijenili za novčić. Ljepilo će se kuhati od ljudskih kostiju - za budućnost, "kockice" će se raditi od krvi za juhu ... Prostranstvo je sada za smeće, renovatore života! Nose ga željeznim kukama.

Moje krpice... Posljednje godine života, zadnji dani - na njima, zadnje milovanje pogleda... Neće u starudije. Tope se pod suncem, raspadaju se na kišama i vjetrovima, na trnovitom grmlju uz grede, uz ptičja gnijezda...

Morate otvoriti kapke. Pa, koje jutro?

Ali kakvo jutro može biti na Krimu, uz more, početkom kolovoza?! Sunčano, naravno. Tako blještavo sunčano, raskošno da boli pogled na more: bode i bode u oči.

Čim otvorite vrata, noćna svježina planinskih šuma, planinskih dolina, ispunjena posebnom, krimskom, gorčinom, skuhanom u šumskim pukotinama, ubranom s livada, s Jayle, navrnut će u stisnute oči, u zgužvano, venuće lice sunca. Ovo su posljednji valovi noćnog vjetra: uskoro će povući s mora.

Dobro jutro pozdrav!

U kosoj gredi - koritu, gdje je vinograd, još je sjenovito, svježe i sivo; ali glinena padina nasuprot već je ružičasto-crvena, kao svježi bakar, a vrhovi plodova krušaka, u dnu vinograda, preplavljeni su grimiznim sjajem. I dobri mladi! Pospremili su se, pozlatili, objesili na sebe teške perle-kruške - "Marie-Louise".

Uznemireno tražim očima... Netaknut! Još jedna noć visjela je sigurno. To nije pohlepa: to je kruh naš koji zrije, kruh naš svagdašnji.

Zdravo, planine!

Do mora - mala gora Castel, tvrđava iznad vinograda, gromoglasna slava u daljini. Tu je zlatni "Sauterne" - svijetla krv planine, i gusti "Bordeaux", koji miriše na maroko i suhe šljive - i krimsko sunce! - Tamna krv. Castel čuva svoje vinograde od hladnoće, noću grije toplinu. Sada nosi ružičasti šešir, dolje tamno, sva šuma.

Još desno, dalje - zid tvrđave, gola Kush-Kaya, planinski poster. Ružičasto ujutro, plavo navečer. Sve upija, sve vidi. Nepoznata ruka crta po njemu ... Koliko milja do njega, ali - blizu. Ispruži ruku i dotakni se: samo preskoči dolinu i brda, sve - u vrtovima, u vinogradima, u šumama, gredama. Nevidljiva cesta treperi uz njih u prašini: auto se kotrlja do Jalte.

Još desno je krzneni šešir šumskog Babugana. Ujutro postaje zlatna, obično gusto crna. Na njemu se vide čekinje borovih šuma kad sunce za njima topi i treperi. Odatle dolazi kiša. Sunce ide tamo.

Iz nekog razloga, čini mi se da noć klizi iz gusto crnog Babugana ...

Ne treba misliti na noć, na varljive snove, gdje je sve nezemaljsko. Vratit će se noću. Jutro ruši snove: evo je, gole istine, pod nogama. Pozdravite ga molitvom! Otvara se...

Ne treba gledati u daljine: daljine su varljive, kao snovi. Mame i - ne daju. Imaju puno plave, zelene, zlatne. Nema potrebe za bajkama. Evo ga, točno pod tvojim nogama.

Znam da u vinogradima kraj Castella neće biti grožđa, da su bijele kuće prazne, a ljudski životi rasuti po šumovitim brežuljcima... Znam da je zemlja krvlju prožeta i vino će biti trpko. i neće dati radosni zaborav. Sivi zid Kush-Kaia, vidljiv nedaleko, ispisao je strašno. Doći će vrijeme - čitajte...

Ne gledam više daleko.

Gledam kroz svoju gredu. Tu su moji mladi bademi, iza njih pustoš.

Stjenoviti komad zemlje koji je nedavno trebao živjeti, sada - ubijen. Crni rogovi vinograda: krave ga biju. Zimski pljuskovi kopaju ceste po njemu, postavljaju bore. Proviruje trava, već osušena: skočit će - samo će sjever puhati. Stara tatarska kruška, šuplja i kriva, godinama cvjeta i suši se, baca uokolo medno žutu buzdurhanu, sve čeka promjenu. Nema promjene. A ona, tvrdoglava, čeka i čeka, lije se, cvjeta i suši. Jastrebovi ga vrebaju. Vrane se vole ljuljati za vrijeme oluje.

A ovdje je trn u oku, bogalj. Jednom - Yasnaya Gorka, vikendica jekaterinoslavskog učitelja. Worth - napravi grimasu. Lopovi su je davno opljačkali, razbili prozore, a ona je oslijepila. Žbuka se raspada, vide se rebra. A krpe koje su nekoć bile obješene da se suše još se motaju na vjetru - vise na čavlima, kraj kuhinje. Gdje je sada brižna domaćica? Negdje. Uz slijepu verandu rasla su smrdljiva stabla octa.

Kućica je slobodna i bez vlasnika - a uhvatio ju je paun.

Ptice

Paun ... Skitnica-paun, sada nikome beskoristan. Noć provodi na ogradi balkona: tako ga psi ne mogu dobiti.

Moja jednom. Sada - nitko, kao ova dacha. Nema ničijih pasa, ima ljudi – ničijih. Dakle, paun nije ničiji.

Vodit će s okrunjenom glavom, ponekad će mu se rep rastvoriti: "Zar ga nećete dati?! .." Stajat će i otići. A onda će mahnuti prema kapiji, okrenuti se, zaplesati: “Gle, kako je zgodan! Ne daj…”

I odletjet će na praznu cestu, bljeskajući svojim zeleno-zlatnim repom. Tu i tamo će viknuti, pozvati po gredama - paunica, možda se odazove! Gledate - on opet luta po svojoj usamljenoj dači. A onda će prošetati iza brda, na Tiho pristanište, na Profit: tamo su djeca - što će dati, možda. Teško: i tamo je loše. Ili u Verbu, na brdo: tamo ponekad daju djecu u zamjenu za perje. A onda gore, na samom licu, starom doktoru. Ali tamo je jako loše.

Nedavno je živio u zadovoljstvu, noćivao na krovu, a dane provodio pod cedrom. Htjeli su mu pronaći djevojku.

Boli me kad ga vidim.

- ... E-ow-aaaaa!.. - vrišti paun pustinjskim krikom. Žali se? Čežnja?

Ujutro su ga probudili. I za njega je sada dan na poslu. Ustao, raširio srebrna krila u blijedoružičastom rubu, glavu ponosno uspravio - izgleda kao crnooka kraljica. Gleda staru krušku i sjeti se da je buzdurhan opljačkan. Pa vrišti! Viči da si pokraden! Obasjan plavom ljubičicom na suncu, zamišljeno šeta balkonom, nosi svileni rep - gleda u jutro... I - kao munja pada u vinograd.

"Š-ši... nesretniče...!"

Sada se ne boji krika: uvija se kao zmijski rep u trsovima, kljuca grozdove koji zriju. Jučer je bilo dosta peckanja. Što uraditi! Svi žele jesti, ali sunce je odavno spalilo sve. Postaje odvažni lopov, zgodan muškarac kraljevskog koraka. Otvoreno me pljačka, uskraćuje mi kruh: ipak se može pojesti vinograd! Nokautiram ga kamenjem, on sve razumije, zeleno-plavom munjom žustro se uvija između loza, vijuga po ružičastim toparima i nestaje iza svoje vile. Krici u pustinji

“…E-ow-ahhh…!”

Da, sada je bolestan. Ove godine nije bilo žira; na divljoj ruži neće biti ništa, a na ažinu - sve se osušilo. Paun kuje, kuje suhu zemlju, kljuca divlji češnjak, luk poskok - oštro miriše na žesticu od češnjaka.

Ljeti je odlazio u bazen gdje su Grci sijali pšenicu. U žito je išla i ćurka s kokošima, koju su Grci čuvali. Pšenica je sada bogatstvo! Grci su čak proveli noć u bazenu, sjedeći uz vatru, slušajući noć. Pšenica ima mnogo neprijatelja kad nastupi glad.

Moje jadne ptice! Gube, tope se, ali... povezuju nas s prošlošću. Do posljednjeg zrna dijelit ćemo s njima.

Sunce već ide visoko - vrijeme je da se pusti obitelj pilića. Jadni Indijanac! Nije imala partnera, ali je tvrdoglavo sjedila i nije uzimala hranu. I jest: izlegla je šest kokoši. Stranci, dala im je svoju skrb. Naučila ih je jednim okom gledati u nebo, graciozno hodati podižući šape, pa čak i letjeti iznad grede. Donijela nam je zadovoljavajuću njegu koja ubija vrijeme.

A sad, ranom zorom, malo će nebo zabijeliti, pustit ćeš napetu ćurku.

- Ići ćemo!

Dugo stoji, okreće me jednim ili drugim okom: trebalo bi jesti! A njene krotke kokoši, bijele, jedna u jedna, lepršaju mi ​​u ruke, drže se za moje dronjke, ustrajno, očima pitaju, - pokušavaju da kljucaju moje usne. Bujne, prazne se iz dana u dan, postaju lake kao njihovo perje.

Zašto sam ih pozvao u život?! Prevariti prazninu života, ispuniti je ptičjim glasovima?..

“Oprostite mi, maleni. Pa, odvedi ih tamo ... purica!

Ona zna što joj je činiti. Sama je pronašla "pšenično" šuplje i razumije da je Grci progone. Šulja se kao grabova i hrastova šuma u zoru, vodi kokoši na krmljenje, do samog ruba šupljine, gdje žito prilazi grmlju. Whirknet s jatom, dovesti do same sredine - i početi hraniti. Snažnim nosom čupa klasje i ljušti zrna. Ostaje cijeli dan, klone od žeđi, a tek kad padne mrak, vodi ga kući. Piće! Piće! Imam dovoljno vode. Dugo, dugo piju, kao da pumpaju vodu, a ja ih moram posjesti na njihovo mjesto: više ništa ne vide.

Imam malo savjesti, ali ne usudim se uznemiriti puricu. Nismo mi napravili ovakav život! Ukradi, Indijanac!

I paun je znao put. Ali – mahnut će repom od žita i pasti Grcima u ruke. Dižu viku, gone lopove i dolaze na moja vrata:

- Tsivo, tvort, pusti me unutra?! Jebiga ubijaj kokoši!

Njihova mršava lica s kukastim nosom su zlobna, njihovi gladni zubi jezivo bijeli. Oni mogu ubiti. Sada je sve moguće.

- Ubiti! Ubijte se prokleti lopovi!..

Ovo su bolni trenuci. Ne mogu ubiti, ali u pravu su: glad. Držite pticu - u ovakvom trenutku!

– Neću, prijatelji, pustiti… I samo nekoliko zrna…

– Ti si njihov seil?! Zadnje zrno iz jednjaka virval! Razbijamo vam glavu! Svi se probudimo!..

Dugo vrište, motkama lupaju po vratima - spremaju se provaliti. Viču bijesno, nerazumljivo, znojeći vratove, stršeći pjenušava bjelanca, točeći žesticu od češnjaka:

- Ubijte kokoši! Sada nema sudova ... budimo se sami! ..

U njihovim krikovima čujem riku životinjskog svijeta, drevnog špiljskog života koji su ove planine poznavale, koji se opet vratio. Boje se. Iz dana u dan sve je strašnije - a sada je šaka pšenice dragocjenija od čovjeka.

Grci su davno želi pšenicu: u balama, u vrećama su je nosili u grad. Nestao - i žitni bazen počeo je kipjeti životom. Tisuće golubova - bili su negdje zakopani od ljudi - sada su modreli na njemu, tražeći mrvljena zrna; djeca su se po cijele dane vrpoljila na zemlji i birala izgubljeno klasje. I paun i puran i kokoši nahranjene. Sada su ih djeca jurila. Ni zrna nije ostalo - i lavor je utihnuo.

Pustinja

A što je s Tamarkom?

Već je grizla bademe, žvakala grane koje su prošle kroz ogradu. Visjele su poput krpa za pranje. Sada ih je sunce dokrajčilo.

Vrata tutnje. Ovo je Tamarka koja rogovima istiskuje kapiju.

- Ku-ddaaa?!.

Vidim oštar rog: provukao sam ga kroz prorez na vratima, provalivši u vrt. Njezin sočan zeleni kukuruz mami. Prorez je sve širi, ružičasti šagren nosa se zabija, vlažno pohlepno frkće, slini...

- Leđa!

Ona makne usne, odmakne lice. Stoji nepomično iza kapije. Gdje drugdje otići?! Svuda je prazno.

Evo ga, naš vrt... jadan! A koliko sam bjesomučnog rada uložio u ovaj rastresiti škriljevac! Birao je tisuće kamenja, u vrećama nosio zemlju s greda, udarao nogama o kamenje, češkao se po strmicama...

I čemu sve ovo? Ubija misli.

Popeti ćeš se na vrh planine, ispustiti tešku vreću zemlje, prekrižiti ruke... More! Gledaš i gledaš kroz kapi znoja - gledaš kroz suze... Kakva plava daljina! Ali iza crnih čempresa - niska, skromna, tiha - kuća pod crvenim krovom. Živim li u njemu? U vrtu - ni duše, a okolo - pusto: nitko neće proći za jedan dan. Mali paun, veličine golubice, hoda po pustari - zabija kamen. Kakva tišina! U proljetnim večerima kos dobro pjeva na suhom planinskom pepelu. Planine će zapjevati - okrenut će se moru. Pjevat će i moru, i nama, i mojim bademima u cvatu, i kući. Kuća nam je samotna!.. Odavde joj se vide mane. Stražnji zid isprale su kiše, kamenje viri iz gline - potrebno ga je popraviti prije jesenskih kiša. Kiše će doći... Ne morate razmišljati o tome. Moramo naučiti misliti! Treba motikom čekićati škriljevce, nositi zemlju u vrećama, razbacivati ​​misli. Oluja je digla željezo - morali su gomilati kamenje u kutove. Trebao bi krovopokrivač ... A krovopokrivača, možda, nema. Ne, ostade stari Kuleš: bije batom iza brda, u gredu, - izrezuje susjed iz starog željeza peći. Odvest će te u stepu da ga mijenjaš za pšenicu, za krumpir... Dobro je imati staro željezo! Stojiš - gledaš, a vjetrić puše s mora. To je tako lijepo!

Daleko ispod - mali bijeli grad s drevnim, iz Genovežana, tornjem. Zurila je iskosa u nebo kao crni top. U more je izlazio mol za igračke - klupa s nogama, a pokraj nje - školjkaš. Iza ćelave mrlje, Chatyrdag postaje plavi, Palat-Gora ... Tu je sedlo prijevoja ... još više - i izgleda kao vihor Demerdzhi. U njegovim klancima žive orlovi. Dalje - lagani lanci golih, maglovito-sunčanih planina Sudaka ...

Grad odavde je dobar - u vrtovima, u čempresima, u vinogradima, u visokim topolama. Dobro je varljivo. Smijanje s naočalama! Ljubazno-krotke bijele kuće - miran život. I snježnobijela Kuća Božja zasjenjuje križem svoje krotko stado. Upravo ćete čuti večernju "Tihu svjetlost" ...

Daleko poznajem ovaj osmijeh. Priđi bliže - i vidjet ćeš ... Ovo se sunce smije, samo sunce! Smije se čak i u mrtvim očima. Ovo nije blažena tišina: to je mrtva tišina crkvenog dvorišta. Pod svakim krovom jedna i jedna misao o kruhu!

I ne pastirska kuća kraj crkve, nego tamnički podrum... Ne sjedi crkveni stražar na vratima: sjedi tupavac s crvenom zvijezdom na kapi, zijeva, čuva podrume:

- Hej!., makni se!..

I sunce igra na bajunetu.

Vidljivo odozgo! Iza grada je groblje. Na njemu blista cijela prozirna staklena kapela. Kakav luksuz… ne možete razaznati što je u kapelici: sunce se topi na njenom staklu…

Varljivo dobri vrtovi, varljivi vinogradi! Napušteni, zaboravljeni vrtovi. Vinogradi su devastirani. Dače su opustjele. Vlasnici pobjegli i ubijeni, zabijeni u zemlju! - I novi vlasnik, zabezeknut, razbijao prozore, čupao grede ... pio i zalijevao duboke podrume, plivao u krvi, - a sada, s prazničnim mamurlukom, sjedi turobno uz more, gledajući u kamenje. Planine gledaju...

Vidim njihov tajni osmijeh - osmijeh kamena...

Pod Demerdžijem - nekoć tatarskim selom - sivi kolaps. Stoljećima je planina gledala u ljudski štand. I pokazala osmijeh - bacila kamen. Neka bude kamena tišina! Evo ga.

Što, Tamarka? A ti si, jadniče, upao u omču ... Ali ne želiš se pomiriti: tvrdoglavo kucaš kopitom, udaraš glavom o kapiju! Smršavio si, jadniče...

Ona tupo gleda moju podignutu ruku staklenih očiju, plavih od neba i vjetrovitog mora. Ali gdje drugdje otići?! Bokovi su mu se srušili, kosti zdjelice su izbačene, a kralježnica je naoštrena i izjedena od muha krvopija i konjskih muha. Ihor curi iz rana: ondje već žuljaju crvljivi potomci koji sazrijevaju u toplini čira. Vime joj se razvuklo i potamnilo, papile joj se osušile i naborale: danas neće ruke gospodara iz nje ništa izvući.

- Hajde... ne!

Ona ne vjeruje. Ona poznaje veliku moć čovjeka! Ne može razumjeti zašto je njezin gospodar ne hrani ...

I ne mogu shvatiti, Tamarka... Ne mogu shvatiti kome je i zašto trebalo sve pretvoriti u pustinju, zaliti krvlju! Sjećaš li se, donedavno ti je svatko mogao dati komadić mirisnog kruha sa solju, svatko je želio potapšati tvoje tople usne, svi su se radovali tvom vimenu. Tko je to pio i tvoje sokove? Svake opruge koje si nosio, a sada ideš prazan i nisi dodao prsten na svoje rogove!..

Vidim suze u njezinim staklenim očima. Tiho, kravlje suze. Gladna slina rasteže se i saginje prema bodljikavoj ažini, koju je žvakala. S naporom odvaja pogled od kukuruza, okreće se od kapije i ... gleda prema pučini. Plavo i prazno. Dobro ga poznaje: plav i prazan. Voda i kamenje.

Gledam i ja... Gledaj koliko hoćeš - ovako i onako.

Gledajte izravno: nevidljiva Azija, Trapezund. Tu Kemal-paša ratuje sa svim narodima na svijetu; potukao je Grke, i Engleze, i Francuze, i Talijane - sve je potukao i potopio u slavno tursko more.

Zgrčeni Tatari šapuću:

- Ce-ce-ce ... Kemal paša! Krim dolazi ... pucaju, balšivik je otkucavao! Kruh se budi, čurek-čeburek ... mlada dama se budi ... Balšoj čilavek Kemal paša! Naša volja…

Desno - daleki Bospor, Istanbul Veliki. Ima brda kruha i šećera, i sira, i arapske kave, i ovaca...

S lijeve strane, u jutarnjoj magli, - rodna zemlja, natopljena krvlju sveca ...

Ni dima u plavoj daljini, struje se srebre... Jedan plavi brokat - na suncu.

Mrtvo more je ovdje: veseli parobrodi ga ne vole. Nećeš uzeti ni pšenice, ni duhana, ni vina, ni vune... Jedi, pij, sve izkucaj. Ostati bez.

I sunce slika njegova platna!

Ljubičasta plaža je bila ružičasta, sada postaje blijeda. Zasvijetlit će - zasvijetlit će. Noću će postati plava od hladnoće. I evo je - zvončić: vrije od razigranog mora. Na kamenčićima nema duše, nema žive mrlje. Zbogom boja!

Ne bakreni Tatar s trudničkim košarama na bokovima - kruške, breskve, grožđe! Nije bučni armenski lupež iz Kutaisija, istočnjački čovjek, s kavkaskim pojasevima i tkaninama, s izblijedjelim velovima drečavih boja - radost žena; nema Talijana s "obomarche"; nema prašnjavih nogu, znojnih fotografa, uzimajući "s vedrim licem" s kamena, famozno bacanje na crnu krpu, ležerno važno razbacujući - "Mercis"! I nestalo je uralskog kamenja, i rastopljenih peciva za peni, i školjki s "Jaltom" - kineskom tintom, i tatarskih vodiča u plavim "dijagonalnim" dokoljenicama, s izmišljenim brkovima, s bedrima Apolona iz Corbeca, s hrpom iza lak top, s mirisom češnjaka i papra. Bez fetona u grimiznim naborima, s bijelim baldahinima koji se ispupčuju brzim tempom, s crvenim jezicima u svjetlucavim šljokicama od perli, s konjima u vunenim ružama, s krimskim tetrijem od srebra - zvoni Bakhchisaray - dotjerano tiho juri pored jutarnjih vila u gliciniji koja se budi. i mimoze, u magnolijama i ružama, i u grožđu, s dimećim zalijevanjem, s mirisnom svježinom jutra, vješto prskanim od vrtlara. Neširoki Turci, ritmično udarajući po novim nasadima, jakih žila, plavih repova, zaspali su na zemlji od podneva - uz kamen. Nema ženskih kišobrana na pijesku, vruće podnevno cvijeće; niti ljudska bronca, koju sunce prži; ne tatarski starac, suh, s čokoladnom glavom u bijelom pojasu, koji visi na koljenima - u Meku ...

Da te nije pojelo, more? Tiho, igranje.

Kome prodavati, kupovati, voziti, vrtjeti lijeno zlatni duhan Lambat? Tko da se kupa?.. Sve se osušilo. Otišlo je u zemlju – ili tamo, iza mora.

Gledaju u prazan pijesak iskopanim očima dače. Kormorani se uvlače u more, lanci im jure i plivaju.

Jedno ćete vidjeti na primorskoj cesti - bosa, prljava žena šepa s pohabanom vrećom za travu - praznom bocom i tri krumpira - s napetim licem bez razmišljanja, zapanjenim nevoljom:

- I rekli su - sve će biti! ..

Za magarcem ide postariji Tatar, - vozi s tovarom drva, - mrk, poderan, u crvenoj šubari; trza se na slijepu daću, s rešetkom okrenutu naopako, na konjske kosti kraj posječenog čempresa:

- Tse-tse-tse ... ah, vragovi! ..

I zapamtit će: donosio je ovdje pijetlove u sezoni, trešnje, grožđe, kruške... bilo je vrijeme! A sada se nema čime kupiti sol.

A onda će se polupijani crvenoarmejac, bez domovine - bez ležaja, u ušastom vunenom kaputu, u zgužvanoj crvenoj zvijezdi, s buretom za trbuhom, zaprašiti na krznenom, raspaljenom konju - pijana radost. nosi se vlastima iz dalekog podruma, koji još nije sav pijan.

Pa to je to, pustinja!

Sunce se smije. Planine se igraju sjenama. Svejedno je pred njima: da li ružičasto živo tijelo ili plavi mrtvac, pijanih očiju - da li je vino, da li je krv... I ovom konjaniku zvjezdonoši. Zastat će pred razbijenom vilom, buljiti, buljiti snenim očima... - što je?.. Opazit će - staklo uopće nije cijelo! Točka-nišanje:

- Ah, jebi ga... Još ciljaj...

Ali kamo će Tamarka?

Vuče, rasteže njušku i otegnuto mumlja - na more. Plavo i prazno. Još mukanja, i još... I ide preko ceste u gredu. Razmišlja o sočnoj mlječici: ne bi li je trebao jesti?.. Frkne i ode: osjeti ove oštre bolove mlječike kravljim mirisom - iz njih krv iz vimena curi.

Pa, što raditi danas? Kao jučer – sve isto: pobrati mlađe listove vinove loze, sitno sitno nasjeckati – i juha će biti. Dobro je dodati češnjak – daje, kažu, vedrinu; ali češnjak je sav nestao. Onda... opet list treba prevariti jedino živo biće koje nam preostaje - naše ptice. Oni nas povezuju s prošlošću. Moraju se što prije pustiti, bar će se skakavac uhvatiti. Živjet će do jeseni, a onda ... Nemojte misliti. Kružio bi samo kod nas! Odgovaraju na nježnost, drijemaju na koljenima, stežu zjenice filmovima. Bučno hrle s greda, začuvši varljivo zveckanje limene krigle - nije li žito?! Čak i razgovaraju s nama. Dobro razumijem Robinsona.

Pa započnimo dan.

Imao je budućnost, nadu: što ako – točkicu na horizontu! Nećemo imati smisla, neće ga biti zauvijek. A ipak morate ići po gorivo. Sjedit ćemo u dugoj zimskoj noći za peći, gledati u vatru. Ima vizija u vatri... Prošlost se rasplamsa i ugasi... Brdo šiblja naraslo je ovih tjedana, osušilo se. Treba više, više. Lijepo rezati zimi! Pa će odskočiti! Za cijele dane rada. Moramo iskoristiti vrijeme. Sada je dobro, toplo je - možete ići bosi ili na drvetu, ali evo kako će puhati iz Chatyrdaga, ali će padati kiša... Onda je loše hodati po gredama.

Obučem krpe... Krpan mu se nasmije, strpa ga u torbu. Što narkomani razumiju? Zakačiće živu dušu ne bi li je zamijenili za novčić. Ljepilo će biti zavareno od ljudskih kostiju - za budućnost, "kocke" za juhu će biti napravljene od krvi ... Prostranstvo je sada za smeće, renovatore života! Nose ga željeznim kukama.

Moje krpice... Posljednje godine moga života, posljednji dani - na njima je zadnje milovanje mojih očiju... Neće odgovarati dilerima starudije. Tope se pod suncem, raspadaju se na kišama i vjetrovima, na trnovitom grmlju uz grede, uz ptičja gnijezda...

Morate otvoriti kapke. Pa, koje jutro?

Ali kakvo jutro može biti na Krimu, uz more, početkom kolovoza?! Sunčano, naravno. Tako blještavo sunčano, raskošno da boli pogled na more: bode i bode u oči.

Čim otvorite vrata, noćna svježina planinskih šuma, planinskih dolina, ispunjena nekom posebnom, krimskom, gorčinom, utopljenom u šumskim pukotinama, ubranom s livada, s Jayle, navrnut će u stisnute oči, u zgužvano, blijedeće lice sunca. Ovo su posljednji valovi noćnog vjetra: uskoro će povući s mora.

Dobro jutro pozdrav!

U kosoj gredi - koritu, gdje je vinograd, još je sjenovito, svježe i sivo; ali glinena padina nasuprot već je ružičastocrvena, kao svježi bakar, a vrhovi plodova krušaka, u dnu vinograda, preplavljeni su grimiznim sjajem. I dobri mladi! Pospremili su se, pozlatili, objesili na sebe teške perle-kruške - "Marie-Louise".

Uznemireno tražim očima... Netaknut! Još jedna noć visjela je sigurno. To nije pohlepa: to je kruh naš koji zrije, kruh naš svagdašnji.

Zdravo, planine!

Do mora - mala gora Castel, tvrđava iznad vinograda, gromoglasna slava u daljini. Tu je zlatni "Sauterne" - svijetla krv planine, i gusti "Bordeaux", koji miriše na maroko i suhe šljive, i krimsko sunce! - Tamna krv. Castel čuva svoje vinograde od hladnoće, noću grije toplinu. Sada nosi ružičasti šešir, dolje tamno, sva šuma.

Još desno, dalje - zid tvrđave, gola Kush-Kaya, planinski poster. Ujutro - ružičasta, noću - plava. Sve upija, sve vidi. Nepoznata ruka ga crta ... Koliko milja do njega, ali blizu. Ispruži ruku i dotakni se: samo preskoči dolinu i brda, sve - u vrtovima, u vinogradima, u šumama, gredama. Nevidljiva cesta treperi uz njih u prašini: auto se kotrlja do Jalte.

Još desno je krzneni šešir šumskog Babugana. Ujutro postaje zlatna; obično - gusto crna. Na njemu se vide čekinje borovih šuma kad sunce za njima topi i treperi. Odatle dolazi kiša. Sunce ide tamo.

Iz nekog razloga, čini mi se da noć klizi iz gusto crnog Babugana ...

Ne treba misliti na noć, na varljive snove, gdje je sve nezemaljsko. Vratit će se noću. Jutro ruši snove: evo je, gole istine, pod nogama. Pozdravite ga molitvom! Otvara se...

Ne treba gledati u daljine: daljine su varljive, kao snovi. Mame i - ne daju. Imaju puno plave, zelene, zlatne. Nema potrebe za bajkama. Evo ga, točno pod tvojim nogama.

Znam da u vinogradima kraj Castella neće biti grožđa, da su bijele kuće prazne, a ljudski životi rasuti po šumovitim brežuljcima... Znam da je zemlja prožeta krvlju, a vino će izaći trpko i neće dati radosni zaborav. Sivi zid Kush-Kaia, vidljiv nedaleko, ispisao je strašno.

ep

Napomena izdavača:
Ep "Sunce mrtvih" zasigurno je jedna od najtragičnijih knjiga u povijesti čovječanstva. Povijest divljaštva ljudi u bratoubilačkom građanskom ratu nije napisao samo očevidac događaja, već izvrstan ruski pisac, možda jedan od najvećih pisaca 20. stoljeća. Još nismo u potpunosti shvatili razmjere kreativne baštine Ivana Sergejeviča Šmeljeva.

Sakupljena po prvi put i priložena ovom izdanju Sunca mrtvih, autorova pisma narodnom komesaru Lunačarskom i piscu Veresajevu daju knjizi, tako reći, novi dah i povećavaju ionako ogroman i emocionalni naboj knjige raditi.

S obzirom na uvjete za opstanak ljudi na našim sadašnjim "vrućim točkama", ep ​​"Sunce mrtvih", nažalost, ponovno je aktualan.

Kao što je Thomas Mann rekao za ovu knjigu:
"Čitaj ako imaš hrabrosti..."

Rekvijem

„U Berlinu smo!

Ne zna se zbog čega. Pobjegao od svoje tuge. Uzalud... Olya i ja smo slomljena srca i lutamo besciljno... A čak i vidjeti stranu zemlju prvi put ne dira... Mrtva duša ne treba slobodu...

Pa, možda odem u Pariz. Zatim ću vidjeti Gent, Ostende, Bruges, pa Italiju na mjesec ili dva. I – Moskva! Smrt je u Moskvi. Možda na Krimu. Idem tamo umrijeti. Eto, da. Tamo imamo malu kućicu. Tamo smo se rastali od naše neprocjenjive vrijednosti, naše radosti, našeg života ... - Seryozha. “Tako sam ga voljela, tako sam ga voljela i tako sam ga užasno izgubila. O, kad bi samo čudo! Čudo, želim čudo! Noćna je mora što sam u Berlinu. Za što? Noć je, vani pada kiša, svjetla plaču... Zašto smo ovdje i sami, sasvim sami, Yulia! sama. Shvatite to! Besmisleno, nepotrebno. I ovo nije san, nije vještina, to je kao život. Oh, teško je!"

Dakle, pobjegavši ​​iz crvene Rusije u inozemstvo, Ivan Sergeevich Shmelev pisao je svojoj voljenoj nećakinji i izvršitelju Yu.A.Kutyrinu u siječnju 1922. Još nije znao da se više nikada neće vratiti u domovinu, još je gajio nadu da mu je sin jedinac Sergej, koji je strijeljan u velikom teroru kasnih 1920-ih i početkom 1921-ih na Krimu, živ, još nije ozdravio. od onoga što je doživio u maloj, promrzloj i gladnoj Alušti . A ideja o rekvijemu pod nazivom "epopeja" - "Sunca mrtvih" - još se nije rodila.

Ep je nastao u ožujku-rujnu 1923. u Parizu i kod Buninovih u Grasseu. Na kaleidoskopu strašnih dojmova trebala je leći žalosna sjena osobne tragedije. U "Suncu mrtvih" nema ni riječi o preminulom sinu, ali upravo duboka ljudska bol koju Šmeljov nije mogao ublažiti ni teško izborenom riječju daje cijeloj priči goleme razmjere. Puno poznati pisci, a među njima Thomas Mann, Gerhard Hauptmann, Selma Lagerlöf, smatrali su "Sunce mrtvih" najmoćnijim što ga je Shmelev stvorio. Emigrantski kritičari - Nikolaj Kulman, Pjotr ​​Pilski, Julije Ajhenvald, Vladimir Ladiženski, Aleksandar Amfiteatrov - pozdravili su Šmeljovljev ep oduševljenim odgovorima. No, možda je o "Suncu mrtvih" najpronicljivije napisao divni prozaik Ivan Lukash:

„Ova divna knjiga je izašla i poput otkrovenja se razlila po cijeloj Europi, grozničavo prevođena na „velike“ jezike...
Pročitao sam ga iza ponoći, bez daha.
O čemu govori knjiga I. S. Shmelev?
O smrti ruske osobe i ruske zemlje.
O smrti ruskog bilja i životinja, o ruskim vrtovima i ruskom nebu.
O smrti ruskog sunca.

O smrti čitavog svemira – kad je Rusija umrla – o mrtvom suncu mrtvih...“ Rusija, u Moskvi, koju je volio, 3. srpnja 1959. Julija Aleksandrovna Kutirina piše autoru ovih redaka:
“Za mene je važno pitanje kako pomoći meni, izvršitelju (prema oporuci Ivana Sergejeviča, mog nezaboravnog ujaka Vanje) da ispunim njegovu oporuku: da njegov pepeo i njegovu ženu prenesemo u Moskvu, na mir pored groba njegov otac u samostanu Donskoj ... "

Djelo Šmeljova, njegova uspomena obasjava sunce - vječno živo sunce ruske patnje i ruskog asketizma.
Oleg Mihajlov

1. DIO JUTRO

Iza glinenog zida, u tjeskobnom snu, čujem težak korak i pucketanje bodljikavog suhog drveta...

Ovo je opet Tamarka naslonjena na moju ogradu, lijepa simentalka, bijela, s crvenim pjegama, oslonac obitelji koja živi iznad mene, na brdu. Svaki dan tri boce mlijeka - pjenasto, toplo, miriše ko živa krava! Kad mlijeko zavrije, po njemu počnu igrati zlatne šljokice masti i pojavi se pjena...
Nema potrebe razmišljati o takvim sitnicama - zašto vam se penju u glavu!

Tako novo jutro...
Da, sanjao sam... nekakav čudan san, kakav se ne događa u životu.
Sve ove mjesece sam raskošno sanjala. Zašto? Moja stvarnost je tako jadna... Palače, vrtovi... Tisuće soba - ne sobe, već raskošna dvorana iz Šeherezadinih bajki - s lusterima u plavim svjetlima - svjetlima onostranog, sa srebrnim stolovima na kojima hrpe cvijeća - zagrobni. Hodam i hodam hodnicima - tražim...

Koga s teškom mukom tražim, ne znam. U sjeti, u tjeskobi, gledam kroz ogromne prozore: iza njih su vrtovi, s travnjacima, sa zelenim dolinama, kao na starim slikama. Čini se da sunce sja, ali to nije naše sunce ... - nekakvo podvodno svjetlo, blijeda lim. I posvuda - drveće cvjeta, nezemaljsko: visoki, visoki jorgovani, blijeda zvona na njima, uvele ruže ... Vidim čudne ljude. Hodaju beživotnih lica, prolaze hodnicima u blijedoj odjeći - kao sa ikona, gledaju sa mnom u prozore. Nešto mi govori - osjećam to s bolnim bolom - da su prošli kroz nešto strašno, učinili im nešto i otišli su iz života. Već su tuđinci... I tuga nesnosna sa mnom hoda ovim sablasno raskošnim dvoranama...
Drago mi je da se probudim.
Naravno, ona je Tamarka. Kad mlijeko prokuha... Ne misli na mlijeko. Kruh svagdašnji? Imamo brašna za nekoliko dana ... Dobro je skriveno u pukotinama - sada ga je opasno držati otvorenim: doći će noću ... U vrtu ima rajčica - istina, još su zelene, ali uskoro će pocrvenjeti ... desetak kukuruza, tikva je vezana ... Dosta, ne treba razmišljati! ..
Kako ne želiš ustati! Cijelo tijelo boli, ali morate ići na muda, nasjeckajte ove hrastove rizome. Opet sve isto!

Što je, Tamarka na ogradi!.. Šmrcanje, šibanje granama... grickanje bajama! A sada će doći do kapije i početi viriti kroz kapiju. Mislim da je stavio kolac... Prošli tjedan ga je šutnula na kolac, skinula ga sa šarki kad su svi spavali i pojela pola vrta. Naravno, glad... Verba nema sijena na brdu, trava je odavno izgorjela - samo oglodani grab i kamenje. Do kasno u noć treba lutati Tamarkom, tražiti duboke grede, kroz neprohodne šikare. I ona luta, luta ... Ali ipak se moraš ustati. Koji je danas dan? Mjesec je kolovoz. A dan... Dani su sad beskorisni, a kalendar ne treba. U nedogled sve je jedno! Jučer je bilo bogohuljenje u gradu... Otrgnuo sam zeleni "kalvil" i sjetio se: Preobraženje! Stajao je s jabukom u gredi ... donio je i tiho stavio na verandu. Preobraženje... "Kalvil" leži na verandi. Sada možete brojati dane, tjedne od toga ...

Moramo započeti dan, izbjeći misli. Moraš se toliko zaokupiti sitnicama dana da si bez razmišljanja kažeš: još jedan dan je mrtav!

Kao robijaš na neodređeno vrijeme, umorno navlačim dronjke – svoju dragu prošlost, razderanu u gustišima. Svaki dan treba hodati po gredama, grebati sjekirom po strmim padinama: pripremati gorivo za zimu. Zašto – ne znam. Da ubijem vrijeme. Jednom je sanjao da postane Robinzon - postao je. Gori od Robinsona. Imao je budućnost, nadu: što ako postoji točkica na horizontu! Nećemo imati smisla, neće ga biti zauvijek. A ipak morate ići po gorivo. Sjedit ćemo u dugoj zimskoj noći za peći, gledati u vatru. Ima vizija u vatri... Prošlost se rasplamsa i ugasi... Planina grmlja narasla je ovih tjedana, osuši se. Treba više, više. Lijepo rezati zimi! Pa će odskočiti! Za cijele dane rada. Moramo iskoristiti vrijeme. Sada je dobro, toplo je - možete ići bosi ili na komadima drveta, ali evo kako će puhati iz Chatyrdaga, neka pada kiša ... Onda je loše hodati po gredama.

Obukao sam krpe... Krpavac će mu se nasmijati i strpati ga u vreću. Što narkomani razumiju? Zakačiće živu dušu ne bi li je zamijenili za novčić. Ljepilo će se kuhati od ljudskih kostiju - za budućnost će se "kocke" za juhu raditi od krvi ... Prostranstvo je sada za smećere, obnovitelje života! Nose ga željeznim kukama.

Moje krpice... Posljednje godine mog života, posljednji dani - imaju zadnje milovanje pogleda... Neće odgovarati dilerima smeća. Tope se pod suncem, raspadaju se na kišama i vjetrovima, na trnovitom grmlju po gredama, po ptičjim gnijezdima...
Morate otvoriti kapke. Pa, koje jutro?
Ali kakvo jutro može biti na Krimu, uz more, početkom kolovoza?! Sunčano, naravno. Tako blještavo sunčano, raskošno da boli pogled na more: bode i bode u oči.

Čim otvorite vrata, noćna svježina planinskih šuma, planinskih dolina, ispunjena nekom posebnom, krimskom, gorčinom, utopljenom u šumskim pukotinama, ubranom s livada, s Jayle, navrnut će u stisnute oči, u zgužvano, blijedeće lice sunca. Ovo su posljednji valovi noćnog vjetra: uskoro će povući s mora.

Dobro jutro pozdrav!
U kosoj gredi - koritu, gdje je vinograd, još je sjenovito, svježe i sivo; ali glinena padina nasuprot već je ružičastocrvena, kao svježi bakar, a vrhovi plodova krušaka, u dnu vinograda, preplavljeni su grimiznim sjajem. I dobri mladi! Dotjerali su se, pozlatili, objesili na sebe teške perle-kruške - "Marie-Louise".

Uznemireno tražim očima... Netaknut! Još jedna noć visjela je sigurno. To nije pohlepa: to je kruh naš koji zrije, kruh naš svagdašnji.

Zdravo, planine!
Do mora je mala planina Castell, tvrđava iznad vinograda, koja grmi u daljini od slave. Tu je zlatni "Sauterne" - svijetla krv planine, i gusti "Bordeaux", koji miriše na maroko i suhe šljive, i krimsko sunce! tamna krv. Castel čuva svoje vinograde od hladnoće, noću grije toplinu. Sada nosi ružičasti šešir, dolje tamno, sva šuma.

Desno, dalje - zid tvrđave, gola Kush-Kaya, planinski plakat. Ujutro - ružičasta, noću - plava. Sve upija, sve vidi. Nepoznata ruka crta po njemu ... Koliko milja do njega, a - blizu. Pruži ruku i dodirni: samo preskoči dolinu i brda, sve je u vrtovima, u vinogradima, u šumama, u vododerinama. Nevidljiva cesta treperi uz njih u prašini: auto se kotrlja do Jalte.

Još desno je krzneni šešir šumskog Babugana. Ujutro postaje zlatna; obično - gusto crna. Na njemu se vide čekinje borovih šuma kad sunce za njima topi i treperi. Odatle dolazi kiša. Sunce ide tamo.

Iz nekog razloga, čini mi se da noć klizi iz gusto crnog Babugana ...
Ne treba misliti na noć, na varljive snove, gdje je sve nezemaljsko. Vratit će se noću. Jutro ruši snove: evo je, gole istine, pod nogama. Pozdravite ga molitvom! Otvara se...

Ne treba gledati u daljine: daljine su varljive, kao snovi. Mame i ne daju. Imaju puno plave, zelene, zlatne. Nema potrebe za bajkama. Evo ga, točno pod tvojim nogama.
Znam da u vinogradima kod Castella neće biti grožđa, da su bijele kuće prazne, a ljudski životi rasuti po šumovitim brežuljcima... Znam da je zemlja krvlju prožeta, a vino će doći. van opor i neće dati radosni zaborav. Sivi zid Kush-Kaia, vidljiv nedaleko, ispisao je strašno. Doći će vrijeme - čitajte...

Ne gledam više daleko.
Gledam kroz svoju gredu. Tu su moji mladi bademi, iza njih pustoš. Kameni komad zemlje koji je nedavno trebao živjeti, sada - ubijen. Crni rogovi vinograda: krave ga biju. Zimski pljuskovi kopaju ceste po njemu, postavljaju bore. Proviruje trava, već osušena: skočit će - samo će sjever puhati. Stara tatarska kruška, šuplja i kriva, godinama cvjeta i suši se, baca uokolo medno žutu buzdurhanu, sve čeka promjenu. Nema promjene. A ona, tvrdoglava, čeka i čeka, lije se, cvjeta i suši. Jastrebovi ga vrebaju. Vrane se vole ljuljati za vrijeme oluje.

Ali - oka, bogalj. Jednom - Yasnaya Gorka, vikendica jekaterinoslavskog učitelja. Worth - napravi grimasu. Lopovi su je davno opljačkali, razbili prozore, a ona je oslijepila. Žbuka se raspada, vide se rebra. A krpe, jednom obješene da se suše, još uvijek se motaju na vjetru, viseći na čavlima pokraj kuhinje. Gdje je sada brižna domaćica? Negdje. Uz slijepu verandu rasla su smrdljiva stabla octa. Vila je slobodna i bez vlasnika, a paun ju je zarobio.

Ivan Sergejevič Šmeljov

sunce mrtvih

Iza glinenog zida, u tjeskobnom snu, čujem težak korak i pucketanje bodljikavog suhog drveta...

Ovo je opet Tamarka koja se gura uz moju ogradu, lijepa simentalka, bijela, s crvenim pjegama, podrška obitelji koja živi iznad mene, na brdu. Svaki dan tri boce mlijeka - pjenasto, toplo, miriše ko živa krava! Kad mlijeko zavrije, po njemu počnu igrati zlatne šljokice masti i pojavi se pjena...

Nema potrebe razmišljati o takvim sitnicama - zašto vam se penju u glavu!

Tako novo jutro...

Da, sanjao sam... čudan san, kakav se ne događa u životu.

Sve ove mjesece sam raskošno sanjala. Zašto? Moja stvarnost je tako jadna... Palače, vrtovi... Tisuće soba - ne sobe, nego raskošna dvorana iz Šeherezadinih bajki - s lusterima u plavim svjetlima - onostranim svjetlima, sa srebrnim stolovima na kojima hrpe cvijeća - onostranog. Hodam i hodam hodnicima - tražim...

Koga s teškom mukom tražim – ne znam. U sjeti, u tjeskobi, gledam kroz ogromne prozore: iza njih su vrtovi, s travnjacima, sa zelenim dolinama, kao na starim slikama. Čini se da sunce sja, ali ovo nije naše sunce... - nekakvo podvodno svjetlo, blijedo limeno. I posvuda - drveće cvjeta, nezemaljsko: visoki, visoki jorgovani, blijeda zvona na njima, uvele ruže ... Vidim čudne ljude. Hodaju beživotnih lica, prolaze hodnicima u blijedoj odjeći - kao sa ikona, gledaju sa mnom u prozore. Nešto mi govori - osjećam to s bolnim bolom - da su prošli kroz nešto strašno, učinili im nešto i otišli su iz života. Već - vanzemaljac ... I nesnosna tuga hoda sa mnom u ovim jezivo raskošnim dvoranama ...

Drago mi je da se probudim.

Naravno, ona je Tamarka. Kad mlijeko prokuha... Ne misli na mlijeko. Kruh svagdašnji? Imamo brašna za nekoliko dana ... Dobro je skriveno u pukotinama - sada je opasno držati ga otvorenim: doći će noću ... U vrtu su rajčice još zelene, ali uskoro će pocrvenjeti ... desetak kukuruza, tikva je vezana ... Dosta, ne treba razmišljati! ..

Kako ne želiš ustati! Cijelo tijelo boli, ali morate ići na muda, nasjeckati ove "kutyuks", ove hrastove rizome. Opet sve isto!

Što je, Tamarka na ogradi!.. Šmrcanje, šibanje grana ... grize bademe! A sada će doći do kapije i početi viriti kroz kapiju. Mislim da je stavio kolac... Prošli tjedan ga je šutnula na kolac, skinula ga sa šarki kad su svi spavali i pojela pola vrta. Naravno, glad ... Vrba nema sijena na brdu, trava je odavno izgorjela - samo oglodani grab i kamenje. Do kasno u noć treba lutati Tamarkom, tražiti duboke grede, kroz neprohodne šikare. I ona luta, luta...

Ali ipak, morate ustati. Koji je danas dan? Mjesec je kolovoz. A dan ... Dani su sada beskorisni, a kalendar nije potreban. U nedogled sve je jedno! Jučer je doneseno evanđelje u grad ... Otkinuo sam zeleni "kalvil" - i sjetio se: Preobraženje! Stajao je s jabukom u gredi ... donio je i tiho stavio na verandu. Preobraženje... Leži "kalvil" na verandi. Sada možete brojati dane, tjedne od toga ...

Moramo započeti dan, izbjeći misli. Moraš se toliko zaokupiti sitnicama dana da si bez razmišljanja kažeš: još jedan dan je mrtav!

Kao robijaš na neodređeno vrijeme, umorno navlačim dronjke – slatku prošlost svoju, kroz šipražje raščupanu. Svaki dan treba hodati po gredama, grebati sjekirom po strmim padinama: pripremati gorivo za zimu. Zašto – ne znam. Da ubijem vrijeme. Jednom je sanjao da postane Robinzon - postao je. Gori od Robinsona. Imao je budućnost, nadu: što ako – točkicu na horizontu! Nećemo imati smisla, neće ga biti zauvijek. A ipak morate ići po gorivo. Sjedit ćemo u dugoj zimskoj noći za peći, gledati u vatru. Ima vizija u vatri... Prošlost se rasplamsa i ugasi... Brdo šiblja naraslo je ovih tjedana, osušilo se. Treba više, više. Lijepo rezati zimi! Pa će odskočiti! Za cijele dane rada. Moramo iskoristiti vrijeme. Sada je dobro, toplo je - možete ići bosi ili na drvetu, ali evo kako će puhati iz Chatyrdaga, ali će padati kiša... Onda je loše hodati po gredama.

Obučem krpe... Krpan mu se nasmije, strpa ga u torbu. Što narkomani razumiju? Zakačiće živu dušu ne bi li je zamijenili za novčić. Ljepilo će biti zavareno od ljudskih kostiju - za budućnost, "kocke" za juhu će biti napravljene od krvi ... Prostranstvo je sada za smeće, renovatore života! Nose ga željeznim kukama.

Moje krpice... Posljednje godine moga života, posljednji dani - na njima je zadnje milovanje mojih očiju... Neće odgovarati dilerima starudije. Tope se pod suncem, raspadaju se na kišama i vjetrovima, na trnovitom grmlju uz grede, uz ptičja gnijezda...

Morate otvoriti kapke. Pa, koje jutro?

Ali kakvo jutro može biti na Krimu, uz more, početkom kolovoza?! Sunčano, naravno. Tako blještavo sunčano, raskošno da boli pogled na more: bode i bode u oči.

Čim otvorite vrata, noćna svježina planinskih šuma, planinskih dolina, ispunjena nekom posebnom, krimskom, gorčinom, utopljenom u šumskim pukotinama, ubranom s livada, s Jayle, navrnut će u stisnute oči, u zgužvano, blijedeće lice sunca. Ovo su posljednji valovi noćnog vjetra: uskoro će povući s mora.

Dobro jutro pozdrav!

U kosoj gredi - koritu, gdje je vinograd, još je sjenovito, svježe i sivo; ali glinena padina nasuprot već je ružičastocrvena, kao svježi bakar, a vrhovi plodova krušaka, u dnu vinograda, preplavljeni su grimiznim sjajem. I dobri mladi! Pospremili su se, pozlatili, objesili na sebe teške perle-kruške - "Marie-Louise".

Uznemireno tražim očima... Netaknut! Još jedna noć visjela je sigurno. To nije pohlepa: to je kruh naš koji zrije, kruh naš svagdašnji.

Zdravo, planine!

Do mora - mala gora Castel, tvrđava iznad vinograda, gromoglasna slava u daljini. Tu je zlatni "Sauterne" - svijetla krv planine, i gusti "Bordeaux", koji miriše na maroko i suhe šljive, i krimsko sunce! - Tamna krv. Castel čuva svoje vinograde od hladnoće, noću grije toplinu. Sada nosi ružičasti šešir, dolje tamno, sva šuma.

Još desno, dalje - zid tvrđave, gola Kush-Kaya, planinski poster. Ujutro - ružičasta, noću - plava. Sve upija, sve vidi. Nepoznata ruka ga crta ... Koliko milja do njega, ali blizu. Ispruži ruku i dotakni se: samo preskoči dolinu i brda, sve - u vrtovima, u vinogradima, u šumama, gredama. Nevidljiva cesta treperi uz njih u prašini: auto se kotrlja do Jalte.

Još desno je krzneni šešir šumskog Babugana. Ujutro postaje zlatna; obično - gusto crna. Na njemu se vide čekinje borovih šuma kad sunce za njima topi i treperi. Odatle dolazi kiša. Sunce ide tamo.

"SUNCE MRTVIH - 01"

"Mi smo u Berlinu! Ne zna se zašto. Pobjegao je od svoje tuge. Uzalud ... Olya i ja smo slomljeni u duši i lutamo besciljno ... I čak po prvi put, vidljiva strana zemlja ne dodir ... Mrtva duša ne treba slobodu ...

Pa, možda odem u Pariz. Zatim ću vidjeti Gent, Ostende, Bruges, pa Italiju na mjesec ili dva. I – Moskva! Smrt je u Moskvi. Možda na Krimu. Idem tamo umrijeti. Eto, da. Tamo imamo malu kućicu. Tamo smo se rastali od naše neprocjenjive vrijednosti, naše radosti, našeg života ... - Seryozha. - Toliko sam ga voljela, toliko voljela i užasno ga izgubila. O, kad bi samo čudo! Čudo, želim čudo! Noćna je mora što sam u Berlinu. Za što? Noć je, vani pada kiša, svjetla plaču... Zašto smo ovdje i sami, sasvim sami, Yulia! sama. Shvatite to! Besmisleno, nepotrebno. I ovo nije san, nije vještina, to je kao život. Oh, teško je!"

Dakle, pobjegavši ​​iz crvene Rusije u inozemstvo, Ivan Sergeevich Shmelev pisao je svojoj voljenoj nećakinji i izvršitelju Yu.A.Kutyrinu u siječnju 1922.

Još nije znao da se više nikada neće vratiti u domovinu, još je gajio nadu da mu je sin jedinac Sergej, koji je strijeljan u velikom teroru kasnih 1920-ih i početkom 1921-ih na Krimu, živ, još nije ozdravio. od onoga što je doživio u maloj, promrzloj i gladnoj Alušti . A ideja o rekvijemu pod nazivom "epopeja" - "Sunce mrtvih" - još se nije rodila.

Ep je nastao u ožujku-rujnu 1923. u Parizu i kod Buninovih u Grasseu. Na kaleidoskopu strašnih dojmova trebala je leći žalosna sjena osobne tragedije. U "Suncu mrtvih" nema ni riječi o preminulom sinu, ali upravo duboka ljudska bol koju Šmeljov nije mogao ublažiti ni teško izborenom riječju cijeloj priči daje goleme razmjere. Mnogi poznati pisci, među njima Thomas Mann, Gerhard Hauptmann, Selma Lagerlöf, smatrali su Sunce mrtvih najsnažnijim Šmeljevovim ostvarenjem. Emigrantski kritičari - Nikolaj Kulman, Pjotr ​​Pilski, Julije Ajhenvald, Vladimir Ladiženski, Aleksandar Amfiteatrov - pozdravili su Šmeljovljev ep oduševljenim odgovorima. No, možda je o "Suncu mrtvih" najpronicljivije napisao divni prozaik Ivan Lukash:

„Ova divna knjiga je izašla i poput otkrovenja se razlila po cijeloj Europi, grozničavo prevođena na „velike“ jezike...

Pročitao sam ga iza ponoći, bez daha.

O čemu govori knjiga I. S. Shmelev?

O smrti ruske osobe i ruske zemlje.

O smrti ruskog bilja i životinja, o ruskim vrtovima i ruskom nebu.

O smrti ruskog sunca.

O smrti cijelog svemira - kada je Rusija umrla - o mrtvom suncu mrtvih ... "

Unatoč užasu iskustva, Šmeljov se nije ogorčio na ruski narod, iako je proklinjao "novi" život. Ali i tamo, pod tuđim nebom, htio se odmoriti u Rusiji, u svojoj voljenoj Moskvi, 3. srpnja 1959. Julija Aleksandrovna Kutyrina piše autoru ovih redaka:

„Za mene je važno pitanje kako pomoći meni – izvršitelju (po volji oporuke Ivana Sergejeviča, mog nezaboravnog ujaka Vanje) da ispunim njegovu oporuku: da njegov pepeo i njegovu ženu prenesemo u Moskvu, za mir kraj groba. svoga oca u samostanu Donskoj ..."

Kreativnost Shmelev, njegovo sjećanje obasjava sunce - vječno živo sunce ruske patnje i ruskog asketizma.

Oleg Mihajlov

Iza glinenog zida, u tjeskobnom snu, čujem težak korak i pucketanje bodljikavog suhog drveta...

Ovo je opet Tamarka koja se gura uz moju ogradu, lijepa simentalka, bijela, s crvenim pjegama, podrška obitelji koja živi iznad mene, na brdu. Svaki dan tri boce mlijeka - pjenasto, toplo, miriše ko živa krava! Kad mlijeko zavrije, po njemu počnu igrati zlatne šljokice masti i pojavi se pjena...

Nema potrebe razmišljati o takvim sitnicama - zašto vam se penju u glavu!

Tako novo jutro...

Da, sanjao sam... nekakav čudan san, kakav se ne događa u životu.

Sve ove mjesece sam raskošno sanjala. Zašto? Moja stvarnost je tako jadna... Palače, vrtovi... Tisuće soba - ne sobe, nego raskošna dvorana iz Šeherezadinih bajki - s lusterima u plavim svjetlima - onostranim svjetlima, sa srebrnim stolovima na kojima hrpe cvijeća - onostranog. Hodam i hodam hodnicima - tražim...

Koga s teškom mukom tražim – ne znam. U sjeti, u tjeskobi, gledam kroz ogromne prozore: iza njih su vrtovi, s travnjacima, sa zelenim dolinama, kao na starim slikama. Čini se da sunce sja, ali to nije naše sunce... - nekakvo podvodno svjetlo, blijedo limeno. I posvuda - drveće cvjeta, nezemaljsko: visoki, visoki jorgovani, blijeda zvona na njima, uvele ruže ... Vidim čudne ljude. Hodaju beživotnih lica, prolaze hodnicima u blijedoj odjeći - kao sa ikona, gledaju sa mnom u prozore. Nešto mi govori - osjećam to s bolnim bolom - da su prošli kroz nešto strašno, učinili im nešto i otišli su iz života. Već - vanzemaljac ... I nesnosna tuga hoda sa mnom u ovim jezivo raskošnim dvoranama ...

Drago mi je da se probudim.

Naravno, ona je Tamarka. Kad mlijeko prokuha... Ne misli na mlijeko. Kruh svagdašnji? Imamo brašna za nekoliko dana ... Dobro je skriveno u pukotinama - sada je opasno držati ga otvorenim: doći će noću ... U povrtnjaku su rajčice još zelene, ali uskoro će se okrenuti crvena ... desetak kukuruza, tikva je vezana ... Dosta, ne treba razmišljati! ..

Kako ne želiš ustati! Cijelo tijelo boli, ali morate ići na muda, nasjeckajte ove hrastove rizome. Opet sve isto!

Što je, Tamarka na ogradi!.. Šmrcanje, šibanje granama... grickanje bajama! A sada će doći do kapije i početi viriti kroz kapiju. Mislim da je stavio kolac... Prošli tjedan ga je šutnula na kolac, skinula ga sa šarki kad su svi spavali i pojela pola vrta. Naravno, glad... Verba nema sijena na brdu, trava je odavno izgorjela - samo oglodani grab i kamenje. Do kasno u noć treba lutati Tamarkom, tražiti duboke grede, kroz neprohodne šikare. A ona luta, luta...

Ali ipak, morate ustati. Koji je danas dan? Mjesec je kolovoz. A dan... Dani su sad beskorisni, a kalendar ne treba. U nedogled sve je jedno! Jučer je bilo bogohuljenje u gradu... Otrgnuo sam zeleni "kalvil" i sjetio se: Preobraženje! Stajao je s jabukom u gredi ... donio je i tiho stavio na verandu. Preobraženje... "Kalvil" leži na verandi. Sada možete brojati dane, tjedne od toga ...

Moramo započeti dan, izbjeći misli. Moraš se toliko zaokupiti sitnicama dana da si bez razmišljanja kažeš: još jedan dan je mrtav!

Kao robijaš na neodređeno vrijeme, umorno navlačim dronjke – slatku prošlost svoju, kroz šipražje raščupanu. Svaki dan treba hodati po gredama, grebati sjekirom po strmim padinama: pripremati gorivo za zimu. Zašto – ne znam. Da ubijem vrijeme. Jednom je sanjao da postane Robinzon - postao je. Gori od Robinsona. Imao je budućnost, nadu: što ako – točkicu na horizontu! Nećemo imati smisla, neće ga biti zauvijek. A ipak morate ići po gorivo. Sjedit ćemo u dugoj zimskoj noći za peći, gledati u vatru. Ima vizija u vatri... Prošlost se rasplamsa i ugasi... Planina grmlja narasla je ovih tjedana, osuši se. Treba više, više. Lijepo rezati zimi! Pa će odskočiti! Za cijele dane rada. Moramo iskoristiti vrijeme. Sada je dobro, toplo je - možete ići bosi ili na komadima drveta, ali evo kako će puhati iz Chatyrdaga, ali će padati kiša ... Onda je loše hodati po gredama.

Obukao sam krpe... Krpavac će mu se nasmijati i strpati ga u vreću. Što narkomani razumiju? Zakačiće živu dušu ne bi li je zamijenili za novčić. Ljepilo će se kuhati od ljudskih kostiju - za budućnost će se praviti "kockice" od krvi za juhu ... Prostranstvo je sada za smećere, obnovitelje života! Nose ga željeznim kukama.

Moje krpice... Posljednje godine mog života, posljednji dani - imaju zadnje milovanje pogleda... Neće odgovarati dilerima smeća. Tope se pod suncem, raspadaju se na kišama i vjetrovima, na trnovitom grmlju po gredama, po ptičjim gnijezdima...

Morate otvoriti kapke. Pa, koje jutro?

Ali kakvo jutro može biti na Krimu, uz more, početkom kolovoza?! Sunčano, naravno. Tako blještavo sunčano, raskošno da boli pogled na more: bode i bode u oči.

Čim otvorite vrata, noćna svježina planinskih šuma, planinskih dolina, ispunjena nekom posebnom, krimskom, gorčinom, utopljenom u šumskim pukotinama, ubranom s livada, s Jayle, navrnut će u stisnute oči, u zgužvano, blijedeće lice sunca. Ovo su posljednji valovi noćnog vjetra: uskoro će povući s mora.

Dobro jutro pozdrav!

U kosoj gredi - koritu, gdje je vinograd, još je sjenovito, svježe i sivo; ali glinena padina nasuprot već je ružičastocrvena, kao svježi bakar, a vrhovi plodova krušaka, u dnu vinograda, preplavljeni su grimiznim sjajem. I dobri mladi! Dotjerali su se, pozlatili, objesili na sebe teške perle-kruške - "Marie-Louise".

Uznemireno tražim očima... Netaknut! Još jedna noć visjela je sigurno. To nije pohlepa: to je kruh naš koji zrije, kruh naš svagdašnji.

Zdravo, planine!

Do mora - mala gora Castel, tvrđava iznad vinograda, gromoglasna slava u daljini. Tu je zlatni "Sauterne" - svijetla krv planine, i gusti "Bordeaux", koji miriše na maroko i suhe šljive, i krimsko sunce! - Tamna krv. Castel čuva svoje vinograde od hladnoće, noću grije toplinu. Sada nosi ružičasti šešir, dolje tamno, sva šuma.

Još desno, dalje - zid tvrđave, gola Kush-Kaya, planinski poster. Ujutro - ružičasta, noću - plava. Sve upija, sve vidi. Nepoznata ruka crta po njemu ... Koliko milja do njega, ali - blizu. Ispruži ruku i dotakni se: samo preskoči dolinu i brda, sve - u vrtovima, u vinogradima, u šumama, gredama. Nevidljiva cesta treperi uz njih u prašini: auto se kotrlja do Jalte.

Još desno je krzneni šešir šumskog Babugana. Ujutro postaje zlatna; obično - gusto crna. Na njemu se vide čekinje borovih šuma kad sunce za njima topi i treperi. Odatle dolazi kiša. Sunce ide tamo.

Iz nekog razloga, čini mi se da noć klizi iz gusto crnog Babugana ...

Ne treba misliti na noć, na varljive snove, gdje je sve nezemaljsko. Vratit će se noću. Jutro ruši snove: evo je, gole istine, pod nogama. Pozdravite ga molitvom! Otvara se...

Ne treba gledati u daljine: daljine su varljive, kao snovi. Mame i - ne daju. Imaju puno plave, zelene, zlatne. Nema potrebe za bajkama. Evo ga, točno pod tvojim nogama.

Znam da u vinogradima kod Castella neće biti grožđa, da su bijele kuće prazne, a ljudski životi rasuti po šumovitim brežuljcima... Znam da je zemlja prožeta krvlju, a vino će izaći. opor i neće dati radosni zaborav. Sivi zid Kush-Kaia, vidljiv nedaleko, ispisao je strašno. Doći će vrijeme - čitajte...

Ne gledam više daleko.

Gledam kroz svoju gredu. Tu su moji mladi bademi, iza njih pustoš.

Stjenoviti komad zemlje, nedavno oživljen, sada - ubijen. Crni rogovi vinograda: krave ga biju. Zimski pljuskovi kopaju ceste po njemu, postavljaju bore. Proviruje trava, već osušena: skočit će - samo će sjever puhati. Stara tatarska kruška, šuplja i kriva, godinama cvjeta i suši se, baca uokolo medno žutu buzdurhanu, sve čeka promjenu. Nema promjene. A ona, tvrdoglava, čeka i čeka, lije se, cvjeta i suši. Jastrebovi ga vrebaju. Vrane se vole ljuljati za vrijeme oluje.

A ovdje je trn u oku, bogalj. Jednom - Yasnaya Gorka, vikendica jekaterinoslavskog učitelja. Vrijedi - grimase. Lopovi su je davno opljačkali, razbili prozore, a ona je oslijepila. Žbuka se raspada, vide se rebra. A krpe koje su nekoć bile obješene da se suše još se motaju na vjetru - vise na čavlima, kraj kuhinje. Gdje je sada brižna domaćica? Negdje. Uz slijepu verandu rasla su smrdljiva stabla octa.

Vila je slobodna i bez vlasnika, a paun ju je zarobio.

Paun... Skitnica-paun, sada nikome nepotreban. Noć provodi na ogradi balkona: tako ga psi ne mogu dobiti.

Moja jednom. Sada - nitko, kao ova dacha. Nema ničijih pasa, ima ljudi – ničijih. Dakle, paun nije ničiji.

zar ne?..

Ne dam ga. Vidiš, nema ništa, Pavel.

Vodit će s okrunjenom glavom, rep će se ponekad raspustiti:

zar ne?!..

Ostati i otići. A onda će mahnuti kapiji, okrenuti se, zaplesati:

Gle kako je zgodan! Nećete ga dati ... I odletjet će na praznu cestu, treperit će zeleno

zlatni rep. Tu i tamo će viknuti, pozvati po gredama - paunica, možda se odazove! Gledate - on opet luta po svojoj usamljenoj dači. A onda će prošetati iza brda, na Tiho pristanište, na Profit: tamo su djeca - što će dati, možda. Teško: i tamo je loše. Ili u Verbu, na brdo: tamo ponekad daju djecu u zamjenu za perje. A onda gore, na samom licu, starom doktoru. Ali tamo je jako loše.

Nedavno je živio u zadovoljstvu, noćivao na krovu, a dane provodio pod cedrom. Htjeli su mu pronaći djevojku.

Boli me kad ga vidim.

E-ou-aaaa!.. - vrišti paun pustinjskim krikom.

Žali se? Čežnja?

Ujutro su ga probudili. I za njega je sada dan na poslu. Ustao, raširio srebrna krila u blijedoružičastom rubu, glavu ponosno uspravio - izgleda kao crnooka kraljica. Gleda staru krušku i sjeti se da je buzdurhan opljačkan. Pa vrišti! Viči da si pokraden! Obasjan plavom ljubičicom na suncu, zamišljeno šeta balkonom, nosi svileni rep - gleda u jutro... I - kao munja pada u vinograd.

Ps-shi... nesretniče!..

Sada se ne boji krika: uvija se kao zmijski rep u trsovima, kljuca grozdove koji zriju. Jučer je bilo dosta peckanja. Što uraditi! Svi žele jesti, ali sunce je odavno spalilo sve. Postaje odvažni lopov, zgodan muškarac kraljevskog koraka. Otvoreno me pljačka, uskraćuje mi kruh: ipak se može pojesti vinograd! Nokautiram ga kamenjem, on sve razumije, zeleno-plavom munjom žustro se uvija između loza, vijuga po ružičastim toparima i nestaje iza svoje vile. Krici u pustinji

E-oh-ahhh!..

Da, sada je bolestan. Ove godine nije bilo žira; na divljoj ruži neće biti ništa, a na ažinu - sve se osušilo. Paun kuje, kuje suhu zemlju, kljuca divlji češnjak, luk poskok - oštro miriše na žesticu od češnjaka.

Ljeti je odlazio u bazen gdje su Grci sijali pšenicu. U žito je išla i ćurka s kokošima, koju su Grci čuvali. Pšenica je sada bogatstvo! Grci su čak proveli noć u bazenu, sjedeći uz vatru, slušajući noć. Pšenica ima mnogo neprijatelja kad nastupi glad.

Moje jadne ptice! Mršave, tope se, ali... povezuju nas s prošlošću. Do posljednjeg zrna dijelit ćemo s njima.

Sunce već ide visoko - vrijeme je da se pusti obitelj pilića. Jadni Indijanac! Nije imala partnera, ali je tvrdoglavo sjedila i nije uzimala hranu. I jest: izlegla je šest kokoši. Stranci, dala im je svoju skrb. Naučila ih je jednim okom gledati u nebo, graciozno hodati podižući šape, pa čak i letjeti iznad grede. Donijela nam je zadovoljavajuću njegu koja ubija vrijeme.

A u ranu zoru, malo će nebo zabijeliti, pustit ćeš napetu ćurku.

Ići ćemo!

Dugo stoji, okreće me jednim ili drugim okom: trebalo bi jesti! A njene krotke kokoši, bijele, jedna na jedna, lepršaju mi ​​u ruke, hvataju se za moje dronjke, ustrajno, očima pitaju, pokušavaju kljucati moje usne. Bujne, prazne se iz dana u dan, postaju lake kao njihovo perje. Zašto sam ih pozvao u život!? Prevariti prazninu života, ispuniti je ptičjim glasovima?..

Oprostite mi maleni. Pa vodi ih tamo... purica!

Ona zna što joj je činiti. Sama je pronašla "pšenični" bazen i shvaća da je Grci progone. Šulja se kao grabova i hrastova šuma u zoru, vodi kokoši na krmljenje, do samog ruba šupljine, gdje žito prilazi grmlju. Whirknet s jatom, dovesti do same sredine - i početi hraniti. Snažnim nosom čupa klasje i ljušti zrna. Ostaje cijeli dan, klone od žeđi, a tek kad padne mrak, vodi ga kući. Piće! Piće! Imam dovoljno vode. Dugo, dugo piju, kao da pumpaju vodu, a ja ih moram posjesti na njihovo mjesto: više ništa ne vide.

Imam malo savjesti, ali ne usudim se uznemiriti puricu. Nismo mi napravili ovakav život! Ukradi, Indijanac!

I paun je znao put. Ali – mahnut će repom od pšenice i pasti Grcima u ruke. Dižu viku, gone lopove i dolaze na moja vrata:

Tsivo, tvort, pusti me unutra?! Jebiga ubijaj kokoši!

Njihova mršava lica s kukastim nosom su zlobna, njihovi gladni zubi jezivo bijeli. Oni mogu ubiti. Sada je sve moguće.

Ubiti! Ubijte se prokleti lopovi!..

Ovo su bolni trenuci. Ne mogu ubiti, ali u pravu su: glad. Držite pticu - u ovakvom trenutku!

Neću, prijatelji, pustiti... I samo nekoliko zrna...

A ti si njihov seil?! Razbijamo vam glavu! Svi se probudimo!..

Dugo vrište, motkama lupaju po vratima - spremaju se provaliti. Viču bijesno, nerazumljivo, znojeći vratove, stršeći pjenušava bjelanca, točeći žesticu od češnjaka:

Ubij piletinu! Sada nema sudova ... budimo se sami! ..

U njihovim krikovima čujem riku životinjskog svijeta, drevnog špiljskog života koji su ove planine poznavale, koji se opet vratio. Boje se. Iz dana u dan sve je strašnije – a sada je šaka pšenice dragocjenija od čovjeka.

Grci su davno želi pšenicu: u balama, u vrećama su je nosili u grad. Nestao - i žitni bazen počeo je kipjeti životom. Tisuće golubova - bili su negdje zakopani od ljudi - sada su modreli na njemu, tražeći mrvljena zrna; djeca su se po cijele dane vrpoljila na zemlji i birala izgubljeno klasje. I paun i puran i kokoši nahranjene. Sada su ih djeca jurila. Ni zrna nije ostalo - i šupljina je utihnula.

A što je s Tamarkom?

Već je grizla bademe, žvakala grane koje su prošle kroz ogradu. Visjele su poput krpa za pranje. Sada ih je sunce dokrajčilo.

Vrata tutnje. Ovo je Tamarka koja rogovima istiskuje kapiju.

Ku-ddah?!..

Vidim oštar rog: provukao sam ga kroz prorez na vratima, provalivši u vrt. Njezin sočan, zeleni kukuruz mami. Prorez je sve širi, ružičasti šagren nosa se zabija, vlažno pohlepno frkće, slini...

Leđa!..

Ona makne usne, odmakne lice. Stoji nepomično iza kapije. Gdje drugdje otići?! Svuda je prazno.

Evo ga, naš vrt... jadan! A koliko sam bjesomučnog rada uložio u ovaj rastresiti škriljevac! Birao je tisuće kamenja, u vrećama nosio zemlju s greda, udarao nogama o kamenje, češkao se po strmicama...

I čemu sve to!? Ubija misli.

Izaći ćeš na vrh planine, baciti tešku vreću zemlje, prekrižiti ruke... More! Gledaš i gledaš kroz kapi znoja - gledaš kroz suze... Kakva plava daljina! Ali iza crnih čempresa - niska, skromna, tiha - kuća pod crvenim krovom. Živim li u njemu? U vrtu - ni duše, a okolo - pusto: nitko neće proći za jedan dan. Mali paun, veličine golubice, hoda po pustari - zabija kamen. Kakva tišina! U proljetnim večerima kos dobro pjeva na suhom planinskom pepelu. Planine pjevaju - okreni se moru. Pjevat će i moru, i nama, i mojim bademima u cvatu, i kući. Kuća nam je samotna!.. Odavde joj se vide mane. Stražnji zid isprale su kiše, kamenje viri iz gline - potrebno ga je ispraviti prije jesenskih kiša. Kiše će doći... Ne morate razmišljati o tome. Moramo naučiti misliti! Treba motikom čekićati škriljevce, nositi zemlju u vrećama, razbacivati ​​misli.

Oluja je digla željezo - morali su gomilati kamenje u kutove. Trebao bi krovopokrivač ... A krovopokrivača, možda, nema. Ne, osta stari Kuleš: kuca batom iza brda, do grede, - izrezuje susjed iz starog željeza peći. Odvest će te u stepu da mijenjaš za pšenicu, za krumpir... Dobro je imati staro željezo!

Stojiš - gledaš, a vjetrić puše s mora. To je tako lijepo!

Daleko ispod - mali bijeli grad s drevnim, iz Genovežana, tornjem. Zurila je iskosa u nebo kao crni top. U more je izlazio mol za igračke - klupa s nogama, a pokraj nje - školjkaš. Iza - Chatyrdag plavi s ćelavom mrljom, Palat-Gora ... Tu je sedlo prijevoja ... još više - i izgleda kao vihor Demerdzhi. U njegovim klancima žive orlovi. Dalje - lagani lanci golih, maglovito-sunčanih planina Sudaka ...

Dobar grad odavde - u vrtovima, u čempresima, u vinogradima, u visokim topolama. Dobro je varljivo. Smijanje s naočalama! Ljubazno-krotke bijele kuće - miran život. I snježnobijela Kuća Božja zasjenjuje križem svoje krotko stado. Upravo ćete čuti večer - "Tiho svjetlo" ...

Daleko poznajem ovaj osmijeh. Priđi bliže - i vidjet ćeš... Sunce se smije, samo sunce! Smije se čak i u mrtvim očima. Ovo nije blažena tišina: to je mrtva tišina crkvenog dvorišta. Pod svakim krovom jedna i jedna misao – kruh!

I ne pastirska kuća kraj crkve, nego tamnički podrum... Ne sjedi crkveni stražar na vratima: sjedi tip tupog nosa sa crvenom zvijezdom na kapi, zijevajući čuva podrume:

Hej!.. skloni se!..

I sunce igra na bajunetu.

Vidljivo odozgo! Iza grada je groblje. Na njemu blista cijela prozirna staklena kapela. Kakav luksuz... ne možete razabrati što je u kapeli: sunce se topi na njenom staklu...

Varljivo dobri vrtovi, varljivi vinogradi! Napušteni, zaboravljeni vrtovi. Vinogradi su devastirani. Dače su opustjele. Vlasnici pobjegli i ubijeni, zabijeni u zemlju! - a novi vlasnik, zabezeknut, razbija prozore, čupa grede ... popio je i prolio duboke podrume, plivao u krvi, a sada, s prazničnim mamurlukom, sjedi turobno uz more, gleda u kamenje. Planine gledaju...

Vidim njihov tajni osmijeh - osmijeh kamena...

Pod Demerdžijem - nekoć tatarskim selom - sivi kolaps. Stoljećima je planina gledala u ljudski štand. I pokazala osmijeh - bacila kamen. Neka bude kamena tišina! Evo ga.

Što, Tamarka? A ti si se, jadniče, zapetljao... Ali ti se ne želiš pomiriti: tvrdoglavo kucaš kopitom, udaraš glavom o kapiju! Smršavio si, jadniče...

Ona tupo gleda moju podignutu ruku staklenih očiju, plavih od neba i vjetrovitog mora. Ali gdje drugdje otići?! Bokovi su mu se srušili, kosti zdjelice su izbačene, a kralježnica je naoštrena i izjedena od muha krvopija i konjskih muha. Ihor curi iz rana: ondje već žuljaju crvljivi potomci koji sazrijevaju u toplini čira. Vime joj se razvuklo i potamnilo, papile joj se osušile i naborale: danas neće ruke gospodara iz nje ništa izvući.

Hajde... ne!

Ona ne vjeruje. Ona poznaje veliku moć čovjeka! Ne može razumjeti zašto njezin gospodar ne hrani...

I ne mogu shvatiti, Tamarka... Ne mogu shvatiti kome je i zašto trebalo sve pretvoriti u pustinju, zaliti krvlju! Sjećaš li se, donedavno ti je svatko mogao dati komadić mirisnog kruha sa solju, svatko je želio potapšati tvoje tople usne, svi su se radovali tvom vimenu. Tko je to pio i tvoje sokove? Svake opruge koje si nosio, a sada ideš prazan i nisi dodao prsten na svoje rogove!..

Vidim suze u njezinim staklenim očima. Tiho, kravlje suze. Gladna slina rasteže se i saginje prema bodljikavoj ažini, koju je žvakala. S naporom odvaja pogled od kukuruza, okreće se od kapije i ... gleda prema pučini. Plavo i prazno. Dobro ga poznaje: plav i prazan. Voda i kamenje.

Gledam i ja... Gledaj koliko hoćeš - ovako i onako.

Gledajte izravno: nevidljiva Azija, Trapezund. Tu Kemal-paša ratuje sa svim narodima na svijetu; potukao je i Grke, i Engleze, i Francuze, i Talijane - sve ih potukao, utopio ih u slavno tursko more.

Zgrčeni Tatari šapuću:

Ce-ce-ce... Kemal-paša! Stiže Krim...pucaju paljba, to je balj sranje! Kruh se budi, čurek-čeburek ... mlada dama se budi ... Balšoj čilavek Kemal paša! Naša volja...

Desno - daleki Bospor, Istanbul Veliki. Ima brda kruha i šećera, i sira, i arapske kave, i ovaca...

S lijeve strane, u jutarnjoj magli, - rodna zemlja, natopljena krvlju sveca ...

Ni dima u plavoj daljini, struje se srebre... Jedan plavi brokat - na suncu.

Mrtvo more je ovdje: veseli parobrodi ga ne vole. Nećeš uzeti ni pšenice, ni duhana, ni vina, ni vune... Pojeo, popio, prebio - to je sve. Ostati bez.

I sunce slika njegova platna!

Ljubičasta plaža je bila ružičasta, sada postaje blijeda. Svijetli - svijetli. Noću će postati plava od hladnoće. I evo je - plavo-bijela: vrije od razigranog mora. Na kamenčićima nema duše, nema žive mrlje. Zbogom boja!

Ne bakreni Tatar s trudničkim košarama na bokovima - kruške, breskve, grožđe! Ne bučni armenski lupež iz Kutaisija, istočnjak, s kavkaskim pojasevima i tkaninama, s izblijedjelim velovima drečavih boja - radost žena; nema Talijana s "obomarche"*, nema prašnjavih nogu, znojnih fotografa, uzima "s vedrim licem" s kamena, famozno bacanje na crni komad tkanine, ležerno važno razbacuje - "Mercis"! I uralsko kamenje je nestalo, i pecivo za peni se rastopilo, i školjke s "Jaltom" - kineskom tintom, i tatarski vodiči u plavim "dijagonalnim" tajicama, s izmišljenim brkovima, s Apolonovim bedrima iz Corbeca, sa hrpom iza lakiranog vrha. , s mirisom češnjaka i papra. Bez fetona u grimiznim naborima, s bijelim baldahinima koji se ispupčuju brzim tempom, s crvenim jezicima u šljokicama od perlica koje svjetlucaju, s konjima i vunenim ružama, s krimskim tetrijem od srebra - koji zvoni Bakhchisarai - dotjeran i tiho juri pored jutarnjih vila u gliciniji koja se budi i mimoze, u magnolijama i ružama, i u grožđu, s dimećim zalijevanjem, s mirisnom svježinom jutra, vješto prskanim od vrtlara. Neširoki Turci, ritmički tuku nove plantaže, jakih vena, s plavim debelim repovima, od podneva zaspali na zemlji - kraj kamena. Bez damskih kišobrana na pijesku, vrućih boja podneva, bez ljudske bronze koju sunce prži, bez tatarskog starca, suhog, s čokoladnom glavom u bijelom pojasu, koji visi na koljenima - u Meku...

* Naziv francuske trgovine.

Da te nije pojelo, more? Tiho, igranje.

Kome prodavati, kupovati, voziti, vrtjeti lijeno zlatni duhan Lambat? Tko da se kupa?.. Sve se osušilo. Otišlo je u zemlju – ili tamo, iza mora.

Gledaju u prazan pijesak iskopanim očima dače. Kormorani se uvlače u more, lanci im jure i plivaju.

Jedno ćete vidjeti na primorskoj cesti - bosa, prljava žena šepa s pohabanom vrećom za travu - praznom bocom i tri krumpira - s napetim licem bez razmišljanja, zapanjenim nevoljom:

I rekli su - sve će biti! ..

Za magarcem ide postariji Tatar, - vozi s tovarom drva, - mrk, poderan, u crvenoj šubari; trza se na slijepu daću, s rešetkom okrenutu naopako, na konjske kosti kraj posječenog čempresa:

Tse-tse-tse ... o, vragovi! ..

I zapamtit će: donosio je ovdje pijetlove u sezoni, trešnje, grožđe, kruške... bilo je vrijeme! A sada se nema čime kupiti sol.

A onda će se polupijani crvenoarmejac, bez domovine - bez ležaja, u ušastom vunenom kaputu, u zgužvanoj crvenoj zvijezdi, s bačvom kante pri trbuhu, zaprašiti na dlakavom, raspaljenom konju - pijana radost. nosi se vlastima iz dalekog podruma, koji još nije sav pijan.

Pa to je to, pustinja!

Sunce se smije. Planine se igraju sjenama. Pred njima je svejedno: da li ružičasto živo tijelo ili mrtvac plave boje, pijanih očiju - da li je vino, da li je krv... I ovom konjaničkom zvjezdonoši. Zastat će pred razbijenom vilom, buljiti, buljiti snenim očima... - što je?.. Opazit će - staklo uopće nije cijelo! Točka-nišanje:

Ah, odjebi...

Ipak ciljaj...

Ali kamo će Tamarka?

Vuče, rasteže njušku i mumlja, otegnuto - na more. Plavo i prazno. Još mukanja, i još... I ide preko ceste u gredu. Razmišlja o sočnoj mlječici: ne bi li je trebao jesti?.. Frkne i ode: osjeti ove oštre bolove kravljim mirisom - iz njih curi krv iz vimena.

Pa, što raditi danas? Kao jučer – sve isto: pobrati mlađe listove vinove loze, sitno sitno nasjeckati – i juha će biti. Dobro je dodati češnjak – daje, kažu, vedrinu; ali češnjak je sav nestao. Onda... opet list treba prevariti jedino živo biće koje nam preostaje - naše ptice. Oni nas povezuju s prošlošću. Moraju se što prije pustiti, bar će se skakavac uhvatiti. Oni će živjeti do jeseni, a onda ... Nemojte misliti. Kružio bi samo kod nas! Odgovaraju na nježnost, drijemaju na koljenima, stežu zjenice filmovima. Bučno hrle s greda, čujući varljivo zveckanje limene krigle - nije li žito?! - Čak i razgovaraju s nama. Dobro razumijem Robinsona.

Pa započnimo dan.

U GREDI GROŽĐA

Vinova greda ... Jaruga? Jama? Ne: od sada je ovo moj hram, ured i podrum za skladištenje. Evo da razmislim. Odavde crpim kruh svoj svagdašnji. Ovdje imam cvijeće - grm zlatno-maline snapdragon, u pčelama. Samo. Ogroman prozor - more. A grožđe sazrijeva.

Od sada, moj hram?.. Nije istina. Sada nemam crkvu.

Ja nemam Boga: plavo je nebo prazno. Ali zidovi od škriljevca su moji čuvari: oni štite od pustinje. Na njima žive "mrtve prirode" - jabuke, grožđe, kruške...

Idem niz labavu ploču, razgledam svoje dionice. Loše na stablima jabuka: "čupavi jelen" jeo je cvijeće. Na tisuće ih je letjelo kad su jabuke cvale, padale u bijele čašice, sisale i izgrizle zlatne prašnike. Odabrao sam ih spavajući - zadrijemali su do podneva. Evo divlje breskve, s košticom, trešnje, u zgrčenim košticama, kljucaju je drozdovi. Dunja je jalova, u čahurama od paučine, šikarama ruža i aginama.

Orah, zgodan... Dolazi na vlast. Začevši prvi put, lani nam je dao tri oraha - jednako za sve... Hvala ti na dobroti, draga. Sada nas je samo dvoje ... a ti si danas velikodušniji, donio si sedamnaest. Sjedit ću pod tvojom sjenom, mislit ću...

Jesi li živ, zgodni mladiću? Stojiš li i ti u praznom vinogradu, veseliš se proljeću zelenilu sočnog lišća, prozirnoj sjeni? Zar nisi na svijetu? Ubijen kao i sva živa bića...

Dobro je sjediti u jutarnjoj tišini Vinogradne Balke, zatvoriti se od svega. Samo - trsovi ... u redovima se protežu gore, uz gredu, u divljinu, gdje stari bademi - tamo skaču modrice. Kakvo mrtvo korito! Padine, jedna - sjenovita, još neosunčana; druga je zlatna, vruća. Na njoj su kruške-mladunci u perlama.

Osvrneš se - plavi prozor, more! Strmo se spušta greda, a u njezinu tamnom prolomu plava je zdjela mora: pij očima!

Dobro je tako sjediti, ne misliti...

Paun vrišti pustinjskim krikom:

Uh-oh-ah-ah...

Nemoguće je ne misliti: vrata su širom otvorena, pustinja vrišti. Krava grlenim rikom riče, u gori puška kuca - nekoga traži. Iznad glave dječji glas crta:

Khle-a-ba-aaaa ... sa-my-sa-aaa u gumb-uuu ... sa-a-my-sa-aaaa ....

Lula samovara tutnji. Niže je od naše kuće, susjedi.

Ah, Vovodička... što si ti... rekao sam ti...

Sa-a-my-s-a-aaaa...

Rekao sam ti... Sada skuhajmo latice, popit ćemo čaj od ruže...

Želim sa-a-la-aaaa...

Pa što mi dušu vadiš iz mene!.. La-la, skloni ga od mene, od mojih očiju!..

Čujem djelimično tapkanje i Lyalyin prigušeni, tanki glas:

A-ah ... tebi debelo?! Sala? Baš sam debela za tebe!

La-la, ostavi ga... A osim toga, ne možeš reći... fuj-hi! uši! A kako se kaže: nas-pour! Kako izgleda! I također sam želio učiti francuski s tobom ...

Francuski! Na smrti ... - i na francuskom. Ne, u pravu je, draga starica: treba govoriti francuski i zemljopis, svaki dan prati lice, čistiti kvake i izlupati prostirku. Drži se i ne odustaj. Pa, koje su najveće rijeke? Nil, Amazona... Teku li još negdje? Što je s gradovima? London, New York, Pariz... A sada i u Parizu...

Čudno... kad ovako, rano ujutro, sjedim u gredi i čujem zveckanje trube samovara, sjetim se Pariza u kojem nikad nisam bio. U ovom snopu, i - o Parizu! Ovo je u nekom drugom svijetu... A postoji li taj Pariz? Je li nestao iz života?

Zato se sjećam Pariza: moja susjeda je pričala kako je živjela u inozemstvu, studirala u Berlinu i Parizu... Tako daleko odavde! Ona je u Parizu! Ona tumara okolo u pletenom šalu, tužna i bolesna, pipa glavu, žvače žitarice... Vidjela je Pariz, vozila se u Bulonjskoj šumi, stajala je pred Venerom i Notre Dameom!.. Ali zašto je ona ovdje , na špicu, uz gredu?! Tuče se s tuđom djecom, prodaju zadnje žlice i skute, trguju pljesnivim ječmom i solju. Boji se da joj ne oduzmu kakvu prostirku ... Svake noći drhti - doći će i odnijeti prostirku, i ovaj zadnji rubac, i pola funte soli. Kakva glupost!

Pariz?! Nekakav Bois de Boulogne, gdje prije ručka šetaju kočijama - Maupassant je imao ... - a prozirni Eiffelov toranj uzdiže se ponosnim čeličnim ljepljivim?! .. grmi i sada: u ognjištima?!! a ljudi veselo i slobodno hodaju ulicama?!.. Pariz... - a ovdje oduzimaju sol, okreću se zidovima, hvataju mačke u zamke, gnoje se i pucaju po podrumima, opasuju kuće bodljikavom žicom i stvaraju "ljudske klaonice" "! U kakvom je ovo svjetlu? Pariz ... - i ovdje životinje hodaju u željezu, ovdje ljudi proždiru svoju djecu, a životinje shvaćaju užas! ..

U kakvom je ovo svjetlu? U bijelom svijetu?!

Nema Pariz-London, Pariza više nema, i to je to. To je posao kinematografa, vrpca od milijuna metara! Veliki gradovi - super! Još stojiš? Vidite naše trake? Dosta je naših krvavih vrpci za stotine velegradova, za milijune bulevarskih, salonskih zvjezdica - u smokingima i posjetnicama, u sakoima i radnim bluzama ... i u samurovima s tuđeg ramena, i u dijamantima otkinutim iz ušiju! Pogledaj Europo! Na brodovima nose robu, robu iz stranih zemalja: zdjele ljudskih lubanja - gozbe zabave, ljudske kosti - za sreću igračima, aktovke od "ruske" kože - djelo sjevernih majstora, "ruske" kose - za pokojnike. stolice za zastupnike, monstrance i križevi - za tabakeraše, račići svetaca - za tvrdi novac. Kupujte Europu! Bučni pijani sajam ljudske krvi...tuđe krvi.

Cijela Europa? Ne vidi se s Vinogradnaya Balka. Kako je s ... "ljudskim pravima"? U velikim knjigama - jesu li sve stranice netaknute? ..

O Pariz!.. Odavde, iz gluhe grede, nezemaljski mi sniva ovaj daleki Pariz, sablasni grad iz bajke. Vanzemaljac, kao što su moji snovi vanzemaljci. Kamen se tamo ne smije: poslušno postavljen u vrpce. Na njemu su plava svjetla, a njegovi ljudi nisu odavde. Orkestri na zlatnim trubama pobjedonosno grme, a prozirno čudo od čelika gleda do kraja zemlje, hvata sve glasove zemlje ... Čuje li ovaj glas pustih polja, šum krvavih tamnica?.. To su uzdasi onih koji su te jednom spasili, prozirni Eiffelov toranj! Sjeda starica ga je donijela svojim tabletama.

Ne čuje. Zlatne trube ječe...

Chl e-e-ba-aaaa ...

A negdje su ogromne pekare otvorene, ispred prozora, na policama, ima besplatnih kruhova, leže do večeri ... Ima li ih?!

Nemam snage, Gospode... Lyalya, uzmi mi Vovodu! Dadilja će doći odmah ... Pa, dajte mu krušku da žvače, ili tako nešto ... I čim ovo brašno završi! ..

Ponestat će! Ona se jednostavno uklapa. Tamo je Bezrukiy, bravar iz Sukhaya Balka, jučer pojeo crvenokosog psa Mintsa ... I tog sam tjedna vidio njegovu ženu kako još uvijek peče kolače od brašna. Imamo još malo badema... A ona kao da ima prostirku i neku neobičnu ogrlicu... kristalnu ogrlicu - iz Pariza! Ne zna kakvog brašna! I kako to može završiti? Ovo – sunce vara, svojim sjajem – još u dušu gleda. Sunce pjeva da će ih biti još puno državni praznici Divno je što dolazi sezona grožđa, baršuna, nosit će se veselo grožđe u košarama, vinogradi će procvjetati cvijećem, jesenskim svjetlima... Uvijek će biti praznično plavo more, srebrne staze.

Sunce se može smijati!

Ali uskoro će vjetrovi puknuti s Chatyrdaga, snježni će oblaci pasti na Palat-Goru, pljuskovi će povući iz crnog Babugana - tada ...

A sada ... - jahte gore na lozi, tople, u nježnoj prostirci ... "čauš" je zlatan, roza "šasla", "muškat" mirisan ... kao crni ribiz - "muškat" je crn , Aleksandrijac ... Dosta slatkog kruha za cijeli tjedan! obojeni kruh!

Hodam po redovima, biram listove za juhu, pregledavam grozdove. Noću su psi bili – izgriženi i razbježani. Gladni psi? Malo je vjerojatno: psi se cijelu noć guštaju u gredi gdje je pao konj. Čuo sam kako tamo režu. Naravno, to su kokoši i paun - dan za danom završavaju moje zalihe.

Neka bude malo grožđa, ali kako je divno! Uostalom, ovo je moj zadnji rad. U proljeće sam okopao svaku lozu, odlomio masne batine, zabio kolce u škrilj i podvezao mladice. Onda... - kako je to davno bilo! - Sjedio sam kod ovog krivog kolca, gledao u plavu zdjelu mora, gledao u jaz. Šalica je plamtjela plavom vatrom. Veliki ga je stvorio: očima pij!

I popila sam ga... kroz suze.

KRUH SVAGDANJI

Dižem se s grede s hrpom lišća vinove loze.

Kruh svagdašnji!

Dobro jutro!

Ah, poznati glas! Iza čempresa je bosonoga Lyalya - osmogodišnja djevojčica, škilji očima. Nosi svoju jedinu - bijelu bluzu i crvenu suknju, sa samog proljeća. Ona je prozirna, krhka, bijela, iako uvijek na suncu. Njezine svijetle oči strijeljaju - ruske oči, pametne. Pucali su na Babugana - i uhvatili:

Pogledajte, auto ide prema Jalti! Jučer su se kotrljala čak tri! Hvataju zelje...

Ti znaš sve! A tko su ovi zeleni?

A oni koji ne odustaju ... pokopani su u šumama u planinama ... Znam.

Oblak se vrti po šumskim brdima, trči dalje. Javlja pucketavo-frakcijski: kotrlja se nevidljivi auto.

Skočio do vinograda

Gle, Pavel je opet bio u vinogradu! Ostalo mi pero... A danas je Tamarka kod tebe žvakala bademe!..

Tako da će biti bademovo mlijeko.

Lyalya se smije slabim smijehom, ne kao prije. A oči se ne smiju - one traže daljinu. I oči su svijetloplave, kao što su dale.

U Mintsu... jučer je ukradena krava... - bojažljivo kaže Lyalya.

čuo. Je li Bezrukiy pojeo crvenog psa?

Nekakav ti je sve pribjegao, konjski rep s buketom. Poljak ... što je on! Svi mogu jesti. Čak je i mačku namamio od sebe! Od Boga! - Lyalya žuri obavijestiti. - Ima kavez, s takvom težinom ... objesit će konje preko noći - pljesnite! Bravar ... Ja, kaže, sada ne marim za glad, mudre mačke. Što je s ukusnim mačkama?

Kao ništa. A kako ste... jeli danas?

Ate ... - kaže Lyalya nesigurno i gleda u gredu.

Tako-tako ... Dakle, jeli su ... Zar ne?

Evo dolazi dadilja ... - pocrveni, kotrlja nogom šišarku čempresa. - Daj da ga nosim ... Lista je tako-olka-ah!

Nikad neće reći da nisu jeli, da je dadilja nosila prostirku da proda.

Ali ribarica nije uspjela, prodali su kravu, Manka! Imaju jako veliku obitelj, momci koji opet...

Govori kao odrasla osoba - uvijek ozbiljna. Ima radoznalu glavu: zna sve što se događa u okrugu, u gradu, na moru.

Što još možete reći?

Ona posramljeno stoji na pragu kuhinje, trlja jednu nogu o drugu i gleda kako kidam plahtu.

Tvoja purica je jučer bila kod doktorice na poketu, razbila je šalicu u kuhinji! Trebate biti zanimljiviji? - A kakva je Verba tuga!

Što je?

Pocrveni, oči joj svjetlucaju: zadovoljna je. Ona sklopi ruke na prsima, kao njena majka-dadilja, i skrušeno počne:

Ali što je s ... te noći su im ukrali gusku!

Iz kuhinje se vidi cijelo brdo Verbina. Tako je: samo jedna guska hoda. Za njim ide paun udarajući o zemlju.

Oh, nema nikoga kao što je ujak Andrej ... - kaže šapatom i gleda kroz gredu: iza paunove pustoši - Tiho pristanište, ne vidi se iza grbe. - Tako loš tip! Netko poput njega. Čujemo noću - miriše na pečenu gusku, ne može se disati. I nosi nam lahor, uostalom, vjetar je od njih noću, od Babugana ... Čvarci ti i ti ... i mast ... užas!

Čujem kako su Ljaljina usta puna sline, kako si pravi grlo. Moramo joj odvratiti pažnju.

I što se dogodilo ... jučer je učitelj grdio Verbenenka? Zar nisi čuo?

Da, kako! Lyalya se trgne i ponovno podigne ruke. - Stiže zarada, učiteljice ... dolazila je iz grada. Ide Amidov vinograd, a već je bila noć. I vidi loše, u iglama... Psi, - prvo je pomislila... A kako pila hripi! Prišla je bliže, gleda ... a ovo je verbena - nestašnici pile krušku! Vrtna kruška. "Beru" ... ovo su kruške na njemu! Pa, sada nema reda, sve su ograde od pletera rastrgane, barem hodajte okolo ... "Što radite ovdje?! Je li moguće posjeći vrtno drvo?!" - kako ukoreno! Oni - ti-kat! Uostalom, ne možete imati drvo u vrtu? Koliko je briga bilo... Ali straha nema. Već ih je pročitala!

Eto što, novine ... Evo malog kolača za vas ... podijelite s Volodjom.

Rasplamsava se i uzmiče, a oči joj ne mogu odvojiti pogled od torte. Čak preplašeno odmahuje:

Aj, što si... nemoj, što si... Pa, zašto... nemoj. Također imamo...

Mora se uhvatiti za rame i dati na silu.

Pa, zašto je ovo ... - oni sami imaju malo ... Pa, uštedi vam bure ... Hvala vam puno! b-a-a-veliko ... - Lyalya se posramljeno guši, gledajući u tortu, i nastavlja uzmicati, uzmicati u čempres.

Najprije se tiho odmiče, suzdržava, - a odjednom, juri, juri! Crvena suknja bljesne iza čempresa, gole noge, ulaštene preplanulošću, bljesnu na litici u gredu - i čuje se prigušeni glas: "Volodja! Volodička!" Znam da će se sada petogodišnji bjeloglavi Volodja pojaviti na mojoj granici, iza bodljikave ograde - da zahvalim. Učtivosti ih uči jedna starica koja je živjela u Parizu... Pa se on pojavi ispod svojih hrastova, iza mog vrta, u bijeloj, šareno pokrpanoj košulji, u hlačama - pola smeđim, iz gospinog sakoa, pola iz svog, bijeli, - viče glasno - glasno:

Ba-a-l-sho-e! .. spa-sibochko ... ba-al-sho-e!

Puštam piliće, puricu s pilićima. Od sada do ... - neka do sutra! - to je naš domorodac, kome otvoriš dušu. Svjedoci naše smrti. Svima im vjerujete, a tako su dobri u slušanju!

Žičanom kukom, kroz otvor na vrhu, vadim kolac koji podupire vrata iznutra - lukav zatvor gladnog vremena! - i uz tutnjavu pada na me ptica, noću obamrla.

Živi, obitelj moja! Sretno novo jutro!

Kuhaju vam pod nogama, ne dopuštaju vam da zakoračite, pogledate u lice i ruke. Zrna! Zrna! Trče za mnom u jatu, izvijaju vratove, ne osjećaju što im je pod nogama, posrću u bijegu, skaču kao psi, jure u brizi: hoće li staviti čaše pred njih? Nosi se posna, utegnuta ćurka - boca na nogicama:

Puli-fi... puli-fi...

Oh, ti gorka ptico! Ti, mali bijeli Torpedo, potpuno si oslabio: stojiš, stežući oči filmom ... A ti, Zhemchuzhka, nisi vesela. A ti, Zhadnyukha, sjetio si se jučer ostavljene glave cipla koju si donio s grede, koju su svi kljucali, a ti isto tako tvrdoglavo udaraš čekićem. Dođi mi u naručje, mala, šapni mi na uvo... Ah, ti pogledaj u džep, gdje je, sjeti se, nekada bilo zrna... Bio je nekad sat... Evo, imam jedan za tebe. malo... Pa? Jedan, dva... deset... dvanaest zrna! Zašto ne zabiješ čekićem u praznu ruku? Pa, što da ti kažem? Koje vijesti? Ovdje. To ovisi i o vama. Iza brda ispod žive "stričevi" koji vole jesti... i vole kokoši! Kako god došli po vas, odnesite “višak”! Pet kokoši je još uvijek moguće, ali imam vas više. Evo, možda će mi oduzeti “višak”... Pa da ne razmišljamo o tome.

Dajem im kuhani list u čašicama. Tuku se oko njega, izvlače ga mohrima, skrivaju ga, dave ga, pune mu gušu. Stoje i kljucaju prazne šalice. A jastreb se već čuva po gredama.

Gledam, razmišljam, sjećam se... Želim shvatiti... Je li to san iz noćne more? Zarobili divljaci?.. Oni mogu sve! Ne mogu shvatiti. Ja ne mogu ništa, ali oni mogu sve! Mogu mi uzeti sve, mogu me strpati u podrum, mogu me ubiti! Već ubijen! Ne mogu shvatiti (ili sam poludjela, zaboravila misliti? Zaboravila misliti?!). Zašto sada morate razmišljati? Razmislite, a sada - na istoj šalici s njima ...

Aj-ju-a-aj!..

Divlji, pustinjski krik – sličan kriku pauna.

Ah, soko leti! Do jeseni, jastrebovi su divlji.

Njen se krik čuje miljama – i more, i daleke grede. Poznati su njeni jastrebovi, njena crvena suknja, izdaleka uočljiva, njene oštre oči, strijeljane u planine i u nebo, se plaše i mrze. Čekaju je u hrastovom guštaru, zjenicama grabežljivim je gledaju: rastrgli bi je! Razumiju je kokoši, sve ptice ... Ona sama izgleda kao bijela golubica. On će alarmantno vrisnuti - i vrisci i pljesak ruku dižu se posvuda po brdima: verbene vrište na svom brežuljku, obitelj Rybachikho cvili, na žitnom bazenu, na Tihom kopnu, blizu Pribytki, daleko dolje, uz brda, u umiruće dače, čije kokoši upravo žive, posljednje žive. Toliko su drhtali nad njima, pokrivali ih kad su išli odnositi "viškove" - ​​krpice, jaja, šerpe, ručnike... Pokrivali su ih. I sada se boje jastrebova, krilatih supova.

Lešinar pliva nisko duž grede, zeznuvši se u letu. Sunce svjetluca na njegovim krilima u blijedožutoj boji. Izbezumljen Lyalinov krik izbacio ga je iz pokreta. Leti na hrastovima, iza grede, vreba u šipražju.

Sada dobro znam kako kokoši drhte, kako se skrivaju pod divlje ruže, pod zidove, stišću se u čemprese - stoje dršćući, istežući i uvlačeći vratove, drhteći preplašenim zjenicama.

Znam dobro kako se ljudi boje ljudi - jesu li ljudi? - kako zabijaju glave u pukotine, kako mutavo sami sebi kopaju grobove.

Jastrebovima će biti oprošteno: ovo je NJIHOV kruh svagdašnji.

Jedemo list i drhtimo pred jastrebovima! Krilati lešinari su uplašeni glasom Lyalye, a oni koji idu ubijati neće se uplašiti ni očiju djeteta.

ŠTO IDU UBITI

Netko jaše... tko je ovo?..

Diže se iza brda do nas, uz brdo ... Ah, ovaj mali zub! .. Glazbenik Shura. Kako sebe naziva - "Shura-Falcon". Kakvo prezime gizdavo! I znam da je to mali lešinar.

Tko je stvorio supa? Koga si dana, Gospodine, stvorio lešinara, ako si ga stvorio? Dao sam mu sliku Tvoga lika... A zašto je on Soko, kad nije ni Šura?!

Pokorna klizaljka ga nosi uz brda - hripi, ali ga nosi. Glavu nisko spustio, šiške mu se zalijepile za oči, bokovi mokri hodaju: teško je po brdima nositi. Ruski konj je pokoren: ako lešinar ima sreće, sretno će biti i nizbrdo i uzbrdo, čak do samog Čatirdaga, čak i do demerdžijskog čuperka, dok ne umre.

Okrećem se, skrivam se iza čempresa. Ili se ja sramim svojih krpica? Moj posao?

Jednom sam, također jednog vrućeg popodneva, nosio vreću zemlje. I tako, kad sam gazio uz kamen, a glava mi je bila kamen - sreća! - izrastao lešinar, kao iz zemlje, na grebenu i pokazao svoje male, kao zmija, zube - bijele, u crnoj glavi. Veselo je viknuo, tresući laktovima:

Bog voli posao!

Ponekad lešinari govore o Bogu!

Zato se pokrivam: čujem lešinar miris krvi.

Čisto je obučen, u dobroj jakni, a oko njega je sve u dronjcima. Poružičastio se, zaokružio se, čak se i izlio, a svi su mršavi, svima su oči upali i lica pocrnjela. Vozi se sam na skejtu kad svi četveronoške pužu. Tako hrabro!

Poznajem ga dugo, tri godine. Živio je na najvišoj dači, koja se zvala "Galeb". Svirao klavir. Mirni ljetni stanovnici žive - žive tiho. Spuštaju se niz grede u more – kupati se. Divite se planinama - kako divno! Klanjaju se susjedstvu: "Dobra večer!" I, naravno, dobro plaćaju. Glas je bio "Galeb", mladi dacha. A na njemu su živjele mlade žene – liječnice, umjetnice – kojima treba ljetni odmor.

I sada je došlo vrijeme. Ljudi su došli u grad ubijati. Ubijali su i pili. Umjetnici su im plesali i pjevali. dosadno!

Poslužite žene vesele, razigrane! Predstavile su se žene: doktorice, glumice.

Predajte ... krv!

Dali su i krv. Koliko krvi!

A sada, kad je sve zakovano kao trava, Šura-Soko kotrlja se na konju. Nije uzalud svirao klavir, gledao s najviše dače - lešinari gledaju s vrhova! - mnogi su već ... "protjerani na sjever ... u Kharkov ..." - na drugom svijetu. Ali Shura jede mliječnu kašu, navečer i sada svira klavir, preselio se u udobniju vikendicu i prima žene. Plaća brašnom... solju... Što znači biti dobar glazbenik!

Što sad... za gorivo, po gredama?.. Dobro se popeti u duboku, duboku gredu, zidovi da su strmi... pa nikoga, ništa se ne vidi. Ali moramo i paziti da kokoši ne navale u vinograd. Sjesti na padinu vinogradske grede... sjediti i razmišljati... O čemu razmišljati? Gdje je moja stolica? U mom snopu možete misliti samo o ... Ne možete misliti ni o čemu, ne morate misliti! Sutra će biti isto. I dalje - isto. Sjedi i gledaj sunce. Pohlepno zurite u sunce dok vam oči ne postanu kositrene žlice. Pogledaj živo sunce! A onda uskoro - zapuhat će vjetrovi, nabiti će kiše, grmjeti će oluje... Vragovi će početi udarati u zidove, tresti našu kuću, plesati po krovu. Onda ćemo sjesti uz vatru... Žive divljaci, i ništa, sretni su! Ništa ne znaju, ništa ne uče. Sretni: nemaju što izgubiti! Čitati knjige? Sve su knjige pročitane, potrošene su. Pričaju o tome, o tom životu... koji je već u zemlju ukucan. Ali novog nema... I neće ga biti. Vraćen stari život, pećinski preci.

Knjige... Često razmišljam o njima. Uđeš u kuću - eto ih, u mračnom kutu, leže na usamljenoj hrpi. Moje "putopisne" knjige... Boli me gledati. I već su nekamo "poslani". I krvava šapa pružila im se.

Kad je bilo? Prošla je već godina dana. Dan je tada bio hladan. Lily kiše - zimske kiše iz gustog crnog Babugana. Napušteni konji stajali su na brdima i njišući se. Sada im se kosti bijelile. Da, kiše... i po tim kišama dolazili su tamo, u grad, oni koji idu ubijati... Svugdje: iza gora, ispod planina, uz more - bilo je puno posla. umoran. Trebalo je organizirati pokolje, unijeti brojke za ravnotežu, zbrojiti. Trebalo je vikati, dokazati revnost onima koji su je poslali, pokazati kako "željezna metla" čisto mete, radi bez greške. Bilo je puno stvari za ubiti. Preko sto dvadeset tisuća. I ubijati u klaonici.

Ne znam koliko ih je ubijeno u masakrima u Chicagu. Ovdje je stvar bila jednostavnija: ubili su i pokopali. Pa čak i vrlo jednostavno: zatrpane gudure. Pa čak i sasvim jednostavno, jednostavno: bačen u more. Voljom ljudi koji su otkrili tajnu: usrećiti čovječanstvo. Da bismo to učinili, moramo početi - s ljudskim klaonicama.

A sad – ubijali su, noću. Preko dana ... spavao. Oni su spavali, dok su drugi, u podrumima, čekali... Cijele vojske su čekale u podrumima. Mladi, zreli i stari - vruće krvi. Nedavno su se otvoreno posvađali. Branili su svoju domovinu. Branili su domovinu i Europu na pruskim i austrijskim poljima, u ruskim stepama. Sada su mučeni završili u podrumima. Sadili su ih teško, izgladnjivali da oduzmu snagu. Izvedeni su iz podruma i ubijeni.

Izvoli. U kišno zimsko jutro, kada su sunce prekrili oblaci, deseci tisuća ljudi ljudskih života i čekao da bude ubijen. A iznad njih pili su i spavali oni koji idu ubijati. A na stolovima su bili svežnjaci listova, na koje su do mraka stavili crveno slovo ... jedno kobno slovo. Ovim slovom ispisane su dvije drage riječi: domovina i Rusija. "Troškovi" i "Strijeljanje" također počinju ovim slovom. Ni domovina ni Rusija nisu poznavale one koji idu ubijati. Sada je jasno.

Jutros su mi rano pokucali na vrata. Nisu li oni ti koji idu ubijati? Ne, došao je miroljubiv čovjek, šepavi arhitekt. I sam se bojao. I stoga im služi činjenica da idu ubijati ...

Sada sjedim na rubu Vinogradnaya jaruge, gledam u sunčane planine... Jesu li ove planine iste kao što su bile nedavno? Jesu li oni na ovom svijetu?

I tako se sjećam...

Morao sam, dakle, doći i k vama... - posramljeno govori arhitekt i ne gleda. - Užasno vrijeme ... živite visoko ... Naređeno je da opišete i odaberete knjige ... Prikupit će i poslati negdje ... Naravno, razumijem ...

Znoji se, nesretni arhitekt. Radi za pola kile slamnatog kruha, od straha.

Pod strahom od izdaje... vojni sud! "do točke pucanja" !!! ..

Gleda okruglo, ptičje oči - i u njima užas.

Znam. I šivaći strojevi i bicikli... Ali ja ovdje nemam knjižnicu! Imam samo Evanđelje i dvije-tri svoje knjige!..

Ne znam ni ja... pa...

Arhitekt, čovjek od umjetnosti... Nije mimoišao. Revno je šepao po kiši, po blatu, po planinama, preko greda, na hromoj nozi, da dokrajči dušu. Ali on želi živjeti siromašno, i ... doveden je do točke!

Stvarno ne znam ... Pa dajte mi barem račun ... pitanje je nejasno ... Napišite da ste odgovorni za njihovu sigurnost ...

Za moje knjige? Ja... za svoj posao?!...

Jesmo li mi ludi?!.. Nije mogao otići bez potvrde. Molio je riječima, očima u koje je bilo teško pogledati, hromom nogom. I dao sam mu potvrdu.

Boli me sada gledati u polumračni kutak, gdje je "na račun" hrpa knjiga. A ti, malo evanđelje! Boli me, kao da sam Ga izdao.

Padale su tada kiše... Planine prekrivene kišama, olovni talog. Na brdima su stajali konji - napušteni konji. Stajali su i čekali. I pali su. A u usamljenim dačama, hromi arhitekt je hodao i hodao i birao knjige ... I ljudi su zabijali glave u pukotine. Wow, noćna mora!

Ne morate razmišljati. Kakvo žarko sunce!

Diže se više, peče. Nad planinama je toplinska izmaglica, planine počinju plaviti i svjetlucati. Kretanje, čekanje. Oni gledaju. A sunce - topi se i igra u moru.

Moji krastavci su potpuno uvenuli i iskrivljeni, crveni grebeni su potpuno skinuti. Rajčice su mrtve i klonule. Otišle kokoši u grede. Paun stoji u hladu, na svojoj dači - vruće je vrištati. Tamarka izlazi iz grede, nosi prazno vime u brdo.

A zašto, mali Torpedo, nisi išao sa svima?

Stoji ispod čempresa, kljuca glavu, zatvara oči. Razumijem da odlazi. Uzimam je u ruke. Kao paperje! Pa... tako je bolje. Pa pogledaj sunce... volio si ga, iako nisi znao što je. A tamo - planine, kakav plavi čelik! Niste ih ni poznavali, ali ste se navikli na njih. A ovaj plavi je veliki? Ovo je more. Mali, ne znaš. Pa pokaži oči... Sunce! A u njima sunce!.. samo sasvim drugačije - hladno i prazno. Ovo je sunce smrti. Kao limena folija - tvoje oči, a sunce u njima je limeno, prazno sunce. Nije za krivo, a ni ti moj Torpedo nisi kriv. Ti sagni glavu ... Sretan ti, Torpedka, - odlaziš u dobre ruke! Šapnut ću ti, tiho, tiho ću ti reći: živo sunce moje, zbogom! A koliko sada velikih koji su poznavali sunce i koji odlaze u mrak! .. Ni šapat, ni milovanje domaće ruke ... Sretna si, Torpedka! ..

Tiho je zaspala u mom naručju, mala neznalica.

Bilo je visoko podne. Uzeo sam lopatu. Otišao je do ruba mjesta, u tihi kutak, gdje su gomile užarenog kamenja, iskopao rupu, položio je pažljivo, uz tihu riječ - zbogom, i brzo ispunio rupu.

Vi, sjedeći u mekim stolicama, možete se nasmiješiti. Kakva sentimentalnost! To me ni najmanje ne uzrujava. Puši svoje cigare, bacaj svoje riječi, bijesna voda života. Slijevaju se poput smeća u kloaku. Znam kako ljubomorno gledaš u pucketave okvire novinskih listova, kako željno slušaš list! Vidim u tvojim očima kositreno sunce, sunce mrtvih. Neće nikad planuti, živ, kao što je planuo ni u mom Torpedu, potpuno neznalica! Ostavit ću ti jedno: ubio si i moju Torpedku! Ne razumijem. Puši svoje cigare.

DADILJINE PRIČE

Kad će, konačno, sunce zaći za Babuganom?! Požurite... Noć će pasti, zvijezde će ploviti sa strijelama u moru. Samo to će biti. Ni dače, ni brda, ni grede - tamni prag iza mog vrta, a iza praga tamno more u strijelama. To možete vjerovati negdje na oceanu, poput Robinzona. Samo zaboraviti – i vjerovati. Nitko neće doći, nitko neće smrviti dušu. Ljudi su istrčali, samo krotke kokoši, paun - rajska ptica. Zalepršat će užurbano sive "vrške", pičuge, sakriti se u čemprese, šojke će cvrkutati ujutro...

Koliko god se trudili, nećete odustati. Iza živice su stepenice, opet netko... Dan je danas počeo loše.

Dobar dan, barin!

Ruganje je sad riječ – gospodar! Nije šala, to je navika. Plete se iz grada susjede-dadilje, ide - visi. Odjevena je u otrcanu odjeću, na nogama ima daske. U rukama ima naramak čubuka i štapova koje je pokupila na cesti - sve je u redu. Lice ispijeno, žuto, oči upale. S takvim osobama izađe iz bolnice, nakon teške bolesti.

Znam da će se početi žaliti, da sebi olakša dušu, a ne mogu ne slušati: ipak je ona iz naroda i njezina je riječ iz naroda.

Što će sad biti?.. Kruha danas ... dvanaest tisuća! da, i nema ga! Na bazaru nećete ništa započeti, sve je čisto! ..

Muči me očima zaokruženim od tjeskobe, ali... što da kažem?

Idem i gledam ... ljudi sjede na Yali, kraj praznih vagona ... ubijaju ih - plaču! Što je?.. Wow! Na prijevoju stali, opljačkali ... sve odnijeli, tko je nešto u stepi mijenjao za zadnje! Otvorena pljačka je krenula ... A na stepi, kažu, glad! Gdje je sve nestalo? Da, naša je stepa bila posuta bedemom, godinama! Titty koje su stvari nestale ... ah! Zašto su naši ribari...pravo slobodni ljudi...pa i oni su oslabili! A sad kakva riba! Čekaj kamsu ... na proljeće će biti uhvaćena, kad! ..

Shura-Falcon se vozio oko brda, pogledao planine-more, izvadio srebrnu tabakeru, zapalio cigaretu - mirisni Lambat duhan. Hoda korakom. Dadilja napući tanke usne - čeka, kad prođe, i pipa očima.

Slijevalo se kao ... kroz mlaz! Tri šalice jednog mliječnog dueta! Pa pogledaš, i ... I kokoši, i testisi, i ... A otkud to dolazi! A ti ovdje barem umri!.. Nema se gdje zaraditi ni lipe. A nekad je bila baršunasta sezona... Ponekad se pranjem moglo zaraditi više od dva rublja! I doći ćete na tržnicu ... go-ry! I mast za tebe, i janjetina, i testisi ... i crveni, i plavi, i ... A kakav je to kruh bio, puh, počivaj u miru!..

Dosadno je slušati, ali ona od mene traži utjehu, kakvu "pravu riječ". Nemam riječi. Želim odrezati posljednje što me veže za život – ljudske riječi.

Išao sam u ove... raditi u sovjetskim vrtovima... - pola funte kruha! da, netko! - jedna pljeva. Još pola boce vina. Ali novca nema, nisu ga tiskali! Kako ćemo, veli, tiskati, pa ... A recite nešto o tome!.. Napravit ćemo zlato za cijeli naraštaj! Evo kolotečine, kakva je to generacija! A zašto mi treba pola funte s djecom? A oni koji rade u vrtovima, od pola boce deviza...gladni! Daju djeci vino, dječaci su pijani-ošenki ... Znači li to da bi svi trebali uskoro umrijeti? ..

I kažem joj "riječ":

Pa, moraš umrijeti.

Čak baca i grmlje.

Da, oh, šteta! Zapravo, sve je ispalo ništa! Nasulili-namurili - uzmi sad! Ne govorim o sebi – žao mi je djece. Stari su mi barem stali na noge, a ovi!.. Gospođa je već sve razmijenila, samo što se nije prevrnula... Ali što da vam kažem... - šapće sestra i gleda oko sebe. , - komesar je jučer ubijen, na prijevoju! Lenya je jučer bio u Yaltyju, čuo sam. Naš komesar za hranu, vozio je auto ... htio je otkucati s novcem u domovinu. Sada izlaze iz šume s oružjem ... očajni, ne boje se! Pa, zeleno, naravno. Rangeliti ne prepoznaju koji... Stani! Ershov prezime? Svi znaju! Dolje mulj! Ženu i djecu nisu dirali, naredili su da odu. I sada su ga lancima pričvrstili za auto, polili gorivom i zapalili. spaljeno! Mi smo, kažu, za narodno pravo, kažu, prije svega imamo inspekciju!.. A?!

Muči me očima pohlepnim, čeka se sva "prava riječ".

A sada hodam uz brežuljak, u vikendici sudskog izvršitelja, konj je pao zimi ... Gledam - dečki ... Što rade s kostima? Gledam ... potrbuške leže, papke grizu! grickanje-tutnjava. Užas je uzeo ... čisti psi. Evo smotalo se, smotalo - povratio sam, oprostite što sam rekao ... ali nemojte nešto jesti ... Pa evo ... za baršunasti tepih dali su tri funte ječma ukupno ... ali što ćemo raditi sutra?.. Požuri!

Ona mahne rukom, uzme štapiće i ode - zanjiše se, samo što se nije spotakla. Ne osjeća da će joj se uskoro dogoditi, kako će kuhati kašu od pšenice ... s krvlju! Ili čuti? Sada se sjećam ... Tada je u njenim očima bio pravi užas ... Često je pričala o svojoj Leni - ići će u stepu, po pšenicu za nešto ...

A tek nedavno je čekala da svi dobiju daće i vinograde, svima, kao i njoj, "radnicima", pa će živjeti kako su gospoda živjela. Naša će! Čula je "pravu riječ", kako je mornar na skupu vikao:

Sada smo, drugovi i radnici, dokrajčili sve buržuje ... koji su pobjegli - utopili se u moru! A sada naša sovjetska vlast, koja se zove komunizam! Zato živite! I svi će imati čak i automobile, i svi ćemo živjeti ... u kupaonicama! Dakle, ne živi, ​​nego jebena majka. Dakle...svi ćemo sjediti na petom katu i mirisati ruže!..

Izvoli. Idi i uzmi: i vinograde, i voćnjake, i dače, sve je bez vlasnika, sve je prazno!

Ali zaboravio sam! - zove dadilja. - Ivan Mikhalych vas je kaznio da se poklonite, htjeli su ući! Uhvaćen na tržištu. To je strast! Nisam prepoznao i nisam prepoznao ... - poderan, prljav, krpe na nogama, jedva hoda sa štapom. Gledam - stoji neki starac prosjak kod škrinje, kod Grka, klanja se - traži ... a Grk kaže: "Gospodine profesore, izvolite!" U košaricu je stavio tri oraha i par krumpira. Majka! Ivan Mikhalych! A kakvu su vikendicu imali! Prala sam se na njima. Soba je puna knjiga i svi pišu! I sad umiru od gladi, stari čelik. Prepoznali su me i rekli: "Evo, Timofevna, naši pravednici su mi zahvalili za moj trud! Za penziju mi ​​je vrabac napisao obrok!" Kao što je rekao! I istina je što ti misliš... mi smo budale, ništa ne razumijemo... Kakav je to vrabac? "I pola kilograma kruha... za mjesec dana!" Što mislite da je ispravno! "Ovdje je komad papira s pečatom svenarodne poslane." Izvadio je papirić, pružio ga Grku, ali ovaj se i dalje klanjao i tresao. Grk je počeo rastavljati i čitati, došlo je još ljudi. Pravo! Tisuću rubalja mjesečno, šala! A kruh nije ni... dvanaest tisuća funti! Počeli su pričati, a onda je on prišao s pištoljem, slušao. — Smiješ li se našoj moći, stari vraže? I svakakve riječi! Tebi je, kaže, vrijeme da umreš, a ti još hvataš narodni kruh! I sve rastjerao. Da, čak i ugroženi podrumski otpad! Kakav odvažan narod ... I kakva je dača bila ...

Napokon otišao. Ići na Duboku gredu? Čop, čop... A i tamo se čuje paun. Sunce kao da je zaspalo, ne želi Babugana. Ah, Zhadnyukha se pojavio, gledajući moje ruke ... Da, imam krajnike, eto što. Razbijam ga na male komadiće. Pa, dođi k meni, draga moja. Hajde da sjednemo i ispričat ću ti priču...

Sjednem na rub grede, stavim Zhadnyukhu na koljena i tiho mazim. Ona počinje kolutati očima.

Pa, slušaj. Bio jednom Ivan Mihajlovič, pisao je knjige. Učili smo iz ovih knjiga. Tada je počeo pisati o Lomonosovu. Ti, Zhadnyukha, ne znaš ni za Lomonosova, baš kao ni Timofevna, iako si pametna ruska kokoš ... Samo trebaš jesti bademe. Ništa, ti si poštena kokoš, a da si sita sigurno bi mi se do Božića odužila testijom. Pravo? Ne spavaj, huljo... Znam te, ti si ponosna kokoš. Jednostavno ne možeš govoriti. I kad bi mogao govoriti... Pa, spavaj. Spava od gladi. Dakle, o Lomonosovu ... Čak su mu i nagradu dali ... Imali smo takvu Akademiju nauka u Petrogradu ... Buržuji, naravno, svakakvi su ljudi sjedili tamo, svakakve "učene smeće" . .. Šteta što ne ideš daleko, inače bih slušao kako pametnjakovići tamo dolje objašnjavaju! Pa upravo je to "znanstveno smeće" za Lomonosova dalo Ivanu Mihajliču nagradu, zlatnu medalju. Pa, i ... Grk je od njega kupio zlatnu medalju, koju mu je dao orah, ili tamo Tatar, ili netko drugi ... za pud brašna. Evo ti, kako si postao lak, a i Ivan Mihajlič... sasvim je odahnuo, i od njega je ostalo samo... ništa, samo Lomonosov u glavi! I Ivan Mihajlovič počeo se penjati po planinama za kruhom, kao što se penjete po gredama. Za poduku je bio izdašno plaćen: pola funte kruha i dobra cjepanica! Čega se bojiš! Lyalya vrišti... Mirno spavaj, ne drhti... Da, klade. Bio je presretan! Čovjek je star, zimi je hladno pisati o Lomonosovu, ali po drva se mora ići na gredu. Gdje je on zimi u gredi! I ubrzo su prestali davati cjepanice: nije imao tko učiti, glad. I tako su mu, na zahtjev Ivana Mihajloviča, poslali papir, mirovinu! Tri koluta kruha dnevno! Ali znaš što, Zhadnyukha ... ali nisu to pomiješali? Možda su za tebe saznali da tako pametna kokoš živi i gladuje na brdu ... pa su te postavili?.. Što opet radiš? Malo, zar ne?! Tri kalema?!.. Ti bi, budalo, trebao biti ponosan... Pa sam ti ispričao bajku. Pa, idi u šetnju. Pogledaj kako Lyarva lijepo hoda! Igraj i ti.

Šepa po paunovoj pustoši, iza grede, hromi riđi čamac - kostur. Dva koraka će proći - i to će postati. On njuši vreli kamen, osušeni, oštar tumbalj. Još jedan korak: opet kamen, opet mali žuti trn. Ponijet će glavu u slobodu – more: plavo i prazno. Okreni se, zakorači. Na njegovim stranama-rebrima sunce sija prljavim bakrom.

Ovo je kobila Lyarva, iz dače ispod pustoši, gdje stari Kulesh čekićem kuca po željezu, izrezuje nove peći od starog željeza - odvest će ih u stepu da ih zamijene za krumpir. Vlasnik ga već dugo nije uprezao. Prenapregnula se u proljeće, dok je mršavog starca mrtvaca vozila na groblje, - odonda blijedi. Starica hoda lukavo, boji se da ne padne. Padni, ne ustaj. Gleda pas Verbina, Vjeverica: miriše.

Umirući konji... dobro ih se sjećam.

U jesen ih je bilo mnogo, napuštenih od strane dobrovoljačke vojske koja je otišla preko mora. Lutali su. Siva, crna, lovor, pjega ... Napuh i posjeta. Jahaći i zaprežni. Mladi i stari. Visoki i "psi". Ljiljanova kiša. A konji su lutali po vinogradima i vododerinama, po pustarama i cestama, upadali u vrtove, iza bodljikave žice, rezali sebi trbuhe. Stajali su na brdima i čekali - hoće li ga uzeti. Nitko ih nije uzeo: bojali su se. A kome treba konj za zimu kad nema krme? Prišli su razbijenim vilama, pružili glave preko plotova: hej, uzmi! Pod nogama - hladan kamen i trn. Iznad - kiša i oblaci. Zima dolazi. Upravo će baciti snijeg s Chatyrdaga: hej, uzmi ga !!

Viđao sam ih svaki dan u brdima – tu i tamo. Stajali su nepomično, mrtvi i živi. Vjetar im je mrsio repove i grive. Kao kipovi konja na crvenim planinama, na crnom plavetnilu mora - od kamena, lijevanog željeza, bakra. Zatim su počeli padati. S planine sam mogao vidjeti kako padaju. Svako sam jutro primjećivao kako su sve manji. Češće su iznad njih kružili supovi i orlovi, psi su ih žive rastrgali. Crni konj, ogroman, mora da je bio topnički, najduže je izdržao. Otišao je do glatke humke koja se uzdizala iz dubokih greda, popeo se uz usku prevlaku i – izgubio se. Stajao na rubu. Stajao je danima i noćima, bojao se leći. Podupirao se raširenih nogu. Toga dana puhao je jak sjeveroistočnjak. Konj se nije mogao vratiti, glavom je susreo sjeveroistok. I pred mojim očima se srušio na sve četiri noge - slomio se. Pomaknuo stopala i protegnuo se...

Pođeš li na brdo - pogledaj grad, vidjet ćeš: kosti bijeliše na suncu. Bio je dobar konj – topnički, visok.

Larva se došuljala do verande, gdje su smrdljiva stabla octa. Stabla su ispružena – ne daju se. Tako će stajati dok ga vlasnik ne uzme. Paun je slijedi, baca pogled na njezin rep od krpe - ali za sada lupa o tlo.

Nigdje da sakriješ oči...

Na planinama se sjene od oblaka igraju sa sjenama planina. Posvijetlite i potamnite.

O BABU YAGI

Sjedim na litici. Crni zid od škriljevca pada u dubinu - potoci šume u pljuskovima. Pogled odavde je cijeli Corner ispod. Tu, uz pustu plažu, tužno se naziru dače, stvorene s ljubavlju, teškim radom cijeloga života - tiha utjeha za starost. Tamo - cijeli Profesorski kutak, s njegovanim vrtovima, u kojima su posađene i njegovane ljupke ruže, cijepljene "svojom rukom". Gdje su čempresima obilježene faze života, gdje je misao pobijedila kamen. Gdje ste sada, časni stvaraoci - profesori, doktori, docenti - stanovnici divlje obale tatarske zemlje, kratkovidi i naivni, koji ste kamenju rekli "vi"? hranitelji nevaljalih vrtlara, uredno plaćajući račune prevarantima svih vrsta, zauzeti "prolaskom Venere kroz sunčev disk", pobornici "vitalizma i mehanizma", poznavatelji porfirita i diorita, mislioci hipoteza, otkrivači "svjetske tajne"? Razmišljali ste o svojim dačama i vinogradima! Sve su misterije riješene bez vas. Vaše brisače vuku na tržnicu radni stolovi i fotelje, kreveti i umivaonici; knjige vam je uzeo šepavi arhitekt, a vrtlari su skinuli vaše sklopive stolce i napravili sebi platnene hlače. Pljunuli u šake – jednim potezom povukli “raju” na zemlju! Gdje ste sada, raspršeni sanjari?

Trčali su – vidoviti. Otišli su u podzemlje – slijepi. “Pročitati” nešto za žohara, duhana i pola kile soli – umor.

Dače, dače... Iz one tamo, sive, s krovom od crijepa, odveli su sedam lakovjernih mornara-oficira, otjerali ih preko planina i... "poslali na sjever"... A u ovoj, bijeloj i tiho, iza čempresa, živio je dragi starac, nekakav umirovljeni blagajnik. Volio je sjediti uz more, loviti glavoče. Petogodišnja unuka mu je donijela kamenčiće:

A evo i haringe, djede!

Pa kakav karneol! Ne, ovo nije karneol, nego ... spar!

Spavaj ... A kakvu haringu, djede?

Tako ... prozirno, poput tvojih očiju. A sada ćemo uhvatiti glavoča... Pa tražite karneola... a evo i glavoča lupeža!

Voljela sam rano ujutro, kad se tako dobro diše, otići s travaricom na tržnicu, po rajčice i krastavce, po sir... Pa sam se uhvatila s vrećicom. Došli ljudi s crvenim zvijezdama, a on, ekscentrik, ide na tržnicu po rajčice, divi se plavom moru, pušta plavi dim.

Stani, kažu ti, gluhi vraže! Zašto je kaput siv, vojnički? linearno?!

I ... Nosim ga, dragi moji ... Jednom sam bio blagajnik ...

Što radiš?

Lovim bikove ... da, idem na tržnicu. Sada sam u mirovini, primam mirovinu od Bijelog križa ... sada slobodni kozak.

Je li Kozak s Donom? Iza nas!

I odvedoše starca s torbom. Odveden u planine. Skinuli su u podrumu iznošeni kozački šinjel, skinuli poderano rublje i – u potiljak. Unuka je plakala u praznoj dači, ljudima je bilo žao zbog nje: sada nema nikoga tko bi otišao po rajčice, uhvatio gobije ... Zašto, glupane, plači?! Bacili su se na posao: ne idite po rajčice u kaputu!

Nigdje da sakriješ oči...

Tu, blizu Castella, u vinogradima, bijela kuća. Od njega je oko tri verste, ali se jasno vidi: iza njega su crni čempresi. Kakav pogled odatle, kakvo more, kakav zrak! Snjegulje rano cvjetaju, bijeli porculan Castellian, a grožđe sazrijeva ranije - iz vrućeg kamena diorita, a ljubičice cvatu cijeli tjedan ranije. A kakva su samo jutra! A koliko kosova tamo pjeva u proljeće, i kako je tamo tiho! Nitko neće proći, neće proći za jedan dan. Evo gdje živjeti!

Sinoć su došli tamo - lica u čađi. Okrenuli su žene nosovima uza zid: ne vičite! Samo ako Castel čuje... Posljednje je oduzeto: umri. A na rastanku udare kundakom: zapamti! I večeras preko onog brda...

Potorkivaet-pukotine na šumovitim brežuljcima - role, rogoz. Auto do Jalte? Prašina duž nevidljive ceste. U planine, u šume ide. Ostalo je još auta, netko se prevozi. Djela, naravno. Tko će sad leran voziti! Zatvaram oči klonulo, pospano, kroz slabost čujem: pluta, pa staje. Kakva strašna rika, kao planine koje padaju. Ili zuji od krvi u ušima, stvara buku poput vodopada u glavi... Zašto bi to bilo? Vrti vam se u glavi - uskoro ćete pasti, slomit ćete se. Ah, nije strašno. Sada se nema čega bojati.

Oslanjam se na šake, gledam u planine kroz slabost. Gleda me zelenilo, u šumovima - gusto ... Sunce se gasi, u očima se smrači ... Kakva je noć pala! Zauzela je cijeli Babugan, gusto. Guste borove šume u planinama, šumski zid. To su stare šume. Korijen im je posvuda u zemlji, pokosio sam ih brašnom. O, kako su drijemane - šumski podrum hladno puše od njih! Gristi, parati ih je potrebno, željeznim zubom. Bučno-zvecka kroz planine, kroz crne šume-hrastove - kako zuji graja! Baba Jaga se valja i valja u svom željeznom mužaru, vozi batom, mete trag metlom ... željeznom metlom. Ona je ta koja galami, naša bajka. Buka-torkaet kroz šume, briše. Metenje željeznom metlom.

U glavi mi zuji crna riječ - "željezna metla"! Odakle ova prokleta riječ? tko je to rekao?.. "Postavite Krim željeznom metlom"... bolno želim shvatiti odakle dolazi. Netko je nedavno rekao... kidam slabost koja me je savladala, otvaram oči... Zasljepljujuće sunce još stoji visoko iznad užarenog zida Kush-Kai, planine se dime na vrućini. Auto se kotrlja do Jalte... Ali gdje je bajka?

Evo je, bajka! Vrijeme je da se konačno naviknete.

Znam: s tisuću milja daleko, na radiju, doletjela je zapovijed, pala na plavo more:

"Smjestite Krim željeznom metlom! u more!"

Baba Yaga se kotrlja i kotrlja kroz planine, kroz šume, kroz doline - mete željeznom metlom. Jureći auto za Jaltu. Djela, naravno. Tko će se sada voziti u leru?

Jesu, znam.

Leđa su im široka kao ploča, vrat im je goveđi debeo; oči teške, poput olova, prekrivene slojem krvi i ulja, pune; peraje mogu ubiti. Ali ima i drugih stvari: leđa su im uska, riblja leđa, vratovi su im hrskavični podvez, oči su im šiljate, sa gleticama, ruke su im ljepljive, grizu žile, pritiskaju krpeljima...

Otkotrlja auto do Jalte, petlje petlje. Planine se vrte, more će proviriti i otići. Pazeći na šume. Sunce pobliže pogleda, pamti: Baba Yaga juri u svom malteru, vozi tučkom, mete trag metlom ... Sunce pamti sve priče. I užareni Kush-Kaya, planinski plakat. Uklapa se.

Doći će vrijeme – čitajte.

UZ POSJET

Opet čujem korake... Ah, kakav je danas dan!

Netko se kreće iza šipurka, kašlje kao starac i dolazi do mojih vrata. Neki čudan lik ... Je li to stvarno liječnik ?!

On je liječnik. Strašilo-liječnik s kostrijetlom oko vrata - umjesto šala, čupavih nogu. Stari doktor Mihail Vasilič - prepoznajete po bijelom kišobranu. Istina, kišobran sada nije sasvim bijel, u mrljama od kostrijeti - ali ipak je kišobran. A liječnik neće proći kao prosjak: u pincezu - i prosjak! Međutim, što sad nije moguće?!

Da, doktore. Samo ne onaj stari doktor, kojemu je ćurak razbio čašu - on živi na samom poku, više - nego onaj drugi, niži doktor, iz bajama. Imao je divne vrtove! Živio je desetljećima u svojim nasadima badema, živio sam, gluh, sa starom dojiljom, sa ženom i sinom. Studirao je kemiju, postao vegetarijanac, provodio nutricionističke pokuse na sebi i svojoj obitelji. Doktor je bio čudak.

Ah doktore!

Dobar dan. Izvolite, u posjetu. Dobro je ovdje s tobom, visoko ... daleko ... ne čuješ ...

Zašto slušati?..

Slušam slučajno ... moji susjedi mornari, s morske strane gledaju more. Pa, i ... morate se naslušati svakakvih etičkih razgovora, baš ove "literature". Da, naš je jezik vrlo bogat, zvučan ... Kako je ovdje tiho! nema takvih zvukova, daleko od autocesta. Da, možete moliti upravo tamo! Planine i more...da nebo...

Imamo i zvukove i ... znakove. Molim vas doktore!

Sjedamo iznad grede Vinogradnaya - u dnevnom salonu.

Hej fotografu! odnesite ga na uređaj: slika! Tko su ona dvojica na rubu grede? jesu li ovo plišana ljudska bića? Nećete pogoditi, prekooceanski gledatelj, u sakoima, smokingima i posjetnicama, bezbrižno luta avenijom, štrasima i ulicama. Pogledaj te šik cipele... iz Pironea, dovraga! od dobavljača engleskog kralja i francuskog predsjednika, od samog vraga u žbuci! Liječničke cipele napravljene su od užeta, probušene žicom od električnog zvona, a potplat je od ... krovnog željeza!

Praktična stvar, drži mjesec dana. Ne mogu zalutati u tatarske postole, a sve moje "europske" čizme i čizme ... pa-pa! Jeste li čuli - sve je van mene, svi "viškovi"?.. Otkud se znamo svući!

Čuo sam još nešto. Od liječnika su uzeli pola funte slamnatog kruha, obroke od liječničkog sindikata.

Da, kolege... Kolege kažu da je sada "život borba", ali ja ne vježbam! A "neradnik neka ne jede"! I apostol uz bok, za potrebu ako...

Gleda vrlo smireno: život je već iza praga. Potpuno bijela, okruglo podšišana brada daje mekoću njegovom staračkom licu, utjehu očima. Blistave bore oko očiju i voštano čelo u naborima čine ga izgledom starog ruskog starješine: bio jednom takav sveti Sergije, Serafim Sarovski ... Susret na samostanskim vratima - dajte sedam.

Doktor je malo čudan. Za njega kažu - divan. Nedavno sam prodao parcelu s voćnjakom badema dobar dom, sagradio sebi novu kuću, "od iverja", a ostatak novca zamijenio za koturove konca, za cipele i za haljinu.

Uostalom, novac uskoro neće vrijediti ništa! I tako, odnijeli su sve kolute, sve hlače i košulje – sav “višak”. Ove godine sahranio je staru medicinsku sestru, ludog sina Fedju i njegovu ženu - nedavno.

Moja Natalija Semjonovna oduvijek je bila stroga vegetarijanka, a sada se razboljela od skorbuta. Posljednji dani- svejedno, mislim da je iskustvo gotovo! - Kupio sam joj zadnje janje, napravio sam kotlete... S kakvim je užitkom pojela kotlet! I bolje da je umrla.

Bolje sada u zemlji nego na zemlji.

Doktoru drhte ruke, trese mu se vilica. Usne su mu bjelkaste, desni plavkaste, oči mutne. Znam da odlazi. Sada je sve pažljivo žigosano. I - nije strašno.

Jeste li čuli kakav sam originalni lijes napravio za nju? Doktor se nasmijao, cereći se. - Sjećaš se, u blagovaonici smo imali takav ... kvadrat? orah, masivan? Ostao je još džem od marelica ... od naših vlastitih marelica. Ah, kakav pekmez! Uzeli su četiri limenke ovog pekmeza, sve što je bilo. Naravno, nisu uzgajali marelice, nisu kuhali ovaj pekmez, ali ... i oni žele pekmez, pa stoga! .. Naravno, ovo je drugačija geometrija ... Euklid je, kažu, već neslavno propao , a sada po Einsteinu ... Da, o čemu ja pričam? .. Ovako, zapamtite! ..

Liječnik trlja znojno čelo i gleda kao da se ispričava. Dozivam ga u pamet.

Ah, trg ... Natalija Semjonovna ga je jako cijenila ... uostalom, imala je miraz! A svi smo ga zvali - "Kvadrat marelice"! Ti dobro razumiješ kako svaka obitelj ima svoje slatke običaje, intimu...takvu obiteljsku poeziju, samo ona razumije! U stvarima, ipak, dio ljudske duše ostaje, zalijepi se ... Imali smo i sofu, "Kostja" se zvala ... Na njoj je spavao student-učitelj, Kostja. I "Kostju" su oduzeli... Oduzeli su mi, na primjer, portret mog oca-generala... jedinu uspomenu! "Dovedite generala!" Oduzeta! A general je miran, bavio se botanikom ...

Dakle, govorite o trgu, doktore ...

Da, da ... Kad smo još bili mladi s njom ... Je li stvarno bilo?! Prije tridesetak godina došli smo ovdje, a ja sam posadio bademe na pustoši i svi su mi se smijali. Badem Doktor! A kad je vrt stupio na snagu, kad je procvjetao... san!, ružičasto-mliječni san!... I sjećam se da je Natalija Semjonovna jednom rekla: "Dobro je umrijeti u takvo vrijeme, u ovoj cvjetnoj bajci. !" I umrla je u prljavštini i hladnoći u opljačkanoj, oskvrnjenoj kući ... Da, sa staklenim vratima, na ključu ... Stvarno, ništa gore od lijesa! Izvadio sam staklo i uzeo ga daskama. Zašto je šesterokut? Triedar je i jednostavniji i simboličan: tri su jedan! Stavio sam klinove ispod stranica da se drže - i to je vrlo zgodno! Ne možete si priuštiti kupnju lijesa, ali ga iznajmite ... - sada ga iznajmljuju, vozite se na groblje! najviši stupanjčisto, a ovdje ... kao vječna postelja, i odjednom ispod neke mačke koja jede vener ili još gore! I evo ga, pa čak i miriše na vaš omiljeni džem!..

I zaključao je ključem svoju Nataliju Semjonovnu.

Htjeli su mi uzeti zavoj! pojasevi su se svidjeli ... Zaboravljeni! I imam zavoj ... Shvabe ga je napravio prema mom crtežu! Sada ni Schwabe... ni... samo Grabe! Svi su uzeti. Suknje starici, dadilji - uzeli su. “Meni je bilo teško”, kaže ona, “šivati!” Dobacili su jednu: "Ti, - vele, - robinja!" Sve harmonike su uzete. Ja sam iz Tule, u harmoniku sam se zaljubio još iz gimnazije... Bilo je i koncertnih, sa srebrnim pragovima... Čak su se i tresle kad su je vidjele... Harmonika! Odmah se počelo razvrstavati ... polku ...

Hlače na doktoru nisu hlače, nego fantazija: cvijeće u kavezima preko žutog polja.

Od dadiljinih pregača, što je ostalo. A dolje imam kostrijet, ali samo u boji, o njega su slikari brisali kistove. A ova jakna je kupljena još u Londonu, nema nošenja. Boja je, naravno, bila lakirana, ali bila je golubova ...

Uvijek sam mislila da je jakna crna, sa sjajem kave.

Sve su to sitnice, ali ... oduzeli su mi sve termometre, i maksimalne i ... Bila su tri barometra, higrometar, kemijska vaga, tikvice ... Htjeli su reagense ... - mislili su da su tinkture! Zgrabili su flašu - alkohola!! Da amonijak! Zvali su ga buržoaski.

Koliko je sati sada, doktore?

Dekret! - stidljivo i strogo kaže liječnik i podiže prst crn od prljavštine. - Satovi su sad strogo zabranjeni, buržoaska predrasuda!

Ne, on neće otići. Preplavljuje se svojima i razbacuje "viškovima".

Ali mogu i bez sata, jer sam jednom čitao Julesa Vernea ...

Škilji u sunce, raširi prste i gleda kroz vilicu. Maše prstom prvo Kaštelima, pa sedlu iza Babugana.

Sjetite se Julesa Vernea... Cyrusa Smitha u "Tajanstvenom otoku" ili Paganela!.. Kako je to davno bilo i kako je bilo dobro, a tada nam nisu zaplijenili knjige! I ja radim isto. Mogu to učiniti do pet minuta s točnošću ako sunce ... Sada ... deset minuta do jedan. S mentalnim linijama duž vrhova, znajući maksimalnu visinu ... Ali u magli ili navečer ... Još nisam smislio zvijezde. Oh, kako je dosadno bez sata! Sve smo imali na vrijeme. Išli smo spavati u petnaest do deset, ja sam ustao točno u pola šest. I to već četrdeset godina. Bilo je tri sata - uzeli su. Engleski stvarno mi je žao, luk. Drevni su gospodari voljeli takve satove, satove do savjesti. Ali kakva sudbonosna priča!.. Nisam li ti rekao?! Potrebno je objaviti Ovo je vrlo važno, kao upozorenje čovječanstvu! Iznimno bitno!..

Pa recite mi doktore!

"MEMENTO MORI"

Doktor me prijekorno pogledao.

Ti kao da ne vjeruješ da ovo ima ikakve veze s čovječanstvom... priča o mom "luku"? Uzalud. Sada ćete se u to uvjeriti. Postoji nešto kobno u stvarima ... ne toliko kobno, ali "amajlije". Tumačite kako hoćete, ali ja sam ozbiljan: u svim ovim novinama koje "utječu" ... The Times ili ... kako god ... Chicago Tribune, Tan, naravno ... - svakako to objavite! Neću moći, pet minuta sam novopečeni rob... ne božji, ne božji, nego... ljudski! a ni ljudski!!.. Ali čiji sam ja rob, recite mi?! Pa pustimo to. A vi ... morate objaviti! Pa objavite: ""Memento Mori", ili "Luk" bivšeg liječnika, neljudskog roba Michaela. Bit će vrlo uspješan: "neljudski"! Ili bolje: neljudski!

On, ekscentrik, govorio je ozbiljno, čak uzbuđeno.

Dogodilo se to prije pedesetak godina... tisuću osamsto... Ne, naravno... prije točno četrdeset godina, osamdeset prve godine. Pokojna Natalija Semjonovna i ja putovali smo po Europi, napravili svadbeno i, naravno, "edukativno" putovanje. U Parizu smo ostali kratko, tvrdoglavo me vuklo u Englesku. Engleska! Primamljiva zemlja slobode, Gabeas Corpus... najširi parlament... Herzen! Bio sam tada mlad, tek sam diplomirao na fakultetu, pa, naravno, ovaj revolucionarni febris ... Uostalom, bez ovog "febrisa" vi ste izgubljena osoba! Da, još u ono herojsko vrijeme! Oslobodilac je upravo dignut u zrak, tako briljantna inicijativa, tako vatreni izgledi, socijalizam kuca na vrata, Europa čeka sa strepnjom... razumijete temperaturu?! Ruski intelektualac uvijek treba imati dvije stvari sa sobom: putovnicu i ... "febris revolutionis"! Vlada se pobrinula za putovnicu, ali što se tiče “febrisa”, baš ovaj... tu se pekla i držala pod kontrolom međusobna odgovornost svih ruskih intelektualaca, i njihovih vođa! Skoro sam rekao – koze! Ali bez uvrede voditeljima, ali po našoj ruskoj poslovici: "kuda koza, tuda i stado"! Različitih, naravno, a dešavali su se ti isti lideri ... bilo je i onih koji nikad nisu živjeli u Rusiji ... bilo je i onih koji ... bi zadavili vlastitu majku radi "pravosti" i "sloge". "sustava prijatelj ili neprijatelj, a vi ... drhtite! Eto, iako si i prazno mjesto, i pijanica, i toljaga sto osamdeset i četvrte probe, i samo iz džepova dršćeš maramicama ... ljepotice”. I ne bez koristi. Nisam drhtao od potpunog drhtanja, ali sam bio u groznici, ne bez ugodne vrućine! Bez suza, ali drhtanje. O, zašto ne ostavim „Zapiske intelektualne T-va Manufaktura i K®“ za pouku generacijama?! Sada je sve isto, beskorisno. Gle, zano je pao! ..

Da, Lyarva je legla, ispruživši glavu prema nedostupnoj sjeni. Noge su joj se zgrčile. Zapanjen svojim novim izgledom, paun se probudio i napušteno vrisnuo. Iz sjenovitog utora ispod dače izašla je mršava vjeverica i pogledala oko sebe.

Kao u grčkoj tragediji! doktor se nasmijao. - Igrano pod suncem. A "heroji" - nešto! ... iza amfiteatra ... - zaokružio je rukom planine. - To su bogovi. U njihovoj je vlasti i ova zanovijetala nesretna, poput nas. Ipak, ti ​​i ja možemo proći kao "refren". Jer iako smo "u akciji", možemo prorokovati. Finale nam je vidljivo: smrt! Slažeš li se?

Dosta. Svi su osuđeni na propast.

Do tada, morate stići! Jeste li stigli? Predivno. Od čega sam počeo? Sjećanja uopće nema nigdje ... Da, ovaj "febris" ... Gabeas-Corpus, Herzen, Gambetta, Garibaldi, Gladstone!.. Čudna stvar, primijetite - sve "glagoli"! Evo, obratite pažnju, nešto mistično i, takoreći, simbolično! Gla-goli! Naravno, govorio sam i u Engleskoj. I on je posjetio svete "relikvije", i poklonio im se ne bez strepnje, i zapalio tamjan. Čak je iu Hyde Parku poslužio nekoliko vrućih. Sam zrak tu čini nekakvu posebnu cijepljenost: sigurno ćeš natočiti svoju kolijevku bogohulne - istina, prljavu, ali ipak kolijevku, navući ćeš prljave čaše. I naravno: "Živjela revolucija - velikim početnim slovom, naravno, iz poštovanja - i pereat policajac!" I tako, otišao sam kupiti sat. Išli smo s Natashom ... Tada sam je nazvao Natalochka, au Londonu - Nata i Nelni, na engleski način. A sada... na ključu u kutu marelice!.. I tako će izaći pred Suca na posljednjem sudu! Doktor se grubo nasmijao. - Arkanđeo će zatrubiti, kako i dolikuje po unaprijed određenom ritualu: "Ej, dižite se, mrtvi svi, na inspektorsku smotru!" I dići će se – tko s čim. Iz morskih dubina, sa željeznim topovskim zrnama na nogama, iz jaruga će izaći, sa ustima daskama daskama, sa rukama zavrnutim ... čak i iz podruma - s razbijenim lubanjama, izaći će na suđenje. i podigni optužnicu! I moja Natalija Semjonovna - na ključ! Pa, kakav smijeh, graja će se dići! vodvilj! I još nešto ... ah-ha-ha-ah! .. s ... s abri ... kosi ... džem ... u kostrijeti ... obučen ispod krumpira u vrećici! .. uostalom, sve su joj uzeli, sve košulje... sve haljine... za njezinu žensku... sve "viškove"! Uostalom, u svojim haljinama ... Sjećam se njezine svilene zelene ... Nastyushka Baranchik s tržnice, iz "tatarske rupe", zatim se pokazala! .. Bit će dobrotvorna predstava! Arhanđeli imaju otvorena usta! Sam Gospod nad vojskama...

Doktor je odjednom skočio i pljesnuo rukama:

S-shi ti podli, prokleti psu! ..

Vjeverica je preskočila Lyarvu i odjurila iza dače. Paun je stajao u Lyarvinoj glavi, tresući svojom prelijepom lepezom repa i gazeći okolo.

Gle, on je prati! doktor je uzviknuo. - To je apoteoza! Pa zašto ne od tragedije?! Protrljao je čelo i napravio grimasu. - Kao nekakav san... A kakvo rupavo sjećanje! Danas sam zaboravio - "Oče naš"! Tri sata sam se sjetio - nisam mogao! Morao sam otvoriti svoj molitvenik. Moram napraviti jednu zanimljivu generalizaciju o ovome, ali to je kasnije... A sad... Ali o čemu sam ja pričao?..

Došao kupiti sat, doktore...

Da, sat... Ušli smo s njom u neku gadnu uličicu, prljavu i sumornu, negdje u blizini Temze. Stare kuće, zadimljene, šilteri na prozorima... a vrijeme je bilo baš za samoubojstvo: kiša je jako curila kroz žutu, trulu maglu, au njoj iskre prljavog plina - i to u podne! I povrh svega, osjetio se ljepljivi smrad te sluzi morske ribe... Sjećam se da je raspoloženje bilo odvratno. A neki šepavi ruski emigrant pokazivao nam je put, kašljao i pljuvao krv. Mjesto je... iz Dickensa. A u dućanima mračnim, iza zelenih resastih zavjesa, svi antikvarijati, antikvarijati u svojim rupama, kao pauci, u prašini, u paučini, sivi, tajanstveni... pauci dubine života... promiješati tamo s junk sa svima, šaputanje na usnama ... Nešto nije tamo samo! I sve je nestalo. Zahrđali sekstanti, gusarski mačevi s filibustera i bukonijera, kojekakvi "bogovi" s otoka Malaja i Papua, iz tropskih jazova i divljina, pečati divljih kraljeva s ljudskih kostiju, tamošnji skalpovi, amuleti... - pelene, pa do govori, ljudski, ali krvlju. A ovi "pauci" svakako u njima prave selekciju, čiste ih: tko će još, možda, dobro doći!

Doktore, opet izbjegavate. Htjeli ste razgovarati o nekakvom satu ...

Doktor me zamišljeno pogledao i odmahnuo glavom.

Ovdje se radi o satu! Još malo razmišljam, zato...o situaciji. Iz koje sam "pelene" uzeo ovaj sat! Onda smatrate da su sve ove trgovine na čemu? ormari ovi ljudski?! Na pljačku i krađu! na suzi, na nečijoj krvi, na onom glavnom što leži u dubini čitave ljudske "kulture": na oskvrnjenju i drmanju! Pa, što su mali dućani! .. ovo je zadnja varijanta, na način košare, gdje kuharica stavlja perje od ptičje krvi na svoj jastuk ... A vi "ma-ga-zi-ny" onda pregledajte ! gdje je zlato i srebro, i dijamanti, i biseri, i duše, opustošene ljudske duše, oči koje se tope od suza!nezainteresovano i sa “trepetom” ovog najentuzijastičnijeg, u pozadini najintimnijeg, neizostavno u svojim korijenima počiva na hranjivom dnu, na budućoj kulebyachki ... i uvijek je potrebno da netko dosegne ovu "kulebyachku"! Pa nakon našeg "šoka" koliko će tek ovih košara s kokošjim perjem nastati! A "trgovine", valjda, otvarale su se po cijelom svijetu...

Što je, bockanje, pucketanje... do mora?.. Ah, ovo je motorni čamac, ili možda "fajter". Eno ga, crna strijela u moru, trči i trči na nas; trči za njim pjenasti rep vrti se u dvije pletenice.

Čujete li?.. - šapne doktor i začepi uši. - "Fighter" ... Iza njih je ...

Za koga, doktore?

Da su pod amnestijom sišli s planina. Niste čuli? Sada će ih odvesti "na amnestiju". Što, pucketa li?.. Ne mogu izdržati... Umoran sam.

Vidim kako se "borac" pod crvenom zastavom široko okreće prema molu. Znam da onih sedam, nedavno sišlih s planina, neposlušnih "zelenih" čuju u svom podrumu da je došao "istrijebljivač" ... dođi po njih.

Nemojte sada pokleknuti, doktore.

Sutra, ili možda još večeras... - znakovito će doktor - oni će biti "istrošeni"... i njihove čizme i jakne, i satovi... ući će u krug života. Noću će ih odvesti... Danas mi je prikazana jedna mlada žena, tamo joj je muž ili zaručnik. Sada i ona čuje... Zamislite, nečemu se nada!

Za milost?

Nada se nečemu ... - šapće liječnik. - Nešto bi se moglo dogoditi. Živjet ćemo do sutra.

Dakle, htjeli ste razgovarati o satu ...

Ah, da... Prijatelj mi je savjetovao da odem tamo, uz Temzu: čuda nailaze. Mornari iz cijelog svijeta ponekad donose takve stvari, lutaju oceanima. I htio sam kupiti neki rijedak sat, od nekog moreplovca, od Cooka ili Magellana... Od djetinjstva sam imao strast prema egzotici, od kapetana Marriette, od Julesa Vernea... Od nekog starog kapetana," morski pas"... trgovao je, vidite, s nekim kraljem kanibalom, a dobili su ga od nekog španjolskog velikaša, koji je bačen s izgubljenog broda ... Svi volimo stvari povezane s ljudskom tragedijom do strasti. Pa, pokušajte objaviti što imaš, na primjer, mač kojim je kineski krvnik odsjekao tisuću glava ... za tisuće funti će kupiti, bit će ljudi! evo, reći će, - čak i s ravnodušnošću u glasu , - mač kojim itd. ..." Kakav izvanredan učinak! Kakva se karijera može napraviti! Stvari čudesno putuju svijetom. Sada evo naših ruskih stvari, gdje, možda, hodaju, u kakvim međunarodnim džepovima žive! ..

Pa smo zalutali u jedan takav dućan. Iseljenik ga je preporučio, za par šilinga. I prošapta značajno: “Revolucionar, Irac, ali ne pokazuj da znaš”. Za tako ugodnu poruku, dodao sam šiling šepavom vodiču! Ući. Wow, ne možete zamisliti! Pokvareni bakalar, škampi ili tako nešto... raspadajuća krv, tako karakterističan miris. Hu-isto kao u anatomskom! Vlasnik... - kako ga sada vidim. Zdepast majmun, zelenih očiju, crvenkastosmeđi, s plavim kvrgama na rukama, a u crvenoj su kosi, čak i u pletenicama. Gorila i gorila. Usta su usna, mokra, šalica je hrskavica, a nos ... takva i takva hrskavica, plavo-crvena! I na glavi onog niskog obrva kosa je riđa-crvena, rasuta. Dok sam ga gledao, pomislio sam: ako su svi takvi irski revolucionari, uspjet će! Pravo "gom-kormilo"! Na stolu, vidim, ima bocu viskija i slanu, malu, jednooku hobotnicu. Komad s prstenom mahnut će dvostranim nožem, u dlakavoj dršci s kopitom - možda od kakvog Hotentota - sol s crvenom kajenskom prašinom i zagriz. Obratio mi se, i sve pljesak i pljesak, ravno iz vrata.

"Ah, Rus! Dobar dan! Emigrant? Revolucionar? Živjela Republika!" - a on se smije, žvače hobotnicu. Pa, naravno, pričali smo... o našim naredbama, i o ubojstvu kralja-osloboditelja... I kapci su mu bili izvrnuti naopako, au njima je bilo kajenskog vina i viskija.

"Čestitam", kaže on, "vam na vašem podvigu! Ako idete tako uspješno, onda će vaša Rusija učiniti takav korak da će uskoro biti oslobođena svega! Sposobni i velikodušni", kaže on, "vi ste narod, i želim nam još takvog napretka.od-vrlo-dobro!"

Naravno, opet sam mu stisnuo kandžastu šapu što sam jače mogao, čak su mi i suze navrle na oči, ruska budala. Čak sam i drhtao od "osjećaja nacionalnog ponosa"! Rekao sam da se sjećam:

"Mi čak stvaramo takvu stranku da pobijemo sve kraljeve, biraju se takvi posebni ljudi, teroristi," ljudi nemilosrdnog užasa "!

Majmunu se to jako svidjelo. Izbacio je zube-očnjake, ispljunuo kožu hobotnice i nasmijao se: "Ruski izvoz, najbolji! Jako-je-dobro!" I opet su se rukovali. Ne, kako hoćete! Savez nešto što kulturno, kao rođendanski ljudi! Poslužen je viski i komad dimljene hobotnice na kineskom tanjuru s pozlaćenim zmajem. Upravo na ovoj ploči, kaže, krvnik je glavnom mandarinu s izvještajem poslao srca pogubljenih. Ili je možda lagao. Bio je to takav starinsko-sakramentalni pir... A meni se svidio njegov sat s lukom. Sat od crnog zlata, sa zelenilom. Kaže: "Pazite, ovo nije običan sat, nego osobno Gladstone! Njegov lakaj prodao mi je njegov dar. A košta dvadeset pet funti!"

Doista, ispod poklopca uklesano: "Gladstone" i dvorac na planini. Ili ga je možda on sam, prevarant, izrezao. Irac je bio slomljeni prevarant. Njegovo zelenooko i te hrskavice su mi se jako gadile, ali iz razgovora i iz činjenice da je bio “Irac”, takoreći potlačen, izazvao je velike simpatije. I dobro je znao da je prevarant, ali ... "febris" je ovaj! I što je rekao! — Uzmi, jamčim za pola stoljeća!

Ali glavna stvar nije ovo. Jako sam se trudio da to bude kako treba. Izgubio tri kilograma! I poslušajte što je rekao! Obratite pozornost!: "Uzmi za dvadeset i dvije, jer si Rus, i ... nećeš biti izgubljen! Svojom hrabrošću ... vratit ćeš sve! Bacit ću još jednu funtu! Politika! . .. vratite ga! A sada - zapamtite moju riječ! - ovi su sati do-ho-dyat, kada ćete vi, u svojoj Rusiji, imati veliku revoluciju!

Sjećam se, rekao sam mu: "Daj nešto, Bože!" - "Do-ho-dyat!" - govori. I ovdje - "do-ho-dee-li"! A sad - i njih mi je uzeo ... crvenokosi! i također ... s hrskavičnim nosom, da, gospodine! druže Kreps! Bivši student!! I sam je bio certificiran: bivši student, pa čak i ... - petljao je u rime! Tada sam mu rekao da sam ruski intelektualac i liječnik, da mi barem toplomjere ne uzmu! A znate li gdje je ovaj sat završio?! Ne pogađaj.

U muzej... "Povijest revolucije"?!

Gore! U... džepu prsluka bivši student gospodine Kreps! Da gospodine! I to je isto tako pouzdano kao i činjenica da smo sada ti i ja bivši ruski intelektualci, a sve okolo je samo bivše! U Jalti su ga neki dan vidjeli: nosi ga sebi i pokazuje - "Gladstone"! Dobio je nalog za dvadeset kanti vina iz proleterskih podruma, kao nagradu za sebe, ali ne može da ga odnese, nema konja. Možete provjeriti s Tatarima, iz javnog podruma! Za nevolju, gospodine! za - "Gladstone" -ove! Da, ovo je beba! Uzeo bi sat i vino, izašao bi s curama. A onda... Pa, je li Veliki Gladstone ikada pomislio da je njegov "luk"!? Nešto mistično... I njegov otac - ne Gladstone, naravno - ili ujak, ili možda brat tamo... - doktor mahne preko planina, - op-tic! i prodaje satima! .. Sjećam se vrlo dobro takve trgovine na Ekaterininskoj, a možda i Puškinskoj - također dobro! - ulica, prezime srušeno, tako žalobno prezime - Kreps! Nije li to irsko prezime? Možda čak i - Crab-sir! Dubine, tako reći, morsko prezime! A sada će moj sat pasti, možda, u ovu "optičku radnju"?! I što?! Vrlo, vrlo vjerojatno! I odjednom, zamislite, dođe u našu zemlju neki Sir Doctor Mixtoun, recimo, „slobodan od džaba“, a građanin Kreps, hrskavičastog nosa i također crvenokos, prodat će mu ovaj sat „sa ustupak", i odvesti ga ovih sati naivnog dr. Mikstouna u njegovu Englesku, zaostalu i robovlasničku zemlju, i stignu do "velike revolucije" u Engleskoj?! I neki Sir Kreps će ih opet uzeti?!!.. I tako dalje, i tako dalje... u ciklusu svemira!

Doktor je malo "temeljit", naravno... Sjedi na rubu grede, gleda u dubinu, gdje su kamenje i pljusak srušili drveće, i dalje trlja čelo. Već miriše na raspadanje, uskoro će otići, i teško ga je slušati... ali neće otići.

Puran donio piliće, vrijedi, čeka se.

Vau, kaže doktor grabeći pokornog purana, pripravak za ornitološku ordinaciju. - Dvije funte! Pa čekaj. Sada smo svi na istom koraku, a zašto ne bi posudili i vama!? I djeca, i ti, i mi... uskoro - pa-pa!

Razvezuje vreću i daje šaku graška. Gledamo, oboje gladni, kako se kokoši skupljaju, a purica, "majka", netremice gleda. Kad zrno graška padne prema njoj, ona neodlučno ispruži glavu čekajući da neka kokoš kljucne i uvijek izgubi.

Uči... ti! Vas!! doktor vrišti u prazno. - I predugo sam ostao... Ali... morate dolaziti u posjete. Obilazim i sumiram, da tako kažem, rezultate. Mnoge su se oči otvorile, samo prekasno. I tako dijelim da ne ispari ... izračunavam rezultate svog o-eksperimenta! I znate li što sam smislio?

Što namjeravate, doktore? No, čini se da to sada više nije važno...

Da naravno. "Nos gabebit humus"! Ali ... ispovjediti se, istrgnuti iz sebe, olakšati dušu ...

Govori doktore.

Ako ima snage, stavit ću to na papir, a sada ... I ovako ću ga nasloviti:

"VRTOVI BADEMA"

Kad sam stigao ovamo, odabrao sam pustoš, goli brežuljak, na kojem se nije moglo stati kad je puhao s Chatyrdaga... Četrdeset godina je prošlo. Znaš što se dogodilo. Naokolo su zasađeni nasadi badema, a sad im se ne smije. Odnosno, sada ... pa, sad se uskoro neće imati tko smijati ... Ne, teško je reći. I tako svugdje i na svemu – rezultati inteligencije. Sada će početi iznova kada počnu jasno vidjeti. Ili možda nitko neće vidjeti svjetlo. Pa, živio sam u svojim voćnjacima badema... svijetlim i čistim... Znam da je bilo grešaka, i bilo je mnogo čudnih stvari u mom karakteru i načinu života, ali bilo je voćnjaka badema, cvjetali su svakog proljeća, dao radost. A sada imam – „vrtove badema“, pod navodnicima – rezultate i iskustvo života!..

Prije sam išla spavati po satu, a sad ... kako ću imati petnaest do deset? I otuda nesanica. I sjećanje blijedi. Rekao sam ti da sam nedavno zaboravio čitati "Oče naš" ... Možete li zamisliti da će svi, baš svi zaboraviti čitati "Oče naš"?! Pranje dolazi. I odlaze sa ovog smetlišta - u ništa!! To je dosadno. Šteta što ja, kao i sada, nemam logično pravo vjerovati! Jer nakon ovakvog smetlišta, kako vjerovati da tu nešto postoji?! I "tamo" bankrotirao! Ne uspjeti uz toliki prasak, uz takav farsični zveket, baciti pobjedonosno uskrsnuće iz životinjskog praha u “vječno visokoljudski život”, u koji su se popeli najbolji ljudi koji su se već uzdigli do snježnobijelih vrhova duha. , težio, - to znači više ne propadati, ne biti uopće! Zar nema apsoluta? Ne. I moramo priznati da se čovjeku diljem Europe i svijeta može sigurno stati na kraj i otjerati ga u začelje Aspen kolac. A najgore je što se nema protiv koga tužiti! A suda neće biti, i nikad ga nije bilo! I to će uskoro znati svi, svi humanoidi, a harmonika će podivljati. Skinut je veo s "tajne"! Treneri, vozači, makar i sakrili prazno mjesto od neupućenih, da povedu stada na put, a sad je došao huligan i pokrao ... pokrao prije roka, dok nije preobrazba iz goveda. nad. Ne, ne možeš me sada namamiti u školu. "Oče naš" i zaboravio. I neće učiti. Prekinuo je pogon - preuzmite ga! Dobra pjesma je gotova. I znaš... - odrezali su mi sve bademe! Moji bademi su posječeni... ali zimi će sve dovesti do točke... Vi još nešto visite, ali ja imam sve bademe, osam funti odrezanih. I bilo bi za cijelu zimu.

Dakle, još uvijek želite živjeti, doktore?

Samo možda kao eksperimentator. Vodim evidenciju o postu, na primjer. Proučavam na sebi kako glad paralizira volju, i postupno cijeli atrofiraš. I evo otkrića: glad može ubiti cijeli svijet, ako se uvede u sustav. Sad se tamo drže čak i predavanja, - pokazao je preko planina, okrećući dlan, - "Duševne posljedice gladovanja." Talentirana profesorica čita. Umire od gladi i čita. A gladna publika se puni! Svi se zabavljaju! Stvaraju se hipoteze! Kao da gleda u onaj svijet. Uostalom, objekt se stapa sa subjektom. Novi, izvanredni studij Medicinskog fakulteta. Znanstveni sadizam! Kao kad bi profesor, koji je i bombaš samoubojica, čitao o psihologiji pogubljenih u podrum bombaša samoubojica! Kako obogaćujemo znanost! Da, "Psihologija pogubljenih: laboratorijska i klinička studija temeljena na istraživanju više od milijun, možda i preko dva milijuna pogubljenih, koristeći se različitim metodama mučenja, fizičkih i mentalnih, svih dobi, spolova i razina mentalnog razvoja !" Kakav tečaj! Sa svih strana svijeta doći će slušati i diviti se majstorstvu grandioznog iskustva! Laboratorijski materijal – planine. Što je Europa imala prije našeg iskustva? Pa inkvizicija... Ali tada nije bilo znanstvene produkcije. A onda im je, eto, nakon svega presuđeno. A onda... - nitko ne zna zašto! Ali svi u podrumu znaju, znaju! - što, oslabit će još dan-dva - uostalom, u pravilu, u našim, lokalnim krimskim podrumima, nisu im davali po četiri slamke kruha, ali tako ... stavljali su toplu vodu - za smirenje njihove živce?! možda im je profesor savjetovao, za iskustvo ?! - Dakle, svi u podrumu znaju da će ove ili one noći početi trunuti. Gdje samo? Je li ovdje u rupi, u klancu ili u moru? A ja svoje suce nisam vidio, nema sudaca! I vuci neumoljivo, i - prasak! Čak sam izračunao: samo na jednom Krimu, na neka tri mjeseca! - ljudsko meso, strijeljano bez suđenja, bez suđenja! - osam tisuća vagona, devet tisuća vagona! Tristo vlakova! Deset tisuća tona svježeg ljudskog mesa, mo-lo-to-go mesa! Sto dvadeset tisuća glava! che-lo-ve-chesky!! Također sam izračunao količinu krvi, za kante ako ... sada, u mojoj maloj knjizi ... ovdje ... tvornica albumina bi mogla biti ... za izvoz u Europu, ako se trgovina poboljša ... barem s Engleska, na primjer ... Evo, razmislite ...

Čekaj, doktore... Zar ne misliš da je cijelo nebo puno muha? Sve muhe, muhe...

Ah! ... leti! A ti imaš muhe? Dakle, ova anemija se izražava u vidu... Ako izgladnjeloj životinji zarežete očnu jabučicu...

Što sada radite, doktore?

Razmišljati. Svatko misli: koliko materijala! I to kakav doprinos povijesti ... socijalizma! Čudna je to stvar: teoretičari, rezači riječi nisu za života zabili ni jedan čavao, nisu obrisali nijednu suzu s čovječanstva, iako je na njihovim usnama uvijek samo briga, što je sa sveopćom srećom, a što krvavim sekta! I napomena: tek počinjemo, okus je uključen! sa zemaljskim bogom! Glavno je uvjeriti ljude: od majmuna - i dobiti mandat! Svaka se uš usuđuje hrabro i nepromišljeno. Evo ga, Veliko Uskrsnuće... uši! Ne, koja je "krivulja" nešto!? pobjednička krivulja!? Od majmuna, od krvi, od gomile smeća - u visine, do Boga-Duha ... i prodiranja u kozmos najdivnijim Smislom i Bogom-Riječju, i ... silazak, kao s planine na saonicama, do ušiju, hraneći se krvlju, pužući smjelo! A kome je to novo evanđelje predstavljeno s komentarima, carte blanche, i kome?! Sjećate li se, u Čehovljevom "Vjenčanju" telegrafista je Jat, "Jat" je isti, kako on priča o struji i o ... neke dvije rublje i prsluku? Sada su ti isti "yati" primili svoje Evanđelje i "žele pokazati svoje obrazovanje". A od koga si to dobio? Od istih "yates"! I ovdje pokazuju "odgojenost". Zato ovaj podlugu "jat" i pješačiti. Prototip, naravno, razumijem. Izbriši, dovraga! ometa! izvorno, slavensko! Sve uši su sada prostranstvo, sav - svijet je dan kao cjelina: samo napred! Nema odgovornosti i nema razloga za strah! Umiru li deseci milijuna od gladi na Volgi i žderu leševe? Nije strašno. Uš se zakopala u vrat, siše i jede - je li to stvarno strašno za nju?! I svi narodi, kao mladi student na demonstracijama, radoznalo gledaju što će izaći iz "ušljivog" velikog djela. Takvo iskustvo - i prekinuti! Uostalom, za socijalizam se cijepi stotinu i pol milijuna ljudi! A ti i ja se vrtimo u ovom stošcu. Nije uspjelo - izbaciti. Sechenov je nekada bio mrtav čovjek: "Luka", viče, "daj mi svježu malu žabu!" Dva milijuna "žaba" su isjekli na komade: izrezali su im grudi, i stavili im "zvjezdice" na ramena, i smrskali im zatiljke iz revolvera nad odstupnicama, i namazali zidove u podrumima mozgovima, i . .. - odmahne doktor, - ovo je - Oh - mučenje! I publika čeka rezultate, ali za sada bacaju trgovine. Gledajte, Sir Edward Lloyd George, ljudski osloboditelj, slobodan duh, neokaljan, što je rekao! "Mi smo", kaže, "uvijek trgovali s kanibalima!" A časnoj gospodi pučanima, koja još nijesu za sebe primila mandat za "uši", ali su tome u duši blizu, ako od toga vide kakvu korist, - metnula im je na srce Jurjeva mudra riječ i. .. Ah, zar je to sad važno! Oko milijun ljudskih glava, još kad je Dostojevski govorio da će se drznici iz ljudske smočnice ispisati kao trošak eksperimenta, ali je pogriješio u računovodstvu: prekoračili su dva milijuna - a nisu izbačeni iz svjetske smočnice, ali iz ruskog ormara. To je iskustvo! Drska uš buntovna, praznina na nebu krvavim očima gledala! I tako...

Doktor je raširio ruke. Da, i ovdje! Gleda nas bogalja-kućicu u pustoši, s mrtvim konjem pod krošnjama smrdljivih "octenih" stabala. Gleda, njuši iza ugla mršava Vjeverica, čeka. Ujak Andrey šeta iza pustoši u novom platnenom odijelu - nedavno je otkinuo pukovnikove sklopive stolice na dachi Quiet Pier i sada besposleno hoda uokolo, tražeći novi "posao".

I sve će to izumrijeti... - govori doktor tonom proroka. I već umiru. I ovom Andriji će doći kraj. Umrijet će i moj susjed Grigorij Odarjuk... i Andrej Krivoj iz vinograda Mashkovets... Sve su već obradili, ali ne mirišu... Vidjet ćeš. Vjerojatno će i mene ubiti. Oni se također smatraju bogatim čovjekom ... Kad dođe zima ... vidjet ćete rezultate. Iskustvo će ih uhvatiti. Jučer je od gladi umro tihi, vrijedni slikar... slikao je za mene... A na obali su crvenoarmejci pretukli ludog Prokofija, postolara... Šetao je obalom i pjevao "Bože" spasite cara"! Tuku gladne i bolesne, brata... O-eksperiment! I sama sada radim eksperiment ... jedem suhi grašak.

Petlja po džepu svog londonskog sakoa i baca zrno graška Zhadnyukhi, koji ga gleda.

Upravo ovom stvari. Imam deset kila, sakrio sam ih u uzgajivačnicu pasa, nisu zaplijenili "višak". A sada – šaka dnevno. Jašem u ustima. Zubi su mi skroz loši, a čeljusti su mi ukrali prilikom pretresa, izvadili su ih iz čaše - bila je zlatna pločica! Jaši, omekšaj - i progutaj. Ništa, danas dvanaesti dan. Također, gorki bademi. pržim se. Imajte na umu vrlo važno. Amigdalin nestaje, otrov je isti. Sada mogu uzeti trideset komada dnevno. Ovo je možda i najbezbolniji put – „sa smetlišta u ništa“! Puls se ubrzava, srce kuca brže i...

Liječnik je mucao, fiksirao oči, razjapljenih usta i užasnuto gleda...

Mi... raspadamo se pred našim očima... i ne shvaćamo! Vidi ga, vidi ga... Umrimo, umrimo uskoro... sad je strašno... sad!... za poludjeti! Uostalom, tada nećemo moći otići... možda nam ne padne na pamet otići! Živi ćemo ležati u grobu, kao sada Prokofije!..

Nema efekta na mene. Testiram se, pokušavam shvatiti koliko ću poludjeti, kako će mlatiti teškim šakama... Ne, ne ide. Zašto?

Doktore, kako mogu... podržavati kokoši?

Ku-ur? Kako podržati? Zašto podrška? Pecite i jedite! jesti! Imate li uopće puricu?! Zašto je još nitko nije ubio? Ovo je živa glupost! Moraš sve pojesti i otići. I ja sam jučer napravio jedan "eksperiment"... Sve fotografije i sva pisma sam skupio i spalio. I ništa. Kao da nikad ništa nisam imao. Dakle, nečija besposlena misao i fikcija ... Vidite, približavamo se najvećem otkriću, možda ... Možda u stvarnosti ne postoji ništa, već samo slučajna misao, za nju samu na trenutak obučenu u dr. Michaela ?! I onda sve naše muke i neuspjesi, i sve sramote - samo san! San, kao i materija, nije suština, zar ne?! A mi nismo bit...

Izgleda nepomično, kao da više ne postoji. I nasmiješi se njegovoj pomisli.

Sada možemo stvoriti novu filozofiju stvarne nestvarnosti! nova religija "smeća ništavila" ... kada se noćne more pretvaraju u stvarnost, a mi se na njih toliko naviknemo da nam se prošlost čini kao san. Ne, to je neizrecivo! Da, kokoši... pitali ste... Imao sam jednu kokoš, omiljenu Nataliji Semjonovnoj... Mislio sam je zaklati kao žrtvu i staviti s pokojnikom u ormar. Ali... odbacio je tu razigranu misao. Hranjenje graška. Doći će na balkon ... - nedavno nije puno hodala, više je sjedila, razbarušena, - pitat ću: "Pa, Galočka, osjećaš li iskustvo?" A ona samo okreće glavu. I sad joj dajem par zrna graška. Noću zatvoreni u sobama, naravno. A onda je počinila samoubojstvo!

Da ti?!

Otrovana. Pojela sam sve gorke bademe. Skuhao sam ga da se ispeče, a ujutro se probudila prije mene, našla ga i ... u strašnim grčevima! Pa, otišao sam. Imate li gorko? Pa, imajte na umu ... ako postoji stotinu komada odjednom ... bolje, naravno, u zgnječenom obliku - sesija može završiti uspješno. Apsolutno. A sada trebamo posjetiti našu nesretnu, - ona je nekoć živjela u Parizu! Vidio sam prekrasan san! Jesi li čuo vijesti? U Bahčisaraju Tatarin nasolio ženu i pojeo je! Koji je zaključak iz ovoga? Dakle, Baba Yaga je krenula ...

Baba Jaga?! Da. Samo sam pomislio.

Evo vidite. Dakle, to je bajka. A budući da je bajka već došla, život je već završio i sada ništa nije strašno. Mi smo posljednji atomi prozaične, trijezne misli. Sve je prošlost, a mi smo već suvišni. A ovo, - pokazao je na planine, - samo se tako čini.

Takvi su ljudski razgovori.

Ode kod susjeda. Pod rukom ima torbicu. Iznad njega je široki bijeli kišobran, prekriven mrljama. Ide - njiše se. Prema njemu - Lyalyn glas:

Mikhail Vasilich je u posjeti!

I Lyalya i Vova skaču ispred njega, gledaju torbu. Pšenica ili možda kukuruz? I još ne znaju što im je najukusnije, što djeca i golubovi toliko vole: zadnja šaka graška.

I još dugo sjedim na rubu grede Vinogradnaya, gledajući bajku. Na prelijepoj lepezi repa, na njegovom prekrasnom ekranu, paun pleše u blizini dače, u blizini mrtve Lyarve. Uz glavu, nepomična, ispružena na trbuhu, Belka se proteže i kovrča, izvijajući njušku, kao da ljubi Lyarvu. Čujem tutnjavu i mokro krckanje... Ona izgrize Lyarvin jezik i usne! Tako brzo? Na kraju krajeva, baš sada je zanovijek šetao pustopoljinom ... To je tako lijep mali "trio"! Pohlepnik me gleda. Što, grašak? Uzimam je u ruke, gledam joj šape... Što gledaš? Evo počet ću te sa šapom...što?!.. Sada je sve moguće. Zaspala je, pa ubrzo, pouzdano zaspala ...

Dugo sjedim na rubu grede, gledam šume u planinama. Moji kapci su umorni, moje oči ne vide. Spavam i ne spavam, sjedim. Zvecka i pucketa, buci buci, buci gusti buci... Sunce se gasi. Šumi kao slapovi u tvojoj glavi... Past ćeš tamo, na kamenje... Ah, nije strašno. Sada se nema čega bojati. Sada je sve bajka. Baba Yaga u planinama...

Ivan Sergeevich Shmelev - SUNCE MRTVIH - 01, pročitajte tekst

Vidi također Shmelev Ivan Sergeevich - Proza (priče, pjesme, romani ...):

SUNCE MRTVIH - 02
VUČJA JAZBA U Duboku gredu otići - po gorivo?.. Tamo su zidovi duboki...

SUNCE MRTVIH - 03
KRAJ PAUNA Već se listopad bliži kraju - zasjao je snijeg na Kush-Kai. P...


Vrh