Lezione di lettura extrascolastica basata sul racconto di Yu Nagibin “Winter Oak”. Yu.M. Nagibin "Winter Oak" Storia della quercia invernale di Yuri Nagibin

L'insegnante è arrabbiata con il ragazzo che è sempre in ritardo a lezione. Scopre che il motivo del ritardo è magico quercia invernale, che il ragazzo va a vedere. Dopo una passeggiata con il ragazzo nella foresta, Anna Vasilievna diventa più saggia e intelligente, si sforza di essere più attenta e di capire sempre i bambini.

L'idea principale della storia

Una persona deve migliorare costantemente nel tempo. Per comprendere veramente una persona, è necessario conoscere i suoi desideri, sentimenti e pensieri più teneri e segreti.

Sovushkin arriva ogni volta in ritardo a scuola. L'insegnante di lingua russa, Anna Vasilievna, lo trattava ogni volta con condiscendenza e perdonava il ragazzo. Questa volta il suo ritardo fece infuriare il giovane insegnante. Anna Vasilievna decide di discutere il comportamento dello studente con sua madre.

L'insegnante ha solo 24 anni. È giovane e lavora solo da due anni, ma niente di tutto ciò ha importanza. Anna è molto saggia e si sforza costantemente di migliorare. Per questo tutti la amano; tra i suoi colleghi è rispettata e amata come una saggia insegnante.

L'incidente con Sovushkin la preoccupava seriamente. La giovane insegnante fa del suo meglio per capire il ragazzo e risolvere il problema. Avendo saputo che la studentessa era in ritardo a causa del bellissimo spettacolo invernale, rimase molto emozionata e si rese conto di non essere ancora riuscita a conoscere veramente l'anima ragazzino. Ora si sforzerà di essere ancora più attenta. L'incidente con il ragazzo l'ha resa più matura e più saggia.

Immagine o disegno Nagibin Quercia invernale

Altre rivisitazioni e recensioni per il diario del lettore

  • Riassunto Shergin Misha Laskin

    La storia di Boris Viktorovich Shergin “Misha Laskin” è raccontata per conto dello scrittore stesso. Quando l'autore era ancora bambino, viveva in una cittadina sulle rive di un grande fiume navigabile. Ricorda la sua amicizia con il ragazzo Misha Laskin.

  • Riassunto dell'Eneide di Virgilio

    Durante il tempo degli eroi, gli dei scesero dal cielo sulle donne terrene per dare alla luce da loro veri uomini. Le dee sono una questione diversa; raramente hanno dato alla luce mortali. Tuttavia, Enea, l'eroe del romanzo, nacque dalla dea Afrodite e fu dotato di vero potere.

  • Riassunto del Guardiano del Fuoco Rytkheu

    Il vecchio Kavanagh, di ritorno dalla caccia, cadde nella neve. Dietro di lui rimaneva una catena storta di impronte, che indicavano l’età della persona. Pensando alla sua giovinezza passata, il vecchio decise di controllare la catasta di legna

  • Riassunto di Il riccio nella nebbia di Kozlov

    Riccio e Orsetto hanno una vera amicizia; adorano bere il tè insieme e guardare le stelle illuminarsi. In qualche modo, durante la sua visita, Hedgehog si ritrova in una nebbia fitta e senza speranza, dove il mondo intero gli sembra ostile e estraneo.

  • Riassunto del fedele Trezor Saltykov-Shchedrin

    Trezor era di guardia con il mercante Nikanor Semenovich Vorotilov. È vero che Trezor era in servizio e non lasciava mai il suo posto di guardia.

Yuri Markovich Nagibin

Quercia invernale

La neve caduta durante la notte copriva lo stretto sentiero che porta da Uvarovka alla scuola, e solo dall'ombra debole e intermittente sull'abbagliante manto nevoso si poteva indovinare la sua direzione. L'insegnante infilò con cura il piede in uno scarponcino bordato di pelliccia, pronta a tirarlo indietro se la neve l'avesse ingannata.

Mancava solo mezzo chilometro a scuola e l'insegnante si limitò a gettarle una corta pelliccia sulle spalle e ad allacciarle rapidamente una sciarpa di lana leggera intorno alla testa. Ma il gelo era forte e inoltre soffiava il vento e, strappando una giovane palla di neve dalla crosta, la inondava dalla testa ai piedi. Ma all'insegnante ventiquattrenne è piaciuto tutto. Mi piaceva che il gelo mi mordesse il naso e le guance, che il vento, soffiando sotto la pelliccia, raffreddasse il mio corpo. Voltando le spalle al vento, vide dietro di sé la traccia frequente dei suoi stivali a punta, simile alla traccia di qualche animale, e anche questo le piacque.

Una giornata di gennaio fresca e piena di luce ha risvegliato pensieri gioiosi sulla vita e su me stesso. Sono passati solo due anni da quando è arrivata qui dai tempi dello studio e ha già guadagnato la fama come insegnante abile ed esperta della lingua russa. E a Uvarovka, a Kuzminki, a Cherny Yar, nella città della torba e nella scuderia - ovunque la conoscono, la apprezzano e la chiamano rispettosamente: Anna Vasilievna.

Il sole sorse oltre il muro frastagliato della foresta lontana, tingendo fittamente di blu le lunghe ombre sulla neve. Le ombre avvicinavano gli oggetti più distanti: la cima del campanile della vecchia chiesa si estendeva fino al portico del consiglio del villaggio di Uvarovsky, i pini della foresta della riva destra giacevano in fila lungo lo smusso della riva sinistra, la manica a vento della la stazione meteorologica della scuola girava in mezzo al campo, proprio ai piedi di Anna Vasilievna.

Un uomo stava camminando verso di me attraverso il campo. "E se non volesse cedere?" - pensò Anna Vasilievna con allegra paura. Non puoi riscaldarti sul sentiero, ma fai un passo di lato e affogherai immediatamente nella neve. Ma sapeva che non c'era persona nella zona che non avrebbe ceduto all'insegnante Uvarov.

Si avvicinarono. Era Frolov, un addestratore di una scuderia.

CON Buongiorno, Anna Vasilievna! - Frolov alzò la sua kubanka sopra la sua testa forte e corta.

Che sia per te! Mettitelo adesso: fa così freddo!...

Lo stesso Frolov probabilmente voleva indossare velocemente il Kubanka, ma ora esitò deliberatamente, volendo dimostrare che non gli importava del freddo. Era rosa, liscio, come se fosse appena uscito dal bagno; la pelliccia corta si adattava bene alla sua figura snella, figura leggera, in mano teneva una sottile frusta simile a un serpente, con la quale si frustava su uno stivale di feltro bianco infilato sotto il ginocchio.

Come sta Lesha, non mi sta viziando? - chiese rispettosamente Frolov.

Ovviamente sta scherzando. Tutti i bambini normali giocano. "Finché non oltrepassa i confini", ha risposto Anna Vasilievna nella consapevolezza della sua esperienza pedagogica.

Frolov sorrise:

La mia Leshka è silenziosa, proprio come suo padre!

Si fece da parte e, cadendo nella neve fino alle ginocchia, divenne alto come uno studente di quinta elementare. Anna Vasil'evna gli fece un cenno e se ne andò.

Vicino all'autostrada, dietro una bassa staccionata, si trovava un edificio scolastico a due piani con ampie finestre dipinte di brina. La neve fino alla strada era arrossata dal riflesso dei suoi muri rossi. La scuola è stata collocata sulla strada, lontano da Uvarovka, perché lì studiavano bambini provenienti da tutta la zona: dai villaggi circostanti, da un villaggio di allevamento di cavalli, da un sanatorio per lavoratori petroliferi e da una lontana città di torba. E ora, lungo l'autostrada da entrambi i lati, cappucci e sciarpe, berretti e berretti, paraorecchie e berretti scorrevano a ruscelli verso i cancelli della scuola.

Ciao, Anna Vasilievna! - suonava ogni secondo, a volte forte e chiaro, a volte sordo e appena udibile da sotto le sciarpe e i fazzoletti avvolti fino agli occhi.

La prima lezione di Anna Vasilievna è stata nella quinta "A". Prima che si spegnesse il suono stridulo della campana che annunciava l'inizio delle lezioni, Anna Vasilievna entrò in classe. I ragazzi si alzarono insieme, salutarono e si sedettero ai loro posti. Il silenzio non è arrivato subito. Le coperture delle scrivanie sbatterono, le panche scricchiolarono, qualcuno sospirò rumorosamente, apparentemente salutando l'atmosfera serena del mattino.

Oggi continueremo la nostra analisi delle parti del discorso...

La classe tacque. Potevo sentire le macchine che correvano lungo l'autostrada con un leggero fruscio.

Anna Vasilievna ricordava quanto fosse preoccupata prima della lezione l'anno scorso e, come una studentessa all'esame, continuava a ripetere a se stessa: "Un sostantivo è una parte del discorso... un sostantivo è una parte del discorso..." E anche lei ricordava come era tormentata da una strana paura: e se fossero tutti... non capirebbero?..

Yuri Markovich Nagibin

Quercia invernale

La neve caduta durante la notte copriva lo stretto sentiero che porta da Uvarovka alla scuola, e solo dall'ombra debole e intermittente sull'abbagliante manto nevoso si poteva indovinare la sua direzione. L'insegnante infilò con cura il piede in uno scarponcino bordato di pelliccia, pronta a tirarlo indietro se la neve l'avesse ingannata.

Mancava solo mezzo chilometro a scuola e l'insegnante si limitò a gettarle una corta pelliccia sulle spalle e ad allacciarle rapidamente una sciarpa di lana leggera intorno alla testa. Ma il gelo era forte e inoltre soffiava il vento e, strappando una giovane palla di neve dalla crosta, la inondava dalla testa ai piedi. Ma all'insegnante ventiquattrenne è piaciuto tutto. Mi piaceva che il gelo mi mordesse il naso e le guance, che il vento, soffiando sotto la pelliccia, raffreddasse il mio corpo. Voltando le spalle al vento, vide dietro di sé la traccia frequente dei suoi stivali a punta, simile alla traccia di qualche animale, e anche questo le piacque.

Una giornata di gennaio fresca e piena di luce ha risvegliato pensieri gioiosi sulla vita e su me stesso. Sono passati solo due anni da quando è arrivata qui dai tempi dello studio e ha già guadagnato la fama come insegnante abile ed esperta della lingua russa. E a Uvarovka, a Kuzminki, a Cherny Yar, nella città della torba e nella scuderia - ovunque la conoscono, la apprezzano e la chiamano rispettosamente: Anna Vasilievna.

Il sole sorse oltre il muro frastagliato della foresta lontana, tingendo fittamente di blu le lunghe ombre sulla neve. Le ombre avvicinavano gli oggetti più distanti: la cima del campanile della vecchia chiesa si estendeva fino al portico del consiglio del villaggio di Uvarovsky, i pini della foresta della riva destra giacevano in fila lungo lo smusso della riva sinistra, la manica a vento della la stazione meteorologica della scuola girava in mezzo al campo, proprio ai piedi di Anna Vasilievna.

Un uomo stava camminando verso di me attraverso il campo. "E se non volesse cedere?" - pensò Anna Vasilievna con allegra paura. Non puoi riscaldarti sul sentiero, ma fai un passo di lato e affogherai immediatamente nella neve. Ma sapeva che non c'era persona nella zona che non avrebbe ceduto all'insegnante Uvarov.

Si avvicinarono. Era Frolov, un addestratore di una scuderia.

Buongiorno, Anna Vasilievna! - Frolov alzò la sua kubanka sopra la sua testa forte e corta.

Che sia per te! Mettitelo adesso: fa così freddo!...

Lo stesso Frolov probabilmente voleva indossare velocemente il Kubanka, ma ora esitò deliberatamente, volendo dimostrare che non gli importava del freddo. Era rosa, liscio, come se fosse appena uscito dal bagno; la corta pelliccia ben si adattava alla sua figura snella e leggera; in mano teneva una sottile frusta a forma di serpente, con la quale si frustava su uno stivale di feltro bianco infilato sotto il ginocchio.

Come sta Lesha, non mi sta viziando? - chiese rispettosamente Frolov.

Ovviamente sta scherzando. Tutti i bambini normali giocano. "Finché non oltrepassa i confini", ha risposto Anna Vasilievna nella consapevolezza della sua esperienza pedagogica.

Frolov sorrise:

La mia Leshka è silenziosa, proprio come suo padre!

Si fece da parte e, cadendo nella neve fino alle ginocchia, divenne alto come uno studente di quinta elementare. Anna Vasil'evna gli fece un cenno e se ne andò.

Vicino all'autostrada, dietro una bassa staccionata, si trovava un edificio scolastico a due piani con ampie finestre dipinte di brina. La neve fino alla strada era arrossata dal riflesso dei suoi muri rossi. La scuola è stata collocata sulla strada, lontano da Uvarovka, perché lì studiavano bambini provenienti da tutta la zona: dai villaggi circostanti, da un villaggio di allevamento di cavalli, da un sanatorio per lavoratori petroliferi e da una lontana città di torba. E ora, lungo l'autostrada da entrambi i lati, cappucci e sciarpe, berretti e berretti, paraorecchie e berretti scorrevano a ruscelli verso i cancelli della scuola.

Ciao, Anna Vasilievna! - suonava ogni secondo, a volte forte e chiaro, a volte sordo e appena udibile da sotto le sciarpe e i fazzoletti avvolti fino agli occhi.

La prima lezione di Anna Vasilievna è stata nella quinta "A". Prima che si spegnesse il suono stridulo della campana che annunciava l'inizio delle lezioni, Anna Vasilievna entrò in classe. I ragazzi si alzarono insieme, salutarono e si sedettero ai loro posti. Il silenzio non è arrivato subito. Le coperture delle scrivanie sbatterono, le panche scricchiolarono, qualcuno sospirò rumorosamente, apparentemente salutando l'atmosfera serena del mattino.

Oggi continueremo la nostra analisi delle parti del discorso...

La classe tacque. Potevo sentire le macchine che correvano lungo l'autostrada con un leggero fruscio.

Anna Vasilievna ricordava quanto fosse preoccupata prima della lezione l'anno scorso e, come una studentessa all'esame, continuava a ripetere a se stessa: "Un sostantivo è una parte del discorso... un sostantivo è una parte del discorso..." E anche lei ricordava come era tormentata da una strana paura: e se fossero tutti... non capirebbero?..

Anna Vasilievna sorrise al ricordo, si aggiustò la forcina nel pesante chignon e con voce calma e calma, sentendo la sua calma come calore in tutto il corpo, iniziò:

Un sostantivo è una parte del discorso che denota un oggetto. Un soggetto in grammatica è tutto ciò su cui si può chiedere: chi è questo o cos'è questo? Ad esempio: "Chi è questo?" - "Alunno". Oppure: "Cos'è questo?" - "Libro".

Nella porta semiaperta c'era una piccola figura con stivali di feltro logori, sui quali le scintille gelide si scioglievano e si spegnevano. Il viso rotondo, infiammato dal gelo, bruciava come se fosse stato strofinato con barbabietole, e le sopracciglia erano grigie di brina.

Sei di nuovo in ritardo, Savushkin? - Come la maggior parte dei giovani insegnanti, Anna Vasilievna amava essere severa, ma ora la sua domanda sembrava quasi lamentosa.

Prendendo le parole dell'insegnante come un permesso per entrare in classe, Savushkin si sedette rapidamente al suo posto. Anna Vasilievna ha visto il ragazzo mettere un sacchetto di tela cerata sulla scrivania e chiedere qualcosa al vicino, senza voltare la testa - probabilmente: "Cosa sta spiegando?"

Anna Vasilievna era sconvolta dal ritardo di Savushkin, come una fastidiosa incoerenza che oscurava una giornata ben iniziata. L'insegnante di geografia, una vecchia piccola e secca che sembrava una falena, si lamentò con lei che Savushkin era in ritardo. In generale, si lamentava spesso, sia del rumore in classe, sia della distrazione degli studenti. “Le prime lezioni sono così difficili!” - sospirò la vecchia. "Sì, per coloro che non sanno come trattenere gli studenti, che non sanno come rendere interessante la loro lezione", pensò allora con sicurezza Anna Vasilievna e le suggerì di cambiare orario. Ora si sentiva in colpa davanti alla vecchia, che era abbastanza perspicace da vedere una sfida e un rimprovero nella gentile offerta di Anna Vasilievna...

Capisci tutto? - Anna Vasilievna si è rivolta alla classe.

Capisco!.. vedo!.. - risposero all'unisono i bambini.

Bene. Poi fai degli esempi.

Per qualche secondo si fece silenzio, poi qualcuno disse esitante:

Esatto", ha detto Anna Vasilievna, ricordando subito che l'anno scorso il "gatto" è stato anche il primo.

E poi scoppiò:

Finestra!.. Tavolo!.. Casa!.. Strada!..

I personaggi principali della storia di Yuri Nagibin “Winter Oak” sono una giovane insegnante di campagna e il suo studente. Anna Vasilyevna è arrivata alla scuola del villaggio solo un anno fa dopo il college, ma era già considerata un'insegnante esperta di lingua russa. Gli studenti e i loro genitori la trattavano con rispetto, chiamandola con il suo nome e patronimico.

Quasi tutti i bambini sono arrivati ​​​​a lezione in orario, nonostante andassero a scuola da diversi villaggi, da una città di torba e da un sanatorio per lavoratori petroliferi. Ma uno studente di nome Savushkin era spesso in ritardo.

Un giorno di gennaio, quando Anna Vasil'evna aveva appena iniziato la lezione, spiegando agli studenti cosa fosse un sostantivo, Savushkin, che come al solito era in ritardo, apparve sulla soglia della classe. L'insegnante attese finché non si sedette e continuò la lezione. Ha suggerito di dare ai bambini esempi di sostantivi.

Gli studenti gareggiavano tra loro per dare un nome agli oggetti che vedevano intorno a loro ogni giorno. Hanno chiamato tutti esempi corretti, e solo alla fine Savushkin si alzò e chiamò "quercia d'inverno" come esempio di sostantivo.

Anna Vasilievna ha cercato di correggerlo, dicendo che solo la parola "quercia" è un sostantivo, ma Savushkin ha mantenuto la sua posizione e ha parlato di "quercia invernale". Di conseguenza, Anna Vasilievna gli disse di andare nell'aula dell'insegnante dopo le lezioni.

Quando Savushkin arrivò nell'aula dell'insegnante, Anna Vasilievna cercò di scoprire perché era in ritardo a scuola. Savushkin ha detto che vive in un sanatorio e che parte per andare a scuola un'ora prima. La maestra non gli credette perché sapeva che il tragitto dal sanatorio alla scuola lungo l'autostrada durava solo un quarto d'ora.

Ma Savushkin ha detto che non cammina lungo l'autostrada, ma direttamente, attraverso la foresta. Ancora non capendo il motivo del ritardo dello studente, Anna Vasilievna decise di parlare con sua madre, che lavorava come tata nel sanatorio. Quel giorno, la madre di Savushkin andò a lavorare nel pomeriggio e l'insegnante chiese a Savushkin di portarla da lei.

Savushkin condusse Anna Vasilievna lungo la breve strada. Non appena entrarono nella foresta, fu come se si trovassero in una fiaba. Gli alberi erano coperti di neve e nella neve si potevano vedere tracce di vari animali. Savushkin mostrò all'insegnante le tracce dell'alce e poi la condusse a un ruscello che non gelava nemmeno in inverno. E già all'uscita dalla foresta, l'insegnante vide una quercia invernale che si trovava in una radura, tutta ricoperta di neve. La quercia era possente e bellissima nel suo abbigliamento invernale.

Savushkin iniziò con entusiasmo a scoprire i segreti della quercia invernale. Molti animali trovarono rifugio alle radici del possente albero. Savushkin mostrò ad Anna Vasilievna un riccio addormentato, una rana che giaceva immobile sotto la neve e altri piccoli animali.

Anna Vasilievna fu così portata via dal viaggio nella foresta che non si accorse di come fosse andato più di un'ora. Adesso capiva perché Savushkin era in ritardo a scuola quando aveva preso la strada breve. All'inizio consigliò allo studente di andare a scuola a piedi lungo l'autostrada, ma poi cambiò idea e gli permise di camminare attraverso la foresta.

Anna Vasilievna salutò Savushkin e tornò a scuola. E rimase ritto presso la quercia, seguendola con lo sguardo.

Ecco com'è riepilogo storia.

L’idea principale della storia di Nagibin “Winter Oak” è che non bisogna essere affrettati nel giudicare. Anna Vasilievna credeva che Savushkin la stesse ingannando ed era in ritardo a scuola perché stava giocando con qualcuno per strada davanti alla scuola. Ma si è scoperto che il suo studente conosce e comprende la bellezza della natura, ed è a causa di questa bellezza che è in ritardo per le lezioni.

La storia di Nagibin "Winter Oak" ti insegna ad essere attento alle persone e ad apprezzare la bellezza della natura.

Nella storia mi è piaciuto lo scolaro Savushkin, che ama la natura e ne comprende la bellezza. Savushkin ha mostrato all'insegnante quanto può essere bello foresta invernale e quanti segreti nasconde alle persone.

Quali proverbi si adattano alla storia di Nagibin “Winter Oak”?

Cos'è una foresta senza miracoli?
La neve giace, la terra non trema.
La scorciatoia non è quella giusta.

© Nagibina A. G., 1953–1971, 1988

© Tambovkin D. A., Nikolaeva N. A., illustrazioni, 1984

© Mazurin G. A., disegni sulla rilegatura, sul titolo, 2007, 2009

© Progettazione della serie, compilazione. Casa editrice OJSC "Letteratura per bambini", 2009


Tutti i diritti riservati. Nessuna parte della versione elettronica di questo libro può essere riprodotta in qualsiasi forma o con qualsiasi mezzo, inclusa la pubblicazione su Internet o reti aziendali, per uso privato o pubblico senza il permesso scritto del proprietario del copyright.

Una storia su te stesso

Sono nato il 3 aprile 1920 a Mosca, vicino a Chistye Prudy, nella famiglia di un impiegato. Quando avevo otto anni, i miei genitori si separarono e mia madre sposò lo scrittore Ya. S. Rykachev.

Devo a mia madre non solo i tratti caratteriali direttamente ereditati, ma le qualità fondamentali della mia umanità e personalità creativa, ha investito in me in prima infanzia e rafforzato da tutta l'istruzione successiva. Queste qualità: poter sentire la preziosità di ogni minuto della vita, l'amore per le persone, gli animali e le piante.

Devo tutto della mia formazione letteraria al mio patrigno. Mi ha insegnato solo a leggere buoni libri e pensa a quello che leggi.

Vivevamo nella parte indigena di Mosca, circondati da giardini di querce, aceri, olmi e antiche chiese. Ero orgoglioso della mia grande casa, che si apriva su tre corsie contemporaneamente: Armena, Sverchkov e Telegrafny.

Sia mia madre che il patrigno speravano che uscissi vero uomo secoli: un ingegnere o uno scienziato nelle scienze esatte, e mi hanno riempito pesantemente di libri di chimica, fisica, biografie popolari grandi scienziati. Per la loro rassicurazione, ho ricevuto provette, una fiaschetta e alcuni prodotti chimici, ma tutta la mia attività scientifica si è ridotta al fatto che di tanto in tanto cucinavo lucido da scarpe di pessima qualità. Non conoscevo la mia strada e ne ero tormentata.

Ma mi sentivo sempre più fiducioso sul campo di calcio. L'allora allenatore della Lokomotiv, il francese Jules Limbeck, mi predisse un grande futuro. Ha promesso di presentarmi ai doppi maestri entro i diciotto anni. Ma mia madre non voleva accettarlo. A quanto pare, sotto la sua pressione, il mio patrigno mi ha convinto sempre più a scrivere qualcosa. Sì, è così che la mia vita letteraria è iniziata artificialmente, non per un mio inevitabile impulso, ma sotto la pressione dell'esterno.

Ho scritto una storia su una gita sugli sci che abbiamo fatto in classe un fine settimana. Il mio patrigno lo lesse e disse tristemente: "Gioca a calcio". Naturalmente la storia era brutta, eppure ho tutte le ragioni per credere che già al primo tentativo il mio pilastro fosse stato determinato percorso letterario: non inventare, ma partire direttamente dalla vita, sia attuale che passata.

Ho capito perfettamente il mio patrigno e non ho cercato di contestare la feroce valutazione nascosta dietro la sua cupa battuta. Ma la scrittura mi ha catturato. Con profonda sorpresa, ho scoperto come, dalla necessità stessa di trasferire su carta le semplici impressioni della giornata e le caratteristiche di persone famose, tutte le esperienze e le osservazioni legate ad una semplice passeggiata si sono stranamente approfondite e ampliate. Ho visto i miei compagni di scuola e lo schema inaspettatamente complesso, sottile e intricato delle loro relazioni in un modo nuovo. Si scopre che scrivere è la comprensione della vita.

E ho continuato a scrivere, ostinatamente, con cupa amarezza, e la mia stella del calcio è subito tramontata. Il mio patrigno mi ha portato alla disperazione con le sue esigenze. A volte ho cominciato a odiare le parole, ma strapparmi dal foglio è stata un'impresa difficile.

Tuttavia, quando mi sono diplomato a scuola, la potente stampa domestica è entrata di nuovo in funzione e, invece del dipartimento letterario, sono finito al 1 ° Istituto medico di Mosca. Ho resistito a lungo, ma non ho potuto resistere all'esempio seducente di Cechov, Veresaev, Bulgakov, medici di formazione.

Per inerzia, ho continuato a studiare diligentemente e studiare all'università di medicina è stata la cosa più difficile. Non si poteva parlare di scrittura adesso. Sono arrivato a malapena alla prima sessione e all'improvviso, a metà dell'anno accademico, si è aperta l'ammissione al dipartimento di sceneggiatura dell'istituto cinematografico. Mi sono precipitato lì.

Non ho mai finito VGIK. Pochi mesi dopo l'inizio della guerra, quando l'ultima carrozza con i beni dell'istituto e gli studenti partì per Alma-Ata, mi mossi nella direzione opposta. Conoscenza abbastanza decente lingua tedesca risolto il mio destino militare. La direzione politica dell'Armata Rossa mi ha inviato al settimo dipartimento della direzione politica del Fronte Volkhov. La settima sezione è la contro-propaganda.

Ma prima di parlare della guerra vi racconto i miei due esordi letterari. Il primo, orale, ha coinciso con il mio passaggio dal medico al VGIK.

Ho letto una storia durante una serata di aspiranti autori in un club di scrittori.

Un anno dopo, la mia storia “Double Error” apparve sulla rivista Ogonyok; È caratteristico che fosse dedicato al destino dell'aspirante scrittore. Per le strade sporche e fermentate di marzo correvo da un'edicola all'altra e chiedevo: ce n'è ultima storia Nagibina?

La prima pubblicazione risplende nella memoria più del primo amore.

...Sul fronte di Volkhov, non solo dovevo adempiere ai miei doveri diretti di contro-propagandista, ma anche lanciare volantini sulle guarnigioni tedesche, uscire dall'accerchiamento vicino al famigerato Myasny Bor e prendere (senza prendere) il “altezze dominanti”. Durante l'intera battaglia con un'accurata preparazione dell'artiglieria, attacchi di carri armati e contrattacchi, sparando con armi personali, ho cercato invano di discernere questa altezza, a causa della quale sono morte così tante persone. Mi sembra che dopo questo litigio sono diventato adulto.

Impressioni sufficienti esperienza di vita non si sono accumulati poco a poco. Ogni minuto libero scarabocchiavo racconti e non mi accorgevo nemmeno di quanti riempissero il libro.

La sottile raccolta “L'uomo dal fronte” fu pubblicata nel 1943 dalla casa editrice “ Scrittore sovietico" Ma anche prima sono stato accettato in contumacia nell'Unione degli scrittori. È successo con idilliaca semplicità. In una riunione dedicata all'ammissione all'Unione degli scrittori, Leonid Solovyov lesse ad alta voce la mia storia di guerra e A. A. Fadeev disse: "È uno scrittore, ammettiamolo nella nostra Unione..."

Nel novembre del 1942, già sul fronte di Voronezh, fui molto sfortunato: fui coperto di terra due volte di seguito. La prima volta durante una trasmissione del corno dalla terra di nessuno, la seconda volta mentre andavo all'ospedale, al mercato della cittadina di Anna, quando ho comprato Varenets. Un aereo si è allontanato da qualche parte, ha sganciato una sola bomba e non ho provato Varentsy.

Ho lasciato le mani dei medici con un biglietto bianco: il viaggio verso il fronte era prenotato anche come corrispondente di guerra. Mia madre mi ha detto di non fare domanda per la disabilità. "Cerca di vivere così uomo sano" E ho provato...

Fortunatamente per me, il quotidiano Trud ha avuto il diritto di trattenere tre ufficiali militari civili. Ho lavorato alla Trud fino alla fine della guerra. Ho avuto la possibilità di visitare Stalingrado per la maggior parte Gli ultimi giorni battaglie, quando "finirono" il villaggio di Traktorozavodskaya, vicino a Leningrado e nella città stessa, poi durante la liberazione di Minsk, Vilnius, Kaunas e in altre parti della guerra. Sono anche andato nella parte posteriore, ho visto l'inizio dei lavori di restauro a Stalingrado e come lì è stato assemblato il primo trattore, come hanno prosciugato le miniere del Donbass e tritato il carbone con un calcio, come lavoravano gli scaricatori del porto del Volga e come lavoravano i tessitori di Ivanovo , stringendo i denti...

Tutto ciò che ho visto e vissuto poi mi è tornato ripetutamente molti anni dopo in un'immagine diversa, e ho scritto di nuovo del Volga e del Donbass durante la guerra, dei fronti Volkhov e Voronezh e, probabilmente, non regolerò mai completamente i conti con questo materiale .

Dopo la guerra mi sono dedicato principalmente al giornalismo, viaggiando molto per il paese, preferendo le zone rurali.

Verso la metà degli anni Cinquanta avevo abbandonato il giornalismo e mi ero dedicato interamente al giornalismo puro opera letteraria. Vengono pubblicate storie che sono ben accolte dai lettori: "Winter Oak", "Komarov", "Chetunov's son Chetunov", "Night Guest", "Scendi, siamo arrivati". Negli articoli critici c'erano affermazioni secondo cui mi stavo finalmente avvicinando alla maturità artistica.

Nel corso del successivo quarto di secolo ho pubblicato numerose raccolte di racconti: “Stories”, “Winter Oak”, “Rocky Threshold”, “Man and the Road”, “The Last Assault”, “Before the Holiday”, “Early Primavera”, “I miei amici, la gente", " Chistye Prudy", "Lontano e vicino", "Cuore alieno", "Vicoli della mia infanzia", ​​"Vivrai", "Isola dell'amore", "Foresta di Berendeev" - l'elenco è lungi dall'essere completo. Ne ho contattati anche altri genere principale. Oltre alla storia "Difficult Happiness", che è basata sulla storia "The Pipe", ho scritto le storie: "Pavlik", "Lontano dalla guerra", "Pagine della vita di Trubnikov", "Al cordone", "Smoke Break", "Get Up and Go" e altri.

Uno dei miei amici più cari una volta mi portò da lui caccia alle anatre. Da allora, Meshchera, il tema Meshchera e il residente di Meshchera, veterano disabile della Seconda Guerra Mondiale, il cacciatore Anatoly Ivanovich Makarov, sono entrati saldamente nella mia vita. Ho scritto un libro di racconti e una sceneggiatura su di lui lungometraggio"The Pursuit", ma, oltre a tutto, amo davvero quest'uomo insolito e orgoglioso e apprezzo la sua amicizia.

Al giorno d'oggi, il tema Meshchera, o più correttamente, il tema “natura e uomo”, è rimasto con me solo nel giornalismo: non mi stanco mai di spingere la gola, gridando pietà per l'estenuante mondo della natura.

Della mia infanzia Chistoprudny, oh grande casa con due cortili e cantine, Ho parlato dell'indimenticabile appartamento comune e della sua popolazione nelle serie "Chistye Prudy", "Alleys of My Childhood", "Summer", "School". Gli ultimi tre cicli costituivano il “Libro dell'Infanzia”.

Le mie storie e i miei racconti sono la mia vera autobiografia.

Nel 1980-1981 i risultati preliminari del mio lavoro di scrittore di racconti furono riassunti: la casa editrice " Finzione" ha pubblicato una serie di quattro volumi composta solo da racconti e diversi racconti. In seguito, ho raccolto il mio articoli critici, pensieri sulla letteratura, sul mio genere preferito, sui compagni d'armi, su ciò che ha costruito la mia personalità, ed è stata costruita dalle persone, dal tempo, dai libri, dalla pittura e dalla musica. Il titolo della raccolta è “Not Another’s Craft”. Ebbene, allora ho continuato a scrivere del presente e del passato, del mio paese e delle terre straniere - le raccolte "La scienza dei viaggi lontani", "Il fiume di Eraclito", "Un viaggio alle isole".

All'inizio ero pedissequamente devoto a Sua Maestà il Fatto, poi la fantasia si è risvegliata e ho smesso di aggrapparmi all'evidenza visibile dei fenomeni; ora non restava che gettare via il vincolo temporale. Arciprete Avvakum, Marlowe, Trediakovsky, Bach, Goethe, Pushkin, Tyutchev, Delvig, Apollo Grigoriev, Leskov, Fet, Annensky, Bunin, Rachmaninov, Čajkovskij, Hemingway: questi sono i nuovi eroi. Cosa spiega questa selezione piuttosto eterogenea di nomi? Il desiderio di rendere a Dio ciò che è divino. Nella vita molte persone non ottengono ciò che meritano, soprattutto i creatori: poeti, scrittori, compositori, pittori. Vengono uccisi non solo nei duelli, come Marlowe, Pushkin, Lermontov, ma anche in modo più lento e doloroso: incomprensione, freddo, cecità e sordità. Gli artisti sono in debito con la società – questo è risaputo, ma la società è in debito anche con coloro che le portano con fiducia il proprio cuore. Anton Rubinstein ha detto: "Il creatore ha bisogno di lodi, lodi e lodi". Ma quanti pochi elogi furono elogiati durante la loro vita dalla maggior parte dei creatori che ho nominato!

Naturalmente, non sono sempre spinto dal desiderio di risarcire un creatore defunto per ciò che non ha ricevuto durante la sua vita. A volte motivi completamente diversi mi costringono a rivolgermi alle grandi ombre. Pushkin, diciamo, non ha certo bisogno dell’intercessione di nessuno. È solo che un giorno dubitavo fortemente della famigerata frivolezza dello studente di liceo Pushkin, della mancanza di responsabilità della sua giovane poesia. Ho sentito con tutto il mio istinto che Pushkin si è reso conto presto della sua scelta e si è assunto un peso insopportabile per gli altri. E quando ho scritto di Tyutchev, volevo svelare il mistero della creazione di una delle sue poesie più personali e dolorose...

Già lunghi anni Dedico molto tempo al cinema. Ho iniziato con gli autofilm, questo è stato un periodo di studio, mai terminato all'istituto cinematografico, padroneggiando un nuovo genere, poi ho iniziato a lavorare su sceneggiature indipendenti, tra cui: la duologia “Presidente”, “Regista”, “Rosso Tenda”, “Regno indiano” ", "Yaroslav Dombrowski", "Tchaikovsky" (coautore), "La vita brillante e dolorosa di Imre Kalman" e altri. Non sono arrivato a questo lavoro per caso. Tutte le mie storie e i miei racconti sono locali, ma volevo abbracciare la vita in modo più ampio, così che i venti della storia e le masse della gente frusciassero sulle mie pagine, così che gli strati del tempo si ribaltassero e grandi, estesi destini si svolgessero. avere luogo.

Naturalmente non ho lavorato solo per film di “grande scala”. Sono felice di aver partecipato a film come “L'ospite della notte”, “Il treno più lento”, “La ragazza e l'eco”, “Dersu Uzala” (Premio Oscar), “Late Encounter”...

Ora ho scoperto un altro ambito di lavoro interessante: la televisione educativa. Ho realizzato per lui una serie di programmi, che ho condotto io stesso, su Lermontov, Leskov, S.T. Aksakov, Innokenty Annensky, A. Golubkina, I.-S. Bache.

Allora qual è la cosa principale nel mio lavoro letterario: storie, dramma, giornalismo, critica? Naturalmente, storie. Intendo continuare a concentrarmi sulla prosa breve.

Yu.M. Nagibin

Storie

Quercia invernale


La neve caduta durante la notte copriva lo stretto sentiero che porta da Uvarovka alla scuola, e solo dall'ombra debole e intermittente sull'abbagliante manto nevoso si poteva indovinare la sua direzione. L'insegnante infilò con cura il piede in uno scarponcino bordato di pelliccia, pronta a tirarlo indietro se la neve l'avesse ingannata.

Mancava solo mezzo chilometro a scuola e l'insegnante si limitò a gettarle una corta pelliccia sulle spalle e ad allacciarle rapidamente una sciarpa di lana leggera intorno alla testa. Ma il gelo era forte e inoltre soffiava il vento e, strappando una giovane palla di neve dalla crosta, la inondava dalla testa ai piedi. Ma all'insegnante ventiquattrenne è piaciuto tutto. Mi piaceva che il gelo mi mordesse il naso e le guance, che il vento, soffiando sotto la pelliccia, raffreddasse il mio corpo. Voltando le spalle al vento, vide dietro di sé la traccia frequente dei suoi stivali a punta, simile alla traccia di qualche animale, e anche questo le piacque.

Una giornata di gennaio fresca e piena di luce ha risvegliato pensieri gioiosi sulla vita e su me stesso. Sono passati solo due anni da quando è arrivata qui dai tempi dello studio e ha già guadagnato la fama come insegnante abile ed esperta della lingua russa. E a Uvarovka, a Kuzminki, a Cherny Yar, nella città della torba e nella scuderia - ovunque la conoscono, la apprezzano e la chiamano rispettosamente: Anna Vasilievna.

Il sole sorse oltre il muro frastagliato della foresta lontana, tingendo fittamente di blu le lunghe ombre sulla neve. Le ombre avvicinavano gli oggetti più distanti: la cima del campanile della vecchia chiesa si estendeva fino al portico del consiglio del villaggio di Uvarovsky, i pini della foresta della riva destra giacevano in fila lungo lo smusso della riva sinistra, la manica a vento della la stazione meteorologica della scuola girava in mezzo al campo, proprio ai piedi di Anna Vasilievna.

Un uomo stava camminando verso di me attraverso il campo. "E se non volesse cedere?" - pensò Anna Vasilievna con allegra paura. Non puoi riscaldarti sul sentiero, ma fai un passo di lato e affogherai immediatamente nella neve. Ma sapeva che non c'era persona nella zona che non avrebbe ceduto all'insegnante Uvarov.

Si avvicinarono. Era Frolov, un addestratore di una scuderia.

– Buongiorno, Anna Vasilievna! – Frolov alzò la sua kubanka sopra la sua testa forte e rasata.

- Che sia per te! Mettitelo adesso: fa così freddo!...

Lo stesso Frolov probabilmente voleva indossare velocemente il Kubanka, ma ora esitò deliberatamente, volendo dimostrare che non gli importava del freddo. Era rosa, liscio, come se fosse appena uscito dal bagno; la corta pelliccia ben si adattava alla sua figura snella e leggera; in mano teneva una sottile frusta a forma di serpente, con la quale si frustava su uno stivale di feltro bianco infilato sotto il ginocchio.

- Come sta Lesha, non ti vizia? – chiese rispettosamente Frolov.

- Ovviamente sta scherzando. Tutti i bambini normali giocano. "Finché non oltrepassa il limite", ha risposto Anna Vasilievna nella consapevolezza della sua esperienza pedagogica.

Frolov sorrise:

- Il mio Leshka è silenzioso, proprio come suo padre!

Si fece da parte e, cadendo nella neve fino alle ginocchia, divenne alto come uno studente di quinta elementare. Anna Vasil'evna gli fece un cenno e se ne andò.

Vicino all'autostrada, dietro una bassa staccionata, si trovava un edificio scolastico a due piani con ampie finestre dipinte di brina. La neve fino alla strada era arrossata dal riflesso dei suoi muri rossi. La scuola è stata collocata sulla strada, lontano da Uvarovka, perché lì studiavano bambini provenienti da tutta la zona: dai villaggi circostanti, da un villaggio di allevamento di cavalli, da un sanatorio per lavoratori petroliferi e da una lontana città di torba. E ora, lungo l'autostrada da entrambi i lati, cappucci e sciarpe, berretti e berretti, paraorecchie e berretti scorrevano a ruscelli verso i cancelli della scuola.

– Ciao, Anna Vasilievna! - suonava ogni secondo, a volte forte e chiaro, a volte sordo e appena udibile da sotto le sciarpe e i fazzoletti avvolti fino agli occhi.

La prima lezione di Anna Vasilievna è stata nella quinta "A". Prima che si spegnesse il suono stridulo della campana che annunciava l'inizio delle lezioni, Anna Vasilievna entrò in classe. I ragazzi si alzarono insieme, salutarono e si sedettero ai loro posti. Il silenzio non è arrivato subito. Le coperture delle scrivanie sbatterono, le panche scricchiolarono, qualcuno sospirò rumorosamente, apparentemente salutando l'atmosfera serena del mattino.

– Oggi continueremo ad analizzare parti del discorso...

La classe tacque. Potevo sentire le macchine che correvano lungo l'autostrada con un leggero fruscio.

Anna Vasilievna ricordava quanto fosse preoccupata prima della lezione l'anno scorso e, come una studentessa all'esame, continuava a ripetere a se stessa: "Un sostantivo è una parte del discorso... un sostantivo è una parte del discorso..." E anche lei ricordava come era tormentata da una strana paura: e se fossero tutti... non capirebbero?..

Anna Vasilievna sorrise al ricordo, si aggiustò la forcina nel pesante chignon e con voce calma e calma, sentendo la sua calma come calore in tutto il corpo, iniziò:

– Un sostantivo è una parte del discorso che denota un oggetto. Un soggetto in grammatica è tutto ciò su cui si può chiedere: chi è questo o cos'è questo? Ad esempio: "Chi è questo?" - "Alunno". Oppure: "Cos'è questo?" - "Libro".

Nella porta semiaperta c'era una piccola figura con stivali di feltro logori, sui quali le scintille gelide si scioglievano e si spegnevano. Il viso rotondo, infiammato dal gelo, bruciava come se fosse stato strofinato con barbabietole, e le sopracciglia erano grigie di brina.

-Sei di nuovo in ritardo, Savushkin? – Come la maggior parte dei giovani insegnanti, Anna Vasilievna amava essere severa, ma ora la sua domanda sembrava quasi lamentosa.

Prendendo le parole dell'insegnante come un permesso per entrare in classe, Savushkin si sedette rapidamente al suo posto. Anna Vasilievna ha visto come il ragazzo ha messo un sacchetto di tela cerata sulla scrivania e ha chiesto qualcosa al suo vicino, senza voltare la testa - probabilmente: "Cosa sta spiegando?...."

Anna Vasilievna era sconvolta dal ritardo di Savushkin, come una fastidiosa incoerenza che oscurava una giornata ben iniziata. L'insegnante di geografia, una vecchia piccola e secca che sembrava una falena, si lamentò con lei che Savushkin era in ritardo. In generale, si lamentava spesso, sia del rumore in classe, sia della distrazione degli studenti. “Le prime lezioni sono così difficili!” – sospirò la vecchia. "Sì, per coloro che non sanno come trattenere gli studenti, che non sanno come rendere interessante la loro lezione", pensò allora con sicurezza Anna Vasilyevna e le suggerì di cambiare orario. Ora si sentiva in colpa davanti alla vecchia, che era abbastanza perspicace da vedere una sfida e un rimprovero nella gentile offerta di Anna Vasilievna...

– Capisci tutto? – Anna Vasilievna si è rivolta alla classe.

“Capisco!.. vedo!..” risposero all'unisono i bambini.

- Bene. Poi fai degli esempi.

Per qualche secondo si fece silenzio, poi qualcuno disse esitante:

- Gatto…

"Esatto", ha detto Anna Vasilievna, ricordando subito che l'anno scorso anche il "gatto" è stato il primo.

E poi scoppiò:

- Finestra!.. Tavolo!.. Casa!.. Strada!..

"Esatto", ha detto Anna Vasilievna, ripetendo gli esempi chiamati dai ragazzi.

La classe è esplosa di gioia. Anna Vasilyevna è rimasta sorpresa dalla gioia con cui i bambini hanno nominato oggetti a loro familiari, come se li riconoscessero in un significato nuovo, insolito. La gamma degli esempi continuava ad ampliarsi, ma per i primi minuti i ragazzi si sono concentrati sugli oggetti più vicini e tangibili: una ruota, un trattore, un pozzo, una casetta per gli uccelli...

E dalla scrivania sul retro, dove sedeva la grassa Vasjata, risuonò una voce sottile e insistente:

- Garofano... garofano... garofano...

Ma poi qualcuno timidamente disse:

- Città…

- La città è bella! – Anna Vasilievna ha approvato.

E poi volò:

- Strada... Metropolitana... Tram... Film...

"Basta", disse Anna Vasilievna. - Vedo che capisci.

- Quercia invernale!

I ragazzi risero.

- Tranquillo! – Anna Vasilievna ha sbattuto la mano sul tavolo.

- Quercia invernale! – ripeté Savushkin, senza accorgersi né delle risate dei suoi compagni né delle grida del maestro.

Parlava in modo diverso dagli altri studenti. Le parole sgorgarono dal suo animo come una confessione, come un lieto segreto che un cuore traboccante non poteva contenere. Non comprendendo la sua strana agitazione, Anna Vasilievna disse, nascondendo a malapena la sua irritazione:

– Perché l’inverno? Solo quercia.

- Solo una quercia - cosa! Quercia invernale è un sostantivo!

- Siediti, Savushkin. Questo è ciò che significa essere in ritardo! "Quercia" è un sostantivo, ma non abbiamo ancora spiegato cosa sia "inverno". Durante la grande pausa, sii così gentile da entrare nella sala insegnanti.

- Ecco la “quercia invernale” per te! – ridacchiò qualcuno nel retro della reception.

Savushkin si sedette, sorridendo ad alcuni dei suoi pensieri e per nulla toccato dalle parole minacciose dell'insegnante.

"Ragazzo difficile", pensò Anna Vasilievna.

La lezione continua...

"Siediti", disse Anna Vasilievna quando Savushkin entrò nella stanza dell'insegnante.

Il ragazzo si sedette con piacere su una sedia morbida e si dondolò più volte sulle molle.

– Per favore, spiega perché sei sistematicamente in ritardo?

– Non lo so proprio, Anna Vasilievna. – Allargò le mani come un adulto. - Esco un'ora prima.

Quanto è difficile trovare la verità nelle questioni più insignificanti! Molti ragazzi vivevano molto più lontano di Savushkin, eppure nessuno di loro ha trascorso più di un'ora in viaggio.

– Abiti a Kuzminki?

- No, al sanatorio.

"E non ti vergogni di dire che partirai tra un'ora?" Dal sanatorio all'autostrada ci vogliono circa quindici minuti, e lungo l'autostrada non più di mezz'ora.

- Ma non cammino in autostrada. "Prendo una scorciatoia, dritta attraverso la foresta", disse Savushkin, come se lui stesso fosse piuttosto sorpreso da questa circostanza.

"Direttamente, non bruscamente", lo corresse Anna Vasilyevna come al solito.

Si sentiva vaga e triste, come sempre quando incontrava le bugie dei bambini. Rimase in silenzio, sperando che Savushkin dicesse: "Scusami, Anna Vasilievna, stavo giocando con i ragazzi nella neve", o qualcosa di altrettanto semplice e ingenuo. Ma lui si limitava a guardarla con grandi occhi grigi, e il suo sguardo sembrava dire: "Ora che abbiamo capito tutto, cos'altro vuoi da me?"

– È triste, Savushkin, molto triste! Dovrò parlare con i tuoi genitori.

"E io, Anna Vasilievna, ho solo mia madre", sorrise Savushkin.

Anna Vasilievna arrossì leggermente. Si ricordava della madre di Savushkin, la "tata della doccia", come la chiamava suo figlio. Ha lavorato in una clinica idropatica del sanatorio. Una donna magra e stanca con le mani bianche e flosce a causa dell'acqua calda, come se fossero fatte di stoffa. Sola, senza il marito, morto nel Guerra Patriottica, ha nutrito e cresciuto altri tre figli oltre a Kolya.

È vero che Savushkina ha già abbastanza guai. Eppure doveva vederla. Anche se all'inizio le sarà spiacevole, poi capirà che non è sola nelle sue cure materne.

"Devo andare a trovare tua madre."

- Vieni, Anna Vasilievna. La mamma sarà felice!

"Purtroppo non ho nulla con cui accontentarla." La mamma lavora la mattina?

- No, è del secondo turno, comincia alle tre...

- Ottimo! Vengo alle due. Dopo le lezioni mi accompagnerai.

...Il sentiero lungo il quale Savushkin condusse Anna Vasilievna iniziò proprio sul retro della scuola. Non appena entrarono nel bosco e le zampe di abete rosso, pesantemente cariche di neve, si chiusero dietro di loro, furono immediatamente trasportati in un altro mondo incantato di pace e silenzio. Gazze e corvi, volando di albero in albero, ondeggiavano rami, abbattevano pigne e talvolta, toccando con le ali, spezzavano ramoscelli fragili e secchi. Ma qui nulla ha dato vita al suono.

Tutto intorno è bianco e bianco, gli alberi sono ricoperti di neve fino al ramoscello più piccolo, appena percettibile. Solo in alto le cime mosse dal vento delle alte betulle piangenti diventano nere, e i rami sottili sembrano disegnati con inchiostro sulla superficie azzurra del cielo.

Il sentiero correva lungo il ruscello, a volte a livello con esso, seguendo obbedientemente tutte le tortuosità del letto del fiume, poi, salendo sopra il ruscello, si snodava lungo un ripido pendio.

A volte gli alberi si aprivano rivelando radure soleggiate e allegre, attraversate da un'impronta di lepre, simile alla catena di un orologio. C'erano anche grandi impronte a forma di trifoglio che appartenevano ad alcuni grande bestia. Le tracce entravano nel folto, nella foresta marrone.

- Sokhaty è passato! – come se si trattasse di un buon amico, ha detto Savushkin, vedendo che Anna Vasilievna era interessata alle tracce. "Non aver paura", ha aggiunto in risposta allo sguardo lanciato dall'insegnante nel profondo della foresta, "l'alce è calmo".

-L'hai visto? – chiese Anna Vasilievna emozionata.

– Lui stesso?.. vivo?.. – Savushkin sospirò. - No, non è successo. Ho visto le sue palle.

"Bobine", spiegò timidamente Savushkin.

Scivolando sotto l'arco di un salice piegato, il sentiero scendeva nuovamente al ruscello. In alcuni punti il ​​ruscello era ricoperto da uno spesso manto di neve, in altri era racchiuso in un puro guscio di ghiaccio, e talvolta tra il ghiaccio e la neve sbirciava un occhio oscuro e crudele acqua viva.

- Perché non è completamente congelato? – ha chiesto Anna Vasilievna.

- Ci sono sorgenti calde lì dentro. Vedi il rivolo lì?

Chinandosi sul buco, Anna Vasilievna vide un filo sottile che si estendeva dal fondo; Prima di raggiungere la superficie dell'acqua, scoppia in piccole bolle. Questo gambo sottile con le bolle sembrava un mughetto.

"Ci sono così tante di queste chiavi qui", ha detto Savushkin con entusiasmo. - Il ruscello è vivo anche sotto la neve...

Spazzò via la neve e apparve un'acqua nera come il catrame e tuttavia trasparente.

Anna Vasilievna notò che, cadendo in acqua, la neve non si scioglieva, anzi, si addensava subito e si afflosciava nell'acqua come alghe gelatinose verdastre. Le piacque così tanto che cominciò a gettare la neve nell'acqua con la punta dello stivale, rallegrandosi quando da quel grosso pezzo fu scolpita una figura particolarmente intricata. Ne ebbe il gusto e non si accorse subito che Savushkin era andato avanti e la stava aspettando, seduto in alto sulla biforcazione di un ramo sospeso sul ruscello. Anna Vasilievna ha raggiunto Savushkin. Qui l'effetto delle sorgenti calde era già terminato; il ruscello era ricoperto da una sottilissima pellicola di ghiaccio. Ombre rapide e leggere saettavano sulla sua superficie marmorea.

– Guarda com’è sottile il ghiaccio, si vede anche la corrente!

- Di cosa stai parlando, Anna Vasilyevna! Sono stato io a scuotere la stronza, ed è lì che corre l'ombra...

Anna Vasilievna si morse la lingua. Forse qui nella foresta è meglio che stia zitta.

Savushkin camminò di nuovo davanti all'insegnante, chinandosi leggermente e guardandosi intorno attentamente.

E la foresta continuava a guidarli e a guidarli con i suoi passaggi complessi e confusi. Sembrava che non ci sarebbe stata fine a questi alberi, ai cumuli di neve, a questo silenzio e all'oscurità trafitta dal sole.

All'improvviso apparve in lontananza una crepa blu fumosa. Le sequoie sostituirono il boschetto, divenne spazioso e fresco. E ora davanti a loro apparve non un varco, ma un'ampia apertura illuminata dal sole. C'era qualcosa di scintillante, scintillante, brulicante di stelle ghiacciate.

Il sentiero aggirava un cespuglio di biancospino, e subito la foresta si allargava ai lati: in mezzo alla radura, in abiti bianchi scintillanti, enorme e maestosa, come una cattedrale, si ergeva una quercia. Gli alberi sembravano aprirsi rispettosamente per permettere al fratello maggiore di dispiegarsi con tutta la sua forza. I suoi rami inferiori si estendono come una tenda sulla radura. La neve si accumulava nelle profonde rughe della corteccia, e lo spesso tronco a tre cinte sembrava cucito con fili d'argento. Il fogliame, essendosi seccato in autunno, quasi non volava via, la quercia era ricoperta di foglie in manti innevati fino in cima.

- Quindi eccola qui, quercia invernale!

Brillava dappertutto con miriadi di minuscoli specchi, e per un momento ad Anna Vasilievna sembrò che la sua immagine, ripetuta mille volte, la guardasse da ogni ramo. Ed era particolarmente facile respirare vicino alla quercia, come se anche nel profondo sonno invernale emanasse l'aroma primaverile dei fiori.

Anna Vasilievna si avvicinò timidamente alla quercia e il potente e generoso guardiano della foresta fece oscillare silenziosamente un ramo verso di lei. Non sapendo affatto cosa stesse succedendo nell'anima dell'insegnante, Savushkin armeggiava ai piedi della quercia, trattando con nonchalance la sua vecchia conoscenza.

- Anna Vasilievna, guarda!..

Con fatica rotolò via un blocco di neve, coperto sotto di terra e resti di erba marcia. Là, nel buco, giaceva una palla avvolta in foglie marce sottili come una ragnatela. Le punte affilate degli aghi sporgevano tra le foglie e Anna Vasilyevna immaginò che fosse un riccio.

- Guarda com'è impacchettato! – Savushkin coprì con cura il riccio con la sua coperta senza pretese.

Poi ha scavato la neve in un'altra radice. Si aprì una minuscola grotta con una frangia di ghiaccioli sul tetto. Dentro c'era una rana marrone che sembrava fatta di cartone; la sua pelle, rigidamente tesa sulle ossa, sembrava verniciata. Savushkin ha toccato la rana, non si è mossa.

"Fingendo", rise Savushkin, "come se fosse morta!" Lascia che il sole giochi e salterà!

Ha continuato a guidarla nel suo piccolo mondo. Ai piedi della quercia si nascondevano molti altri ospiti: scarafaggi, lucertole, caccole. Alcuni erano sepolti sotto le radici, altri si nascondevano nelle fessure della corteccia; emaciati, come vuoti dentro, sopportarono l'inverno in un sonno profondo. Un albero forte, traboccante di vita, ha accumulato attorno a sé tanto calore vivente che il povero animale non avrebbe potuto trovarsi un appartamento migliore. Anna Vasilievna stava scrutando con gioioso interesse questa vita sconosciuta e segreta della foresta quando udì l'esclamazione allarmata di Savushkin:

- Oh, non troveremo più la mamma!

Anna Vasilievna rabbrividì e si portò in fretta agli occhi l'orologio da polso: erano le tre e un quarto. Si sentiva come se fosse intrappolata. E, chiedendo mentalmente perdono alla quercia per la sua piccola astuzia umana, disse:

- Ebbene, Savushkin, questo significa solo che la scorciatoia non è la più corretta. Dovrai camminare sull'autostrada.

Savushkin non ha risposto, ha semplicemente abbassato la testa.

"Mio Dio! – pensò allora con dolore Anna Vasilievna. "È possibile ammettere più chiaramente la tua impotenza?" Si ricordò della lezione di oggi e di tutte le altre sue lezioni: come parlava male, seccamente e freddamente della parola, del linguaggio, di ciò senza il quale una persona è muta di fronte al mondo, impotente nei sentimenti, del linguaggio, che dovrebbe essere giusto quanto è fresca, bella e ricca, quanto è generosa e bella la vita.

E si considerava un'insegnante esperta! Forse non ha fatto nemmeno un passo in quel percorso per il quale il tutto non basta. vita umana. E dove si trova questo sentiero? Trovarla non è né facile né semplice, come la chiave della bara di Koscheev. Ma in quella gioia che non capiva, con la quale i ragazzi chiamavano "trattore", "bene", "casetta per gli uccelli", la prima pietra miliare le era appena visibile.

- Bene, Savushkin, grazie per la passeggiata! Naturalmente anche tu puoi percorrere questa strada.

– Grazie, Anna Vasilievna!


Superiore