स्टीफन ज़्विग - मानवता की स्टार क्लॉक (लघु कथाएँ)। मानवता की स्टार क्लॉक स्टीफ़न ज़्विग ऑडियोबुक स्टीफ़न ज़्विग स्टार क्लॉक ऑफ़ ह्यूमैनिटी

ज़्विग स्टीफन

स्टार घड़ीइंसानियत

वन नाइट जीनियस

1792. अब दो या तीन महीने से नेशनल असेंबली इस सवाल का फैसला नहीं कर पाई है: ऑस्ट्रियाई सम्राट और प्रशिया के राजा के खिलाफ शांति या युद्ध। लुई सोलहवां खुद अनिर्णायक है: वह उस खतरे को समझता है जो क्रांतिकारी ताकतों की जीत उसके लिए लाती है, लेकिन वह उनकी हार के खतरे को भी समझता है। पार्टियों के बीच कोई सहमति नहीं है। अपने हाथों में सत्ता रखने की इच्छा रखने वाले गिरोन्डिन युद्ध के लिए उत्सुक हैं; रोबेस्पिएरे के साथ जैकोबिन्स, जो सत्ता में आने का प्रयास कर रहे हैं, शांति के लिए लड़ रहे हैं। तनाव हर दिन बढ़ता है: समाचार पत्र चिल्लाते हैं, क्लबों में अंतहीन विवाद होते हैं, अफवाहें अधिक से अधिक उग्र हो जाती हैं, और अधिक से अधिक उन्हें धन्यवाद दिया जाता है। जनता की राय. और इसलिए, जब फ्रांस के राजा ने अंततः 20 अप्रैल को युद्ध की घोषणा की, तो हर कोई अनजाने में राहत महसूस करता है, जैसा कि तब होता है जब कोई कठिन मुद्दा हल हो जाता है। इन सभी अंतहीन लंबे हफ्तों में आत्मा को प्रताड़ित करने वाला एक तूफानी माहौल पेरिस पर भारी पड़ गया है, लेकिन इससे भी अधिक तनावपूर्ण, इससे भी अधिक दर्दनाक वह उत्साह है जो सीमावर्ती शहरों में राज करता है। हर गाँव में, हर शहर में, हर गाँव में, पहले से ही सैनिकों को तैयार किया जा चुका है, नेशनल गार्ड के स्वयंसेवक दस्ते और टुकड़ी सुसज्जित की जा रही है; हर जगह किलेबंदी की जा रही है, और सबसे ऊपर अल्सेस में, जहां वे जानते हैं कि, हमेशा की तरह फ्रांस और जर्मनी के बीच लड़ाई में, पहली, निर्णायक लड़ाई फ्रांसीसी मिट्टी के इस छोटे से टुकड़े पर गिरेगी। यहाँ, राइन के तट पर, दुश्मन, विरोधी, एक अमूर्त, अस्पष्ट अवधारणा नहीं है, पेरिस के रूप में एक आलंकारिक आंकड़ा नहीं है, लेकिन मूर्त, दृश्यमान वास्तविकता है; ब्रिजहेड से - गिरजाघर की मीनार - आप नग्न आंखों से निकटवर्ती प्रशिया रेजिमेंटों में अंतर कर सकते हैं। रात में कड़ाके की ठंड के बीच अंदर चांदनीएक नदी की तरह, हवा दूसरी तरफ से दुश्मन के बिगुल का संकेत देती है, हथियारों की खड़खड़ाहट, तोपों की गर्जना। और हर कोई जानता है: एक शब्द, एक शाही फरमान - और प्रशिया बंदूकों की थूथन गड़गड़ाहट और ज्वाला उगल देगी, और फ्रांस के खिलाफ जर्मनी का हजार साल का संघर्ष फिर से शुरू हो जाएगा, इस बार एक तरफ नई आजादी के नाम पर ; और दूसरी ओर पुरानी व्यवस्था को बनाए रखने के नाम पर।

और इसीलिए 25 अप्रैल, 1792 का दिन इतना महत्वपूर्ण है, जब एक सैन्य रिले रेस ने पेरिस से स्ट्रासबर्ग तक संदेश दिया कि फ्रांस ने युद्ध की घोषणा कर दी है। तुरंत सभी घरों और गलियों से उत्साहित लोगों की धाराएँ बह निकलीं; गंभीरता से, रेजिमेंट के बाद रेजिमेंट, पूरे शहर की चौकी मुख्य चौक की अंतिम समीक्षा के लिए आगे बढ़ी। वहां, स्ट्रासबर्ग के मेयर, डिट्रिच, पहले से ही उनके कंधे पर तीन रंगों के सैश और उनकी टोपी पर तीन रंगों के कॉकेड के साथ इंतजार कर रहे हैं, जिसे वे लहराते हुए, अपवित्र सैनिकों का स्वागत करते हैं। धूमधाम और ढोल पीटने के लिए मौन का आह्वान किया जाता है, और डायट्रिच एक फ्रांसीसी और जोर से पढ़ता है जर्मनघोषणा, वह इसे सभी वर्गों में पढ़ता है। और वे बमुश्किल चुप हैं अंतिम शब्द, रेजिमेंटल बैंड क्रांति के पहले मार्च - कार्मेग्नोलू को बजाता है। यह, वास्तव में, एक मार्च भी नहीं है, लेकिन एक उत्कट, रक्षात्मक रूप से नकली नृत्य गीत है, लेकिन मापा झनझनाहट कदम इसे एक मार्चिंग मार्च की लय देता है। भीड़ फिर से घरों और गलियों में फैल जाती है, उस उत्साह को फैलाती है जिसने इसे हर जगह जकड़ लिया है; कैफे में, क्लबों में, भड़काऊ भाषण दिए जाते हैं और घोषणाएं की जाती हैं। "हथियारों के लिए, नागरिकों! आगे, पितृभूमि के पुत्रों! हम आपको कभी नहीं झुकाएंगे! सभी भाषण और उद्घोषणाएँ इस तरह की और इसी तरह की अपीलों के साथ शुरू होती हैं, और हर जगह, सभी भाषणों में, सभी अखबारों में, सभी पोस्टरों पर, सभी नागरिकों के मुँह से, ये उग्रवादी, सोनोरस नारे दोहराए जाते हैं: “हथियारों के लिए, नागरिकों! कांप, मुकुटधारी अत्याचारियों! आगे, प्रिय स्वतंत्रता! और इन उग्र शब्दों को सुनकर, प्रफुल्लित भीड़ उन्हें बार-बार उठाती है।

जब युद्ध की घोषणा की जाती है, तो भीड़ हमेशा चौकों और गलियों में आनन्दित होती है; लेकिन सामान्य आनंद के इन घंटों में, अन्य सतर्क आवाजें सुनाई देती हैं; युद्ध की घोषणा भय और चिंता को जगाती है, जो, हालांकि, डरपोक चुप्पी में दुबक जाती है या अंधेरे कोनों में बमुश्किल श्रव्य रूप से फुसफुसाती है। हमेशा और हर जगह मां होती हैं; लेकिन क्या विदेशी सैनिक मेरे बेटे को मार डालेंगे? - उन्हें लगता है; हर जगह ऐसे किसान हैं जो अपने घरों, जमीनों, संपत्ति, पशुओं, फसलों को महत्व देते हैं; तो क्या उनके घर लूटे न जाएंगे, और उनके खेत क्रूर भीड़ से लताड़े न जाएंगे? क्या उनकी कृषि योग्य भूमि रक्त से अतृप्त नहीं हो जाएगी? लेकिन स्ट्रासबर्ग शहर के मेयर, बैरन फ्रेडरिक डायट्रिच, हालांकि वह एक अभिजात वर्ग के हैं, फ्रांसीसी अभिजात वर्ग के सर्वश्रेष्ठ प्रतिनिधियों की तरह, पूरे दिल से नई स्वतंत्रता के लिए समर्पित हैं; वह केवल जोर से, आत्मविश्वास से सुनना चाहता है बजने वाली आवाजेंआशा है, और इसलिए वह युद्ध की घोषणा के दिन को बदल देता है लोक अवकाश. कंधे पर तिरंगा लटकाए वह लोगों को प्रेरित करते हुए सभा-दर-सभा करते हैं। वह मार्च करने वाले सैनिकों को शराब और अतिरिक्त राशन वितरित करने का आदेश देता है, और शाम को वह प्लेस डी ब्रोगली पर अपने विशाल हवेली में जनरलों, अधिकारियों और वरिष्ठ प्रशासनिक अधिकारियों के लिए एक विदाई पार्टी की व्यवस्था करता है, और उस पर शासन करने वाला उत्साह इसे बदल देता है जीत का जश्न पहले से। जनरलों, दुनिया के सभी जनरलों की तरह, दृढ़ विश्वास है कि वे जीतेंगे; वे इस शाम को मानद अध्यक्षों की भूमिका निभाते हैं, और युवा अधिकारी, जो युद्ध में अपने जीवन का पूरा अर्थ देखते हैं, स्वतंत्र रूप से अपनी राय साझा करते हैं और एक दूसरे को भड़काते हैं। वे अपनी तलवारें लहराते हैं, गले मिलते हैं, टोस्टों की घोषणा करते हैं, और अच्छी शराब से गर्म होकर अधिक से अधिक जोश से बोलते हैं। और इन भाषणों में, अखबारों के भड़काऊ नारे और उद्घोषणाएँ फिर से दोहराई जाती हैं: “हथियारों को, नागरिकों! आगे, कंधे से कंधा मिलाकर! मुकुटधारी अत्याचारियों को कांपने दो, हमें यूरोप में अपने बैनर ले जाने दो! मातृभूमि के लिए पवित्र प्रेम है! पूरी जनता, पूरा देश, जीत में विश्वास से, स्वतंत्रता के लिए लड़ने की एक सामान्य इच्छा से, ऐसे क्षणों में एक में विलय होने की इच्छा रखता है।

ज़्विग स्टीफन

मानव जाति की स्टार घड़ी

वन नाइट जीनियस

1792. अब दो या तीन महीने से नेशनल असेंबली इस सवाल का फैसला नहीं कर पाई है: ऑस्ट्रियाई सम्राट और प्रशिया के राजा के खिलाफ शांति या युद्ध। लुई सोलहवां खुद अनिर्णायक है: वह उस खतरे को समझता है जो क्रांतिकारी ताकतों की जीत उसके लिए लाती है, लेकिन वह उनकी हार के खतरे को भी समझता है। पार्टियों के बीच कोई सहमति नहीं है। गिरोन्डिन, सत्ता को अपने हाथों में रखना चाहते हैं, युद्ध के लिए उत्सुक हैं; रोबेस्पिएरे के साथ जैकोबिन्स, जो सत्ता में आने का प्रयास कर रहे हैं, शांति के लिए लड़ रहे हैं। तनाव हर दिन बढ़ रहा है: अखबार चिल्ला रहे हैं, क्लबों में अंतहीन विवाद हैं, अफवाहें अधिक से अधिक उग्र हो रही हैं, और जनता की राय तेजी से उनके लिए धन्यवाद है। और इसलिए, जब फ्रांस के राजा ने अंततः 20 अप्रैल को युद्ध की घोषणा की, तो हर कोई अनजाने में राहत महसूस करता है, जैसा कि तब होता है जब कोई कठिन मुद्दा हल हो जाता है। इन सभी अंतहीन लंबे हफ्तों में आत्मा को प्रताड़ित करने वाला एक तूफानी माहौल पेरिस पर भारी पड़ गया है, लेकिन इससे भी अधिक तनावपूर्ण, इससे भी अधिक दर्दनाक वह उत्साह है जो सीमावर्ती शहरों में राज करता है। हर गाँव में, हर शहर में, हर गाँव में, पहले से ही सैनिकों को तैयार किया जा चुका है, नेशनल गार्ड के स्वयंसेवक दस्ते और टुकड़ी सुसज्जित की जा रही है; हर जगह किलेबंदी की जा रही है, और सबसे ऊपर अल्सेस में, जहां वे जानते हैं कि, हमेशा की तरह फ्रांस और जर्मनी के बीच लड़ाई में, पहली, निर्णायक लड़ाई फ्रांसीसी मिट्टी के इस छोटे से टुकड़े पर गिरेगी। यहाँ, राइन के तट पर, दुश्मन, विरोधी, एक अमूर्त, अस्पष्ट अवधारणा नहीं है, पेरिस के रूप में एक आलंकारिक आंकड़ा नहीं है, लेकिन मूर्त, दृश्यमान वास्तविकता है; ब्रिजहेड से - गिरजाघर की मीनार - आप नग्न आंखों से निकटवर्ती प्रशिया रेजिमेंटों में अंतर कर सकते हैं। रात में, चांदनी में ठंडी नदी के ऊपर, हवा दूसरी तरफ से दुश्मन के सींग, हथियारों की खड़खड़ाहट, तोपों की गड़गड़ाहट के संकेतों को ले जाती है। और हर कोई जानता है: एक शब्द, एक शाही फरमान - और प्रशिया बंदूकों की थूथन गड़गड़ाहट और ज्वाला उगल देगी, और फ्रांस के खिलाफ जर्मनी का हजार साल का संघर्ष फिर से शुरू हो जाएगा, इस बार एक तरफ नई आजादी के नाम पर ; और दूसरी ओर पुरानी व्यवस्था को बनाए रखने के नाम पर।

और इसीलिए 25 अप्रैल, 1792 का दिन इतना महत्वपूर्ण है, जब एक सैन्य रिले रेस ने पेरिस से स्ट्रासबर्ग तक संदेश दिया कि फ्रांस ने युद्ध की घोषणा कर दी है। तुरंत सभी घरों और गलियों से उत्साहित लोगों की धाराएँ बह निकलीं; गंभीरता से, रेजिमेंट के बाद रेजिमेंट, पूरे शहर की चौकी मुख्य चौक की अंतिम समीक्षा के लिए आगे बढ़ी। वहां, स्ट्रासबर्ग के मेयर, डिट्रिच, पहले से ही उनके कंधे पर तीन रंगों के सैश और उनकी टोपी पर तीन रंगों के कॉकेड के साथ इंतजार कर रहे हैं, जिसे वे लहराते हुए, अपवित्र सैनिकों का स्वागत करते हैं। फैनफेयर और ड्रम रोल मौन का आह्वान करते हैं, और डायट्रिच फ्रेंच और जर्मन में तैयार किए गए एक घोषणा को जोर से पढ़ता है, वह इसे सभी चौकों में पढ़ता है। और जैसे ही अंतिम शब्द शांत हो जाते हैं, रेजिमेंटल बैंड क्रांति के पहले मार्च - कार्मेग्नोलू को बजाता है। यह, वास्तव में, एक मार्च भी नहीं है, लेकिन एक उत्कट, रक्षात्मक रूप से नकली नृत्य गीत है, लेकिन मापा झनझनाहट कदम इसे एक मार्चिंग मार्च की लय देता है। भीड़ फिर से घरों और गलियों में फैल जाती है, उस उत्साह को फैलाती है जिसने इसे हर जगह जकड़ लिया है; कैफे में, क्लबों में, भड़काऊ भाषण दिए जाते हैं और घोषणाएं की जाती हैं। "हथियारों के लिए, नागरिकों! आगे, पितृभूमि के पुत्रों! हम आपको कभी नहीं झुकाएंगे! सभी भाषण और उद्घोषणाएँ इस तरह की और इसी तरह की अपीलों के साथ शुरू होती हैं, और हर जगह, सभी भाषणों में, सभी अखबारों में, सभी पोस्टरों पर, सभी नागरिकों के मुँह से, ये उग्रवादी, सोनोरस नारे दोहराए जाते हैं: “हथियारों के लिए, नागरिकों! कांप, मुकुटधारी अत्याचारियों! आगे, प्रिय स्वतंत्रता! और इन उग्र शब्दों को सुनकर, प्रफुल्लित भीड़ उन्हें बार-बार उठाती है।

जब युद्ध की घोषणा की जाती है, तो भीड़ हमेशा चौकों और गलियों में आनन्दित होती है; लेकिन सामान्य आनंद के इन घंटों में, अन्य सतर्क आवाजें सुनाई देती हैं; युद्ध की घोषणा भय और चिंता को जगाती है, जो, हालांकि, डरपोक चुप्पी में दुबक जाती है या अंधेरे कोनों में बमुश्किल श्रव्य रूप से फुसफुसाती है। हमेशा और हर जगह मां होती हैं; लेकिन क्या विदेशी सैनिक मेरे बेटे को मार डालेंगे? - उन्हें लगता है; हर जगह ऐसे किसान हैं जो अपने घरों, जमीनों, संपत्ति, पशुओं, फसलों को महत्व देते हैं; तो क्या उनके घर लूटे न जाएंगे, और उनके खेत क्रूर भीड़ से लताड़े न जाएंगे? क्या उनकी कृषि योग्य भूमि रक्त से अतृप्त नहीं हो जाएगी? लेकिन स्ट्रासबर्ग शहर के मेयर, बैरन फ्रेडरिक डायट्रिच, हालांकि वह एक अभिजात वर्ग के हैं, फ्रांसीसी अभिजात वर्ग के सर्वश्रेष्ठ प्रतिनिधियों की तरह, पूरे दिल से नई स्वतंत्रता के लिए समर्पित हैं; वह केवल आशा की ऊँची, निश्चित आवाज सुनना चाहता है, और इसलिए वह युद्ध की घोषणा के दिन को राष्ट्रीय अवकाश में बदल देता है। कंधे पर तिरंगा लटकाए वह लोगों को प्रेरित करते हुए सभा-दर-सभा करते हैं। वह मार्च करने वाले सैनिकों को शराब और अतिरिक्त राशन वितरित करने का आदेश देता है, और शाम को वह प्लेस डी ब्रोगली पर अपने विशाल हवेली में जनरलों, अधिकारियों और वरिष्ठ प्रशासनिक अधिकारियों के लिए एक विदाई पार्टी की व्यवस्था करता है, और उस पर शासन करने वाला उत्साह इसे बदल देता है जीत का जश्न पहले से। जनरलों, दुनिया के सभी जनरलों की तरह, दृढ़ विश्वास है कि वे जीतेंगे; वे इस शाम को मानद अध्यक्षों की भूमिका निभाते हैं, और युवा अधिकारी, जो युद्ध में अपने जीवन का पूरा अर्थ देखते हैं, स्वतंत्र रूप से अपनी राय साझा करते हैं और एक दूसरे को भड़काते हैं। वे अपनी तलवारें लहराते हैं, गले मिलते हैं, टोस्टों की घोषणा करते हैं, और अच्छी शराब से गर्म होकर अधिक से अधिक जोश से बोलते हैं। और इन भाषणों में, अखबारों के भड़काऊ नारे और उद्घोषणाएँ फिर से दोहराई जाती हैं: “हथियारों को, नागरिकों! आगे, कंधे से कंधा मिलाकर! मुकुटधारी अत्याचारियों को कांपने दो, हमें यूरोप में अपने बैनर ले जाने दो! मातृभूमि के लिए पवित्र प्रेम है! पूरी जनता, पूरा देश, जीत में विश्वास से, स्वतंत्रता के लिए लड़ने की एक सामान्य इच्छा से, ऐसे क्षणों में एक में विलय होने की इच्छा रखता है।

और अब, भाषणों और टोस्टों के बीच, बैरन डिट्रिच रूज नामक इंजीनियरिंग सैनिकों के एक युवा कप्तान की ओर मुड़ता है, जो उसके बगल में बैठा है। उन्होंने याद किया कि यह गौरवशाली - बिल्कुल सुंदर नहीं, लेकिन बहुत आकर्षक अधिकारी - छह महीने पहले, संविधान की उद्घोषणा के सम्मान में, स्वतंत्रता के लिए एक अच्छा भजन लिखा, फिर रेजिमेंटल संगीतकार पेलेल द्वारा ऑर्केस्ट्रा की व्यवस्था की गई। बात मधुर, सैन्य निकली गाना बजानेवालों चैपलइसे सीखा, और इसे शहर के मुख्य चौराहे पर एक आर्केस्ट्रा के साथ सफलतापूर्वक प्रदर्शित किया गया। क्या हमें युद्ध की घोषणा और सैनिकों के मार्च के अवसर पर एक समान उत्सव का आयोजन नहीं करना चाहिए? बैरन डायट्रिच ने एक आकस्मिक स्वर में, हमेशा की तरह अच्छे दोस्तों से कुछ तुच्छ एहसान के लिए कहा, कप्तान से पूछता है बड़प्पन का खिताबऔर रौगेट डी लिस्ले का नाम रखता है), क्या वह राइन की सेना के लिए एक मार्चिंग गीत की रचना करने के लिए देशभक्ति के उत्साह का लाभ नहीं उठाएगा, जो कल दुश्मन से लड़ने के लिए निकल रहा है।

रूज एक छोटा, विनम्र आदमी है: उसने कभी खुद को एक महान कलाकार नहीं माना - कोई भी उसकी कविताओं को प्रकाशित नहीं करता है, और सभी थिएटर ओपेरा को अस्वीकार करते हैं, लेकिन वह जानता है कि वह कविता में सफल होता है। एक उच्च अधिकारी और मित्र को खुश करना चाहते हैं, वह सहमत हैं। ठीक है, वह कोशिश करेंगे. ब्रावो, रूज! - उनके स्वास्थ्य और आदेशों के विपरीत बैठे सामान्य, जैसे ही गीत तैयार हो, इसे तुरंत युद्ध के मैदान में भेज दें - इसे देशभक्ति मार्च के प्रेरक कदम की तरह कुछ होने दें। राइन की सेना को वास्तव में ऐसे गीत की आवश्यकता है। इस बीच, कोई पहले से ही एक नया भाषण दे रहा है। अधिक टोस्ट, चश्मे की खनक, शोर। सामान्य उत्साह की एक शक्तिशाली लहर ने एक यादृच्छिक को निगल लिया संक्षिप्त बातचीत. सभी अधिक उत्साही और तेज आवाजें सुनाई देती हैं, दावत अधिक से अधिक तूफानी हो जाती है, और आधी रात के बाद ही मेहमान महापौर के घर से बाहर निकलते हैं।

1792. अब दो या तीन महीने से नेशनल असेंबली इस सवाल का फैसला नहीं कर पाई है: ऑस्ट्रियाई सम्राट और प्रशिया के राजा के खिलाफ शांति या युद्ध। लुई सोलहवां खुद अनिर्णायक है: वह उस खतरे को समझता है जो क्रांतिकारी ताकतों की जीत उसके लिए लाती है, लेकिन वह उनकी हार के खतरे को भी समझता है। पार्टियों के बीच कोई सहमति नहीं है। गिरोन्डिन, सत्ता को अपने हाथों में रखना चाहते हैं, युद्ध के लिए उत्सुक हैं; रोबेस्पिएरे के साथ जैकोबिन्स, जो सत्ता में आने का प्रयास कर रहे हैं, शांति के लिए लड़ रहे हैं। तनाव हर दिन बढ़ रहा है: अखबार चिल्ला रहे हैं, क्लबों में अंतहीन विवाद हैं, अफवाहें अधिक से अधिक उग्र हो रही हैं, और जनता की राय तेजी से उनके लिए धन्यवाद है। और इसलिए, जब फ्रांस के राजा ने अंततः 20 अप्रैल को युद्ध की घोषणा की, तो हर कोई अनजाने में राहत महसूस करता है, जैसा कि तब होता है जब कोई कठिन मुद्दा हल हो जाता है। इन सभी अंतहीन लंबे हफ्तों में आत्मा को प्रताड़ित करने वाला एक तूफानी माहौल पेरिस पर भारी पड़ गया है, लेकिन इससे भी अधिक तनावपूर्ण, इससे भी अधिक दर्दनाक वह उत्साह है जो सीमावर्ती शहरों में राज करता है। हर गाँव में, हर शहर में, हर गाँव में, पहले से ही सैनिकों को तैयार किया जा चुका है, नेशनल गार्ड के स्वयंसेवक दस्ते और टुकड़ी सुसज्जित की जा रही है; हर जगह किलेबंदी की जा रही है, और सबसे ऊपर अल्सेस में, जहां वे जानते हैं कि, हमेशा की तरह फ्रांस और जर्मनी के बीच लड़ाई में, पहली, निर्णायक लड़ाई फ्रांसीसी मिट्टी के इस छोटे से टुकड़े पर गिरेगी। यहाँ, राइन के तट पर, दुश्मन, विरोधी, एक अमूर्त, अस्पष्ट अवधारणा नहीं है, पेरिस के रूप में एक आलंकारिक आंकड़ा नहीं है, लेकिन मूर्त, दृश्यमान वास्तविकता है; ब्रिजहेड से - गिरजाघर की मीनार - आप नग्न आंखों से निकटवर्ती प्रशिया रेजिमेंटों में अंतर कर सकते हैं। रात में, चांदनी में ठंडी नदी के ऊपर, हवा दूसरी तरफ से दुश्मन के सींग, हथियारों की खड़खड़ाहट, तोपों की गड़गड़ाहट के संकेतों को ले जाती है। और हर कोई जानता है: एक शब्द, एक शाही फरमान - और प्रशिया बंदूकों की थूथन गड़गड़ाहट और ज्वाला उगल देगी, और फ्रांस के खिलाफ जर्मनी का हजार साल का संघर्ष फिर से शुरू हो जाएगा, इस बार एक तरफ नई आजादी के नाम पर ; और दूसरी ओर पुरानी व्यवस्था को बनाए रखने के नाम पर।

और इसीलिए 25 अप्रैल, 1792 का दिन इतना महत्वपूर्ण है, जब एक सैन्य रिले रेस ने पेरिस से स्ट्रासबर्ग तक संदेश दिया कि फ्रांस ने युद्ध की घोषणा कर दी है। तुरंत सभी घरों और गलियों से उत्साहित लोगों की धाराएँ बह निकलीं; गंभीरता से, रेजिमेंट के बाद रेजिमेंट, पूरे शहर की चौकी मुख्य चौक की अंतिम समीक्षा के लिए आगे बढ़ी। वहां, स्ट्रासबर्ग के मेयर, डिट्रिच, पहले से ही उनके कंधे पर तीन रंगों के सैश और उनकी टोपी पर तीन रंगों के कॉकेड के साथ इंतजार कर रहे हैं, जिसे वे लहराते हुए, अपवित्र सैनिकों का स्वागत करते हैं। फैनफेयर और ड्रम रोल मौन का आह्वान करते हैं, और डायट्रिच फ्रेंच और जर्मन में तैयार किए गए एक घोषणा को जोर से पढ़ता है, वह इसे सभी चौकों में पढ़ता है। और जैसे ही अंतिम शब्द शांत हो जाते हैं, रेजिमेंटल बैंड क्रांति के पहले मार्च - कार्मेग्नोलू को बजाता है। यह, वास्तव में, एक मार्च भी नहीं है, लेकिन एक उत्कट, रक्षात्मक रूप से नकली नृत्य गीत है, लेकिन मापा झनझनाहट कदम इसे एक मार्चिंग मार्च की लय देता है। भीड़ फिर से घरों और गलियों में फैल जाती है, उस उत्साह को फैलाती है जिसने इसे हर जगह जकड़ लिया है; कैफे में, क्लबों में, भड़काऊ भाषण दिए जाते हैं और घोषणाएं की जाती हैं। "हथियारों के लिए, नागरिकों! आगे, पितृभूमि के पुत्रों! हम आपको कभी नहीं झुकाएंगे! सभी भाषण और उद्घोषणाएँ इस तरह की और इसी तरह की अपीलों के साथ शुरू होती हैं, और हर जगह, सभी भाषणों में, सभी अखबारों में, सभी पोस्टरों पर, सभी नागरिकों के मुँह से, ये उग्रवादी, सोनोरस नारे दोहराए जाते हैं: “हथियारों के लिए, नागरिकों! कांप, मुकुटधारी अत्याचारियों! आगे, प्रिय स्वतंत्रता! और इन उग्र शब्दों को सुनकर, प्रफुल्लित भीड़ उन्हें बार-बार उठाती है।

जब युद्ध की घोषणा की जाती है, तो भीड़ हमेशा चौकों और गलियों में आनन्दित होती है; लेकिन सामान्य आनंद के इन घंटों में, अन्य सतर्क आवाजें सुनाई देती हैं; युद्ध की घोषणा भय और चिंता को जगाती है, जो, हालांकि, डरपोक चुप्पी में दुबक जाती है या अंधेरे कोनों में बमुश्किल श्रव्य रूप से फुसफुसाती है। हमेशा और हर जगह मां होती हैं; लेकिन क्या विदेशी सैनिक मेरे बेटे को मार डालेंगे? - उन्हें लगता है; हर जगह ऐसे किसान हैं जो अपने घरों, जमीनों, संपत्ति, पशुओं, फसलों को महत्व देते हैं; तो क्या उनके घर लूटे न जाएंगे, और उनके खेत क्रूर भीड़ से लताड़े न जाएंगे? क्या उनकी कृषि योग्य भूमि रक्त से अतृप्त नहीं हो जाएगी? लेकिन स्ट्रासबर्ग शहर के मेयर, बैरन फ्रेडरिक डायट्रिच, हालांकि वह एक अभिजात वर्ग के हैं, फ्रांसीसी अभिजात वर्ग के सर्वश्रेष्ठ प्रतिनिधियों की तरह, पूरे दिल से नई स्वतंत्रता के लिए समर्पित हैं; वह केवल आशा की ऊँची, निश्चित आवाज सुनना चाहता है, और इसलिए वह युद्ध की घोषणा के दिन को राष्ट्रीय अवकाश में बदल देता है। कंधे पर तिरंगा लटकाए वह लोगों को प्रेरित करते हुए सभा-दर-सभा करते हैं। वह मार्च करने वाले सैनिकों को शराब और अतिरिक्त राशन वितरित करने का आदेश देता है, और शाम को वह प्लेस डी ब्रोगली पर अपने विशाल हवेली में जनरलों, अधिकारियों और वरिष्ठ प्रशासनिक अधिकारियों के लिए एक विदाई पार्टी की व्यवस्था करता है, और उस पर शासन करने वाला उत्साह इसे बदल देता है जीत का जश्न पहले से। जनरलों, दुनिया के सभी जनरलों की तरह, दृढ़ विश्वास है कि वे जीतेंगे; वे इस शाम को मानद अध्यक्षों की भूमिका निभाते हैं, और युवा अधिकारी, जो युद्ध में अपने जीवन का पूरा अर्थ देखते हैं, स्वतंत्र रूप से अपनी राय साझा करते हैं और एक दूसरे को भड़काते हैं। वे अपनी तलवारें लहराते हैं, गले मिलते हैं, टोस्टों की घोषणा करते हैं, और अच्छी शराब से गर्म होकर अधिक से अधिक जोश से बोलते हैं। और इन भाषणों में, अखबारों के भड़काऊ नारे और उद्घोषणाएँ फिर से दोहराई जाती हैं: “हथियारों को, नागरिकों! आगे, कंधे से कंधा मिलाकर! मुकुटधारी अत्याचारियों को कांपने दो, हमें यूरोप में अपने बैनर ले जाने दो! मातृभूमि के लिए पवित्र प्रेम है! पूरी जनता, पूरा देश, जीत में विश्वास से, स्वतंत्रता के लिए लड़ने की एक सामान्य इच्छा से, ऐसे क्षणों में एक में विलय होने की इच्छा रखता है।

और अब, भाषणों और टोस्टों के बीच, बैरन डिट्रिच रूज नामक इंजीनियरिंग सैनिकों के एक युवा कप्तान की ओर मुड़ता है, जो उसके बगल में बैठा है। उन्होंने याद किया कि यह गौरवशाली - बिल्कुल सुंदर नहीं, लेकिन बहुत आकर्षक अधिकारी - छह महीने पहले, संविधान की उद्घोषणा के सम्मान में, स्वतंत्रता के लिए एक अच्छा भजन लिखा, फिर रेजिमेंटल संगीतकार पेलेल द्वारा ऑर्केस्ट्रा की व्यवस्था की गई। बात मधुर निकली, सैन्य गाना बजानेवालों ने इसे सीखा, और इसे शहर के मुख्य चौक में एक आर्केस्ट्रा के साथ सफलतापूर्वक प्रदर्शित किया गया। क्या हमें युद्ध की घोषणा और सैनिकों के मार्च के अवसर पर एक समान उत्सव का आयोजन नहीं करना चाहिए? बैरन डायट्रिच, एक आकस्मिक स्वर में, हमेशा की तरह कुछ तुच्छ एहसान के लिए अच्छे दोस्तों से पूछते हुए, कप्तान रूगेट से पूछते हैं (वैसे, इस कप्तान ने बिना किसी कारण के, बड़प्पन का खिताब विनियोजित किया और रूजेट डे लिस्ले का नाम धारण किया), क्या वह करेगा राइन की सेना के लिए एक मार्चिंग गीत की रचना करने के लिए देशभक्ति की लहर का लाभ उठाएं, जो दुश्मन से लड़ने के लिए कल रवाना हो रही है।

रूज एक छोटा, विनम्र आदमी है: उसने कभी खुद को एक महान कलाकार नहीं माना - कोई भी उसकी कविताओं को प्रकाशित नहीं करता है, और सभी थिएटर ओपेरा को अस्वीकार करते हैं, लेकिन वह जानता है कि वह कविता में सफल होता है। एक उच्च अधिकारी और मित्र को खुश करना चाहते हैं, वह सहमत हैं। ठीक है, वह कोशिश करेंगे. ब्रावो, रूज! - उनके स्वास्थ्य और आदेशों के विपरीत बैठे सामान्य, जैसे ही गीत तैयार हो, इसे तुरंत युद्ध के मैदान में भेज दें - इसे देशभक्ति मार्च के प्रेरक कदम की तरह कुछ होने दें। राइन की सेना को वास्तव में ऐसे गीत की आवश्यकता है। इस बीच, कोई पहले से ही एक नया भाषण दे रहा है। अधिक टोस्ट, चश्मे की खनक, शोर। सामान्य उत्साह की एक शक्तिशाली लहर ने आकस्मिक संक्षिप्त बातचीत को निगल लिया। सभी अधिक उत्साही और तेज आवाजें सुनाई देती हैं, दावत अधिक से अधिक तूफानी हो जाती है, और आधी रात के बाद ही मेहमान महापौर के घर से बाहर निकलते हैं।

गहरी रात। स्ट्रासबर्ग के लिए इतना महत्वपूर्ण दिन 25 अप्रैल को समाप्त हुआ, युद्ध की घोषणा का दिन - या यों कहें कि 26 अप्रैल पहले ही आ चुका है। सभी घर अंधेरे में डूबे हुए हैं, लेकिन अंधेरा छलावा है - इसमें कोई रात्रि विश्राम नहीं है, शहर उत्साहित है। बैरक में सैनिक मार्च की तैयारी कर रहे हैं, और कई बंद घरों में, अधिक सतर्क नागरिक पहले से ही अपनी उड़ान की तैयारी में अपना सामान पैक कर रहे होंगे। पैदल सैनिकों के दस्ते सड़कों पर मार्च करते हैं; या तो एक घोड़ा दूत सरपट दौड़ेगा, उसके खुरों से टकराएगा, या तोपें पुल के किनारे गड़गड़ाहट करेंगी, और हर समय संतरी के नीरस रोल-कॉल को सुना जाता था। दुश्मन बहुत करीब है: शहर की आत्मा ऐसे निर्णायक क्षणों में सोने के लिए बहुत उत्साहित और भयभीत है।

ज़्विग स्टीफन मानव जाति की स्टार घड़ी

स्टीफन ज़्विग

मानवता चक्र के स्टार क्लॉक से ऐतिहासिक लघुचित्रों में, ज़्विग अतीत के एपिसोड खींचता है, जिसमें किसी व्यक्ति की व्यक्तिगत उपलब्धि को इतिहास में एक महत्वपूर्ण मोड़ के साथ विलय कर दिया जाता है।

वन नाइट जीनियस

1792. अब दो या तीन महीने से नेशनल असेंबली इस सवाल का फैसला नहीं कर पाई है: ऑस्ट्रियाई सम्राट और प्रशिया के राजा के खिलाफ शांति या युद्ध। लुई सोलहवां खुद अनिर्णायक है: वह उस खतरे को समझता है जो क्रांतिकारी ताकतों की जीत उसके लिए लाती है, लेकिन वह उनकी हार के खतरे को भी समझता है। पार्टियों के बीच कोई सहमति नहीं है। गिरोन्डिन, सत्ता को अपने हाथों में रखना चाहते हैं, युद्ध के लिए उत्सुक हैं; रोबेस्पिएरे के साथ जैकोबिन्स, जो सत्ता में आने का प्रयास कर रहे हैं, शांति के लिए लड़ रहे हैं। तनाव हर दिन बढ़ रहा है: अखबार चिल्ला रहे हैं, क्लबों में अंतहीन विवाद हैं, अफवाहें अधिक से अधिक उग्र हो रही हैं, और जनता की राय तेजी से उनके लिए धन्यवाद है। और इसलिए, जब फ्रांस के राजा ने अंततः 20 अप्रैल को युद्ध की घोषणा की, तो हर कोई अनजाने में राहत महसूस करता है, जैसा कि तब होता है जब कोई कठिन मुद्दा हल हो जाता है। इन सभी अंतहीन लंबे हफ्तों में आत्मा को प्रताड़ित करने वाला एक तूफानी माहौल पेरिस पर भारी पड़ गया है, लेकिन इससे भी अधिक तनावपूर्ण, इससे भी अधिक दर्दनाक वह उत्साह है जो सीमावर्ती शहरों में राज करता है। हर गाँव में, हर शहर में, हर गाँव में, पहले से ही सैनिकों को तैयार किया जा चुका है, नेशनल गार्ड के स्वयंसेवक दस्ते और टुकड़ी सुसज्जित की जा रही है; हर जगह किलेबंदी की जा रही है, और सबसे ऊपर अल्सेस में, जहां वे जानते हैं कि, हमेशा की तरह फ्रांस और जर्मनी के बीच लड़ाई में, पहली, निर्णायक लड़ाई फ्रांसीसी मिट्टी के इस छोटे से टुकड़े पर गिरेगी। यहाँ, राइन के तट पर, दुश्मन, विरोधी, एक अमूर्त, अस्पष्ट अवधारणा नहीं है, पेरिस के रूप में एक आलंकारिक आंकड़ा नहीं है, लेकिन मूर्त, दृश्यमान वास्तविकता है; ब्रिजहेड से - गिरजाघर की मीनार - आप नग्न आंखों से निकटवर्ती प्रशिया रेजिमेंटों में अंतर कर सकते हैं। रात में, चांदनी में ठंडी नदी के ऊपर, हवा दूसरी तरफ से दुश्मन के सींग, हथियारों की खड़खड़ाहट, तोपों की गड़गड़ाहट के संकेतों को ले जाती है। और हर कोई जानता है: एक शब्द, एक शाही फरमान - और प्रशिया बंदूकों की थूथन गड़गड़ाहट और ज्वाला उगल देगी, और फ्रांस के खिलाफ जर्मनी का हजार साल का संघर्ष फिर से शुरू हो जाएगा, इस बार एक तरफ नई आजादी के नाम पर ; और दूसरी ओर पुरानी व्यवस्था को बनाए रखने के नाम पर।

और इसीलिए 25 अप्रैल, 1792 का दिन इतना महत्वपूर्ण है, जब एक सैन्य रिले रेस ने पेरिस से स्ट्रासबर्ग तक संदेश दिया कि फ्रांस ने युद्ध की घोषणा कर दी है। तुरंत सभी घरों और गलियों से उत्साहित लोगों की धाराएँ बह निकलीं; गंभीरता से, रेजिमेंट के बाद रेजिमेंट, पूरे शहर की चौकी मुख्य चौक की अंतिम समीक्षा के लिए आगे बढ़ी। वहां, स्ट्रासबर्ग के मेयर, डिट्रिच, पहले से ही उनके कंधे पर तीन रंगों के सैश और उनकी टोपी पर तीन रंगों के कॉकेड के साथ इंतजार कर रहे हैं, जिसे वे लहराते हुए, अपवित्र सैनिकों का स्वागत करते हैं। फैनफेयर और ड्रम रोल मौन का आह्वान करते हैं, और डायट्रिच फ्रेंच और जर्मन में तैयार किए गए एक घोषणा को जोर से पढ़ता है, वह इसे सभी चौकों में पढ़ता है। और जैसे ही अंतिम शब्द शांत हो जाते हैं, रेजिमेंटल बैंड क्रांति के पहले मार्च - कार्मेग्नोलू को बजाता है। यह, वास्तव में, एक मार्च भी नहीं है, लेकिन एक उत्कट, रक्षात्मक रूप से नकली नृत्य गीत है, लेकिन मापा झनझनाहट कदम इसे एक मार्चिंग मार्च की लय देता है। भीड़ फिर से घरों और गलियों में फैल जाती है, उस उत्साह को फैलाती है जिसने इसे हर जगह जकड़ लिया है; कैफे में, क्लबों में, भड़काऊ भाषण दिए जाते हैं और घोषणाएं की जाती हैं। "हथियारों के लिए, नागरिकों! आगे, पितृभूमि के पुत्रों! हम आपको कभी नहीं झुकाएंगे! सभी भाषण और उद्घोषणाएँ इस तरह की और इसी तरह की अपीलों के साथ शुरू होती हैं, और हर जगह, सभी भाषणों में, सभी अखबारों में, सभी पोस्टरों पर, सभी नागरिकों के मुँह से, ये उग्रवादी, सोनोरस नारे दोहराए जाते हैं: “हथियारों के लिए, नागरिकों! कांप, मुकुटधारी अत्याचारियों! आगे, प्रिय स्वतंत्रता! और इन उग्र शब्दों को सुनकर, प्रफुल्लित भीड़ उन्हें बार-बार उठाती है।

जब युद्ध की घोषणा की जाती है, तो भीड़ हमेशा चौकों और गलियों में आनन्दित होती है; लेकिन सामान्य आनंद के इन घंटों में, अन्य सतर्क आवाजें सुनाई देती हैं; युद्ध की घोषणा भय और चिंता को जगाती है, जो, हालांकि, डरपोक चुप्पी में दुबक जाती है या अंधेरे कोनों में बमुश्किल श्रव्य रूप से फुसफुसाती है। हमेशा और हर जगह मां होती हैं; लेकिन क्या विदेशी सैनिक मेरे बेटे को मार डालेंगे? - उन्हें लगता है; हर जगह ऐसे किसान हैं जो अपने घरों, जमीनों, संपत्ति, पशुओं, फसलों को महत्व देते हैं; तो क्या उनके घर लूटे न जाएंगे, और उनके खेत क्रूर भीड़ से लताड़े न जाएंगे? क्या उनकी कृषि योग्य भूमि रक्त से अतृप्त नहीं हो जाएगी? लेकिन स्ट्रासबर्ग शहर के मेयर, बैरन फ्रेडरिक डायट्रिच, हालांकि वह एक अभिजात वर्ग के हैं, फ्रांसीसी अभिजात वर्ग के सर्वश्रेष्ठ प्रतिनिधियों की तरह, पूरे दिल से नई स्वतंत्रता के लिए समर्पित हैं; वह केवल आशा की ऊँची, निश्चित आवाज सुनना चाहता है, और इसलिए वह युद्ध की घोषणा के दिन को राष्ट्रीय अवकाश में बदल देता है। कंधे पर तिरंगा लटकाए वह लोगों को प्रेरित करते हुए सभा-दर-सभा करते हैं। वह मार्च करने वाले सैनिकों को शराब और अतिरिक्त राशन वितरित करने का आदेश देता है, और शाम को वह प्लेस डी ब्रोगली पर अपने विशाल हवेली में जनरलों, अधिकारियों और वरिष्ठ प्रशासनिक अधिकारियों के लिए एक विदाई पार्टी की व्यवस्था करता है, और उस पर शासन करने वाला उत्साह इसे बदल देता है जीत का जश्न पहले से। जनरलों, दुनिया के सभी जनरलों की तरह, दृढ़ विश्वास है कि वे जीतेंगे; वे इस शाम को मानद अध्यक्षों की भूमिका निभाते हैं, और युवा अधिकारी, जो युद्ध में अपने जीवन का पूरा अर्थ देखते हैं, स्वतंत्र रूप से अपनी राय साझा करते हैं और एक दूसरे को भड़काते हैं। वे अपनी तलवारें लहराते हैं, गले मिलते हैं, टोस्टों की घोषणा करते हैं, और अच्छी शराब से गर्म होकर अधिक से अधिक जोश से बोलते हैं। और इन भाषणों में, अखबारों के भड़काऊ नारे और उद्घोषणाएँ फिर से दोहराई जाती हैं: “हथियारों को, नागरिकों! आगे, कंधे से कंधा मिलाकर! मुकुटधारी अत्याचारियों को कांपने दो, हमें यूरोप में अपने बैनर ले जाने दो! मातृभूमि के लिए पवित्र प्रेम है! पूरी जनता, पूरा देश, जीत में विश्वास से, स्वतंत्रता के लिए लड़ने की एक सामान्य इच्छा से, ऐसे क्षणों में एक में विलय होने की इच्छा रखता है।

और अब, भाषणों और टोस्टों के बीच, बैरन डिट्रिच रूज नामक इंजीनियरिंग सैनिकों के एक युवा कप्तान की ओर मुड़ता है, जो उसके बगल में बैठा है। उन्होंने याद किया कि यह गौरवशाली - बिल्कुल सुंदर नहीं, लेकिन बहुत आकर्षक अधिकारी - छह महीने पहले, संविधान की उद्घोषणा के सम्मान में, स्वतंत्रता के लिए एक अच्छा भजन लिखा, फिर रेजिमेंटल संगीतकार पेलेल द्वारा ऑर्केस्ट्रा की व्यवस्था की गई। बात मधुर निकली, सैन्य गाना बजानेवालों ने इसे सीखा, और इसे शहर के मुख्य चौक में एक आर्केस्ट्रा के साथ सफलतापूर्वक प्रदर्शित किया गया। क्या हमें युद्ध की घोषणा और सैनिकों के मार्च के अवसर पर एक समान उत्सव का आयोजन नहीं करना चाहिए? बैरन डायट्रिच, एक आकस्मिक स्वर में, हमेशा की तरह कुछ तुच्छ एहसान के लिए अच्छे दोस्तों से पूछते हुए, कप्तान रूगेट से पूछते हैं (वैसे, इस कप्तान ने बिना किसी कारण के, बड़प्पन का खिताब विनियोजित किया और रूजेट डे लिस्ले का नाम धारण किया), क्या वह करेगा राइन की सेना के लिए एक मार्चिंग गीत की रचना करने के लिए देशभक्ति की लहर का लाभ उठाएं, जो दुश्मन से लड़ने के लिए कल रवाना हो रही है।

रूज एक छोटा, विनम्र आदमी है: उसने कभी खुद को एक महान कलाकार नहीं माना - कोई भी उसकी कविताओं को प्रकाशित नहीं करता है, और सभी थिएटर ओपेरा को अस्वीकार करते हैं, लेकिन वह जानता है कि वह कविता में सफल होता है। एक उच्च अधिकारी और मित्र को खुश करना चाहते हैं, वह सहमत हैं। ठीक है, वह कोशिश करेंगे. ब्रावो, रूज! - उनके स्वास्थ्य और आदेशों के विपरीत बैठे सामान्य, जैसे ही गीत तैयार हो, इसे तुरंत युद्ध के मैदान में भेज दें - इसे देशभक्ति मार्च के प्रेरक कदम की तरह कुछ होने दें। राइन की सेना को वास्तव में ऐसे गीत की आवश्यकता है। इस बीच, कोई पहले से ही एक नया भाषण दे रहा है। अधिक टोस्ट, चश्मे की खनक, शोर। सामान्य उत्साह की एक शक्तिशाली लहर ने आकस्मिक संक्षिप्त बातचीत को निगल लिया। सभी अधिक उत्साही और तेज आवाजें सुनाई देती हैं, दावत अधिक से अधिक तूफानी हो जाती है, और आधी रात के बाद ही मेहमान महापौर के घर से बाहर निकलते हैं।

गहरी रात। स्ट्रासबर्ग के लिए इतना महत्वपूर्ण दिन 25 अप्रैल को समाप्त हुआ, युद्ध की घोषणा का दिन - या यों कहें कि 26 अप्रैल पहले ही आ चुका है। सभी घर अंधेरे में डूबे हुए हैं, लेकिन अंधेरा छलावा है - इसमें कोई रात्रि विश्राम नहीं है, शहर उत्साहित है। बैरक में सैनिक मार्च की तैयारी कर रहे हैं, और कई बंद घरों में, अधिक सतर्क नागरिक पहले से ही अपनी उड़ान की तैयारी में अपना सामान पैक कर रहे होंगे। पैदल सैनिकों के दस्ते सड़कों पर मार्च करते हैं; या तो एक घोड़ा दूत सरपट दौड़ेगा, उसके खुरों से टकराएगा, या तोपें पुल के किनारे गड़गड़ाहट करेंगी, और हर समय संतरी के नीरस रोल-कॉल को सुना जाता था। दुश्मन बहुत करीब है: शहर की आत्मा ऐसे निर्णायक क्षणों में सोने के लिए बहुत उत्साहित और भयभीत है।

रूगेट भी असामान्य रूप से उत्साहित था, अंत में सर्पिल सीढ़ी के ऊपर 126 ग्रैंड रू में अपने मामूली छोटे कमरे में पहुंच गया। वह राइन की सेना के लिए जल्दी से एक मार्चिंग मार्च बनाने का वादा नहीं भूले। वह तंग कमरे में एक कोने से दूसरे कोने तक बेचैन रहता है। शुरू कैसे करें? शुरू कैसे करें? उनके कानों में अभी भी उग्र अपील, भाषण, टोस्ट का एक अराजक मिश्रण लगता है। "हथियारों के लिए, नागरिक! .. आगे, स्वतंत्रता के पुत्र! .. आइए अत्याचार की काली शक्ति को कुचल दें! ..." दुश्मन की भीड़ द्वारा रौंद दिया जाएगा और खून से लथपथ हो जाएगा। वह अपनी कलम उठाता है और लगभग अनजाने में पहली दो पंक्तियाँ लिखता है; यह केवल एक प्रतिध्वनि है, एक प्रतिध्वनि है, उन अपीलों की पुनरावृत्ति है जो उसने सुनी थी:

आगे, प्रिय मातृभूमि के पुत्रों!

महिमा का क्षण आ रहा है!

वह फिर से पढ़ता है और खुद हैरान होता है: बस क्या जरूरत है। एक शुरुआत है। अब एक उपयुक्त ताल, एक माधुर्य चुनने के लिए। रौजेट एक वायलिन को कैबिनेट से बाहर निकालता है और अपने धनुष को तार के पार चलाता है। और - एक चमत्कार के बारे में! - पहली बार से ही वह एक मकसद खोजने में सफल हो जाता है। वह फिर से कलम पकड़ता है और लिखता है, किसी अज्ञात शक्ति द्वारा आगे और आगे ले जाया जाता है जिसने अचानक उसे अपने कब्जे में ले लिया। और अचानक सब कुछ सामंजस्य में आ जाता है: इस दिन से उत्पन्न सभी भावनाएँ, सड़क पर और भोज में सुने जाने वाले सभी शब्द, अत्याचारियों के लिए घृणा, मातृभूमि के लिए चिंता, जीत में विश्वास, स्वतंत्रता के लिए प्रेम। उसे रचना, आविष्कार भी नहीं करना पड़ता, वह केवल...

मानव जाति की स्टार घड़ीस्टीफन ज़्विग

(अभी तक कोई रेटिंग नहीं)

शीर्षक: मैनकाइंड्स स्टार क्लॉक

स्टीफन ज़्विग की पुस्तक "मानवता की स्टार क्लॉक" के बारे में

स्टीफन ज़्विग (1881-1942) - प्रसिद्ध लेखकऔर आलोचक, एक धनी परिवार में पैदा हुए थे। उनके माता-पिता ने उन्हें एक अच्छी शिक्षा प्रदान की। हाई स्कूल से स्नातक करने के बाद, उन्होंने वियना विश्वविद्यालय में दर्शनशास्त्र के संकाय में प्रवेश किया, जहाँ उन्होंने डॉक्टरेट की उपाधि प्राप्त की। पहले से ही अपने अध्ययन के दौरान, स्टीफन ज़्विग ने अपनी पहली पुस्तक प्रकाशित की - कविताओं का एक संग्रह जो स्टीफन जॉर्ज और हॉफमनस्टल जैसे साहित्यिक प्रतिभाओं के प्रभाव में लिखा गया था। यहाँ तक कि लेखक ने तत्कालीन प्रसिद्ध आधुनिकतावादी कवि रिल्के के दरबार में अपनी रचनाएँ भेजने का बीड़ा उठाया और बदले में अपनी पुस्तक प्राप्त की, इसलिए दोनों कवियों के बीच एक वास्तविक मित्रता शुरू हुई।

हालाँकि ज़्विग कविता के शौकीन थे, लेकिन वास्तविक सफलता उन्हें लघु कथाओं के प्रकाशन के बाद मिली। लेखक ने उन्हें लिखने की अपनी अवधारणा विकसित की। उनकी रचनाएँ इस शैली के उस्तादों के कार्यों से मौलिक रूप से भिन्न थीं। लेखक की प्रत्येक कहानी के केंद्र में नायक का एकालाप लगता है, जो जुनून की स्थिति में है।

उनकी कहानियों की घटनाएँ प्रायः यात्रा के दौरान घटित होती हैं। सड़क का विषय लेखक के बहुत करीब था, क्योंकि उन्होंने अपना अधिकांश जीवन यात्रा में बिताया था।

द स्टार क्लॉक ऑफ़ ह्यूमैनिटी एक ऑस्ट्रियाई लेखक की लघु कथाओं का एक चक्र है। लघुचित्रों में, उन्होंने अतीत के एपिसोड को चित्रित किया और व्यक्तियों के कारनामों को कुशलता से जोड़ा नए मोड़इतिहास में। "स्टार क्लॉक ऑफ़ ह्यूमैनिटी" संग्रह में लघु कथाएँ शामिल हैं जिनमें लेखक प्रसिद्ध लोगों की जीवनी से वैज्ञानिक कारनामों और तथ्यों के बारे में आसानी से और स्पष्ट रूप से बात करता है।

द स्टार क्लॉक ऑफ़ ह्यूमैनिटी पाठक को मार्सिलेज़ के लेखक, रोजर डी लिस्ले, महान कमांडर नेपोलियन और अंग्रेजी खोजकर्ता कैप्टन स्कॉट से परिचित कराती है।

स्टीफन ज़्विग मानवता के इन शीर्षकों को थोड़े अलग कोण से दिखाते हैं। वह उनकी प्रशंसा नहीं करता, बल्कि, इसके विपरीत, यह दर्शाता है कि वे व्यवसाय से नहीं, बल्कि परिस्थितियों के बल पर महान बने।

लेखक के कई कामों में पल भर में सब कुछ तय हो जाता है। एक क्षणभंगुर शब्द या एक महत्वहीन कार्य कई लोगों के जीवन में निर्णायक साबित होता है।
स्टार क्लॉक ऑफ ह्यूमैनिटी चक्र में ज़्विग की रचनाएँ नाटक से भरपूर हैं। वे असाधारण भूखंडों के साथ लुभाते हैं और पाठक को उलटफेर के बारे में सोचते हैं। मानव नियति. अपने कामों में, ऑस्ट्रियाई लेखक जुनून और मजबूत भावनाओं के सामने मानव स्वभाव की कमजोरी पर जोर देता है, लेकिन लोगों को करतब दिखाने के लिए निरंतर तत्परता की भी बात करता है।

किताबों के बारे में हमारी साइट पर, आप बिना पंजीकरण या पढ़े साइट को मुफ्त में डाउनलोड कर सकते हैं ऑनलाइन किताबमानवता की स्टार घड़ी स्टीफन ज़्विग द्वारा ईपब प्रारूप, fb2, txt, rtf, iPad, iPhone, Android और Kindle के लिए pdf। पुस्तक आपको बहुत सारे सुखद क्षण और पढ़ने का वास्तविक आनंद देगी। खरीदना पूर्ण संस्करणआप हमारे साथी हो सकते हैं। साथ ही यहां आपको मिलेगा अंतिम समाचारसे साहित्यिक दुनिया, अपने पसंदीदा लेखकों की जीवनी का पता लगाएं। शुरुआती लेखकों के लिए एक अलग खंड है उपयोगी सलाहऔर सिफारिशें, दिलचस्प लेख, जिसके लिए आप स्वयं लेखन में अपना हाथ आजमा सकते हैं।

स्टीफन ज़्विग की पुस्तक "मानवता की स्टार क्लॉक" के उद्धरण

भाग्य शक्तिशाली और शक्तिशाली की ओर आकर्षित होता है। सालों तक, वह अपने चुने हुए एक - सीज़र, अलेक्जेंडर, नेपोलियन को दासता से प्रस्तुत करती है, क्योंकि वह खुद की तरह प्राकृतिक प्रकृति से प्यार करती है - एक अतुलनीय तत्व।

के लिए जोरदार उत्साहकोई शर्मनाक मौत नहीं है।


ऊपर