एक छोटी सी कहानी से फ्रेंच पाठ।

अजीब बात है: हम, अपने माता-पिता की तरह, हर बार अपने शिक्षकों के सामने दोषी क्यों महसूस करते हैं? और उसके लिए नहीं जो स्कूल में हुआ - नहीं, बल्कि उसके लिए जो उसके बाद हमारे साथ हुआ।

मैं अड़तालीस में पाँचवीं कक्षा में गया। यह कहना अधिक सही होगा, मैं गया: हमारे गाँव में ही था प्राथमिक स्कूलइसलिए, आगे की पढ़ाई के लिए मुझे घर से पचास किलोमीटर दूर क्षेत्रीय केंद्र तक खुद को सुसज्जित करना पड़ा। एक सप्ताह पहले, मेरी माँ वहाँ गई थी, अपने दोस्त से सहमत हुई थी कि मैं उसके साथ रहूँगा, और अगस्त के आखिरी दिन, सामूहिक फार्म पर एकमात्र लॉरी के चालक अंकल वान्या ने मुझे पॉडकामेनेया स्ट्रीट पर उतार दिया, जहाँ मुझे जीना था, बिस्तर का बंडल लाने में मदद की, उसके कंधे को थपथपाया और आश्वस्त किया और चला गया। तो, ग्यारह साल की उम्र में, मेरा स्वतंत्र जीवन शुरू हुआ।

उस वर्ष की भूख अभी तक ख़त्म नहीं हुई थी, और मेरी माँ के पास हम तीन लोग थे, मैं सबसे बड़ा था। वसंत में, जब यह विशेष रूप से कठिन था, मैंने खुद को निगल लिया और अपनी बहन को पेट में रोपण को पतला करने के लिए अंकुरित आलू और जई और राई के अनाज को निगलने के लिए मजबूर किया - तब आपको भोजन के बारे में सब कुछ नहीं सोचना पड़ेगा समय। सारी गर्मियों में हमने लगन से अपने बीजों को शुद्ध अंगारस्क पानी से सींचा, लेकिन किसी कारण से हमने फसल की प्रतीक्षा नहीं की, या यह इतनी छोटी थी कि हमें इसका एहसास ही नहीं हुआ। हालाँकि, मुझे लगता है कि यह उपक्रम पूरी तरह से बेकार नहीं है और किसी दिन यह किसी व्यक्ति के काम आएगा और अनुभवहीनता के कारण हमने वहां कुछ गलत किया।

यह कहना मुश्किल है कि मेरी मां ने मुझे जिले (जिला केंद्र को जिला कहा जाता था) में जाने देने का फैसला कैसे किया। हम पिता के बिना रहते थे, बहुत बुरी तरह से रहते थे, और उसने, जाहिरा तौर पर, तर्क दिया कि इससे बुरा कुछ नहीं होगा - कहीं नहीं था। मैंने अच्छी पढ़ाई की, मैं मजे से स्कूल गया, और गाँव में मुझे एक साक्षर व्यक्ति के रूप में पहचाना गया: मैंने बूढ़ी महिलाओं के लिए लिखा और पत्र पढ़ा, उन सभी पुस्तकों को देखा जो हमारे अप्रतिम पुस्तकालय में समाप्त हो गईं, और शाम को बताया बच्चों के लिए उनकी ओर से सभी प्रकार की कहानियाँ, अपनी ओर से और भी कहानियाँ जोड़ना। लेकिन जब बांड की बात आती थी तो वे विशेष रूप से मुझ पर विश्वास करते थे। युद्ध के दौरान लोगों ने उनमें से बहुत कुछ जमा कर लिया, जीत की तालिकाएँ अक्सर आती थीं, और फिर बांड मेरे पास ले जाया जाता था। मुझे लगा कि मेरी आंखें भाग्यशाली हैं। जीतें वास्तव में हुईं, अक्सर छोटी जीतें, लेकिन उन वर्षों में सामूहिक किसान किसी भी पैसे से खुश था, और यहां पूरी तरह से अप्रत्याशित भाग्य मेरे हाथों से गिर गया। उसकी ख़ुशी अनायास ही मुझ तक पहुँच गई। मुझे गाँव के बच्चों में से अलग कर दिया गया, उन्होंने मुझे खाना भी खिलाया; एक बार अंकल इल्या, आम तौर पर एक कंजूस, कंजूस बूढ़ा आदमी था, जिसने चार सौ रूबल जीते थे, उस क्षण की गर्मी में वह मेरे लिए आलू की एक बाल्टी लेकर आया - वसंत ऋतु में यह काफी धन था।

और यह सब इसलिए क्योंकि मैं बांड नंबरों को समझ गया, माताओं ने कहा:

आपका बुद्धिमान व्यक्ति बढ़ रहा है। आप हैं... आइए उसे सिखाएं। कृतज्ञता व्यर्थ नहीं जाएगी.

और मेरी माँ ने, तमाम दुर्भाग्य के बावजूद, मुझे एक साथ इकट्ठा किया, हालाँकि इससे पहले हमारे क्षेत्र के गाँव से किसी ने भी पढ़ाई नहीं की थी। मैं पहली बार था। हां, मुझे ठीक से समझ नहीं आया कि मेरे आगे क्या था, मेरे प्रिय, एक नई जगह पर कौन सी परीक्षाएं मेरा इंतजार कर रही थीं।

मैंने यहां पढ़ाई की और यह अच्छा है। मेरे लिए क्या बचा था? - फिर मैं यहां आया, मेरा यहां कोई अन्य व्यवसाय नहीं था, और तब भी मुझे नहीं पता था कि मुझे जो सौंपा गया है उसके साथ लापरवाही कैसे करनी है। अगर मैंने कम से कम एक पाठ नहीं सीखा होता तो शायद ही मैं स्कूल जाने की हिम्मत कर पाता, इसलिए फ्रेंच को छोड़कर सभी विषयों में मैंने फाइव रखा।

उच्चारण के कारण मेरी फ़्रेंच भाषा में अच्छी पकड़ नहीं थी। मैंने शब्दों और वाक्यांशों को आसानी से याद कर लिया, तुरंत अनुवाद किया, वर्तनी की कठिनाइयों का अच्छी तरह से सामना किया, लेकिन सिर के साथ उच्चारण ने पिछली पीढ़ी तक मेरे सभी अंगारन मूल को धोखा दिया, जहां कोई भी कभी भी उच्चारण नहीं करता है विदेशी शब्दयदि उनके अस्तित्व पर जरा भी संदेह हो। मैं हमारे देहाती जीभ घुमाने वालों की तरह फ्रेंच में बोलता था, आधी आवाजों को अनावश्यक समझकर निगल लेता था और बाकी आधी आवाजों को छोटी-छोटी भौंकने वाली फुहारों में बाहर निकाल देता था। फ्रांसीसी अध्यापिका लिडिया मिखाइलोव्ना ने असहाय होकर और अपनी आँखें बंद करके मेरी बात सुनी। निःसंदेह, उसने ऐसी किसी चीज़ के बारे में कभी नहीं सुना था। वह बार-बार नासिका, स्वर संयोजनों का उच्चारण करना सिखाती थी, मुझसे दोहराने के लिए कहती थी - मैं खो गई थी, मेरे मुँह में मेरी जीभ सख्त हो गई थी और हिलती नहीं थी। सब कुछ बर्बाद हो गया. लेकिन सबसे बुरी बात तब हुई जब मैं स्कूल से घर आया। वहां मैं अनैच्छिक रूप से विचलित हो गया था, हर समय मुझे कुछ न कुछ करना पड़ता था, वहां लोग मुझे परेशान करते थे, उनके साथ - यह पसंद है या नहीं, मुझे घूमना, खेलना और कक्षा में काम करना था। लेकिन जैसे ही मैं अकेला रह गया, लालसा तुरंत उमड़ पड़ी - घर की, गांव की लालसा। इससे पहले कभी भी, एक दिन के लिए भी, मैं अपने परिवार से दूर नहीं रहा था और निस्संदेह, मैं अजनबियों के बीच रहने के लिए तैयार नहीं था। मुझे बहुत बुरा, बहुत कड़वा और घृणित महसूस हुआ! - किसी भी बीमारी से भी बदतर। मैं केवल एक ही चीज़ चाहता था, मैंने एक ही चीज़ का सपना देखा था - घर और घर। मेरा वजन बहुत कम हो गया; मेरी मां, जो सितंबर के अंत में आई थीं, मेरे लिए डरी हुई थीं। उसके साथ, मैंने खुद को मजबूत किया, शिकायत नहीं की और रोया नहीं, लेकिन जब वह जाने लगी, तो मैं इसे बर्दाश्त नहीं कर सका और दहाड़ते हुए कार का पीछा किया। माँ ने पीछे से मेरी तरफ हाथ हिलाया ताकि मैं पीछे रह जाऊँ, अपनी और उनकी बेइज्जती न करूँ, मुझे कुछ समझ नहीं आया। फिर उसने मन बनाया और कार रोक दी.

तैयार हो जाओ,'' मेरे पास आते ही उसने मांग की। बहुत हो गया, दूध छुड़ा दिया, चलो घर चलें।

मैं होश में आया और भाग गया।

लेकिन सिर्फ घर की याद की वजह से ही मेरा वजन कम नहीं हुआ। इसके अलावा, मैं लगातार कुपोषित था। शरद ऋतु में, जब अंकल वान्या अपनी लॉरी पर रोटी लेकर ज़गोट्ज़र्नो जा रहे थे, जो जिला केंद्र से ज्यादा दूर नहीं था, तो मेरे लिए अक्सर, लगभग सप्ताह में एक बार, खाना भेजा जाता था। लेकिन समस्या यह है कि मुझे उसकी याद आती थी। वहाँ रोटी और आलू के अलावा कुछ भी नहीं था, और कभी-कभी उसकी माँ एक जार में पनीर भर देती थी, जिसे वह किसी से किसी चीज़ के लिए ले लेती थी: वह गाय नहीं रखती थी। लगता है बहुत कुछ लाएँगे, दो दिन में चूक जाओगे-खाली है। मैंने जल्द ही नोटिस करना शुरू कर दिया कि मेरी आधी रोटी सबसे रहस्यमय तरीके से कहीं गायब हो रही थी। जाँच की गई - यह है: कोई नहीं था। आलू के साथ भी यही हुआ. चाहे वह चाची नाद्या थी, एक शोर मचाने वाली, अति व्यस्त महिला जो अपने तीन बच्चों, अपनी बड़ी लड़कियों में से एक या अपनी छोटी बेटी फेडका, के साथ अकेली घूम रही थी, मुझे नहीं पता था, मैं इसके बारे में सोचने से भी डरता था, पीछा करना तो दूर की बात थी . यह बहुत शर्म की बात थी कि मेरी माँ, मेरी खातिर, अपनी बहन और भाई से आखिरी चीज़ छीन लेती है, लेकिन यह अभी भी जारी है। लेकिन मैंने खुद को इससे सहमत होने के लिए मजबूर किया। अगर माँ सच सुनेगी तो उसके लिए यह आसान नहीं होगा।

यहां का अकाल देहात के अकाल जैसा बिल्कुल नहीं था। वहां, हमेशा, और विशेष रूप से शरद ऋतु में, किसी चीज़ को रोकना, तोड़ना, खोदना, उठाना संभव था, मछली अंगारा में चलती थी, एक पक्षी जंगल में उड़ता था। यहाँ मेरे चारों ओर सब कुछ खाली था: अजीब लोग, अजीब वनस्पति उद्यान, अजीब भूमि। दस पंक्तियों की एक छोटी नदी को बकवास से फ़िल्टर किया गया था। एक बार मैं रविवार को पूरे दिन मछली पकड़ने वाली छड़ी के साथ बैठा रहा और तीन छोटे, लगभग एक चम्मच, छोटी मछली पकड़ ली - आपको ऐसी मछली पकड़ने से भी अच्छा नहीं मिलेगा। मैं अब और नहीं गया - अनुवाद करना समय की कितनी बर्बादी है! शाम को, वह चाय की दुकान पर, बाजार में घूमता रहता था और याद करता था कि वे कितने में क्या बेचते हैं, लार पीते रहते थे और कुछ भी नहीं लेकर वापस चले जाते थे। चाची नादिया के पास स्टोव पर एक गर्म केतली थी; नग्न आदमी पर उबला हुआ पानी फेंककर और उसके पेट को गर्म करके, वह बिस्तर पर चला गया। सुबह स्कूल वापस जाना। और इस तरह बात पहुंची हैप्पी आरजब एक लॉरी गेट तक पहुंची और अंकल वान्या ने दरवाजा खटखटाया। भूख लगी थी और यह जानते हुए भी कि मेरा ग्रब अभी भी लंबे समय तक नहीं रहेगा, चाहे मैंने इसे कितना भी बचाया हो, मैंने तृप्ति के लिए, दर्द और पेट के लिए खाया, और फिर, एक या दो दिन के बाद, फिर से शेल्फ पर अपने दाँत गड़ा दिए।

एक बार, सितंबर में, फेडका ने मुझसे पूछा:

क्या आप "चिका" खेलने से डरते हैं?

किस "चिका" में? - कुछ समजा नहीं।

खेल ही ऐसा है. पैसे के लिए। अगर हमारे पास पैसा है तो चलो खेलने चलें।

और मेरे पास नहीं है. चलिए, एक नजर डालते हैं. आप देखेंगे कि यह कितना बढ़िया है।

फेडका मुझे बगीचों में ले गया। हम एक आयताकार, पर्वतमाला जैसी पहाड़ी के किनारे पर चले, जो पूरी तरह से बिछुआ से उगी हुई थी, पहले से ही काली, उलझी हुई, बीजों के लटकते जहरीले गुच्छों के साथ, ऊपर चढ़े, ढेर में कूदते हुए, एक पुराने डंप के माध्यम से और एक तराई में, एक साफ पर और सपाट छोटी समाशोधन, हमने लोगों को देखा। हमने संपर्क किया. लोग चिंतित थे. उनमें से सभी मेरे जैसे ही उम्र के थे, एक को छोड़कर - लंबा और मजबूत, अपनी ताकत और शक्ति के लिए ध्यान देने योग्य, लंबे लाल बैंग वाला एक लड़का। मुझे याद आया: वह सातवीं कक्षा में गया था।

और यह क्यों लाए? उसने फेडका से असंतोषपूर्वक कहा।

वह उसका अपना है, वादिक, उसका अपना, - फेडका ने खुद को सही ठहराना शुरू कर दिया। - वह हमारे साथ रहता है.

क्या आप खेलेंगे? - वादिक ने मुझसे पूछा।

कोई पैसा नहीं है।

देखो, किसी को चिल्लाकर मत बताना कि हम यहाँ हैं।

यहाँ एक और है! - मैं नाराज हो गया था।

किसी ने मेरी ओर ध्यान नहीं दिया, मैं एक तरफ हट गया और निरीक्षण करने लगा। सभी ने नहीं खेला - कभी छह, कभी सात, बाकी लोग सिर्फ घूरते रहे, मुख्यतः वादिक के समर्थन में। वह यहां के प्रभारी थे, मुझे यह तुरंत समझ में आ गया।

खेल को समझने में कुछ भी खर्च नहीं हुआ। प्रत्येक ने दांव पर दस कोपेक लगाए, सिक्कों का एक ढेर कैश रजिस्टर से लगभग दो मीटर की दूरी पर एक मोटी रेखा से घिरे एक मंच पर उतारा गया, और दूसरी तरफ, एक बोल्डर से जो जमीन में उग आया था और काम में लिया गया था सामने वाले पैर पर जोर देते हुए, उन्होंने एक गोल पत्थर का पक फेंका। आपको इसे इस तरह फेंकना था कि यह लाइन के जितना करीब संभव हो सके लुढ़क जाए, लेकिन इससे आगे न जाए - तब आपको कैश रजिस्टर को तोड़ने वाले पहले व्यक्ति होने का अधिकार मिल गया। उन्होंने उसे पलटने की कोशिश करते हुए उसी पक से पीटा। ईगल सिक्के. उलट दिया - तुम्हारा, आगे मारो, नहीं - यह अधिकार अगले को दे दो। लेकिन सिक्कों को ढकने के लिए पक को फेंकना सबसे महत्वपूर्ण माना जाता था, और यदि उनमें से कम से कम एक ईगल पर निकला, तो पूरा कैश रजिस्टर बिना बात किए आपकी जेब में चला गया, और खेल फिर से शुरू हो गया।

वादिक चालाक था. वह चट्टान की ओर चल पड़ा आखिर कब पूरा चित्रआदेश उसकी आँखों के सामने था और उसने देखा कि आगे बढ़ने के लिए कहाँ फेंकना है। पैसा सबसे पहले जाता था, आखिरी तक शायद ही कभी पहुंचता था। शायद हर कोई समझता था कि वादिक चालाक था, लेकिन किसी ने उसे इसके बारे में बताने की हिम्मत नहीं की। सच है, उसने अच्छा खेला। पत्थर के पास पहुँचकर, वह थोड़ा झुक गया, तिरछा हो गया, पक को लक्ष्य की ओर इशारा किया और धीरे-धीरे, आसानी से सीधा हो गया - पक उसके हाथ से फिसल गया और जहाँ वह निशाना लगा रहा था वहाँ उड़ गया। अपने सिर को तेजी से हिलाते हुए, उसने नीचे गिरे हुए बालों को फेंक दिया, लापरवाही से एक तरफ थूक दिया, यह दिखाते हुए कि काम पूरा हो गया था, और एक आलसी, जानबूझकर धीमे कदम के साथ पैसे की ओर कदम बढ़ाया। यदि वे एक ढेर में थे, तो वह तेजी से, बजने की आवाज के साथ मारता था, लेकिन वह सावधानी से, एक गांठ के साथ एकल सिक्कों को पक से छूता था, ताकि सिक्का टकराए नहीं और हवा में घूम न जाए, लेकिन, ऊंचा न उठे। बस दूसरी तरफ लुढ़क जाओ। कोई और ऐसा नहीं कर सकता था. लोगों ने बेतरतीब ढंग से प्रहार किया और नए सिक्के निकाल लिए, और जिनके पास पाने के लिए कुछ नहीं था, वे दर्शक बन गए।

मुझे ऐसा लगा कि अगर मेरे पास पैसे हों तो मैं खेल सकता हूं। ग्रामीण इलाकों में हम दादी-नानी के साथ खिलवाड़ करते थे, लेकिन वहां भी आपको एक सटीक नजर की जरूरत होती है। और इसके अलावा, मुझे सटीकता के लिए अपने लिए मनोरंजन का आविष्कार करना पसंद था: मैं मुट्ठी भर पत्थर उठाऊंगा, एक कठिन लक्ष्य ढूंढूंगा और इसे तब तक फेंकूंगा जब तक कि मैं पूर्ण परिणाम प्राप्त नहीं कर लेता - दस में से दस। उसने लक्ष्य पर पत्थर लटकाकर ऊपर से, कंधे के पीछे से और नीचे से दोनों ओर से वार किया। तो मेरे पास कुछ स्वभाव था। पैसे थे नहीं।

माँ ने मेरे लिए रोटी भेजी क्योंकि हमारे पास पैसे नहीं थे, नहीं तो मैं भी यहीं खरीद लेता। वे सामूहिक खेत पर कहां पहुंच सकते हैं? फिर भी, दो बार उसने मुझे एक पत्र में पाँच लिखे - दूध के लिए। फिलहाल यह पचास कोपेक है, आप इसे पकड़ नहीं सकते, लेकिन फिर भी, पैसा, आप बाजार में एक रूबल प्रति जार के हिसाब से दूध के पांच आधा लीटर के डिब्बे खरीद सकते हैं। एनीमिया के कारण मुझे दूध पीने का आदेश दिया गया था, मुझे अक्सर बिना किसी कारण के अचानक चक्कर आने लगते थे।

लेकिन, तीसरी बार पाँच प्राप्त करने के बाद, मैं दूध लेने नहीं गया, बल्कि इसे एक छोटी सी चीज़ से बदल कर कूड़ेदान में चला गया। यहां जगह समझदारी से चुनी गई थी, आप कुछ नहीं कह सकते: पहाड़ियों से बंद समाशोधन, कहीं से भी दिखाई नहीं दे रहा था। गाँव में, वयस्कों के सामने, ऐसे खेलों का पीछा किया जाता था, निर्देशक और पुलिस द्वारा धमकी दी जाती थी। यहां हमें किसी ने परेशान नहीं किया. और ज्यादा दूर नहीं, दस मिनट में आप पहुंच जायेंगे.

पहली बार मैंने नब्बे कोपेक खोये, दूसरी बार साठ कोपेक। बेशक, यह पैसे के लिए अफ़सोस की बात थी, लेकिन मुझे लगा कि मैं खेल के साथ तालमेल बिठा रहा हूँ, मेरा हाथ धीरे-धीरे पक का आदी हो गया, मैंने थ्रो के लिए उतना ही बल छोड़ना सीख लिया जितना पक के लिए आवश्यक था। दाईं ओर जाओ, मेरी आँखों ने यह भी पहले से जानना सीख लिया कि यह कहाँ गिरेगा और पृथ्वी पर और कितना लुढ़केगा। शाम को, जब सभी लोग तितर-बितर हो गए, तो मैं फिर से यहां लौटा, पत्थर के नीचे से वाडिक द्वारा छिपाए गए पक को बाहर निकाला, अपनी जेब से पैसे निकाले और अंधेरा होने तक उसे फेंक दिया। मैंने यह सुनिश्चित किया कि दस थ्रो में से तीन या चार ने बिल्कुल पैसे का अनुमान लगाया हो।

और आख़िरकार वह दिन आ गया जब मैं जीत गया।

शरद ऋतु गर्म और शुष्क थी। यहां तक ​​कि अक्टूबर में भी इतनी गर्मी थी कि कोई शर्ट पहनकर चल सकता था, बारिश कम ही होती थी और बेतरतीब लगती थी, अनजाने में खराब मौसम के कारण कमजोर पूंछ वाली हवा से कहीं से आती थी। आसमान गर्मियों की तरह नीला हो रहा था, लेकिन ऐसा लग रहा था कि यह संकरा हो गया है और सूरज जल्दी डूब रहा है। साफ़ घंटों में पहाड़ियों पर हवा में धुआँ था, जिसमें सूखी कीड़ाजड़ी की कड़वी, मादक गंध थी, दूर की आवाज़ें स्पष्ट सुनाई देती थीं, उड़ते हुए पक्षी चिल्लाते थे। हमारे समाशोधन में घास, पीली और धुएँ के रंग की, फिर भी जीवित और मुलायम बनी हुई थी, खेल से मुक्त, या बल्कि, खोए हुए लोग, उस पर व्यस्त थे।

अब मैं हर दिन स्कूल के बाद यहां आता हूं। लोग बदल गए, नए लोग सामने आए और केवल वादिक ने एक भी गेम नहीं छोड़ा। वह उसके बिना शुरू नहीं हुई. वादिक के पीछे, एक छाया की तरह, एक बड़े सिर वाला, छोटे बालों वाला, हट्टा-कट्टा आदमी, जिसका उपनाम पट्टा था, चल रहा था। स्कूल में, मैं पहले कभी पट्टा से नहीं मिला था, लेकिन, आगे देखते हुए, मैं कहूंगा कि तीसरी तिमाही में, वह अचानक, उसके सिर पर बर्फ की तरह, हमारी कक्षा पर गिर गया। पता चला कि वह पांचवें साल दूसरे साल रुका और किसी बहाने से खुद को जनवरी तक छुट्टी दे दी। पटाखा ने भी आम तौर पर जीत हासिल की, हालांकि वादिक की तरह नहीं, कम, लेकिन हार में भी नहीं रहे। हाँ, क्योंकि, शायद, वह नहीं रुका, क्योंकि वह उसी समय वादिक के साथ था और उसने धीरे-धीरे उसकी मदद की।

हमारी कक्षा से, टिश्किन कभी-कभी साफ़-सफ़ाई में भाग जाता था, आँखें झपकाने वाला एक उधम मचाने वाला लड़का जो कक्षा में अपना हाथ उठाना पसंद करता था। जानता है, नहीं जानता-फिर भी खींचता है। बुलाया - चुप.

तुमने हाथ क्यों उठाया? - टिश्किन से पूछो।

उसने अपनी छोटी-छोटी आँखें थपथपाईं:

मुझे याद था, लेकिन जब तक मैं उठा, मैं भूल गया।

मैंने उससे दोस्ती नहीं की. डरपोकपन, खामोशी, अत्यधिक ग्रामीण अलगाव और सबसे महत्वपूर्ण बात - जंगली घर की याद से, जिसने मुझमें कोई इच्छा नहीं छोड़ी, तब मेरी किसी भी लड़के से नहीं बनती थी। वे भी मेरी ओर आकर्षित नहीं थे, मैं अकेली रह गई, अपनी कड़वी स्थिति को समझ नहीं पाई और अकेलेपन को बाहर नहीं निकाल पाई: अकेली - क्योंकि यहां, और घर पर नहीं, गांव में नहीं, वहां मेरे कई साथी हैं।

तिश्किन ने समाशोधन में मुझे नोटिस भी नहीं किया। शीघ्र ही हारकर वह गायब हो गया और शीघ्र ही दोबारा प्रकट नहीं हुआ।

और मैं जीत गया. मैं हर दिन लगातार जीतने लगा। मेरी अपनी गणना थी: पहले शॉट के अधिकार की तलाश में, कोर्ट के चारों ओर पक को घुमाने की कोई ज़रूरत नहीं है; जब बहुत सारे खिलाड़ी होते हैं, तो यह आसान नहीं होता है: आप शैतान के जितना करीब पहुंचेंगे, उतना ही अधिक खतराइसे पार करो और आखिरी बनो। फेंकते समय कैश रजिस्टर को ढकना जरूरी है। तो मैंने किया। बेशक, मैंने जोखिम लिया, लेकिन मेरे कौशल के साथ यह उचित जोखिम था। मैं लगातार तीन, चार बार हार सकता था, लेकिन पांचवें पर, कैशियर को लेने के बाद, मैंने अपना नुकसान तीन बार वापस कर दिया। फिर खोया और फिर लौटा. मुझे शायद ही कभी सिक्कों पर पक को मारना पड़ता था, लेकिन यहां भी मैंने अपनी चाल का इस्तेमाल किया: अगर वादिक खुद पर लुढ़क जाता, तो इसके विपरीत, मैं खुद से दूर हो जाता - यह बहुत असामान्य था, लेकिन पक ने सिक्के को इस तरह से पकड़ रखा था , उसे घूमने नहीं दिया और दूर जाकर खुद ही पलट गया।

अब मेरे पास पैसा है. मैंने अपने आप को खेल के साथ बहुत अधिक बहकने और शाम तक समाशोधन में घूमने की अनुमति नहीं दी, मुझे केवल एक रूबल की आवश्यकता थी, हर दिन एक रूबल के लिए। इसे प्राप्त करने के बाद, मैं भाग गया, बाजार में दूध का एक जार खरीदा (चाचियों ने मेरे मुड़े हुए, पीटे हुए, फटे सिक्कों को देखकर बड़बड़ाया, लेकिन उन्होंने दूध डाला), भोजन किया और पाठ के लिए बैठ गए। फिर भी, मैंने भरपेट खाना नहीं खाया, लेकिन यह विचार ही कि मैं दूध पी रहा हूं, मुझमें ताकत आ गई और मेरी भूख शांत हो गई। मुझे ऐसा लग रहा था कि मेरा सिर अब बहुत कम घूम रहा है।

सबसे पहले, वादिक मेरी जीत को लेकर शांत थे। वह खुद घाटे में नहीं था, और उसकी जेब से मुझे कुछ भी मिला हो इसकी संभावना नहीं है। कभी-कभी उन्होंने मेरी प्रशंसा भी की: यहाँ, वे कहते हैं, कैसे छोड़ें, अध्ययन करें, मफ़िन। हालाँकि, जल्द ही वादिक ने देखा कि मैं बहुत जल्दी खेल छोड़ रहा हूँ, और एक दिन उसने मुझे रोक दिया:

आप क्या हैं - ज़ाग्रेब कैश डेस्क और टियर? देखो क्या स्मार्ट है! खेलना।

मुझे अपना होमवर्क करने की ज़रूरत है, वादिक, - मैंने खुद को माफ़ करना शुरू कर दिया।

जिसे होमवर्क करना हो, वह यहां नहीं जाता.

और पक्षी ने गाया:

आपसे किसने कहा कि वे पैसे के लिए इस तरह खेलते हैं? इसके लिए आप जानना चाहते हैं तो थोड़ा पीटते हैं. समझा?

वाडिक ने अब मुझे अपने सामने आने की इजाजत नहीं दी और मुझे सबसे आखिर में पत्थर तक पहुंचने दिया। उसने अच्छा शॉट लगाया, और अक्सर मैं पक को छुए बिना नए सिक्के के लिए अपनी जेब में हाथ डालता था। लेकिन मैंने बेहतर फेंक दिया, और अगर मुझे फेंकने का अवसर मिला, तो चुंबक की तरह पक पैसे की तरह उड़ गया। मैं स्वयं अपनी सटीकता पर आश्चर्यचकित था, मुझे अनुमान लगाना चाहिए था कि इसे रोककर रखना चाहिए, और अधिक अस्पष्टता से खेलना चाहिए, लेकिन मैंने सरलता और बेरहमी से बॉक्स ऑफिस पर धमाका करना जारी रखा। मुझे कैसे पता चलेगा कि अगर कोई अपने काम में आगे है तो उसे कभी माफ नहीं किया गया है? तो फिर दया की आशा न करो, न शफाअत की तलाश करो, दूसरों के लिए वह उत्पीड़क है, और जो उसके पीछे हो लेता है, वह उससे सबसे अधिक घृणा करता है। मुझे उस शरद ऋतु में इस विज्ञान को अपनी त्वचा में समझना था।

मैं अभी-अभी पैसे पर फिर से हाथ मारा था और उसे इकट्ठा करने जा रहा था जब मैंने देखा कि वादिक ने बिखरे हुए सिक्कों में से एक पर पैर रख दिया था। बाकी सब उलटे थे। ऐसे मामलों में, फेंकते समय, वे आम तौर पर चिल्लाते हैं "गोदाम में!" आदेश में - यदि कोई ईगल नहीं है - हड़ताल के लिए एक ढेर में पैसा इकट्ठा करने के लिए, लेकिन, हमेशा की तरह, मैंने भाग्य की आशा की और चिल्लाया नहीं।

गोदाम में नहीं! वादिक ने घोषणा की.

मैं उसके पास गया और सिक्के से अपना पैर हटाने की कोशिश की, लेकिन उसने मुझे धक्का दे दिया, जल्दी से उसे जमीन से पकड़ लिया और मुझे पूंछ दिखाई। मैं यह नोटिस करने में कामयाब रहा कि सिक्का ईगल पर था - अन्यथा वह इसे बंद नहीं करता।

मैंने कहा, तुमने उसे पलट दिया। - वह एक बाज पर थी, मैंने देखा।

उसने अपनी मुट्ठी मेरी नाक के नीचे दबा दी।

क्या तुमने यह नहीं देखा? जो गंध आती है उसे सूंघें।

मुझे सामंजस्य बिठाना पड़ा. अपनी जिद करना व्यर्थ था; यदि लड़ाई शुरू हो जाती है, तो कोई भी, एक भी आत्मा मेरे लिए हस्तक्षेप नहीं करेगी, यहाँ तक कि टिश्किन भी नहीं, जो वहीं घूम रहा था।

वादिक की दुष्ट, संकुचित आँखें मेरी ओर घूरकर देख रही थीं। मैं नीचे झुका, निकटतम सिक्के को धीरे से थपथपाया, उसे पलट दिया और दूसरे सिक्के को आगे बढ़ाया। "ह्लुज़्दा तुम्हें सच्चाई की ओर ले जाएगा," मैंने फैसला किया। "मैं वैसे भी अब उन सभी को लेने जा रहा हूँ।" उसने फिर से हिट के लिए पक की ओर इशारा किया, लेकिन उसके पास इसे नीचे करने का समय नहीं था: किसी ने अचानक मुझे पीछे से एक मजबूत घुटना मारा, और मैं अजीब तरह से, अपना सिर झुकाकर, जमीन में धंस गया। चारों ओर हँसे.

मेरे पीछे, उम्मीद से मुस्कुराते हुए, बर्ड खड़ा था। मैं दंग रह गया:

आप क्या?!

तुमसे किसने कहा कि यह मैं था? उसने जवाब दिया। - सपना देखा, या क्या?

यहाँ आओ! - वादिक ने पक के लिए हाथ बढ़ाया, लेकिन मैंने उसे नहीं दिया। आक्रोश ने मुझे दुनिया में किसी भी चीज़ के डर से अभिभूत कर दिया, मुझे अब कोई डर नहीं था। किसलिए? वे मेरे साथ ऐसा क्यों कर रहे हैं? मैंने उनके साथ क्या किया?

यहाँ आओ! - वादिक से मांग की।

आपने वह सिक्का उछाल दिया! मैंने उसे आवाज़ लगाई. - मैंने इसे पलटते हुए देखा। देखा।

चलो, दोहराओ,'' उसने मेरी ओर आगे बढ़ते हुए पूछा।

आपने इसे पलट दिया,'' मैंने और अधिक शांति से कहा, यह अच्छी तरह से जानते हुए कि इसके बाद क्या होगा।

पहले, फिर पीछे से, मुझे पटा ने मारा। मैं वाडिक पर उड़ गया, उसने जल्दी और चतुराई से, बिना प्रयास किए, मेरे चेहरे पर अपना सिर मारा, और मैं गिर गया, मेरी नाक से खून बहने लगा। जैसे ही मैं उछला, पट्टा ने मुझ पर फिर से हमला कर दिया। आज़ाद होना और भाग जाना अभी भी संभव था, लेकिन किसी कारण से मैंने इसके बारे में नहीं सोचा। मैं वादिक और पंता के बीच घूमता रहा, लगभग अपना बचाव नहीं कर रहा था, अपना हाथ अपनी नाक पर रखा हुआ था, जिससे खून बह रहा था, और निराशा में, उनके क्रोध को बढ़ाते हुए, हठपूर्वक वही बात चिल्ला रहा था:

दूसरी तरफ़ पलट दिया! दूसरी तरफ़ पलट दिया! दूसरी तरफ़ पलट दिया!

उन्होंने मुझे बारी-बारी से पीटा, एक और दूसरा, एक और दूसरा। किसी तीसरे, छोटे और दुष्ट, ने मेरे पैरों पर लात मारी, तो वे लगभग पूरी तरह से चोटों से भर गए। मैंने बस यही कोशिश की कि मैं न गिरूं, दोबारा किसी चीज के लिए न गिरूं, यहां तक ​​कि उन क्षणों में भी यह मुझे शर्म की बात लगी। लेकिन आख़िर में उन्होंने मुझे ज़मीन पर गिरा दिया और रुक गये।

जब तक तुम जीवित हो, यहाँ से चले जाओ! - वादिक को आदेश दिया। - तेज़!

मैं उठा और सिसकते हुए, अपनी मृत नाक उछालते हुए पहाड़ पर चढ़ गया।

बस किसी को गाली दो - हम मार डालेंगे! - वादिक ने मुझसे बाद में वादा किया।

मैंने उत्तर नहीं दिया. मेरे अंदर सब कुछ किसी न किसी तरह कठोर हो गया और आक्रोश में बंद हो गया, मेरे पास अपने आप से एक शब्द भी निकालने की ताकत नहीं थी। और, केवल पहाड़ पर चढ़ने के बाद, मैं विरोध नहीं कर सका और, जैसे कि मूर्ख हो, मैं अपने फेफड़ों के शीर्ष पर चिल्लाया - ताकि शायद पूरे गांव ने सुना:

फ़्लिप-यू-स्ट!

पटाखा मेरे पीछे दौड़ने ही वाला था, लेकिन वह तुरंत लौट आया - जाहिर है, वादिक ने फैसला किया कि मेरे लिए बहुत हो गया, और उसे रोक दिया। लगभग पाँच मिनट तक मैं खड़ा रहा और, सिसकते हुए, समाशोधन की ओर देखा, जहाँ खेल फिर से शुरू हुआ, फिर पहाड़ी के दूसरी ओर एक खोखले में चला गया, चारों ओर काले बिछुआ से घिरा हुआ, कठोर सूखी घास पर गिर गया और, पकड़ में न आने पर अब और वापस, फूट-फूट कर रोने लगा, सिसकने लगा।

मुझसे अधिक अभागा व्यक्ति सम्पूर्ण विश्व में न तो कोई था और न ही हो सकता है।

सुबह मैंने डर के मारे खुद को आईने में देखा: मेरी नाक सूज कर सूज गई थी, मेरी बायीं आंख के नीचे एक चोट थी और उसके नीचे, मेरे गाल पर, एक मोटी खूनी खरोंच थी। मुझे नहीं पता था कि इस रूप में स्कूल कैसे जाना है, लेकिन किसी तरह मुझे जाना पड़ा, किसी भी कारण से कक्षाएं छोड़ कर, मेरी हिम्मत नहीं हुई। मान लीजिए कि लोगों की नाक और स्वभावतः मेरी तुलना में अधिक साफ होती है, और यदि यह सामान्य जगह के लिए नहीं होती, तो आप कभी भी अनुमान नहीं लगा पाते कि यह एक नाक है, लेकिन खरोंच और खरोंच को कोई भी उचित नहीं ठहरा सकता: यह तुरंत स्पष्ट है कि वे यहाँ दिखावा मेरी सद्भावना का नहीं है।

अपने हाथ से अपनी आँख बचाते हुए, मैं कक्षा में गया, अपनी मेज पर बैठ गया और अपना सिर नीचे झुका लिया। दुर्भाग्यवश, पहला पाठ फ़्रेंच था। लिडिया मिखाइलोव्ना, एक क्लास टीचर के नाते, अन्य शिक्षकों की तुलना में हममें अधिक रुचि रखती थी, और उससे कुछ भी छिपाना मुश्किल था। वह अंदर आई और हमारा अभिवादन किया, लेकिन कक्षा में बैठने से पहले, उसकी आदत थी कि वह हममें से लगभग हर एक की सावधानीपूर्वक जाँच करती थी, कथित तौर पर चंचल, लेकिन अनिवार्य टिप्पणियाँ करती थी। और, निस्संदेह, उसने तुरंत मेरे चेहरे पर निशान देख लिए, भले ही मैंने उन्हें यथासंभव छिपाया; मुझे इसका एहसास इसलिए हुआ क्योंकि वे लोग मेरी तरफ घूमने लगे।

ठीक है, - पत्रिका खोलते हुए लिडिया मिखाइलोव्ना ने कहा। आज हमारे बीच कुछ घायल भी हैं।

कक्षा हँसी, और लिडिया मिखाइलोवना ने फिर से मेरी ओर देखा। उन्होंने उसे घूरा और ऐसे देखा मानो अतीत हो गया हो, लेकिन तब तक हम पहचानना सीख चुके थे कि वे कहाँ देख रहे हैं।

क्या हुआ? उसने पूछा।

गिर गया, - मैं फूट-फूट कर बोला, किसी कारणवश मैंने पहले से अनुमान नहीं लगाया था कि थोड़ी सी भी सभ्य व्याख्या दे सकूं।

ओह, कितना दुर्भाग्यपूर्ण है. क्या यह कल दुर्घटनाग्रस्त हुआ या आज?

आज। नहीं, कल रात जब अंधेरा था।

हाय गिर गया! खुशी से घुटते हुए टिश्किन चिल्लाया। - यह वाडिक सातवीं कक्षा से उनके पास लाया था। वे पैसे के लिए खेले, और वह बहस करने लगा और पैसा कमाने लगा, मैंने यह देखा। वह कहता है कि वह गिर गया।

मैं इस तरह के विश्वासघात से अवाक रह गया। क्या उसे कुछ भी समझ नहीं आता या यह जानबूझकर किया गया है? पैसों के लिए खेलने के कारण हमें कुछ ही समय में स्कूल से निकाला जा सकता था। इसे पूरा कर दिया। मेरे दिमाग में हर चीज़ चिंतित थी और भय से गूंज रहा था: यह चला गया था, अब यह चला गया था। खैर, टिश्किन। यहाँ टिश्किन तो टिश्किन है। खुश। स्पष्टता आई - कहने को कुछ नहीं।

मैं तुमसे कुछ बिल्कुल अलग पूछना चाहता था, - बिना आश्चर्यचकित हुए और अपना शांत, थोड़ा उदासीन स्वर बदले बिना, लिडिया मिखाइलोव्ना ने उसे रोक दिया। - चूँकि आप बात कर रहे हैं, तो ब्लैकबोर्ड पर जाएँ और उत्तर देने के लिए तैयार हो जाएँ। वह तब तक इंतजार करती रही जब तक हतप्रभ, जो तुरंत दुखी हो गया, टिश्किन ब्लैकबोर्ड के पास नहीं आया, और संक्षेप में मुझसे कहा: - आप पाठ के बाद रुकेंगे।

सबसे बढ़कर, मुझे डर था कि लिडिया मिखाइलोवना मुझे निर्देशक के पास खींच लेंगी। इसका मतलब यह है कि, आज की बातचीत के अलावा, कल मुझे स्कूल लाइन के सामने ले जाया जाएगा और यह बताने के लिए मजबूर किया जाएगा कि किस चीज़ ने मुझे यह गंदा धंधा करने के लिए प्रेरित किया। निदेशक, वासिली एंड्रीविच ने अपराधी से पूछा, चाहे उसने कुछ भी किया हो, खिड़की तोड़ दी हो, झगड़ा किया हो या टॉयलेट में धूम्रपान किया हो: "किस चीज़ ने तुम्हें यह गंदा व्यवसाय करने के लिए प्रेरित किया?" वह शासक के सामने चला, अपने हाथों को अपनी पीठ के पीछे फेंकते हुए, अपने चौड़े कदमों के साथ अपने कंधों को समय के साथ आगे बढ़ाया, ताकि ऐसा लगे जैसे कसकर बटन वाली, उभरी हुई काली जैकेट निर्देशक से थोड़ा आगे स्वतंत्र रूप से आगे बढ़ रही हो, और आग्रह किया: “उत्तर, उत्तर। हम इंतजार कर रहे हैं। देखो, पूरा स्कूल तुम्हारे हमें बताने का इंतज़ार कर रहा है।" छात्र अपने बचाव में कुछ बड़बड़ाने लगा, लेकिन निदेशक ने उसे टोकते हुए कहा: “तुम मेरे प्रश्न का उत्तर दो, मेरे प्रश्न का उत्तर दो। सवाल कैसे पूछा गया? - "मुझे किस बात ने प्रेरित किया?" - “यही बात है: किस बात ने प्रेरित किया? हम आपकी बात सुनते हैं।" मामला आम तौर पर आंसुओं में समाप्त होता था, उसके बाद ही निर्देशक शांत हुए और हम कक्षाओं में गए। हाई स्कूल के छात्रों के लिए यह अधिक कठिन था जो रोना नहीं चाहते थे, लेकिन वासिली एंड्रीविच के प्रश्न का उत्तर भी नहीं दे सकते थे।

एक बार हमारा पहला पाठ दस मिनट देर से शुरू हुआ, और इस पूरे समय निदेशक एक नौवीं कक्षा के छात्र से पूछताछ कर रहा था, लेकिन, उससे कुछ भी समझ में नहीं आने पर, वह उसे अपने कार्यालय में ले गया।

और दिलचस्प बात यह है कि मैं क्या कहूंगा? बेहतर होता कि तुरंत बाहर निकाल दिया जाता। मैंने संक्षेप में इस विचार को छुआ और सोचा कि तब मैं घर लौट सकूंगा, और फिर, जैसे जल गया हो, मैं डर गया: नहीं, आप इतनी शर्म के साथ घर नहीं जा सकते। दूसरी बात यह है कि अगर मैंने खुद स्कूल छोड़ दिया होता... लेकिन फिर भी मेरे बारे में यह कहा जा सकता है कि मैं एक अविश्वसनीय व्यक्ति हूं, क्योंकि मैं जो चाहता था, उसे बर्दाश्त नहीं कर पाता और फिर हर कोई मुझसे पूरी तरह किनारा कर लेता। नहीं, बस ऐसे नहीं. मैं अब भी यहां धैर्य रखूंगा, मुझे इसकी आदत हो जाएगी, लेकिन आप इस तरह घर नहीं जा सकते।

पाठ के बाद, डर से कांपते हुए, मैं गलियारे में लिडिया मिखाइलोव्ना का इंतजार कर रहा था। वह स्टाफ रूम से बाहर चली गई और मुझे कक्षा में ले जाते हुए सिर हिलाया। हमेशा की तरह, वह मेज पर बैठ गई, मैं उससे दूर तीसरी मेज पर बैठना चाहता था, लेकिन लिडिया मिखाइलोवना ने उसके ठीक सामने पहली मेज की ओर इशारा किया।

क्या यह सच है कि आप पैसे के लिए खेलते हैं? वह तुरंत शुरू हो गई। उसने बहुत ज़ोर से पूछा, मुझे ऐसा लगा कि स्कूल में इसके बारे में केवल फुसफुसाहट में बात करना ज़रूरी था, और मैं और भी अधिक डर गया था। लेकिन खुद को बंद करने का कोई मतलब नहीं था, टिश्किन मुझे गिब्लेट के साथ बेचने में कामयाब रहा। मैं बुदबुदाया:

तो आप कैसे जीतते या हारते हैं? मैं झिझक रहा था, न जाने कौन सा बेहतर था।

आइए इसे वैसे ही बताएं जैसे यह है। क्या आप शायद हार रहे हैं?

आप जीतते हैं।

ठीक है, वैसे भी. आप जीतते हैं, यानी. और आप पैसे का क्या करते हैं?

सबसे पहले, स्कूल में, लंबे समय तक मैं लिडिया मिखाइलोव्ना की आवाज़ का आदी नहीं हो सका, इसने मुझे भ्रमित कर दिया। हमारे गाँव में वे अपनी आवाज़ को अपने दिल में दबा कर बोलते थे, और इसलिए यह उनके दिल की संतुष्टि के लिए लगता था, लेकिन लिडिया मिखाइलोवना के साथ यह किसी तरह छोटा और हल्का था, इसलिए आपको इसे सुनना पड़ता था, और नपुंसकता के कारण बिल्कुल नहीं - वह कभी-कभी अपने दिल की बात कह सकती थी, लेकिन मानो गोपनीयता और अनावश्यक बचत से। मैं सब कुछ फ्रेंच पर दोष देने के लिए तैयार था: बेशक, जब मैं पढ़ रहा था, जब मैं किसी और के भाषण के साथ तालमेल बिठा रहा था, मेरी आवाज़ बिना स्वतंत्रता के बैठ गई, कमजोर हो गई, पिंजरे में बंद पक्षी की तरह, अब इसके फिर से फैलने और पाने की प्रतीक्षा करें मजबूत. और अब लिडिया मिखाइलोवना ने ऐसे पूछा मानो वह उस समय किसी और चीज़ में व्यस्त थी, अधिक महत्वपूर्ण, लेकिन फिर भी वह अपने सवालों से दूर नहीं हो सकी।

अच्छा, तो आप जीते हुए पैसों का क्या करते हैं? क्या आप कैंडी खरीदते हैं? या किताबें? या आप किसी चीज़ के लिए बचत कर रहे हैं? आख़िरकार, शायद अब आपके पास उनमें से बहुत कुछ है?

नहीं बहुत ज्यादा नहीं। मैं केवल एक रूबल जीतता हूं।

और आप अब नहीं खेलते?

और रूबल? रूबल क्यों? आप इसके साथ क्या कर रहे हैं?

मैं दूध खरीदता हूं.

वह मेरे सामने साफ-सुथरी, पूरी तरह से स्मार्ट और सुंदर बैठी थी, कपड़ों में सुंदर थी, और उसके स्त्रैण युवा रोम-रोम में, जिसे मैंने अस्पष्ट रूप से महसूस किया था, उसके इत्र की गंध मुझ तक पहुंची, जिसे मैंने अपनी सांस के रूप में लिया; इसके अलावा, वह किसी प्रकार के अंकगणित की शिक्षिका नहीं थी, इतिहास की नहीं, बल्कि रहस्यमय फ्रांसीसी भाषा की, जिसमें से कुछ विशेष, शानदार, किसी के भी नियंत्रण से परे, उदाहरण के लिए, मेरे जैसे, आया था। उसकी ओर आँख उठाने की हिम्मत नहीं हुई, उसे धोखा देने की हिम्मत नहीं हुई। और आख़िर मुझे झूठ क्यों बोलना चाहिए?

वह रुकी और मेरी जाँच करने लगी, और मैंने अपनी त्वचा से महसूस किया कि कैसे, उसकी तिरछी, चौकस आँखों को देखते ही, मेरी सारी परेशानियाँ और बेतुकी बातें सचमुच बढ़ जाती हैं और अपनी बुरी ताकत से भर जाती हैं। बेशक, देखने लायक कुछ था: उसके सामने एक दुबला-पतला, दुबला-पतला लड़का टूटा हुआ चेहरा, माँ के बिना गन्दा और अकेला, झुके हुए कंधों पर एक पुरानी, ​​धुली हुई जैकेट में, जो बिल्कुल उसकी छाती पर थी, लेकिन जिससे उसकी बाहें दूर तक निकली हुई थीं; अपने पिता की जांघिया से बनी और चैती रंग की जांघिया से बनी हल्के हरे रंग की पतलून में, जिस पर कल की लड़ाई के निशान थे। पहले भी मैंने उस जिज्ञासा पर ध्यान दिया था जिसके साथ लिडिया मिखाइलोव्ना मेरे जूतों को देखती थी। पूरी कक्षा में से, मैं चैती वस्त्र पहनने वाला एकमात्र व्यक्ति था। केवल अगली शरद ऋतु में, जब मैंने उनके साथ स्कूल जाने से साफ़ इनकार कर दिया, तो मेरी माँ ने सिलाई मशीन, हमारी एकमात्र मूल्यवान संपत्ति बेच दी, और मेरे लिए तिरपाल जूते खरीदे।

और फिर भी, आपको पैसे के लिए खेलने की ज़रूरत नहीं है, ”लिडिया मिखाइलोव्ना ने सोच-समझकर कहा। - इसके बिना आप कैसे काम चलाएंगे। क्या आप पहुंच सकते हैं?

अपने उद्धार पर विश्वास करने का साहस न करते हुए, मैंने आसानी से वादा किया:

मैंने ईमानदारी से बात की, लेकिन अगर हमारी ईमानदारी को रस्सियों से नहीं बांधा जा सकता तो आप क्या कर सकते हैं।

निष्पक्षता में, मुझे कहना होगा कि उन दिनों मेरा समय बहुत ख़राब था। शुष्क शरद ऋतु में, हमारा सामूहिक खेत अनाज की डिलीवरी के साथ जल्दी व्यवस्थित हो गया, और अंकल वान्या फिर नहीं आए। मैं जानता था कि घर पर मेरी माँ को मेरी चिंता रहती थी और उन्हें अपने लिए जगह नहीं मिल पाती थी, लेकिन इससे मेरे लिए यह सब आसान नहीं हो जाता था। एक बोरा आलू लाया गया पिछली बारचाचा वान्या, इतनी जल्दी वाष्पित हो गए, मानो वे कम से कम मवेशियों को चरा रहे हों। यह अच्छा है कि, याद करते हुए, मैंने यार्ड में खड़े एक परित्यक्त शेड में थोड़ा छिपने का अनुमान लगाया, और अब मैं केवल इस छिपने की जगह के साथ रहता था। स्कूल के बाद, एक चोर की तरह चुपचाप, मैं शेड में घुस गया, अपनी जेब में कुछ आलू डाले, और एक आरामदायक और छिपी हुई निचली भूमि में कहीं आग जलाने के लिए पहाड़ियों में भाग गया। मैं हर समय भूखा रहता था, यहाँ तक कि नींद में भी मुझे अपने पेट में ऐंठन भरी लहरें महसूस होती थीं।

ठोकर खाने की उम्मीद है नई कंपनीखिलाड़ियों, मैंने धीरे-धीरे पड़ोसी सड़कों का पता लगाना शुरू किया, बंजर भूमि में घूमना शुरू किया, उन लोगों का पीछा किया जो पहाड़ियों में बह रहे थे। यह सब व्यर्थ था, मौसम ख़त्म हो चुका था, अक्टूबर की ठंडी हवाएँ चल रही थीं। और केवल हमारे समाशोधन में ही लोग एकत्रित होते रहे। मैं पास में चक्कर लगा रहा था, मैंने देखा कि कैसे पक धूप में चमक रहा था, कैसे, अपनी बाहों को लहराते हुए, वादिक कमान संभाल रहा था और परिचित व्यक्ति कैश रजिस्टर पर झुक रहे थे।

अंत में, मैं इसे बर्दाश्त नहीं कर सका और उनके पास चला गया। मैं जानता था कि मुझे अपमानित किया जाएगा, लेकिन इस तथ्य को एक बार और हमेशा के लिए स्वीकार करना भी कम अपमानजनक नहीं था कि मुझे पीटा गया और बाहर निकाल दिया गया। मुझे यह देखने की इच्छा हो रही थी कि वाडिक और पट्टा मेरे रूप-रंग पर कैसी प्रतिक्रिया देंगे और मैं कैसा व्यवहार कर सकता हूँ। लेकिन सबसे बढ़कर, यह भूख थी। मुझे एक रूबल की जरूरत थी - अब दूध के लिए नहीं, बल्कि रोटी के लिए। मुझे इसे पाने का कोई अन्य तरीका नहीं पता था।

मैं पास आया, और खेल अपने आप रुक गया, सभी लोग मुझे घूरने लगे। पक्षी ऊपर की ओर मुड़े हुए कानों वाली टोपी पहने हुए था, बाकी सभी लोगों की तरह बैठा था, छोटी आस्तीन वाली एक चेकदार, ढीली-ढाली शर्ट में, लापरवाह और निर्भीक; ताले के साथ एक सुंदर मोटी जैकेट में वादिक फ़ोर्सिल। पास में, एक ढेर में, स्वेटशर्ट और कोट रखे हुए थे, उन पर, हवा में लिपटा हुआ, एक छोटा लड़का बैठा था, पाँच या छह साल का।

पक्षी मुझसे पहली बार मिले:

क्या आया? बहुत दिनों से नहीं पीटा?

मैं खेलने आया था, - मैंने वादिक की ओर देखते हुए यथासंभव शांति से उत्तर दिया।

तुमसे किसने कहा कि तुम्हारे साथ, - पक्षी ने शाप दिया, - वे यहाँ खेलेंगे?

क्या, वादिक, क्या हम तुरंत मारेंगे या थोड़ा इंतजार करेंगे?

तुम एक आदमी से क्यों चिपकी हो, पक्षी? - वादिक ने मेरी ओर तिरछी नज़र से देखते हुए कहा। -समझ गया, एक आदमी खेलने आया है। शायद वह आपसे और मुझसे दस रूबल जीतना चाहता है?

तुम्हारे पास दस-दस रूबल भी नहीं हैं, - सिर्फ इसलिए ताकि मैं तुम्हें कायर न लगूँ, मैंने कहा।

आपने जितना सपना देखा था उससे कहीं अधिक हमारे पास है। सेट, जब तक बर्ड नाराज न हो जाए, तब तक बात न करें। और वह एक हॉट आदमी है.

उसे दे दो, वादिक?

नहीं, उसे खेलने दो। - वादिक ने लोगों को आँख मारी। - वह बहुत अच्छा खेलता है, हम उसका मुकाबला नहीं कर सकते।

अब मैं एक वैज्ञानिक था और समझ गया कि यह क्या था - वादिक की दयालुता। जाहिरा तौर पर, वह एक उबाऊ, अरुचिकर खेल से थक गया था, इसलिए, अपनी नसों को गुदगुदी करने और वास्तविक खेल का स्वाद महसूस करने के लिए, उसने मुझे इसमें शामिल करने का फैसला किया। लेकिन जैसे ही मैं उसकी वैनिटी को छूऊंगा, मैं फिर से मुसीबत में पड़ जाऊंगा। उसे शिकायत करने के लिए कुछ मिलेगा, उसके बगल में पट्टा है।

मैंने सावधानी से खेलने और कैशियर की लालच न करने का निर्णय लिया। हर किसी की तरह, अलग न दिखने के लिए, अनजाने में पैसे पर चोट लगने के डर से मैंने पक को घुमाया, फिर चुपचाप सिक्कों को दबाया और चारों ओर देखा कि क्या पट्टा पीछे से आया था। शुरुआती दिनों में मैंने खुद को एक रूबल का सपना देखने की इजाजत नहीं दी; रोटी के एक टुकड़े के लिए बीस या तीस कोपेक, और यह अच्छा है, और फिर इसे यहाँ दे दो।

लेकिन देर-सवेर जो होना था, वह अवश्य हुआ। चौथे दिन, जब एक रूबल जीतकर मैं जाने ही वाला था, उन्होंने मुझे फिर से पीटा। सच है, इस बार यह आसान था, लेकिन एक निशान रह गया: मेरा होंठ बहुत सूज गया था। स्कूल में मुझे उसे लगातार काटना पड़ता था। लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि मैंने इसे कैसे छुपाया, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि मैंने इसे कैसे काटा, लिडिया मिखाइलोवना ने इसे देखा। उसने जानबूझकर मुझे ब्लैकबोर्ड पर बुलाया और फ्रेंच पाठ पढ़ने को कहा। मैं दस स्वस्थ होठों के साथ इसका सही उच्चारण नहीं कर पाऊंगा, और एक के बारे में कहने के लिए कुछ भी नहीं है।

बस, ओह, बहुत हो गया! - लिडिया मिखाइलोव्ना डर ​​गई और मेरी ओर लहराया, मानो बुरी आत्मा, हाथ। - हां वह क्या है? नहीं, आपको अलग से काम करना होगा. कोई और रास्ता नहीं है.

इस प्रकार मेरे लिए एक दर्दनाक और अजीब दिन शुरू हुआ। सुबह से ही मैं डर के मारे उस घड़ी का इंतजार कर रहा हूं जब मुझे लिडिया मिखाइलोव्ना के साथ अकेले रहना होगा और, अपनी जीभ तोड़कर, उसके शब्दों को दोहराना होगा जो उच्चारण के लिए असुविधाजनक हैं, केवल सजा के लिए आविष्कार किए गए हैं। खैर, और क्यों, अगर मजाक के लिए नहीं, तो तीन स्वरों को एक मोटी चिपचिपी ध्वनि में मिला दें, वही "ओ", उदाहरण के लिए, शब्द "वेसोइर" (बहुत कुछ) में, जिसे आप दबा सकते हैं? क्यों, किसी प्रकार के प्रिस्टन के साथ, नाक से आवाज़ आने दी जाती है, जबकि अनादि काल से इसने एक व्यक्ति की पूरी तरह से अलग ज़रूरत के लिए सेवा की है? किसलिए? तर्क की सीमा होनी चाहिए। मैं पसीने से लथपथ था, शरमा रहा था और घुट रहा था, और लिडिया मिखाइलोव्ना ने, बिना राहत और बिना दया के, मुझे अपनी खराब जीभ से कठोर बना दिया। और मैं अकेला क्यों? स्कूल में हर तरह के लड़के थे जो मुझसे बेहतर फ्रेंच नहीं बोलते थे, लेकिन वे स्वतंत्र रूप से चलते थे, वही करते थे जो वे चाहते थे और मैं, एक शापित व्यक्ति की तरह, सभी के लिए रैप लेता था।

यह पता चला कि यह सबसे बुरी बात नहीं है. लिडिया मिखाइलोवना ने अचानक फैसला किया कि दूसरी पाली तक स्कूल में हमारा समय खत्म हो रहा है, और उसने मुझे शाम को उसके अपार्टमेंट में आने के लिए कहा। वह स्कूल के पास, शिक्षकों के घरों में रहती थी। दूसरी ओर, लिडिया मिखाइलोव्ना के घर के बड़े आधे हिस्से में, निर्देशक स्वयं रहते थे। मैं वहां यातना की तरह गया. पहले से ही स्वभाव से डरपोक और शर्मीला, किसी भी छोटी सी बात पर खोया हुआ, शिक्षक के इस साफ़ सुथरे अपार्टमेंट में, पहले तो मैं सचमुच पत्थर में बदल गया और साँस लेने से डरता था। मुझे बोलना ही था इसलिए मैं अपने कपड़े उतार कर कमरे में चली गई, बैठ गई - मुझे किसी चीज़ की तरह हिलाना पड़ा और लगभग जबरदस्ती मेरे अंदर से शब्द निकलवाने पड़े। इससे मेरे फ़्रेंच को कोई फ़ायदा नहीं हुआ। लेकिन, यह कहना अजीब है कि हमने यहां स्कूल की तुलना में कम काम किया, जहां कथित तौर पर दूसरी पाली में हमारे साथ हस्तक्षेप होता था। इसके अलावा, लिडिया मिखाइलोव्ना ने अपार्टमेंट के बारे में हलचल करते हुए मुझसे सवाल पूछे या मुझे अपने बारे में बताया। मुझे संदेह है कि उसने जानबूझकर मेरे लिए आविष्कार किया था कि वह केवल फ्रांसीसी संकाय में गई थी क्योंकि उसे स्कूल में भी यह भाषा नहीं दी गई थी, और उसने खुद को साबित करने का फैसला किया कि वह दूसरों की तुलना में इसमें महारत हासिल कर सकती है।

मैं एक कोने में छिपकर सुनता रहा, चाय का इंतज़ार नहीं कर रहा था जब वे मुझे घर जाने देंगे। कमरे में बहुत सारी किताबें थीं, खिड़की के पास बेडसाइड टेबल पर एक बड़ा सुंदर रेडियो सेट था; एक खिलाड़ी के साथ - उस समय के लिए दुर्लभ, लेकिन मेरे लिए यह एक अभूतपूर्व चमत्कार था। लिडिया मिखाइलोवना ने रिकॉर्ड बनाए, और चतुराई से पुरुष आवाजफिर से पढ़ाया फ़्रेंच. किसी भी तरह, उसके जाने के लिए कोई जगह नहीं थी। लिडिया मिखाइलोवना, एक साधारण घरेलू पोशाक में, नरम जूते पहने हुए, कमरे में चारों ओर घूमती रही, जब वह मेरे पास आई तो मैं कांप गया और ठिठुर गया। मुझे विश्वास नहीं हो रहा था कि मैं उसके घर में बैठा हूँ, यहाँ सब कुछ मेरे लिए बहुत अप्रत्याशित और असामान्य था, यहाँ तक कि हवा भी, जो मैं जानता था उससे भिन्न जीवन की रोशनी और अपरिचित गंध से संतृप्त थी। अनजाने में, एक भावना पैदा हुई, जैसे कि मैं बाहर से इस जीवन में झाँक रहा हूँ, और शर्म और शर्मिंदगी से बाहर, मैंने खुद को अपनी छोटी जैकेट में और भी अधिक लपेट लिया।

लिडिया मिखाइलोवना तब शायद पच्चीस वर्ष की थीं; मुझे उसका नियमित और इसलिए बहुत जीवंत चेहरा अच्छी तरह याद नहीं है, उसकी आँखें चोटी को छिपाने के लिए टेढ़ी हो गई थीं; तंग, शायद ही कभी अंत तक प्रकट होने वाली मुस्कान और पूरी तरह से काले, छोटे बाल। लेकिन इस सब के साथ, कोई भी उसके चेहरे पर कठोरता नहीं देख सकता था, जो कि, जैसा कि मैंने बाद में देखा, वर्षों से शिक्षकों का लगभग एक पेशेवर संकेत बन गया है, यहां तक ​​​​कि स्वभाव से सबसे दयालु और सौम्य भी, लेकिन एक तरह की सतर्कता थी, अपने आप से संबंधित एक चालाक, घबराहट के साथ और कहने लगी: मुझे आश्चर्य है कि मैं यहाँ कैसे पहुँची और मैं यहाँ क्या कर रही हूँ? अब मुझे लगता है कि उस समय तक उसकी शादी हो चुकी थी; उसकी आवाज़ में, उसकी चाल में - कोमल, लेकिन आत्मविश्वासी, स्वतंत्र, उसके पूरे व्यवहार में साहस और अनुभव महसूस होता था। और इसके अलावा, मेरी हमेशा से यह राय रही है कि जो लड़कियाँ फ्रेंच पढ़ती हैं या स्पैनिश, रूसी या जर्मन पढ़ने वाली अपने साथियों की तुलना में पहले महिलाएं बन जाती हैं।

अब मुझे यह याद करके शर्म आ रही है कि जब लिडिया मिखाइलोव्ना ने हमारा पाठ समाप्त करके मुझे खाने के लिए बुलाया तो मैं कितना भयभीत और खोया हुआ था। अगर मैं हज़ार बार भूखा होता, तो हर भूख गोली की तरह तुरंत मेरे अंदर से निकल जाती। लिडिया मिखाइलोव्ना के साथ एक ही टेबल पर बैठें! नहीं - नहीं! बल्कि मैं नहीं चाहता हूं आने वाला कलमैं सारी फ्रेंच भाषा कंठस्थ कर लूंगा ताकि फिर कभी यहां न आऊं। रोटी का एक टुकड़ा शायद सचमुच मेरे गले में फंस जाएगा। ऐसा लगता है कि इससे पहले मुझे संदेह नहीं था कि लिडिया मिखाइलोवना, हम सभी की तरह, सबसे साधारण भोजन खाती है, न कि स्वर्ग से किसी प्रकार का मन्ना, इसलिए वह मुझे हर किसी के विपरीत एक असाधारण व्यक्ति लगती थी।

मैं उछल पड़ा और यह कहते हुए कि मेरा पेट भर गया है, कि मैं ऐसा नहीं करना चाहता, बाहर निकलने के लिए दीवार के सहारे खड़ा हो गया। लिडिया मिखाइलोव्ना ने आश्चर्य और नाराजगी से मेरी ओर देखा, लेकिन मुझे किसी भी तरह से रोकना असंभव था। मैं भाग गया। यह कई बार दोहराया गया, फिर निराशा में लिडिया मिखाइलोवना ने मुझे मेज पर आमंत्रित करना बंद कर दिया। मैंने और अधिक खुलकर सांस ली।

एक बार मुझे बताया गया कि नीचे, लॉकर रूम में, मेरे लिए एक पैकेज था जिसे कोई लड़का स्कूल लेकर आया था। अंकल वान्या, बेशक, हमारे ड्राइवर हैं - क्या आदमी है! संभवतः, हमारा घर बंद था, और अंकल वान्या पाठ से मेरे लिए इंतजार नहीं कर सकते थे - इसलिए उन्होंने मुझे लॉकर रूम में छोड़ दिया।

मैं कक्षाओं के अंत तक मुश्किल से सहा और नीचे की ओर भागा। स्कूल की सफाई करने वाली महिला आंटी वेरा ने मुझे कोने में एक सफेद प्लाईवुड बॉक्स दिखाया, जिसमें मेल पार्सल पैक किए जाते हैं। मैं आश्चर्यचकित था: दराज में क्यों? - मां साधारण थैले में खाना भेजती थीं। शायद यह मेरे लिए बिल्कुल नहीं है? नहीं, मेरी कक्षा और मेरा अंतिम नाम ढक्कन पर मुद्रित था। जाहिर है, अंकल वान्या ने पहले ही यहां लिखा था - ताकि भ्रमित न हों कि किसके लिए। यह माँ ने एक डिब्बे में भोजन ठूंसने के बारे में क्या सोचा है?! देखो वह कितनी बुद्धिमान हो गई है!

मैं यह जाने बिना पार्सल घर नहीं ले जा सकता था कि उसमें क्या है: उस तरह का धैर्य नहीं। यह स्पष्ट है कि आलू नहीं हैं। रोटी के लिए, कंटेनर भी, शायद, बहुत छोटा है, और असुविधाजनक है। इसके अलावा, हाल ही में मुझे ब्रेड भेजी गई थी, वह अभी भी मेरे पास थी। फिर वहां क्या है? तुरंत, स्कूल में, मैं सीढ़ियों के नीचे चढ़ गया, जहाँ, मुझे याद आया, वहाँ एक कुल्हाड़ी थी, और, उसे पाकर, मैंने ढक्कन फाड़ दिया। सीढ़ियों के नीचे अंधेरा था, मैं वापस बाहर निकला और, इधर-उधर देखते हुए, बक्सा पास की खिड़की पर रख दिया।

पार्सल में देखकर मैं दंग रह गया: शीर्ष पर, बड़े करीने से कागज की एक बड़ी सफेद शीट से ढका हुआ, पास्ता रखा हुआ था। बहुत खूब! लंबी पीली ट्यूबें, जो समान पंक्तियों में एक के ऊपर एक रखी हुई थीं, रोशनी में इतनी समृद्धि से चमक रही थीं कि मेरे लिए इससे अधिक महंगी कोई चीज़ मौजूद नहीं थी। अब यह स्पष्ट है कि मेरी माँ ने डिब्बा क्यों पैक किया: ताकि पास्ता टूट न जाए, उखड़ न जाए, वे सुरक्षित और स्वस्थ मेरे पास आ गए। मैंने सावधानी से एक ट्यूब निकाली, देखा, उसमें फूंक मारी और अब अपने आप को रोक नहीं पाया और लालच से गुर्राने लगा। फिर, उसी तरह, मैंने दूसरा, तीसरा लिया, यह सोचते हुए कि मैं बॉक्स को कहाँ छिपा सकता हूँ ताकि पास्ता मेरी मालकिन की पेंट्री में अत्यधिक भूखे चूहों तक न पहुँचे। इसलिए नहीं कि माँ ने उन्हें खरीदा, आखिरी पैसा खर्च किया। नहीं, मैं इतनी आसानी से पास्ता नहीं खाऊंगा। यह आपके लिए कोई आलू नहीं है.

और अचानक मेरा दम घुट गया. पास्ता... सच में, माँ को पास्ता कहाँ से मिला? हमारे गाँव में वे कभी नहीं थे, आप उन्हें किसी भी पैसे के लिए वहाँ नहीं खरीद सकते। तो वो क्या है? जल्दबाजी में, हताशा और आशा में, मैंने पास्ता को छांटा और डिब्बे के निचले भाग में चीनी की कई बड़ी गांठें और दो हेमेटोजेन टाइलें पाईं। हेमेटोजेन ने पुष्टि की कि पार्सल मां द्वारा नहीं भेजा गया था। इस मामले में कौन, कौन? मैंने फिर से ढक्कन की ओर देखा: मेरी कक्षा, मेरा अंतिम नाम - मैं। दिलचस्प, बहुत दिलचस्प.

मैंने ढक्कन की कीलों को जगह-जगह दबाया और बक्सा खिड़की पर रखकर दूसरी मंजिल पर गया और स्टाफ रूम में दस्तक दी। लिडिया मिखाइलोव्ना पहले ही जा चुकी हैं। कुछ नहीं, हम उसे ढूंढ लेंगे, हम जानते हैं कि वह कहां रहता है, हम वहां गए हैं। तो, यहां बताया गया है: यदि आप मेज पर बैठना नहीं चाहते हैं, तो घर पर भोजन प्राप्त करें। इसलिए हां। काम नहीं कर पाया। कोई और नहीं। ये माँ नहीं है: नोट डालना नहीं भूलती, बताती कि इतना धन कहाँ से, किस खदान से आया।

जब मैं पार्सल लेकर दरवाज़े से अंदर घुसा, तो लिडिया मिखाइलोव्ना ने कुछ न समझने का नाटक किया। उसने उस बक्से को देखा, जिसे मैंने उसके सामने फर्श पर रखा था, और आश्चर्य से पूछा:

यह क्या है? यह क्या लाए हो? किसलिए?

तुमने यह किया,'' मैंने कांपती, टूटती आवाज़ में कहा।

मैने क्या कि? तुम किस बारे में बात कर रहे हो?

आपने यह पैकेज स्कूल को भेजा। मैं तुम्हें जानता हूं।

मैंने देखा कि लिडिया मिखाइलोवना शरमा गई और शर्मिंदा हो गई। जाहिरा तौर पर, यह एकमात्र मामला था जब मैं सीधे उसकी आँखों में देखने से नहीं डरता था। मुझे इसकी परवाह नहीं थी कि वह शिक्षिका थी या मेरी दूसरी चचेरी बहन। फिर मैंने पूछा, उसने नहीं, और फ्रेंच में नहीं, बल्कि रूसी में पूछा, बिना किसी आलेख के। उसे जवाब देने दीजिए.

तुमने ऐसा क्यों सोचा कि यह मैं ही था?

क्योंकि हमारे पास वहां कोई पास्ता नहीं है. और कोई हेमेटोजेनस नहीं है.

कैसे! बिल्कुल नहीं होता? वह इतनी गंभीर रूप से आश्चर्यचकित थी कि उसने खुद को पूरी तरह से धोखा दे दिया।

ऐसा बिल्कुल नहीं होता. जानना जरूरी था.

लिडिया मिखाइलोवना अचानक हँसी और मुझे गले लगाने की कोशिश की, लेकिन मैं दूर चला गया। उसके पास से।

सचमुच, तुम्हें पता होना चाहिए था. मैं ऐसा कैसे हूँ?! उसने एक पल के लिए सोचा। - लेकिन यहाँ अनुमान लगाना कठिन था - ईमानदारी से! मैं शहरी व्यक्ति हूं. क्या आप कह रहे हैं कि ऐसा बिल्कुल नहीं होता? फिर आपका क्या होगा?

मटर होती है. मूली होती है.

मटर... मूली... और क्यूबन में हमारे पास सेब हैं। ओह, अब कितने सेब हैं। आज मैं क्यूबन जाना चाहता था, लेकिन किसी कारण से मैं यहां आ गया। लिडिया मिखाइलोवना ने आह भरी और मेरी ओर देखा। - अपने आप पर काबू रखो। मैं सर्वश्रेष्ठ चाहता था. कौन जानता था कि आप पास्ता खाते हुए पकड़े जा सकते हैं? कुछ नहीं, अब मैं होशियार हो जाऊँगा। ये लो पास्ता...

मैं इसे नहीं लूंगा,'' मैंने उसे टोकते हुए कहा।

अच्छा, तुम ऐसे क्यों हो? मैं जानता हूं कि तुम्हें भूख लगी है. और मैं अकेला रहता हूँ, मेरे पास बहुत पैसा है। मैं जो चाहूं खरीद सकता हूं, लेकिन मैं अकेला हूं... मैं थोड़ा खाता हूं, मुझे मोटा होने का डर है।

मुझे बिल्कुल भी भूख नहीं है.

कृपया मुझसे बहस न करें, मैं जानता हूं। मैंने तुम्हारी मालकिन से बात की. यदि आप अभी यह पास्ता लेते हैं और आज अपने लिए एक अच्छा रात्रि भोजन पकाते हैं तो इसमें गलत क्या है। मैं अपने जीवन में केवल एक बार आपकी मदद क्यों नहीं कर सकता? मैं वादा करता हूं कि अब और पैकेज नहीं भेजूंगा। लेकिन कृपया इसे ले लें. पढ़ाई के लिए आपको पर्याप्त भोजन करना होगा। हमारे स्कूल में बहुत सारे खाते-पीते आवारा लोग हैं जो कुछ भी नहीं समझते हैं और शायद कभी समझेंगे भी नहीं, और आप एक सक्षम लड़के हैं, आप स्कूल नहीं छोड़ सकते।

उसकी आवाज का मुझ पर अजीब सा असर होने लगा; मुझे डर था कि वह मुझे मना लेगी, और, लिडिया मिखाइलोवना की सहीता को समझने के लिए खुद से नाराज़ थी, और इस तथ्य के लिए कि मैं उसे बिल्कुल भी नहीं समझने जा रही थी, मैं अपना सिर हिलाते हुए और कुछ बुदबुदाते हुए, दरवाजे से बाहर भाग गई।

हमारा पाठ यहीं नहीं रुका, मैंने लिडिया मिखाइलोवना के पास जाना जारी रखा। लेकिन अब उसने मुझे सच मान लिया। उसने स्पष्ट रूप से निर्णय लिया: ठीक है, फ़्रेंच फ़्रेंच है। सच है, इसका भाव सामने आया, धीरे-धीरे मैं काफी सहनीय ढंग से उच्चारण करने लगा फ्रांसीसी शब्द, वे अब मेरे पैरों पर भारी पत्थरों से नहीं टूटे, बल्कि बजते हुए, कहीं उड़ने की कोशिश करने लगे।

अच्छा, - लिडिया मिखाइलोव्ना ने मुझे प्रोत्साहित किया। - इस तिमाही में, पाँच अभी काम नहीं करेंगे, लेकिन अगले में - निश्चित रूप से।

हमें पार्सल याद नहीं था, लेकिन मैंने सावधानी बरती। आप कभी नहीं जानते कि लिडिया मिखाइलोव्ना क्या करने का उपक्रम करेगी? मैं अपने स्वयं के अनुभव से जानता था: जब कोई चीज़ काम नहीं करती है, तो आप उसे काम करने के लिए सब कुछ करेंगे, आप हार नहीं मानेंगे। मुझे ऐसा लग रहा था कि लिडिया मिखाइलोवना हर समय मुझे उम्मीद से देख रही थी, और करीब से देखने पर, मेरे जंगलीपन पर हँसती थी - मैं गुस्से में था, लेकिन इस गुस्से ने, अजीब तरह से, मुझे और अधिक आश्वस्त होने में मदद की। मैं अब वह नम्र और असहाय लड़का नहीं था जो यहां कदम रखने से डरता था, धीरे-धीरे मुझे लिडिया मिखाइलोवना और उसके अपार्टमेंट की आदत हो गई। फिर भी, निश्चित रूप से, मैं शर्मीला था, एक कोने में छिपा हुआ था, एक कुर्सी के नीचे अपने स्तन छिपा रहा था, लेकिन पूर्व कठोरता और उत्पीड़न कम हो गया, अब मैंने खुद लिडिया मिखाइलोवना से सवाल पूछने और यहां तक ​​​​कि उसके साथ विवादों में प्रवेश करने का साहस किया।

उसने मुझे मेज पर बिठाने का एक और प्रयास किया - व्यर्थ। इधर मैं जिद पर अड़ा था, जिद मुझमें दस के लिए काफी थी।

संभवतः, इन कक्षाओं को घर पर रोकना पहले से ही संभव था, मैंने सबसे महत्वपूर्ण बात सीखी, मेरी जीभ नरम हो गई और हिल गई, बाकी को अंततः इसमें जोड़ा जाएगा स्कूली पाठ. वर्ष और वर्ष आगे। अगर मैं शुरू से अंत तक सब कुछ एक ही बार में सीख लूं तो मैं क्या करूंगा? लेकिन मैंने इस बारे में लिडिया मिखाइलोव्ना को बताने की हिम्मत नहीं की, और जाहिर तौर पर उसने हमारे कार्यक्रम को पूरा नहीं माना, और मैंने अपना फ्रेंच पट्टा खींचना जारी रखा। हालाँकि, एक बद्धी? किसी तरह अनजाने में और अगोचर रूप से, स्वयं इसकी अपेक्षा किए बिना, मुझे भाषा के प्रति रुचि महसूस हुई और अपने खाली क्षणों में, बिना किसी उकसावे के, मैं शब्दकोष में घुस गया, पाठ्यपुस्तक में आगे के पाठों को देखा। सजा खुशी में बदल गई. अहंकार ने भी मुझे प्रेरित किया: यदि यह काम नहीं करता है, तो यह काम करेगा, और यह काम करेगा - सर्वोत्तम से बुरा कुछ भी नहीं। किसी अन्य परीक्षण से, या क्या? यदि लिडिया मिखाइलोव्ना के पास जाना अभी आवश्यक नहीं होता ... मैं स्वयं, स्वयं ...

एक बार, पार्सल वाली कहानी के लगभग दो सप्ताह बाद, लिडिया मिखाइलोव्ना ने मुस्कुराते हुए पूछा:

तो क्या अब आप पैसों के लिए नहीं खेलते? या फिर आप कहीं किनारे जाकर खेल रहे हैं?

अब कैसे खेलें?! मैं खिड़की से बाहर देख कर आश्चर्यचकित हो गया, जहां बर्फ पड़ी थी।

और वह खेल क्या था? क्या है वह?

तुमको क्यों चाहिए? मैं चिंतित हो गया.

दिलचस्प। हम बचपन में खेलते थे, इसलिए मैं जानना चाहता हूं कि यह एक खेल है या नहीं। मुझे बताओ, मुझे बताओ, डरो मत।

मैंने उसे बताया, बेशक, वादिक के बारे में, पंता के बारे में और मेरी छोटी-छोटी तरकीबों के बारे में जो मैंने खेल में इस्तेमाल कीं।

नहीं, - लिडिया मिखाइलोव्ना ने सिर हिलाया। - हमने "दीवार" में खेला। क्या आप जानते हैं कि यह क्या है!

यहाँ देखो. - वह आसानी से उस मेज के पीछे से कूद गई जिस पर वह बैठी थी, उसे अपने पर्स में सिक्के मिले और उसने कुर्सी को दीवार से दूर धकेल दिया। यहाँ आओ, देखो. मैं सिक्के को दीवार पर पटक देता हूँ। - लिडिया मिखाइलोवना ने हल्के से प्रहार किया, और सिक्का खनकते हुए एक चाप में फर्श पर उड़ गया। अब, - लिडिया मिखाइलोव्ना ने मेरे हाथ में दूसरा सिक्का थमा दिया, तुमने पीटा। लेकिन ध्यान रखें: आपको हराना होगा ताकि आपका सिक्का जितना संभव हो उतना मेरे करीब हो। ताकि उन्हें मापा जा सके, उन्हें एक हाथ की उंगलियों से प्राप्त करें। दूसरे तरीके से, खेल को कहा जाता है: फ्रीजिंग। यदि आप इसे पा लेते हैं, तो आप जीत जाते हैं। खाड़ी।

मैंने मारा - मेरा सिक्का किनारे से टकराकर एक कोने में लुढ़क गया।

ओह, - लिडिया मिखाइलोव्ना ने अपना हाथ लहराया। - दूर। अब आप शुरू कर रहे हैं. ध्यान रखें: यदि मेरा सिक्का आपके सिक्के को किनारे से थोड़ा सा भी छूता है, तो मैं दोगुना जीत जाता हूं। समझना?

यहाँ क्या स्पष्ट नहीं है?

आइए खेलते हैं?

मुझे अपने कानों पर विश्वास नहीं हुआ:

मैं तुम्हारे साथ कैसे खेल सकता हूँ?

टैकोस के बारे में क्या?

आप एक अध्यापक है!

तो क्या हुआ? शिक्षक एक अलग व्यक्ति है, है ना? कभी-कभी आप केवल एक शिक्षक बनकर, लगातार पढ़ाते और पढ़ाते हुए थक जाते हैं। लगातार अपने आप को ऊपर खींचना: यह असंभव है, यह असंभव है, - लिडिया मिखाइलोव्ना ने अपनी आँखें सामान्य से अधिक टेढ़ी कर लीं और विचारपूर्वक, खिड़की से बाहर देखा। "कभी-कभी यह भूलना उपयोगी होता है कि आप एक शिक्षक हैं, अन्यथा आप इतने विदूषक और विदूषक बन जाएंगे कि जीवित लोग आपसे ऊब जाएंगे।" शायद एक शिक्षक के लिए सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि वह खुद को गंभीरता से न ले, यह समझे कि वह बहुत कम पढ़ा सकता है। - उसने खुद को हिलाया और तुरंत खुश हो गई। - और मैं बचपन में एक हताश लड़की थी, मेरे माता-पिता मुझसे पीड़ित थे। अब भी मैं अक्सर उछल-कूद करना चाहता हूं, कहीं भागना चाहता हूं, कार्यक्रम के अनुसार नहीं, शेड्यूल के अनुसार नहीं, बल्कि इच्छानुसार कुछ करना चाहता हूं। मैं यहां हूं, ऐसा होता है, मैं कूदता हूं, मैं कूदता हूं। एक व्यक्ति तब बूढ़ा नहीं होता जब वह बुढ़ापे तक जीवित रहता है, बल्कि तब बूढ़ा होता है जब वह बच्चा नहीं रह जाता। मुझे हर दिन कूदना अच्छा लगेगा, लेकिन वासिली एंड्रीविच दीवार के पीछे रहता है। वह बहुत गंभीर व्यक्ति हैं. किसी भी स्थिति में उसे पता नहीं चलना चाहिए कि हम "फ्रीज़" खेल रहे हैं।

लेकिन हम कोई "फ्रीज" नहीं खेलते। आपने अभी मुझे दिखाया.

हम उतना आसान खेल सकते हैं जितना वे कहते हैं, दिखावा करो। लेकिन आप अभी भी मुझे वसीली एंड्रीविच के साथ धोखा नहीं देंगे।

भगवान, दुनिया में क्या चल रहा है! मैं कब से इस बात से डरा हुआ हूं कि लिडिया मिखाइलोव्ना मुझे पैसे के लिए खेलने के लिए निर्देशक के पास खींच ले जाएगी, और अब वह मुझसे कहती है कि मैं उसे न दूं। प्रलय- अन्यथा नहीं। मैंने इधर-उधर देखा, किसी कारण से भयभीत होकर, और असमंजस में अपनी आँखें झपकाईं।

अच्छा, क्या हम कोशिश करें? यदि आपको यह पसंद नहीं है - तो इसे छोड़ दें।

चलो, मैं झिझकते हुए सहमत हो गया।

शुरू हो जाओ।

हमने सिक्के ले लिये। यह स्पष्ट था कि लिडिया मिखाइलोवना ने वास्तव में एक समय में खेला था, और मैं केवल खेल पर प्रयास कर रहा था, मुझे अभी तक यह पता नहीं चला था कि दीवार के खिलाफ एक किनारे या सपाट के साथ एक सिक्का कैसे मारा जाए, कितनी ऊंचाई पर और साथ जब फेंकना बेहतर था तो कौन सा बल। मेरे वार अंधे हो गए; यदि उन्होंने स्कोर बनाए रखा होता, तो मैं पहले मिनटों में काफी कुछ खो देता, हालाँकि इन "झगड़ों" में कुछ भी मुश्किल नहीं था। बेशक, सबसे बढ़कर, जिस चीज़ ने मुझे शर्मिंदा और उत्पीड़ित किया, उसने मुझे इस तथ्य की आदत नहीं पड़ने दी कि मैं लिडिया मिखाइलोवना के साथ खेल रहा था। किसी भी सपने में ऐसा सपना नहीं देखा, एक में बुरा विचारसोचने के लिए। मैं तुरंत या आसानी से होश में नहीं आया, लेकिन जब मैं होश में आया और थोड़ा-थोड़ा करके खेल को देखने लगा, तो लिडिया मिखाइलोव्ना ने इसे ले लिया और इसे रोक दिया।

नहीं, यह दिलचस्प नहीं है, - उसने सीधा होते हुए और अपनी आँखों पर गिरे बालों को ब्रश करते हुए कहा। - खेल - बहुत वास्तविक, लेकिन तथ्य यह है कि हम तीन साल के बच्चों की तरह हैं।

लेकिन तब यह पैसे के लिए एक खेल होगा, - मैंने डरते हुए याद दिलाया।

निश्चित रूप से। हम अपने हाथ में क्या पकड़े हुए हैं? जुए को पैसे से बदलने का कोई अन्य तरीका नहीं है। यह एक ही समय में अच्छा और बुरा है। हम बहुत छोटी दर पर सहमत हो सकते हैं, लेकिन फिर भी ब्याज रहेगा।

मैं चुप था, समझ नहीं पा रहा था कि क्या करूँ और कैसे रहूँ।

क्या आप डरते हैं? लिडिया मिखाइलोव्ना ने मुझे प्रोत्साहित किया।

यहाँ एक और है! मुझे किसी भी चीज़ से डर नहीं लगता।

मेरे पास कुछ छोटी चीजें थीं. मैंने लिडिया मिखाइलोव्ना को सिक्का दिया और अपनी जेब से अपना सिक्का निकाल लिया। ठीक है, चलो असली खेलें, लिडिया मिखाइलोव्ना, अगर तुम चाहो। मेरे लिए कुछ - मैं शुरुआत करने वाला पहला व्यक्ति नहीं था। वाडिक का भी मुझ पर कोई ध्यान नहीं था, और फिर वह अपने होश में आया, अपनी मुट्ठियों के बल चढ़ गया। वहां सीखा, यहां सीखा. यह फ़्रेंच नहीं है, और मैं शीघ्र ही फ़्रेंच भाषा सीख लूँगा।

मुझे एक शर्त माननी पड़ी: चूँकि लिडिया मिखाइलोव्ना का हाथ बड़ा है और उसकी उंगलियाँ लंबी हैं, वह अपने अंगूठे और मध्यमा उंगली से माप लेगी, और मैं, जैसी कि उम्मीद थी, अपने अंगूठे और छोटी उंगली से। यह उचित था और मैं सहमत हो गया।

खेल दोबारा शुरू हुआ. हम कमरे से दालान में चले गए, जहां यह अधिक खाली था, और एक चिकनी लकड़ी की बाड़ पर हमला किया। उन्होंने पीटा, घुटने टेके, फर्श पर रेंगते हुए, एक-दूसरे को छूते हुए, अपनी उंगलियां फैलाईं, सिक्कों को मापा, फिर अपने पैरों पर खड़े हुए और लिडिया मिखाइलोव्ना ने स्कोर की घोषणा की। वह शोर-शराबे से खेलती थी: वह चिल्लाती थी, ताली बजाती थी, मुझे चिढ़ाती थी - एक शब्द में, उसने एक साधारण लड़की की तरह व्यवहार किया, एक शिक्षक की तरह नहीं, मैं कभी-कभी चिल्लाना भी चाहती थी। लेकिन फिर भी वह जीत गई और मैं हार गया। इससे पहले कि मुझे होश आता, अस्सी कोपेक मेरे पास आ गए, बड़ी मुश्किल से मैं इस कर्ज को तीस तक कम करने में कामयाब रहा, लेकिन लिडिया मिखाइलोवना ने दूर से मेरे सिक्के पर अपना सिक्का मारा, और खाता तुरंत पचास हो गया। मुझे चिंता होने लगी. हम खेल के अंत में भुगतान करने पर सहमत हुए, लेकिन अगर चीजें इसी तरह जारी रहीं, तो मेरा पैसा जल्द ही पर्याप्त नहीं होगा, मेरे पास एक रूबल से थोड़ा अधिक है। इसलिए, आप रूबल से ऊपर नहीं जा सकते - अन्यथा यह जीवन के लिए शर्म, शर्म और शर्म की बात है।

और फिर मुझे अचानक ध्यान आया कि लिडिया मिखाइलोवना मुझे पीटने की बिल्कुल भी कोशिश नहीं कर रही थी। मापते समय, उसकी उंगलियाँ झुक गईं, पूरी लंबाई तक नहीं फैलीं - जहाँ वह कथित तौर पर सिक्के तक नहीं पहुँच सकी, मैं बिना किसी प्रयास के पहुँच गया। इससे मुझे ठेस पहुंची और मैं उठ गया.

नहीं, मैंने कहा, मैं उस तरह नहीं खेलता। तुम मेरे साथ क्यों खेल रहे हो? यह अनुचित है।

लेकिन मैं सचमुच उन्हें नहीं पा सकती,'' वह मना करने लगी। - मेरे पास लकड़ी की उंगलियां हैं।

ठीक है, ठीक है, मैं कोशिश करूँगा।

मुझे नहीं पता कि गणित में यह कैसा है, लेकिन जीवन में सबसे अच्छा प्रमाण विरोधाभास है। जब अगले दिन मैंने देखा कि लिडिया मिखाइलोव्ना सिक्के को छूने के लिए उसे चुपचाप अपनी उंगली की ओर धकेलती है, तो मैं दंग रह गया। मुझे देख रहा है और किसी कारण से यह ध्यान नहीं दे रहा है कि मैं उसे पूरी तरह से देख रहा हूं शुद्ध पानीधोखाधड़ी, वह सिक्के को ऐसे हिलाती रही जैसे कुछ हुआ ही न हो।

आप क्या कर रहे हैं? - मैं क्रोधित था.

मैं? और मैं क्या कर रहा हूँ?

तुमने उसे क्यों हटाया?

नहीं, वह वहाँ लेटी हुई थी, - सबसे बेशर्म तरीके से, किसी तरह की ख़ुशी के साथ, लिडिया मिखाइलोवना ने वादिक या पटाखा से भी बदतर दरवाज़ा खोला।

बहुत खूब! शिक्षक को बुलाया गया है! मैंने बीस सेंटीमीटर की दूरी पर अपनी आँखों से देखा कि वह एक सिक्के को छू रही थी, और उसने मुझे आश्वासन दिया कि उसने इसे नहीं छुआ, और यहाँ तक कि मुझ पर हँसी भी। क्या वह मुझे अंधा समझती है? एक छोटे से बच्चे के लिए? फ़्रेंच भाषा सिखाई जाती है, कहा जाता है। मैं तुरंत पूरी तरह से भूल गया कि कल ही लिडिया मिखाइलोव्ना ने मेरे साथ खेलने की कोशिश की थी, और मैंने केवल यह सुनिश्चित किया कि उसने मुझे धोखा न दिया हो। अच्छा अच्छा! लिडिया मिखाइलोव्ना को कहा जाता है।

इस दिन हमने पन्द्रह या बीस मिनट या उससे भी कम समय तक फ्रेंच भाषा का अध्ययन किया। हमारी एक और रुचि है. लिडिया मिखाइलोवना ने मुझे गद्यांश पढ़ने को कहा, टिप्पणियाँ कीं, टिप्पणियाँ फिर से सुनीं और बिना देर किए हम खेल की ओर बढ़ गए। दो छोटी हार के बाद, मैंने जीतना शुरू कर दिया। मुझे जल्दी ही "फ्रीज" की आदत हो गई, सभी रहस्यों का पता चल गया, मुझे पता था कि कैसे और कहां मारना है, प्वाइंट गार्ड के रूप में क्या करना है, ताकि फ्रीज के नीचे मेरा सिक्का न गिर जाए।

और फिर मेरे पास पैसा है. मैं फिर से बाज़ार गया और दूध खरीदा - अब आइसक्रीम मग में। मैंने सावधानी से मग से क्रीम की धारा को काट दिया, बर्फ के टुकड़ों को अपने मुँह में डाल लिया और, अपने पूरे शरीर पर उनकी पूरी मिठास महसूस करते हुए, खुशी से अपनी आँखें बंद कर लीं। फिर उसने गोले को उल्टा कर दिया और चाकू से मीठे दूध के कीचड़ को खोखला कर दिया। उसने बचे हुए भोजन को पिघलने दिया और काली रोटी के टुकड़े के साथ खाकर उसे पी लिया।

कुछ नहीं, जीना संभव था, लेकिन निकट भविष्य में, जैसे ही हम युद्ध के घावों को ठीक करेंगे, उन्होंने सभी के लिए एक सुखद समय का वादा किया।

बेशक, जब मैंने लिडिया मिखाइलोवना से पैसे स्वीकार किए, तो मुझे असहज महसूस हुआ, लेकिन हर बार मुझे इस तथ्य से आश्वस्त हुआ कि यह निष्पक्ष जीत. मैंने कभी किसी खेल के लिए नहीं कहा, लिडिया मिखाइलोव्ना ने स्वयं इसका सुझाव दिया। मेरी मना करने की हिम्मत नहीं हुई. मुझे ऐसा लगा कि खेल से उसे आनंद मिलता है, वह प्रसन्न थी, हँसती थी, मुझे परेशान करती थी।

हम जानना चाहेंगे कि यह सब कैसे समाप्त होता है...

... एक-दूसरे के सामने घुटने टेकते हुए, हमने स्कोर के बारे में बहस की। इससे पहले भी, ऐसा लगता है, वे किसी बात पर बहस कर रहे थे।

तुम समझो, बगीचे के मुखिया, - मुझ पर रेंगते हुए और अपनी बाहें लहराते हुए, लिडिया मिखाइलोवना ने तर्क दिया, - मैं तुम्हें धोखा क्यों दूं? मैं हिसाब रखता हूँ, तुम नहीं, मैं बेहतर जानता हूँ। मैं लगातार तीन बार हारा, और उससे पहले मैं "चिका" था।

- "चिका" पढ़ने योग्य शब्द नहीं है।

यह पढ़ने लायक क्यों नहीं है?

हम चिल्ला रहे थे, एक-दूसरे को टोक रहे थे, तभी हमने एक आश्चर्यचकित, अगर चौंका देने वाली नहीं, लेकिन दृढ़ आवाज सुनी:

लिडिया मिखाइलोव्ना!

हम जम गए. वासिली एंड्रीविच दरवाजे पर खड़ा था।

लिडिया मिखाइलोव्ना, तुम्हें क्या हो गया है? यहाँ क्या चल रहा है?

लिडिया मिखाइलोवना धीरे-धीरे, बहुत धीरे-धीरे अपने घुटनों से उठी, लाल और बिखरे हुए, और अपने बालों को चिकना करते हुए उसने कहा:

मैं, वासिली एंड्रीविच, उम्मीद कर रहा था कि आप यहां प्रवेश करने से पहले दस्तक देंगे।

मैंने खटखटाया। किसी ने मुझे उत्तर नहीं दिया. यहाँ क्या चल रहा है? कृपया समझाइये। एक निर्देशक के तौर पर मुझे यह जानने का अधिकार है।'

हम "दीवार" में खेल रहे हैं, - लिडिया मिखाइलोव्ना ने शांति से उत्तर दिया।

क्या आप इसके साथ पैसे के लिए खेलते हैं? .. - वासिली एंड्रीविच ने मुझ पर अपनी उंगली उठाई, और मैं डर के मारे कमरे में छिपने के लिए विभाजन के पीछे रेंग गया। - क्या आप किसी छात्र के साथ खेल रहे हैं? क्या मैंने आपको सही ढंग से समझा?

सही।

खैर, आप जानते हैं... - निर्देशक का दम घुट रहा था, उसके पास पर्याप्त हवा नहीं थी। - मैं तुरंत आपके कृत्य का नाम बताने में असमर्थ हूं। यह एक अपराध है. भ्रष्टाचार। प्रलोभन. और भी बहुत कुछ... मैं बीस साल से स्कूल में काम कर रहा हूं, मैंने सब कुछ देखा है, लेकिन यह...

और उसने अपने हाथ अपने सिर पर उठा लिये।

तीन दिन बाद, लिडिया मिखाइलोव्ना चली गई। एक दिन पहले, वह स्कूल के बाद मुझसे मिली और मुझे घर ले गई।

मैं क्यूबन में अपने स्थान पर जाऊँगी, - उसने अलविदा कहते हुए कहा। - और आप शांति से पढ़ाई करें, इस बेवकूफी भरे मामले के लिए कोई आपको नहीं छुएगा। यहाँ मेरी गलती है. जानें, - उसने मेरे सिर पर थपथपाया और चली गई।

और मैंने उसे फिर कभी नहीं देखा।

सर्दियों के बीच में, जनवरी की छुट्टियों के बाद, स्कूल में डाक से एक पार्सल आया। सीढ़ियों के नीचे से फिर कुल्हाड़ी निकालकर मैंने उसे खोला तो साफ-सुथरी, घनी कतारों में पास्ता के ट्यूब रखे हुए थे। और नीचे, एक मोटे सूती आवरण में, मुझे तीन लाल सेब मिले।

मैं सेबों को केवल चित्रों में देखता था, लेकिन मैंने अनुमान लगाया कि वे थे।

टिप्पणियाँ

कोपिलोवा ए.पी. - नाटककार ए. वैम्पिलोव की माँ (सं. नोट)।

/ / "फ्रेंच पाठ"

मेरा स्वतंत्र और, बोलने के लिए, लगभग स्वतंत्र जीवन 1948 में शुरू हुआ. फिर मैं जिला केंद्र में पाँचवीं कक्षा में गया, क्योंकि स्कूल मेरे घर से बहुत दूर था। मेरी माँ के परिवार में हम तीन लोग थे और मैं सबसे बड़ा था। युद्ध के परिणाम जो अभी तक पारित नहीं हुए थे, पेट को धोखा देने और भूख की भावना से छुटकारा पाने के लिए, मैंने अपनी बहन को आलू की आंखें, अनाज, राई खाने के लिए मजबूर किया।

हम गरीबी में रहते थे, इसके अलावा, बिना पिता के भी, इसलिए मेरी माँ ने मुझे इस क्षेत्र में भेजने का फैसला किया। मेरे पैतृक गाँव में मुझे पढ़ा-लिखा माना जाता था, इसलिए सारे बंधन मुझे पहनाये जाते थे। लोगों का मानना ​​था कि मेरी आंखें भाग्यशाली हैं। मेरी किस्मत को धन्यवाद और मैं जीत से बाहर हो गया।'

मैं गाँव का एकमात्र और पहला व्यक्ति था जिसने इस क्षेत्र में अध्ययन किया। सामान्य तौर पर, मैंने पाँचों पर अच्छा अध्ययन किया। हालाँकि मैंने जल्दी ही नए शब्द सीख लिए और व्याकरण में महारत हासिल कर ली, लेकिन उच्चारण की कठिनाई ने फ्रेंच को मेरे लिए बिल्कुल भी कठिन बना दिया।

हमारी शिक्षिका लिडिया मिखाइलोव्ना ने मेरे उच्चारण पर ध्यान नहीं दिया। उसने मुझे आवाज़ निकालना सिखाने की बहुत कोशिश की, लेकिन मैं ऐसा नहीं कर सका। कक्षा से घर आकर, मैं हमेशा विचलित रहता था: व्यवसाय करना, लड़कों के साथ खेलना। अगर मैं किसी भी चीज़ में व्यस्त नहीं होता, तो घर की याद, किसी भी बीमारी से भी बदतर, मुझ पर हावी हो जाती। इसी चाहत की वजह से मेरा वजन कम हो गया.'

मेरे लिए सप्ताह में एक बार खाना भेजा जाता था। अधिकांश भाग के लिए यह रोटी, आलू था। बहुत कम ही मेरी माँ मुझे पनीर का एक छोटा जार देती थी। इसके अलावा, मेरी माँ ने एक लिफाफे में मेरे लिए एक पत्र लिखा - दूध के लिए। यह मेरे लिए ज़रूरी था क्योंकि मैं एनीमिया से पीड़ित थी। लेकिन मेरे उत्पाद कहीं गायब हो गए - कोई उन्हें खींचकर ले गया।

शरद ऋतु में, फेडका मुझे बगीचों के बाहर उन लोगों के पास ले गया, जो छिपकर "चिका" खेल रहे थे। मेरे लिए खेल बिल्कुल नया था, पैसे के लिए। चूँकि मेरे पास पैसे नहीं थे, मैं केवल किनारे से लड़कों को देखता था। खेल के नियम मुझे सरल लगे: आपको सिक्कों के ढेर में एक पत्थर फेंकना था। चील की तरह पलटें - आपका पैसा।

एक बार मेरी माँ ने दूध के लिए जो पैसे भेजे थे, उनसे मैं खेलने गया। अपने पहले गेम में मैंने नब्बे कोपेक खो दिए। हर शाम मैंने प्रशिक्षण लिया, और परिणाम आने में ज्यादा समय नहीं था। जीते गए रूबल से मैंने बकरी का दूध खरीदा।

मेरी जीत से लोगों को और विशेषकर वादिक को गुस्सा आने लगा। और यहाँ में फिर एक बारमैं जीत गया, लेकिन वाडिक ने विशेष रूप से "गोदाम में नहीं" सिक्के बनाए। मैंने इस पर बहस करने की कोशिश की, लेकिन लोगों ने तुरंत मुझे लात मार दी। नाक से खून बहते हुए, मैं घर की ओर चल पड़ा।

सूजी हुई नाक और खरोंचों के साथ, मैं कक्षा में गया। मैंने लिडिया मिखाइलोव्ना के प्रश्नों का उत्तर एक संक्षिप्त वाक्यांश के साथ दिया: "मैं गिर गया।" लेकिन टिश्किन ने चिल्लाकर कहा कि सातवीं कक्षा के वादिक ने यह सब किया, क्योंकि हम पैसे के लिए उसके साथ खेलते थे। मुझे सबसे ज़्यादा डर इस बात का था कि क्लास टीचर मुझे स्कूल के प्रिंसिपल के पास ले जायेंगे। वसीली एंड्रीविच आमतौर पर अपराधी को सामान्य लाइन पर रखते थे और सबके सामने पूछते थे कि किस चीज़ ने उन्हें इस "गंदे", अश्लील और शर्मनाक काम में शामिल होने के लिए प्रेरित किया। लेकिन, मेरी खुशी के लिए, लिडिया मिखाइलोव्ना मुझे कक्षा में ले गई। मैंने उससे कहा कि मैं एक रूबल जीत रहा हूं, जिसका उपयोग मैं केवल दूध खरीदने के लिए करता हूं। मैंने शिक्षक से वादा किया कि मैं अब सिक्कों के लिए नहीं खेलूंगा, लेकिन गांव में मेरी मां की स्थिति बहुत खराब थी, मेरी सारी आपूर्ति खत्म हो गई थी। खेलने के लिए एक नई कंपनी खोजने की चाहत में, मैं सभी सड़कों पर घूमा, लेकिन, अफसोस, सीजन खत्म हो गया। तब मुझमें ताकत आई और मैं फिर से लोगों के पास गया।

इसलिए बर्ड ने मुझ पर हमला किया, लेकिन वादिक ने उसे रोक दिया। मैंने थोड़ा जीतने की कोशिश की, लेकिन जो हुआ, वह हुआ - मैंने रूबल जीतना शुरू कर दिया। फिर लड़कों ने मुझे फिर पीटा. इस बार कोई चोट के निशान नहीं थे, केवल सूजा हुआ होंठ था।

लिडिया मिखाइलोवना ने मुझे व्यक्तिगत रूप से फ्रेंच सिखाने का फैसला किया। यह मेरे लिए कितना कष्टकारी रहा! लेकिन सबसे बुरी बात यह थी कि स्कूल में समय की कमी के कारण मुझे उसके घर जाना पड़ता था। वह घर के कपड़ों में घूमती थी, रिकॉर्ड चालू करती थी, जिसमें से एक आदमी की आवाज फ्रेंच बोलते हुए सुनी जा सकती थी। इस भाषा से बचना नामुमकिन था. जो कुछ भी हो रहा था उससे मैं शर्मिंदा थी और शर्मिंदा भी थी।

लिडिया मिखाइलोवना लगभग पच्चीस साल की लग रही थी, और, जैसा कि मुझे लगा, उसकी शादी पहले ही हो चुकी थी। उसकी आँखों में दया, कोमलता, एक प्रकार की धूर्तता का आभास होता था।

जब क्लास के बाद इस युवती ने मुझे अपने साथ टेबल पर डिनर के लिए बुलाया तो मैं भी बहुत डर गया। फिर मैं उछला और तेजी से भाग गया। ऐसा लगता था कि तब रोटी का एक टुकड़ा भी मेरे गले से नीचे नहीं उतरता होगा। समय के साथ, उसने मुझे टेबल पर बुलाना बंद कर दिया, जिससे मुझे बहुत खुशी हुई।

एक बार ड्राइवर अंकल वान्या मेरे लिए एक बक्सा लाए। मैं घर पहुंचने के लिए इंतजार नहीं कर सका और उत्सुकता से इसे खोला। जब मैंने वहां पास्ता देखा तो मुझे कितना आश्चर्य हुआ! मैं उन्हें चबाने लगा और सोचने लगा कि पैकेज कहाँ रखूँ। लेकिन फिर मुझे होश आया... मेरी बेचारी माँ का पास्ता क्या हो सकता है? फिर मैंने पूरा पैकेज खोला और बॉक्स के नीचे एक हेमटोजेन देखा। मेरा संदेह पक्का हो गया. यह लिडिया मिखाइलोव्ना थी।

एक बार शिक्षक ने मुझसे दोबारा पूछा कि क्या मैं जुआ खेलता हूँ, और फिर मुझसे खेल के नियम बताने को कहा। फिर उसने मुझे अपने बचपन का खेल - "दीवारें" - दिखाया और खेलने की पेशकश की। मैं बहुत ही आश्चर्यचकित था। इसलिए हमने पैसों के लिए उसके साथ खेलना शुरू कर दिया। लिडिया मिखाइलोव्ना ने मेरे आगे घुटने टेक दिए और मैंने इस पर ध्यान दिया।

एक बार, खेलते और ज़ोर-ज़ोर से बहस करते हुए, हमने वसीली एंड्रीविच की आवाज़ सुनी। वह आश्चर्य से दरवाजे पर खड़ा था और उसने जो देखा उससे आश्चर्यचकित रह गया: फ्रांसीसी शिक्षक एक फटेहाल छात्र के साथ पैसे के लिए खेल रहा था!

तीन दिन बाद, लिडिया मिखाइलोवना क्यूबन लौट आई। मैंने उसे दोबारा नहीं देखा.

सर्दियों के बीच में, मेरे लिए एक पैकेज आया: इसमें मैकरोनी और तीन स्कार्लेट सेब थे। हालाँकि मैंने उन्हें पहले कभी नहीं देखा था, मैं जानता था कि वे थे।

"फ्रेंच पाठ"रूसी लेखक वैलेन्टिन रासपुतिन की 1973 की लघु कहानी है। कृति में लेखक अपने जीवन के बारे में, अपने उतार-चढ़ाव के बारे में बात करता है।

"फ्रांसीसी पाठ" का सारांश पढ़ें

कहानी की घटनाएँ 1948 की हैं, जब आँगन में अकाल पड़ा था। युद्ध के बाद के वर्ष.

नायक एक ग्यारह वर्षीय लड़का है, जिसकी ओर से कहानी कही जा रही है। तीन बच्चों वाले परिवार में लड़का सबसे बड़ा था, उनके पिता नहीं थे। माँ को बच्चों को खिलाने के लिए भोजन के कुछ टुकड़े बड़ी मुश्किल से मिल पाते थे और उसने उसकी मदद की। कभी-कभी, जई के दाने और अंकुरित आलू की आंखें ही ऐसी चीज़ें थीं जो उन्होंने अपने पेट में "रोपी" थीं। ग्यारह वर्ष की आयु तक वे ग्रामीण इलाकों में रहे और अध्ययन किया। उन्हें "बुद्धिमान" माना जाता था, गाँव में उन्हें "एक साक्षर व्यक्ति के रूप में पहचाना जाता था", बूढ़ी महिलाओं के लिए लिखते थे और पत्र पढ़ते थे, बांड की जाँच करते थे।

लेकिन जिस गाँव में हमारा नायक रहता था, वहाँ केवल एक प्राथमिक विद्यालय था, और इसलिए, अपनी पढ़ाई जारी रखने के लिए, उसे क्षेत्रीय केंद्र में जाने के लिए मजबूर होना पड़ा। इस कठिन समय में माँ ने इकट्ठा होकर अपने बेटे को पढ़ने के लिए भेजा। शहर में उसे और भी अधिक भूख लगती थी, क्योंकि ग्रामीण इलाकों में अपने लिए भोजन ढूंढना आसान होता है, और शहर में सब कुछ खरीदना पड़ता है। लड़के को चाची नादिया के साथ रहना पड़ा। वह एनीमिया से पीड़ित था, इसलिए हर दिन वह एक रूबल के लिए एक गिलास दूध खरीदता था।

स्कूल में, उन्होंने फ्रेंच भाषा को छोड़कर, एक पाँच तक अध्ययन किया: उन्हें उच्चारण नहीं दिया गया था। फ्रांसीसी अध्यापिका लिडिया मिखाइलोव्ना ने उनकी बातें सुनते हुए असहाय भाव से मुँह बना लिया और अपनी आँखें बंद कर लीं।

अपनी अगली यात्रा पर, माँ ने देखा कि लड़के का वजन बहुत कम हो गया है। उसने सोचा कि यह घर पर चिंता और ऊब के कारण है, वह उसे घर भी ले जाना चाहती थी। लेकिन इस विचार ने मुझे रोक दिया कि मुझे अपनी पढ़ाई छोड़नी पड़ेगी। दरअसल, ऐसा कुपोषण इस वजह से था कि उसकी मां द्वारा भेजे गए कुछ उत्पाद कहीं गायब हो गए और लड़के को समझ नहीं आ रहा था कि कहां। उसे चाची नादिया पर शक था, जिन्हें तीन बच्चों को खाना खिलाना था, लेकिन उन्होंने किसी को नहीं बताया। गाँव के विपरीत, यहाँ सामान्य मछलियाँ भी नहीं पकड़ी जा सकती थीं या खाने योग्य जड़ें नहीं खोदी जा सकती थीं, इसलिए वह कई दिनों तक भूखा रहता था। अक्सर उसका रात्रिभोज केवल उबलते पानी का एक मग होता था।

एक दिन मुख्य चरित्रउसे पता चलता है कि "चिका" खेलकर पैसा कमाना संभव है, और वह अन्य लोगों के साथ यह खेल खेलना शुरू कर देता है। नियम सरल थे. सिक्कों का ढेर लगा हुआ था, पूँछ ऊपर की ओर। जीतने के लिए, स्टैक को हिट करना आवश्यक था ताकि जितना संभव हो उतने सिक्के सिर ऊपर हो जाएँ। यह जीत थी. लड़के का सहपाठी, उधम मचाने वाला टिश्किन भी वहाँ गया। उन्होंने जल्दी खेलना सीख लिया, लेकिन जीत हमेशा कम होती थी। वादिक ने सबसे अधिक जीत हासिल की, क्योंकि उन्होंने धोखा दिया। जब लड़के ने उसे इस बात का दोषी ठहराने की कोशिश की तो उसने उसकी पिटाई कर दी.

अगले दिन, लड़का पूरी तरह से पीटा हुआ स्कूल आता है, और लिडिया मिखाइलोवना को बताया जाता है कि क्या हुआ था। जब शिक्षिका को पता चला कि लड़का पैसे के लिए खेल रहा है, तो उसने उसे बात करने के लिए बुलाया। लिडिया मिखाइलोवना ने सोचा कि वह मिठाइयों पर पैसा खर्च कर रहा था, लेकिन वास्तव में वह इलाज के लिए दूध खरीद रहा था। उसके बाद, उसका रवैया बदल गया और उसने उसके साथ अलग से फ्रेंच सीखने का फैसला किया। अध्यापिका ने उसे अपने घर बुलाया, रात का खाना खिलाया, लेकिन लड़के ने शर्म और घमंड के कारण खाना नहीं खाया।

लिडिया मिखाइलोवना, एक काफी धनी महिला, लड़के के प्रति बहुत सहानुभूति रखती थी और यह जानते हुए भी कि वह कुपोषित है, उसे थोड़ा ध्यान और देखभाल देना चाहती थी। लेकिन वह नेक शिक्षक की मदद स्वीकार नहीं करना चाहता था। उसने उसे भोजन (पास्ता, चीनी और हेमेटोजेन) के साथ एक पार्सल भेजने की कोशिश की, लेकिन उसने उसे वापस दे दिया, क्योंकि वह समझ गया था कि उसकी माँ ऐसे उत्पादों को खरीदने में सक्षम नहीं थी, और वह इसे किसी अजनबी से स्वीकार नहीं कर सकती थी।

तब लिडिया मिखाइलोव्ना, किसी तरह लड़के की मदद करने के लिए, "स्मीयर्स" का खेल लेकर आती है। और वह, यह सोचकर कि ऐसी विधि "ईमानदार" होगी, सहमत हो जाता है और जीत जाता है। टीचर की हरकत के बारे में पता चलने पर स्कूल के निदेशक ने छात्रा के साथ गेम खेलने को अपराध माना और यह भी नहीं सोचा कि किस वजह से उसने ऐसा किया। महिला को नौकरी से निकाल दिया गया और वह क्यूबन में अपने स्थान के लिए चली गई, लेकिन शिक्षक लड़के को नहीं भूला और उसे पास्ता और यहां तक ​​​​कि सेब के साथ एक पार्सल भेजा, जिसे लड़के ने कभी नहीं खाया था, लेकिन केवल तस्वीरों में देखा था। लिडिया मिखाइलोवना - दयालु, उदासीन और नेक आदमी. अपनी नौकरी खोने के बाद भी, वह किसी भी चीज़ के लिए लड़के को दोषी नहीं ठहराती और उसके बारे में नहीं भूलती।

पाठक की डायरी के लिए "फ़्रेंच पाठ" सारांश

यह 1948 की बात है, जब युद्ध के बाद के वर्षों का अकाल पड़ा हुआ था। यहां तक ​​कि ग्रामीण इलाकों में भी रहना मुश्किल है. वर्णनकर्ता 11 वर्ष का एक लड़का है, वह पढ़ने के लिए जिला केंद्र जाता है, क्योंकि उसके गाँव में केवल एक प्राथमिक विद्यालय है। वह पांचवीं कक्षा का छात्र है। वह हर समय खाना चाहता है, लेकिन वह समझता है कि उसकी माँ पैसे से मदद नहीं कर सकती। लड़का पैसे के लिए खेल खेलना शुरू करता है, लेकिन स्थानीय लड़के बेईमानी से खेलते हैं, एक दिन सच्चाई के लिए उसे पीटा जाता है। एक युवा शिक्षक जिसने तुरंत उसके "चिका" खेल का कारण समझ लिया, उसे घर पर अतिरिक्त फ्रेंच पाठ पढ़ाने लगा। वह हमेशा रात का खाना बनाती थी, जिसे लड़का हमेशा मना कर देता था और भाग जाता था। तब लिडिया मिखाइलोवना ने सुझाव दिया कि वह पैसे के लिए "ज़मेरीशकी" खेलें, उसने दूध के लिए पैसे जीतने के लिए उसके सामने घुटने टेक दिए। एक दिन स्कूल के प्रिंसिपल ने उन्हें ये गेम खेलते हुए पकड़ लिया. शिक्षिका को निकाल दिया गया, और वह क्यूबन में अपने स्थान पर चली गई। और सर्दियों के बाद, उसने लेखक को पास्ता और सेब से भरा एक पैकेज भेजा, जिसे उसने केवल तस्वीर में देखा था।
"फ़्रेंच पाठ" दयालु और मददगार लोगों के बारे में एक कहानी है।

एक संवेदनशील शिक्षक और एक आभारी छात्र के बारे में एक छोटी लेकिन बहुत जानकारीपूर्ण कहानी हर छात्र के लिए उपयोगी हो सकती है, क्योंकि इसमें आपको एक निबंध के लिए कई उत्कृष्ट तर्क मिल सकते हैं। इसलिए, हमारी टीम "फ़्रेंच पाठ" को संक्षिप्त रूप में प्रस्तुत करेगी।

(428 शब्द) कहानी का नायक एक ग्यारह वर्षीय गाँव का लड़का है। 1948 में वे 5वीं कक्षा में गये। गाँव में सब उसे पढ़ा-लिखा आदमी मानते हैं, स्कूल कार्यक्रमउसके लिए आसान हो जाता है. लोग उनकी मां को अपने बेटे को क्षेत्रीय केंद्र में स्कूल भेजने की सलाह देते हैं, हालांकि यह घर से 50 किलोमीटर दूर स्थित है। "गांव पहले से ही भूखा है, इससे हालात और खराब नहीं होंगे," मां सोचती है और हमारे नायक को क्षेत्रीय केंद्र में एक दोस्त के साथ एक अपार्टमेंट में रखती है।

नई कक्षा में, लड़के को जल्दी ही इसकी आदत हो गई, उसने अच्छी पढ़ाई की। केवल फ्रेंच भाषा उन्हें किसी भी तरह से नहीं दी गई थी: हालाँकि उन्हें व्याकरण में महारत हासिल थी, लेकिन उन्हें उच्चारण का साथ नहीं मिला। एक युवा फ्रांसीसी शिक्षिका, लिडिया मिखाइलोव्ना, जब भी अपने छात्र का अयोग्य भाषण सुनती थी, तो उसकी भौहें चढ़ जाती थीं।

जल्द ही मुख्य पात्र एक कंपनी में पहुंच जाता है जहां वे पैसे के लिए "चिका" खेलते हैं। नियम सरल हैं: सिक्कों को पूंछ के साथ ढेर किया जाता है, फिर क्यू बॉल से पीटा जाता है ताकि जितना संभव हो उतने सिक्के सिर घुमाएं, फिर उन सभी को जीत माना जाता है। माँ ने लड़के को दूध के लिए 50 कोपेक भेजे, वह उनसे खेलता था और अक्सर जीत जाता था। फिर कंपनी शुरू करने वाले वादिक ने धोखाधड़ी करना शुरू कर दिया। हमारे नायक ने एक हाई स्कूल के छात्र को झूठ बोलते हुए पकड़ा, जिसके लिए उसे पीटा गया।

अपने छात्र के चेहरे पर चोट के निशान देखकर लिडिया मिखाइलोवना ने उसे स्कूल के बाद रुकने के लिए कहा। उसने उससे उसके परिवार, गांव के बारे में पूछा तो पता चला कि वह भूखा होने के कारण जुआ खेल रहा था। लड़के को डर था कि उसे निर्देशक के पास ले जाया जाएगा और निष्कासित कर दिया जाएगा, लेकिन लिडिया मिखाइलोवना ने किसी को रहस्य नहीं बताया, लेकिन केवल उसे घोषणा की कि अब वे स्कूल के बाद अतिरिक्त अध्ययन करेंगे, और फिर शाम को उसके घर पर।

थोड़ी देर बाद, मुख्य पात्र को पास्ता, चीनी और हेमेटोजेन के साथ एक पार्सल मिलता है। वह तुरंत समझ जाता है कि यह उसकी माँ की ओर से नहीं है, क्योंकि गाँव में पास्ता नहीं होता होगा। वह लिडिया मिखाइलोवना को पार्सल वापस देता है और कहता है कि वह उत्पादों को स्वीकार नहीं कर सकता। घर पर फ्रेंच की पढ़ाई जारी है। शिक्षिका लड़के की रक्षा करने, उसे खाना खिलाने और पढ़ाने की पूरी कोशिश करती है। यहां तक ​​कि उसके मन में उसके साथ "ज़मेरीशकी" खेलने का विचार भी आया: वे दीवार पर सिक्के फेंकते हैं, और फिर वे अपनी उंगलियों को अपने सिक्के से किसी और के सिक्के में डालने की कोशिश करते हैं। यदि आप इसे प्राप्त कर लेते हैं, तो जीत आपकी होगी। हमारे नायक ने इसे एक उचित प्रतियोगिता माना और अक्सर लिडिया मिखाइलोवना के साथ खेला। लेकिन एक दिन उसने अपने पक्ष में नहीं, बल्कि लड़के को और अधिक पाने के लिए धोखा देना शुरू कर दिया। वे बहस करने लगे और स्कूल के प्रिंसिपल, जो युवा शिक्षक के पड़ोसी थे, ऊँची आवाज़ में बोलने लगे। उसे एहसास हुआ कि वह पैसे के लिए एक छात्र के साथ खेल रही थी, लेकिन उसने उसकी बात नहीं सुनी या पता नहीं लगाया कि उसने ऐसा क्यों किया, हालाँकि, निश्चित रूप से, उसे धन की आवश्यकता नहीं थी।

कुछ दिनों बाद, वह क्यूबन में अपने स्थान पर गई, और सर्दियों में लड़के को एक और पैकेज मिला। उसमें पास्ता समान पंक्तियों में पड़ा था और उनके नीचे तीन लाल सेब थे। हमारे नायक ने कभी सेब नहीं देखे थे, लेकिन उसे तुरंत एहसास हुआ कि वे सेब थे, क्योंकि फ्रांसीसी शिक्षक ने उसे इस तरह वर्णित किया था।

दिलचस्प? इसे अपनी दीवार पर सहेजें!

अड़तालीसवें वर्ष में लड़का पाँचवीं कक्षा में गया। यह कहना अधिक सही होगा, वह गया: उनके पास गाँव में केवल एक प्राथमिक विद्यालय था, इसलिए उसे जिला केंद्र में आगे की पढ़ाई के लिए भेजा गया।

उस वर्ष का अकाल अभी तक कम नहीं हुआ था, और उनकी माँ के तीन बच्चे थे।

यह कहना मुश्किल है कि माँ ने अपने बेटे को इस क्षेत्र में जाने देने का फैसला कैसे किया: वे बिना पिता के रहते थे, यह बहुत बुरा था, उसने स्पष्ट रूप से तर्क दिया कि इससे बुरा कुछ नहीं हो सकता था - वहाँ कहीं नहीं था। लड़के ने अच्छी तरह से पढ़ाई की और मजे से बूढ़ी महिलाओं के लिए पत्र लिखा और सभी ने उसे "बुद्धिमान" माना। और माँ ने तमाम दुर्भाग्य के बावजूद इसे एकत्र किया।

लड़के ने क्षेत्रीय केंद्र में अच्छी पढ़ाई की। फ्रेंच को छोड़कर सभी विषयों में पाँच थे। उच्चारण के कारण उनकी फ्रेंच से नहीं बनती थी। फ्रांसीसी अध्यापिका लिडिया मिखाइलोव्ना ने उनकी बातें सुनते हुए असहाय भाव से मुँह बना लिया और अपनी आँखें बंद कर लीं।

जिला केंद्र में, घर की याद आने और लगातार कुपोषित होने के कारण लड़के का वजन बहुत कम हो गया। शरद ऋतु में, जब उनके गाँव से अनाज लाया जाता था, तो माँ अक्सर खाना भेजती थीं। लेकिन वह गायब थी.

शहर का अकाल देहात के अकाल जैसा बिल्कुल नहीं था। वहां, विशेष रूप से शरद ऋतु में, किसी चीज़ को रोकना, तोड़ना, खोदना हमेशा संभव था। यहां अजीब लोग थे, अजीब सब्जियों के बगीचे थे, अजीब जमीन थी।

सितंबर में एक दिन, लड़के के दोस्त ने उससे पूछा कि क्या वह "चिका" खेल सकता है और उसे देखने के लिए आमंत्रित किया। यह खेल शहर के बाहरी इलाके में हुआ। लड़के ने देखा और समझा कि खेल का सार क्या है। मुख्य बात यह है कि खेल पैसे के लिए था, और उसे एहसास हुआ कि यह उसके लिए मोक्ष होगा।

बेशक, मेरी माँ के पास पैसे नहीं थे। लेकिन बहुत कम ही वह एक लिफाफे में 5 रूबल भेजती थी। यह मान लिया गया था कि बेटे को उनसे दूध खरीदना चाहिए - एनीमिया से। और इसलिए, जब उसके पास फिर से पैसे थे, तो उसने खेलने का प्रयास करने का फैसला किया। पहले तो लड़का हार गया, लेकिन हर बार उसे लगा कि उसका हाथ अधिक आश्वस्त होता जा रहा है। और फिर वह दिन आया जब उसने अपना पहला रूबल जीता। उसे और अधिक की आवश्यकता नहीं थी - वह आधा लीटर दूध के जार के लिए पर्याप्त था। भूख अब इतनी भयानक नहीं थी.

लेकिन लड़के के पास अपने कौशल को छिपाने के लिए पर्याप्त चालाक नहीं था, और जल्द ही, जब वह एक और रूबल जीतने के बाद जाने वाला था, तो उसे रोक दिया गया और पीटा गया।

अगले दिन वह टूटा हुआ चेहरा लेकर स्कूल आया। लिडिया मिखाइलोव्ना, जो उनकी थीं क्लास - टीचरपूछा कि मामला क्या है? तभी पीछे की डेस्क से किसी ने चिल्लाकर उसका राज़ खोल दिया।

लड़का सजा का इंतजार कर रहा था, लेकिन शिक्षक ने खबर को शांति से लिया। वह केवल यह पूछने लगी कि वह कितना जीतता है और किस पर पैसा खर्च करता है।

"दूध," उसने उत्तर दिया।

वह उसके सामने बैठी, स्मार्ट, युवा, सुंदर, और ध्यान से उसकी जांच की।

उसके सामने एक मेज़ पर एक दुबला-पतला लड़का बैठा था, जिसका चेहरा जख्मी था, माँ के बिना गन्दा और अकेला।

आह भरते हुए, लिडिया मिखाइलोव्ना ने बातचीत को किसी और चीज़ की ओर मोड़ दिया। उसे अफ़सोस हुआ कि उसके पास फ्रेंच भाषा में ए नहीं था, और उसने उसके साथ अतिरिक्त अध्ययन करने की पेशकश की।

इस प्रकार उसके लिए एक दर्दनाक और अजीब दिन शुरू हुआ। हर शाम कक्षाओं के बाद, लिडिया मिखाइलोव्ना ने उसे रात के खाने के लिए बैठाने की कोशिश की, लेकिन छात्र ने जिद करके मना कर दिया।

एक बार स्कूल में, उन्हें बताया गया कि नीचे, लॉकर रूम में, उनके लिए एक पैकेज था। लड़का खुश हुआ: बेशक, कोई इसे उसकी माँ से लाया था। एक प्लाईवुड बॉक्स लिया और तुरंत उसे खोला, तो वह अंदर पास्ता और हेमेटोजेन देखकर आश्चर्यचकित रह गया। और वह सब कुछ समझ गया! गाँव में उनके पास ऐसे उत्पाद कभी नहीं थे। इस शिक्षक ने उसे इस तरह से खाना खिलाने का फैसला किया। लड़के ने पार्सल लेकर लिडिया मिखाइलोव्ना को दे दिया।

फ़्रांसीसी पाठ यहीं नहीं रुके। लिडिया मिखाइलोवना ने वास्तव में लड़के को पाला। और जल्द ही इसके परिणाम सामने आए: फ़्रेंच में वाक्यांशों का उच्चारण करना बहुत आसान हो गया।

एक दिन शिक्षक ने पूछा कि क्या वह अब भी जुआ खेलता है।

"नहीं," लड़के ने उत्तर दिया। -अभी सर्दी है।

लिडिया मिखाइलोव्ना को अपना बचपन और उनके खेल याद आने लगे। इससे पता चलता है कि वे पैसे के लिए भी खेलते थे। एक बार लिडिया मिखाइलोव्ना ने इस आधे-भूले हुए खेल को याद करने की कोशिश की, और जल्द ही, फर्श पर रेंगते हुए और एक-दूसरे पर चिल्लाते हुए, वे लापरवाही से दीवार से लड़ने लगे।

अब वे थोड़ा फ़्रेंच करते थे, सारा समय खेल में बिताते थे। वे बारी-बारी से जीते, लेकिन लड़का अधिक से अधिक बार जीता।

जानना चाहेंगे कि इसका अंत कैसे होता है.

वे एक-दूसरे के सामने खड़े होकर स्कोर को लेकर बहस करने लगे। वे चिल्ला रहे थे, एक-दूसरे को टोक रहे थे, तभी एक आश्चर्यचकित, अगर चौंका नहीं, लेकिन दृढ़, खनकती आवाज उन तक पहुंची:

- लिडिया मिखाइलोव्ना, यहाँ क्या हो रहा है?

स्कूल के प्रिंसिपल दरवाजे पर खड़े थे.

तीन दिन बाद, लिडिया मिखाइलोव्ना चली गई। एक दिन पहले, वह स्कूल के बाद लड़के से मिली।

"मैं क्यूबन में अपने स्थान पर जाऊँगी," उसने अलविदा कहते हुए कहा। - और तुम शांति से पढ़ाई करो... यह मेरी गलती है। सीखो,'' उसने मेरा सिर थपथपाया और चली गई।

और उसने उसे फिर कभी नहीं देखा।

सर्दियों के बीच में, जनवरी की छुट्टियों के बाद, डाक से एक पैकेज आया। वहाँ पास्ता और तीन लाल सेब थे।