जॉर्जी एंसिमोव: मैंने अपना पूरा वयस्क जीवन उत्पीड़न के बीच बिताया। जॉर्जी पावलोविच एंसिमोव: साक्षात्कार

नागरिकता:

यूएसएसआर यूएसएसआर → रूस, रूस

रंगमंच: पुरस्कार:

जॉर्जी पावलोविच एंसिमोव(1922-2015) - ओपेरा और ओपेरेटा के सोवियत रूसी थिएटर निर्देशक, अभिनेता, शिक्षक, प्रचारक। यूएसएसआर के पीपुल्स आर्टिस्ट (1986)।

जीवनी

1955 में उन्होंने संकाय से स्नातक किया म्यूज़िकल थिएटर GITIS (अब रशियन यूनिवर्सिटी ऑफ़ थिएटर आर्ट्स - GITIS) (बी. ए. पोक्रोव्स्की की कार्यशाला)।

उन्होंने अल्माटी, कज़ान, प्राग, ड्रेसडेन, वियना, ब्रनो, तेलिन, कौनास, ब्रातिस्लावा, हेलसिंकी, गोथेनबर्ग, बीजिंग, शंघाई, सियोल और अंकारा के थिएटरों में ओपेरा का मंचन किया है।

कुल मिलाकर आपके लिए रचनात्मक जीवनसौ से अधिक प्रदर्शन किये।

29 मई 2015 को मास्को में निधन हो गया। उन्हें डेनिलोव्स्की कब्रिस्तान में दफनाया गया था।

परिवार

  • पिता - पावेल जॉर्जिएविच एंसिमोव (1891-1937), रूसी रूढ़िवादी चर्च के धनुर्धर, शहीद के रूप में विहित (2005)।
  • माता - मारिया व्याचेस्लावोवना अंसिमोवा (नी सोलर्टिंस्काया) (1958 में मृत्यु हो गई)।
  • बहन - नादेज़्दा पावलोवना अंसिमोवा-पोक्रोव्स्काया (1914-2006)।

उपाधियाँ और पुरस्कार

  • आरएसएफएसआर के पीपुल्स आर्टिस्ट ()
  • यूएसएसआर के पीपुल्स आर्टिस्ट ()
  • चेकोस्लोवाक सोशलिस्ट रिपब्लिक का राज्य पुरस्कार के. गोटवाल्ड () के नाम पर रखा गया - एस.एस. प्रोकोफ़िएव द्वारा ओपेरा "वॉर एंड पीस" के निर्माण के लिए
  • श्रम के लाल बैनर के दो आदेश (1967, 1976)
  • रेडोनज़ के सेंट सर्जियस का आदेश (आरओसी) (2006)
  • पदक “बहादुर श्रम के लिए।” व्लादिमीर इलिच लेनिन के जन्म की 100वीं वर्षगांठ के उपलक्ष्य में"

रंगमंच प्रदर्शन

भव्य रंगमंच

  • 1954 - जी. रॉसिनी द्वारा "द बार्बर ऑफ सेविले" (आई. माकेदोन्स्काया के साथ)
  • - डी. ओबेर द्वारा "फ्रा डियावोलो"।
  • - जी. पुक्किनी द्वारा "ला बोहेम"।
  • 1956 - डब्ल्यू मोजार्ट द्वारा "द मैरिज ऑफ फिगारो"।
  • - वी. या. शेबालिन द्वारा "द टैमिंग ऑफ द श्रू"।
  • - एन. ए. रिमस्की-कोर्साकोव द्वारा "द टेल ऑफ़ ज़ार साल्टन"।
  • - एस.एस. प्रोकोफ़िएव द्वारा "द टेल ऑफ़ ए रियल मैन"।
  • - आर. के. शेड्रिन द्वारा "न केवल प्यार"।
  • - ए.एस. डार्गोमीज़्स्की द्वारा "मरमेड"।
  • - जे. बिज़ेट द्वारा "कारमेन"।
  • - एन. ए. रिमस्की-कोर्साकोव द्वारा "द गोल्डन कॉकरेल"।
  • - पी. आई. त्चिकोवस्की द्वारा "इओलांटा"।

मॉस्को आपरेटा थियेटर

अन्य थिएटर

  • - एस.एस. प्रोकोफ़िएव द्वारा "द टेल ऑफ़ ए रियल मैन" (नेशनल थिएटर, प्राग)
  • - "तीन संतरे का प्यार"
  • - एन. जी. ज़िगनोव द्वारा "जलील" (तातार ओपेरा और बैले थियेटर का नाम मूसा जलील, कज़ान के नाम पर रखा गया है)
  • वी. या. शेबालिन द्वारा "द टैमिंग ऑफ द श्रू" (नेशनल थिएटर, प्राग)
  • - एस.एस. प्रोकोफ़िएव द्वारा "युद्ध और शांति" (राष्ट्रीय रंगमंच, प्राग)
  • - जी लोर्टज़िंग द्वारा "द कारपेंटर किंग" (नेशनल थिएटर, प्राग)

फिल्मोग्राफी

निदेशक

  • - व्हाइट नाइट (फिल्म-प्ले)
  • - गर्ल ट्रबल (फ़िल्म-प्ले)
  • - द मैरी विडो (फ़िल्म-प्ले)

पुस्तकें

लेख "अंसिमोव, जॉर्जी पावलोविच" की समीक्षा लिखें

टिप्पणियाँ

लिंक

एंसिमोव, जॉर्जी पावलोविच की विशेषता वाला एक अंश

बोल्कोन्स्की ने उत्तर दिया, "मौज-मस्ती करने का कोई मतलब नहीं है।"
जबकि प्रिंस आंद्रेई ने नेस्वित्स्की और ज़ेरकोव से मुलाकात की, गलियारे के दूसरी तरफ, स्ट्रैच, एक ऑस्ट्रियाई जनरल जो रूसी सेना की खाद्य आपूर्ति की निगरानी के लिए कुतुज़ोव के मुख्यालय में था, और गोफक्रिग्सराट का एक सदस्य, जो एक दिन पहले आया था , उनकी ओर चल दिया। चौड़े गलियारे में जनरलों के लिए तीन अधिकारियों के साथ स्वतंत्र रूप से तितर-बितर होने के लिए पर्याप्त जगह थी; लेकिन ज़ेरकोव ने नेस्वित्स्की को अपने हाथ से दूर धकेलते हुए, बेदम आवाज में कहा:
- वे आ रहे हैं!... वे आ रहे हैं!... एक तरफ हटो! कृपया रास्ता बताएं!
सेनापति कष्टप्रद सम्मान से छुटकारा पाने की इच्छा के साथ वहां से गुजरे। जोकर ज़ेरकोव के चेहरे पर अचानक खुशी की एक मूर्खतापूर्ण मुस्कान व्यक्त हुई, जिसे वह रोक पाने में असमर्थ लग रहा था।
"महामहिम," उन्होंने आगे बढ़ते हुए और ऑस्ट्रियाई जनरल को संबोधित करते हुए जर्मन में कहा। - मुझे आपको बधाई देने का सम्मान है।
उसने अपना सिर झुका लिया और अजीब तरह से, जैसे बच्चे नृत्य करना सीख रहे हों, पहले एक पैर से और फिर दूसरे पैर से हिलने-डुलने लगा।
जनरल, जो गोफक्रिग्सराट का सदस्य था, ने उसकी ओर कठोरता से देखा; मूर्खतापूर्ण मुस्कान की गंभीरता पर ध्यान दिए बिना, वह एक पल के लिए भी ध्यान देने से इनकार नहीं कर सका। उसने यह दिखाने के लिए अपनी आँखें सिकोड़ लीं कि वह सुन रहा है।
"मुझे आपको बधाई देने का सम्मान है, जनरल मैक आ गए हैं, वह पूरी तरह से स्वस्थ हैं, वह बस थोड़ा बीमार हो गए," उन्होंने मुस्कुराते हुए और अपने सिर की ओर इशारा करते हुए कहा।
जनरल ने भौंहें सिकोड़ लीं, दूर हो गया और आगे बढ़ गया।
- समझे, बहुत भोले! [हे भगवान, यह कितना सरल है!] - उसने गुस्से में कहा, कुछ कदम दूर चलते हुए।
नेस्वित्स्की ने हँसी के साथ प्रिंस आंद्रेई को गले लगाया, लेकिन बोल्कॉन्स्की ने, और भी पीला पड़कर, चेहरे पर गुस्से के भाव के साथ, उसे धक्का दिया और ज़ेरकोव की ओर मुड़ गए। मैक की दृष्टि, उसकी हार की खबर और रूसी सेना की प्रतीक्षा के विचार ने उसे जिस घबराहट वाली जलन में डाल दिया, उसका परिणाम ज़ेरकोव के अनुचित मजाक पर क्रोध के रूप में सामने आया।
“यदि आप, प्रिय महोदय,” उसने अपने निचले जबड़े को थोड़ा कांपते हुए तीखे स्वर में कहा, “आप एक विदूषक बनना चाहते हैं, तो मैं आपको ऐसा करने से नहीं रोक सकता; परन्तु मैं तुमसे कहता हूं कि यदि तुमने दूसरी बार मेरी उपस्थिति में मेरा मजाक उड़ाने का साहस किया, तो मैं तुम्हें सिखाऊंगा कि कैसे व्यवहार करना चाहिए।
नेस्वित्स्की और ज़ेरकोव इस विस्फोट से इतने आश्चर्यचकित हुए कि उन्होंने चुपचाप अपनी आँखें खोलकर बोल्कॉन्स्की की ओर देखा।
"ठीक है, मैंने अभी बधाई दी," ज़ेरकोव ने कहा।
- मैं आपसे मजाक नहीं कर रहा हूं, कृपया चुप रहें! - बोल्कॉन्स्की चिल्लाया और, नेस्वित्स्की का हाथ पकड़कर, ज़ेरकोव से दूर चला गया, जिसे नहीं पता था कि क्या जवाब दिया जाए।
"ठीक है, आप किस बारे में बात कर रहे हैं, भाई," नेस्वित्स्की ने शांति से कहा।
- कैसा? - प्रिंस आंद्रेई उत्साह से रुकते हुए बोले। - हां, आपको यह समझना चाहिए कि हम या तो ऐसे अधिकारी हैं जो हमारे राजा और पितृभूमि की सेवा करते हैं और सामान्य सफलता में खुशी मनाते हैं और सामान्य विफलता से दुखी होते हैं, या हम कमीने हैं जो मालिक के व्यवसाय की परवाह नहीं करते हैं। "क्वारेंटे मिल्स होम्स नरसंहार एट ल"एरियो मी डे नोस एलायस डेट्रूइट, एट वौस ट्रुवेज़ ला ले मोट पौर रेयर," उन्होंने कहा, जैसे कि इस फ्रांसीसी वाक्यांश के साथ अपनी राय को मजबूत कर रहे हों। "सी"एस्ट बिएन पौर अन गार्कोन डी रिएन, कमे व्यक्तिगत रूप से, मुझे एक अमी पर भरोसा नहीं है, मेरे पास तुम्हारे लिए है, मेरे पास तुम्हारे लिए है। [चालीस हजार लोग मारे गए और हमारी सहयोगी सेना नष्ट हो गई, और आप इसके बारे में मजाक कर सकते हैं। इस सज्जन जैसे तुच्छ लड़के के लिए यह क्षम्य है, जिसे आपने अपना मित्र बनाया है, लेकिन आपके लिए नहीं, आपके लिए नहीं।] लड़के केवल इस तरह से मनोरंजन कर सकते हैं,'' प्रिंस आंद्रेई ने रूसी भाषा में कहा, इस शब्द को फ्रांसीसी लहजे में उच्चारित करते हुए, नोट किया ज़ेरकोव अभी भी उसे सुन सकता था।
वह यह देखने के लिए इंतजार कर रहा था कि कॉर्नेट उत्तर देगा या नहीं। लेकिन कॉर्नेट मुड़ गया और गलियारे से बाहर चला गया।

पावलोग्राड हुसार रेजिमेंट ब्रौनौ से दो मील की दूरी पर तैनात थी। स्क्वाड्रन, जिसमें निकोलाई रोस्तोव ने कैडेट के रूप में कार्य किया था, जर्मन गांव साल्ज़ेनेक में स्थित था। स्क्वाड्रन कमांडर, कैप्टन डेनिसोव, जो पूरे घुड़सवार डिवीजन में वास्का डेनिसोव के नाम से जाने जाते थे, को गाँव में सबसे अच्छा अपार्टमेंट आवंटित किया गया था। जंकर रोस्तोव, जब से पोलैंड में रेजिमेंट के साथ जुड़े, स्क्वाड्रन कमांडर के साथ रहते थे।
11 अक्टूबर को, उसी दिन जब मैक की हार की खबर से मुख्य अपार्टमेंट में सब कुछ अपने पैरों पर खड़ा हो गया था, स्क्वाड्रन मुख्यालय में शिविर का जीवन पहले की तरह शांति से चल रहा था। डेनिसोव, जो ताश के पत्तों में पूरी रात खो चुका था, अभी तक घर नहीं आया था जब रोस्तोव सुबह-सुबह घोड़े पर सवार होकर वापस लौटा। रोस्तोव, एक कैडेट की वर्दी में, पोर्च तक पहुंचे, अपने घोड़े को धक्का दिया, एक लचीले, युवा इशारे के साथ अपने पैर को फेंक दिया, रकाब पर खड़े हो गए, जैसे कि घोड़े के साथ भाग नहीं लेना चाहते थे, अंत में कूद गए और चिल्लाया दूत.
"आह, बोंडारेंको, प्रिय मित्र," उसने हुस्सर से कहा, जो अपने घोड़े की ओर सिर झुकाकर दौड़ा। "मुझे बाहर ले चलो, मेरे दोस्त," उसने उस भाईचारे, प्रसन्न कोमलता के साथ कहा जिसके साथ अच्छे युवा लोग खुश होने पर सभी के साथ व्यवहार करते हैं।
"मैं सुन रहा हूँ, महामहिम," छोटे रूसी ने ख़ुशी से अपना सिर हिलाते हुए उत्तर दिया।
-देखो, अच्छे से निकालो!
एक अन्य हुस्सर भी घोड़े की ओर दौड़ा, लेकिन बोंडारेंको ने पहले ही घोड़े की लगाम उतार दी थी। यह स्पष्ट था कि कैडेट ने वोदका पर बहुत पैसा खर्च किया, और उसकी सेवा करना लाभदायक था। रोस्तोव ने घोड़े की गर्दन को सहलाया, फिर उसकी दुम को, और पोर्च पर रुक गया।
"अच्छा! यह घोड़ा होगा!” उसने खुद से कहा और, मुस्कुराते हुए और अपनी कृपाण पकड़कर, अपने स्पर्स को तेज़ करते हुए, पोर्च पर भाग गया। जर्मन मालिक, एक स्वेटशर्ट और टोपी में, एक पिचकारी के साथ जिससे वह खाद साफ़ कर रहा था, खलिहान से बाहर देखा। रोस्तोव को देखते ही जर्मन का चेहरा अचानक चमक उठा। वह ख़ुशी से मुस्कुराया और आँख मारी: "शॉन, गट मोर्गन!" शॉन, आंत मोर्गन! [अद्भुत, सुप्रभात!] उसने दोहराया, जाहिर तौर पर उसे युवक का अभिवादन करने में खुशी मिल रही थी।
- शॉन फ़्लीसिग! [पहले से ही काम पर!] - रोस्तोव ने उसी हर्षित, भाईचारे वाली मुस्कान के साथ कहा, जिसने उसके जीवंत चेहरे को कभी नहीं छोड़ा। - होच ओस्ट्रेइचर! होच रुसेन! कैसर अलेक्जेंडर होच! [हुर्रे ऑस्ट्रियाई! हुर्रे रूसियों! सम्राट अलेक्जेंडर, हुर्रे!] - वह जर्मन की ओर मुड़ा, जर्मन मालिक द्वारा अक्सर बोले जाने वाले शब्दों को दोहराते हुए।
जर्मन हँसा, पूरी तरह से खलिहान के दरवाजे से बाहर चला गया, खींच लिया
टोपी और उसे अपने सिर पर लहराते हुए चिल्लाया:
– और गांज़े वेल्ट होच! [और पूरी दुनिया जयकार करती है!]
रोस्तोव ने खुद, बिल्कुल एक जर्मन की तरह, अपनी टोपी अपने सिर पर लहराई और हँसते हुए चिल्लाया: "अंड विवाट डाई गेंज वेल्ट"! यद्यपि उस जर्मन के लिए, जो अपने खलिहान की सफाई कर रहा था, या रोस्तोव के लिए, जो घास के लिए अपनी पलटन के साथ जा रहा था, विशेष खुशी का कोई कारण नहीं था, इन दोनों लोगों ने प्रसन्न प्रसन्नता और भाईचारे के प्यार से एक-दूसरे को देखा, अपना सिर हिलाया आपसी प्रेम की निशानी के रूप में और मुस्कुराते हुए अलग हो गए - जर्मन गौशाला की ओर, और रोस्तोव उस झोपड़ी की ओर, जिस पर उसने डेनिसोव के साथ कब्जा कर लिया था।
- यह क्या है, मास्टर? - उन्होंने लवृष्का से पूछा, डेनिसोव का नौकर, एक दुष्ट जो पूरी रेजिमेंट के लिए जाना जाता था।
- कल रात से नहीं आया हूं। यह सही है, हम हार गए,'' लवृष्का ने उत्तर दिया। "मैं पहले से ही जानता हूं कि अगर वे जीतते हैं, तो वे डींगें हांकने के लिए जल्दी आ जाएंगे, लेकिन अगर वे सुबह तक नहीं जीतते हैं, तो इसका मतलब है कि उनका दिमाग खराब हो गया है, और वे गुस्से में आ जाएंगे।" क्या आप कॉफी पसंद करेंगे?
- आओ आओ।
10 मिनट बाद लवृष्का कॉफ़ी लेकर आईं. वे आ रहे हैं! - उन्होंने कहा, - अब परेशानी है। - रोस्तोव ने खिड़की से बाहर देखा और डेनिसोव को घर लौटते देखा। डेनिसोव लाल चेहरे, चमकदार काली आँखों और काली उलझी हुई मूंछों और बालों वाला एक छोटा आदमी था। उसके पास एक खुला हुआ लबादा, सिलवटों में नीचे की ओर चौड़ी चिकचिर और उसके सिर के पीछे एक मुड़ी हुई हुस्सर टोपी थी। वह उदास होकर, अपना सिर नीचे करके, बरामदे के पास आया।
"लवगुष्का," वह जोर से और गुस्से से चिल्लाया। "ठीक है, इसे उतारो, मूर्ख!"
"हाँ, मैं वैसे भी फिल्म कर रहा हूँ," लवृष्का की आवाज़ ने उत्तर दिया।
- ए! "आप पहले ही उठ चुके हैं," डेनिसोव ने कमरे में प्रवेश करते हुए कहा।
"बहुत समय पहले," रोस्तोव ने कहा, "मैं पहले से ही घास के लिए गया था और सम्मान की नौकरानी मटिल्डा को देखा था।"
- इस तरह से यह है! और मैं फूल गया, bg"at, क्यों"ए, एक कुतिया के बेटे की तरह! - डेनिसोव चिल्लाया, शब्द का उच्चारण किए बिना। - ऐसा दुर्भाग्य! ऐसा दुर्भाग्य! जैसे तुम गए, वैसे ही चला गया। अरे, कुछ चाय !
डेनिसोव, अपने चेहरे पर झुर्रियाँ डालते हुए, मानो मुस्कुरा रहा हो और अपने छोटे, मजबूत दाँत दिखा रहा हो, कुत्ते की तरह, दोनों हाथों से छोटी उंगलियों से अपने रोएँदार काले घने बालों को सहलाना शुरू कर दिया।
उन्होंने अपने माथे और चेहरे को दोनों हाथों से रगड़ते हुए कहा, ''मेरे पास इस किलो''यसा (अधिकारी का उपनाम) तक जाने के लिए पैसे क्यों नहीं थे।'' ''क्या आप कल्पना कर सकते हैं, एक भी नहीं, एक भी नहीं? ” “आपने नहीं दिया.
डेनिसोव ने जलता हुआ पाइप लिया जो उसे दिया गया था, उसे मुट्ठी में बांध लिया और, आग बिखेरते हुए, उसे फर्श पर मारा, चिल्लाना जारी रखा।
- सेम्पेल देगा, पैग"ओल हराएगा; सेम्पेल देगा, पैग"ओल हराएगा।
उसने आग बिखेर दी, पाइप तोड़ दिया और दूर फेंक दिया। डेनिसोव रुका और अचानक अपनी चमकती काली आँखों से रोस्तोव की ओर ख़ुशी से देखने लगा।
- यदि केवल महिलाएं होतीं। अन्यथा, यहाँ करने के लिए कुछ भी नहीं है, बस पीने जैसा। काश मैं पी सकता और पी सकता।
- अरे, वहाँ कौन है? - स्पर्स की गड़गड़ाहट और सम्मानजनक खाँसी के साथ मोटे जूतों के रुके हुए कदमों को सुनकर, वह दरवाजे की ओर मुड़ा।
- सार्जेंट! - लवृष्का ने कहा।
डेनिसोव ने अपना चेहरा और भी अधिक झुर्रियों से भर लिया।
"स्केवेग," उसने कई सोने के टुकड़ों वाला बटुआ फेंकते हुए कहा। "गोस्तोव, गिनती करो, मेरे प्रिय, वहां कितना बचा है, और बटुआ तकिये के नीचे रख दो," उसने कहा और सार्जेंट के पास चला गया।
रोस्तोव ने पैसे ले लिए और, यंत्रवत्, पुराने और नए सोने के टुकड़ों को एक तरफ रखकर ढेर में व्यवस्थित किया, उन्हें गिनना शुरू कर दिया।
- ए! तेल्यानिन! ज़डॉग "ओवो! उन्होंने मुझे उड़ा दिया!" - दूसरे कमरे से डेनिसोव की आवाज सुनाई दी।
- कौन? ब्यकोव के यहाँ, चूहे के पास?... मुझे पता था,'' एक और पतली आवाज़ ने कहा, और उसके बाद उसी स्क्वाड्रन का एक छोटा अधिकारी लेफ्टिनेंट तेल्यानिन कमरे में दाखिल हुआ।
रोस्तोव ने अपना बटुआ तकिये के नीचे फेंक दिया और अपनी ओर बढ़ाए हुए छोटे, नम हाथ को हिलाया। अभियान से पहले किसी चीज़ के लिए तेल्यानिन को गार्ड से स्थानांतरित कर दिया गया था। उन्होंने रेजिमेंट में बहुत अच्छा व्यवहार किया; लेकिन वे उसे पसंद नहीं करते थे, और विशेष रूप से रोस्तोव इस अधिकारी के प्रति अपनी अकारण घृणा पर न तो काबू पा सके और न ही उसे छिपा सके।

जॉर्जी पावलोविच अंसिमोव का जन्म 3 जून, 1922 को लाडोज़्स्काया गाँव में पुजारी पावेल जॉर्जीविच अंसिमोव और नादेज़्दा व्याचेस्लावोवना अंसिमोवा (नी सोलर्टिंस्काया) के परिवार में हुआ था। बहन - नादेज़्दा जॉर्जीवना अंसिमोवा-पोक्रोव्स्काया (1917-2006)।

1925 में, उस चर्च के बंद होने के बाद जहाँ उनके पिता सेवा करते थे, जॉर्जी अपने माता-पिता के साथ मास्को चले गए। 1937 में, उनके पिता की गिरफ़्तारी और फाँसी के बाद, वह एक कारखाने में काम करने चले गये। 1940 में उन्होंने संगीत थिएटर संकाय में जीआईटीआईएस में प्रवेश किया। महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध के दौरान वह फ्रंट-लाइन कॉन्सर्ट ब्रिगेड का हिस्सा थे। 1947 में जीआईटीआईएस से स्नातक (बी. ए. पोक्रोव्स्की की कार्यशाला)।

1955-1964 में - बोल्शोई थिएटर के ओपेरा निर्देशक, 1964-1975 में - मॉस्को आपरेटा थिएटर के मुख्य निदेशक। 1971 से वह रूसी थिएटर आर्ट्स अकादमी (तब जीआईटीआईएस) में पढ़ा रहे हैं, और 1974 से वह प्रोफेसर हैं। 1980 में वह बोल्शोई थिएटर में लौट आये, जहाँ उन्होंने निर्देशक के रूप में काम किया। .

"मैंने अपना संपूर्ण सचेत जीवन उत्पीड़न के बीच बिताया"
बोल्शोई थिएटर के प्रसिद्ध निर्देशक - ओ कठिन भाग्य"लोगों के दुश्मन" का बेटा और अपने जीवन के हर दिन के लिए ईश्वर का आभार

जॉर्जी पावलोविच, आपका जन्म क्यूबन में हुआ था, लेकिन जब आप तीन साल के थे, तो आपका परिवार मास्को चला गया। क्या आपके माता-पिता ने आपको नहीं बताया कि क्यों?
- उन्होंने मुझसे कहा, मुझे सारी जानकारी है। मेरे पिता, एक युवा ऊर्जावान पुजारी, ने क्रांति के तुरंत बाद कज़ान अकादमी से स्नातक की उपाधि प्राप्त की और उन्हें लाडोज़्स्काया गांव भेज दिया गया। मेरी बेटी पहले से ही बड़ी हो रही थी, जुड़वां बेटे पहले ही पैदा हो चुके थे और दोनों भूख से मर गए, मैं अभी पैदा नहीं हुआ था। हमने अस्त्रखान से पैदल यात्रा की - यह काफी लंबी दूरी है। 1921, सबसे बड़ी तबाही. कभी-कभी मेरी माँ भी सेवा के बाद बरामदे में खड़ी होकर भिक्षा माँगती थी, क्योंकि बच्चों - उसकी बेटी और भतीजी - को कुछ खिलाने की ज़रूरत होती थी।

लेकिन हम क्यूबन पहुंचे और यह शुरू हो गया एक अच्छी जिंदगी. उन्होंने मेरे पिता को ज़मीन, एक गाय, एक घोड़ा दिया और कहा: देखो, एक खेत शुरू करो, और साथ ही तुम सेवा भी करोगे। और वे व्यवसाय में लग गए, माँ को भी भोजन का स्टॉक करना पड़ा, गाय का दूध निकालना पड़ा और ज़मीन पर काम करना पड़ा। यह असामान्य था - वे शहरी थे, लेकिन वे कामयाब रहे। और फिर कुछ लोग आए और कहा कि मंदिर को अपनी गतिविधियों को सीमित करना चाहिए, उन्हें केवल रविवार को सेवा करने की अनुमति दी गई, फिर रविवार की सेवाओं पर प्रतिबंध लगा दिया गया, और पिता को आवंटन से वंचित कर दिया गया - परिवार अचानक गरीब हो गया।

मेरे पिता के ससुर, मेरे दादा, एक पुजारी, फादर व्याचेस्लाव सोलर्टिंस्की, तब मास्को में सेवा करते थे। और उसने अपने पिता को रीजेंट के रूप में अपने गायक मंडल में शामिल होने के लिए आमंत्रित किया। पिता थे अच्छा संगीतकार, सहमत हुए और 1925 में हम मास्को चले गये। वह चर्किज़ोवो में प्लाटोचकी पर चर्च ऑफ़ द एंट्री में रीजेंट बन गया। जल्द ही मंदिर को बंद कर दिया गया और ध्वस्त कर दिया गया, इसके स्थान पर एक स्कूल बनाया गया, लेकिन दिलचस्प बात यह है कि मंदिर का कुछ भी नहीं बचा है, लेकिन एक जगह है जहां सिंहासन हुआ करता था, और इस जगह पर जमीन कभी नहीं जमती। पाला, बर्फ़ीला तूफ़ान, लेकिन ये चार वर्ग मीटर नहीं जमते, और हर कोई जानता है कि वहाँ एक मंदिर, एक सिंहासन हुआ करता था। ऐसा चमत्कार!

भटकन शुरू हो गई. मेरे पिता दूसरे चर्च में आए, वहां एक परिषद थी जिसने पुजारी का मूल्यांकन किया, उन्होंने परीक्षा उत्तीर्ण की, एक धर्मोपदेश दिया - धर्मोपदेश का उपयोग यह तय करने के लिए किया गया कि उन्होंने शब्द में कैसे महारत हासिल की, उन्होंने "हॉल" में कैसे महारत हासिल की - और उन्हें इस रूप में अनुमोदित किया गया रेक्टर, और इलेक्ट्रिक प्लांट के कर्मचारी - मंदिर चर्किज़ोवो में इलेक्ट्रोज़ावोड्स्काया स्ट्रीट पर था - उन्होंने कहा कि उन्हें एक क्लब की ज़रूरत है, चलो मंदिर को ध्वस्त कर दें। ध्वस्त. वह बकुनिन्स्काया स्ट्रीट पर सेंट निकोलस चर्च में चले गए, और यह मंदिर बंद कर दिया गया और नष्ट कर दिया गया। मैं सेमेनोव्स्की कब्रिस्तान में चला गया, और यह मंदिर बंद कर दिया गया और नष्ट कर दिया गया। वह इस्माइलोवो चला गया और चौथी बार गिरफ्तार किया गया। और उन्होंने उसे गोली मार दी, लेकिन हमें नहीं पता था कि उसे गोली मार दी गई थी, हमने जेलों में उसकी तलाश की, पैकेज ले गए, हमसे पैकेज प्राप्त किए... केवल 50 साल बाद हमें पता चला कि 21 नवंबर, 1937 को मेरे पिता बुटोवो में गोली मार दी गई थी।

- आप कहते हैं कि उसे चौथी बार गिरफ्तार किया गया था। पिछली गिरफ़्तारियाँ कैसे समाप्त हुईं?
- पहली बार उन्होंने, मेरी राय में, डेढ़ महीना बिताया, और उन्हें घर छोड़ दिया गया... हम सभी के लिए, पहली गिरफ्तारी एक झटका थी। डरावना! दूसरी बार उन्होंने उसे गिरफ्तार कर लिया और बहुत कम समय के लिए रखा, और तीसरी बार दो युवक आए, उनमें से एक अनपढ़ था, उसने हर चीज को ध्यान से देखा, फर्श पर दस्तक दी, फर्शबोर्ड को एक तरफ धकेल दिया, आइकनों के पीछे चढ़ गया, और अंत में वह अपने पिता को ले गया और अगले दिन वापस लौट आया। यह पता चला कि ये प्रशिक्षु थे जिन्हें परीक्षा उत्तीर्ण करने के लिए खोज करनी थी। पिता उनके लिए गिनी पिग थे, लेकिन हमें नहीं पता था कि वे प्रशिक्षु थे, हमने उन्हें गंभीरता से लिया, हम चिंतित थे। उनके लिए यह एक कॉमेडी है, लेकिन हमारे लिए यह एक और झटका है।

मेरे पिता का मंत्रालय सबसे बुरे उत्पीड़न के वर्षों के दौरान हुआ। जैसे ही उन्होंने उसका मज़ाक नहीं उड़ाया! और उन्होंने कसाक पर चाक से लिखा, और सड़े हुए फल फेंके, और अपमानित होकर चिल्लाए: "पुजारी पुजारी के साथ जा रहा है।" हम निरंतर भय में रहते थे। मुझे याद है कि मैं पहली बार अपने पिता के साथ स्नानागार गया था। उन्होंने तुरंत उसे वहां देखा - उसकी छाती पर एक क्रॉस के साथ, दाढ़ी के साथ, लंबे बाल - और स्नानागार में उत्पीड़न शुरू हो गया। कोई गिरोह नहीं. यह सबके पास है, लेकिन हमें इसे मुफ्त में पाने के लिए किसी का इंतजार करना पड़ता था, लेकिन अन्य लोग भी इसे पुजारी के हाथों से छीनने के लिए निगरानी करते रहते थे। और उन्होंने इसे बाहर खींच लिया. अन्य उकसावे, सभी प्रकार के शब्द इत्यादि थे। सच है, मैंने मजे से खुद को धोया, लेकिन मुझे एहसास हुआ कि स्नानागार में जाना भी एक संघर्ष था।

- स्कूल में उन्होंने आपके साथ कैसा व्यवहार किया?
- पहले तो वे मुझ पर हँसे, असभ्य थे (एक अच्छा कारण - पुजारी का बेटा), और यह काफी कठिन था। और फिर हर कोई इससे थक गया - वे हँसे, बस इतना ही, और यह आसान हो गया। केवल छिटपुट मामले थे, जैसे कि मैंने अपने पिता के बारे में पुस्तक में वर्णित किया है। उन्होंने हमें एक स्वच्छता निरीक्षण दिया - उन्होंने जांच की कि किसके नाखून साफ ​​हैं और किसके नहीं, किसने धोए और किसके नहीं। उन्होंने हमें लाइन में खड़ा किया और हम सभी को कमर तक कपड़े उतारने को कहा। उन्होंने मुझ पर एक क्रॉस देखा, और यह शुरू हो गया! उन्होंने निर्देशक को बुलाया, और वह कठोर, युवा, अच्छी तरह से खिलाया हुआ, कैरियर की सीढ़ी पर सफलतापूर्वक आगे बढ़ रहा था, और अचानक वह इतनी गड़बड़ी में था - उन्होंने एक क्रॉस पहना हुआ था! उसने मुझे सबके सामने बेनकाब कर दिया, मुझ पर उंगली उठाई, मुझे शर्मिंदा किया, हर कोई इधर-उधर इकट्ठा हो गया, क्रूस को छुआ और यहां तक ​​कि उसे खींचकर फाड़ने की भी कोशिश की। मार गिराया। मैं उदास होकर चला गया, क्लास टीचर को मुझ पर दया आई और उसने मुझे शांत किया। ऐसे मामले थे.

- क्या आपको पायनियरों में शामिल होने के लिए मजबूर किया गया था?
- उन्होंने मुझ पर दबाव डाला, लेकिन मैं शामिल नहीं हुआ। वह न तो अग्रणी थे, न ही कोम्सोमोल सदस्य, न ही पार्टी सदस्य।

- क्या आपकी माता की ओर से आपके दादाजी दमन के शिकार नहीं थे?
- उन्हें दो बार गिरफ्तार किया गया, पूछताछ की गई, लेकिन दोनों बार उन्हें रिहा कर दिया गया। शायद इसलिए क्योंकि वह पहले से ही बूढ़ा था. उन्हें कहीं भी निर्वासित नहीं किया गया; युद्ध से पहले बीमारी से उनकी मृत्यु हो गई। और मेरे पिता बहुत छोटे थे, और उन्हें अकाउंटेंट या अकाउंटेंट बनने के लिए खुद को पद से हटाने की पेशकश की गई थी। मेरे पिता लेखांकन में पारंगत थे, लेकिन उन्होंने दृढ़ता से उत्तर दिया: "नहीं, मैं भगवान की सेवा करता हूँ।"

- क्या सब कुछ होते हुए भी आपके मन में उनके नक्शेकदम पर चलने का कोई विचार था?
- नहीं। उन्होंने स्वयं मेरे लिए ऐसा कोई मार्ग परिभाषित नहीं किया, उन्होंने कहा कि मुझे पुजारी बनने की आवश्यकता नहीं है। मेरे पिता ने मान लिया था कि उनका अंत वैसे ही होगा जैसा उन्होंने किया था, और वह समझते थे कि अगर मैंने उनका रास्ता चुना, तो वही भाग्य मेरा इंतजार कर रहा था।

मेरी जवानी और जवानी के दौरान ऐसा नहीं था कि मुझे सताया गया, बल्कि हर किसी ने मुझ पर उंगली उठाई और कहा: एक पुजारी का बेटा। इसलिए वे मुझे कहीं नहीं ले गये. मैं मेडिकल स्कूल जाना चाहता था, लेकिन उन्होंने मुझसे कहा: वहां मत जाओ। 1936 में, एक आर्टिलरी स्कूल खोला गया - मैंने एक आवेदन जमा किया। मैं अभी 9वीं कक्षा में था. मेरा आवेदन स्वीकार नहीं किया गया.

मेरा स्नातक स्तर करीब आ रहा था, और मुझे एहसास हुआ कि मेरी कोई संभावना नहीं है - मैं स्कूल खत्म करूंगा, एक प्रमाणपत्र प्राप्त करूंगा और एक मोची, कैब ड्राइवर या सेल्समैन बन जाऊंगा, क्योंकि उन्हें किसी भी संस्थान में स्वीकार नहीं किया जाएगा। और उन्होंने इसे नहीं लिया. अचानक, जब सभी लोग प्रवेश कर चुके थे, मैंने सुना कि लड़कों को थिएटर स्कूल में भर्ती किया जा रहा था। इन "लड़कों" ने मुझे नाराज कर दिया - क्या लड़के, जब मैं पहले से ही एक जवान आदमी हूं - लेकिन मुझे एहसास हुआ कि उनके पास युवा पुरुषों की कमी थी, और मैं वहां गया। उन्होंने मेरे दस्तावेज़ स्वीकार कर लिए और कहा कि वे पहले जाँचेंगे कि मैं कैसे पढ़ता हूँ, गाता हूँ और नृत्य करता हूँ, और फिर साक्षात्कार होगा।

मैं साक्षात्कार से सबसे ज्यादा डरता था - वे पूछते थे कि मैं किस परिवार से हूं, मैं जवाब देता था, और वे मुझसे कहते थे: दूसरी तरफ का दरवाजा बंद कर लो। लेकिन कोई साक्षात्कार नहीं हुआ - मैं वहां वख्तंगोव स्कूल चला गया, बिना किसी को बताए कि मैं लोगों के दुश्मन का बेटा हूं। ऑडिशन में कई कलाकार थे, जिनमें बोरिस वासिलीविच शुकुकिन भी शामिल थे, जिनकी उसी वर्ष मृत्यु हो गई - हम आखिरी कलाकार हैं जिन्हें वह देखने और स्वीकार करने में कामयाब रहे। मैं एक कल्पित कहानी, एक कविता और गद्य पढ़ने की तैयारी कर रहा था, लेकिन मैंने केवल एक कल्पित कहानी पढ़ी - क्रायलोव की "टू डॉग्स" - और जब मैं पुश्किन की एक कविता पढ़ने ही वाला था, तो आयोग के किसी व्यक्ति ने मुझसे कहा: "दोहराएँ।" और मैंने ख़ुशी से दोहराया - मुझे कल्पित कहानी पसंद आई। उसके बाद मुझे स्वीकार कर लिया गया. यह 1939 था.

जब युद्ध शुरू हुआ, तो स्कूल खाली कर दिया गया, लेकिन मेरी ट्रेन छूट गई, मैंने सैन्य पंजीकरण और भर्ती कार्यालय में एक आवेदन जमा किया, उन्होंने मुझे मिलिशिया के लिए साइन अप किया, और मिलिशिया में उन्होंने मुझे वही करने को कहा जो मुझे सिखाया गया था - एक कलाकार बनो. उन्होंने उन सैन्य इकाइयों में प्रदर्शन किया जो सामने से आ-जा रही थीं। हमने मोजाहिद दिशा में खाइयाँ खोदीं, फिर स्कूल में हमने देखा कि हमने अपना काम पूरा कर लिया है, और सैनिकों की सेवा करने चले गए। यह डरावना था - हमने युवा हरे लोगों को देखा जिन्हें अभी-अभी भर्ती किया गया था, उन्हें नहीं पता था कि उन्हें कहाँ भेजा जाएगा, और हर किसी को हथियार नहीं दिया गया था, लेकिन तीन के लिए एक राइफल दी गई थी। पर्याप्त हथियार नहीं थे.

और सबसे बुरी बात उन घायलों के सामने प्रदर्शन करना था जिन्हें सामने से ले जाया जा रहा था। घबराये हुए, क्रोधित, निराश्रित - कुछ बिना हाथ के, कुछ बिना एक पैर के, और कुछ बिना दो पैरों के - उनका मानना ​​था कि जीवन ख़त्म हो गया है। हमने उन्हें खुश करने की कोशिश की - हमने नृत्य किया, मज़ाक किया और कुछ मज़ेदार कहानियाँ दिल से सुनाईं। हम कुछ करने में कामयाब रहे, लेकिन इसे याद करना अभी भी डरावना है। घायलों की पूरी गाड़ियाँ मास्को आईं।

युद्ध के बाद, मुझे व्यंग्य रंगमंच में एक अभिनेता के रूप में नियुक्त किया गया। मुझे यह पसंद आया कि यह कैसे काम करता है मुख्य निदेशकनिकोलाई मिखाइलोविच गोरचकोव, और मैंने उनका सहायक बनने के लिए कहा। मैंने छोटी-छोटी चीजों में उनकी मदद की और मंच पर खेलना जारी रखा, और कुछ समय बाद निकोलाई मिखाइलोविच ने मुझे जीआईटीआईएस में प्रवेश करने की सलाह दी, उन्होंने कहा: "मैं अब तीसरे वर्ष का नेतृत्व कर रहा हूं, यदि आप नामांकन करते हैं, तो मैं आपको तीसरे वर्ष में ले जाऊंगा , दो साल में आप निर्देशक बन जायेंगे।” मैं आवेदन करने गया, और उन्होंने मुझे बताया कि इस वर्ष वे निर्देशन विभाग के लिए भर्ती नहीं कर रहे हैं, केवल संगीत थिएटर विभाग के लिए प्रवेश है। मैं गोरचकोव के पास जाता हूं और उससे कहता हूं, और वह: “तो क्या? क्या आप संगीत जानते हैं? आपको पता है। क्या आप नोट्स जानते हैं? आपको पता है। क्या आप गा सकते हैं? कर सकना। गाओ, वे तुम्हें ले जायेंगे, और फिर मैं तुम्हें अपने पास स्थानांतरित कर दूंगा।

बोल्शोई थिएटर के मुख्य निदेशक लियोनिद वासिलीविच बाराटोव ने मेरा स्वागत किया। वह संस्थान में हमेशा स्वयं परीक्षा देने के लिए जाने जाते थे - उन्होंने एक प्रश्न पूछा, छात्र या आवेदक ने अजीब तरीके से उत्तर दिया, और उन्होंने कहा: "मेरे प्रिय, मेरे प्रिय, मेरे दोस्त!", और बताना शुरू किया कि इस प्रश्न का उत्तर कैसे दिया जाए . उन्होंने मुझसे पूछा कि यूजीन वनगिन में दो गायकों के बीच क्या अंतर है। मैंने कहा कि पहले वे एक साथ गाते हैं, और फिर अलग-अलग - यही मुझे तब समझ में आया। “मेरे दोस्त, यह कैसे संभव है? - बारातोव ने चिल्लाकर कहा। "वे समूहों में नहीं, बल्कि आवाज़ों में गाते हैं, और उनकी आवाज़ें अलग-अलग होती हैं।" वह खड़ा हुआ और दिखाने लगा कि वे कैसे गाते हैं। यह पूरी तरह से दिखा - पूरा आयोग और मैं मुंह खोलकर बैठे रहे।

लेकिन उन्होंने मुझे स्वीकार कर लिया, मैं बोरिस अलेक्जेंड्रोविच पोक्रोव्स्की के साथ समाप्त हो गया। तब वह पहली बार पाठ्यक्रम के लिए भर्ती कर रहा था, लेकिन परीक्षा के दौरान वह दूर था, और बाराटोव ने उसके स्थान पर हमें भर्ती किया। पोक्रोव्स्की और अन्य शिक्षकों ने मेरे साथ बहुत अच्छा काम किया, किसी कारण से मैं तुरंत पाठ्यक्रम का प्रमुख बन गया, और चौथे वर्ष में पोक्रोव्स्की ने मुझसे कहा: "बोल्शोई थिएटर में एक प्रशिक्षु समूह खुल रहा है, यदि आप चाहें, तो आवेदन करें।" वे हमेशा सभी से यही कहते थे कि यदि चाहो तो सेवा करो, न चाहो तो मत करो।

मुझे एहसास हुआ कि वह मुझे एक आवेदन जमा करने के लिए आमंत्रित कर रहा था, इसलिए मैंने आवेदन किया। और वही बारातोव, जिसने मुझे संस्थान में स्वीकार किया, ने मुझे इंटर्नशिप समूह में स्वीकार किया। और फिर मैंने स्वीकार कर लिया, लेकिन एनकेवीडी ने मेरी जीवनी देखी - और मैंने लिखा कि मैं एक पुजारी का बेटा था - और कहा कि एक प्रशिक्षु के रूप में भी इसकी अनुमति नहीं थी। और रिहर्सल शुरू हो चुकी है, और दिलचस्प बात यह है कि मेरे साथ रिहर्सल करने वाले अभिनेताओं ने एक सामूहिक पत्र लिखा: चलो इस आदमी को ले लो, वह होनहार है, वह अपना जीवन क्यों बर्बाद करे, वह एक प्रशिक्षु होगा, फिर वह चला जाएगा, लेकिन वह उपयोगी होगा. और एक अपवाद के रूप में, मुझे अस्थायी रूप से बोल्शोई थिएटर में नामांकित किया गया था, और मैंने अस्थायी रूप से 50 वर्षों तक वहां काम किया।

- पढ़ाई के दौरान चर्च जाने से क्या आपको कोई परेशानी हुई?
"किसी ने मेरी जासूसी की, घात लगाकर बैठा रहा, लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ा।" आप कभी नहीं जानते कि कोई व्यक्ति चर्च क्यों जाता है। शायद निर्देशक को स्थिति देखने की जरूरत है. और बोल्शोई थिएटर में, आधे कलाकार आस्तिक थे, लगभग सभी चर्च गाना बजानेवालों में गाते थे और दिव्य सेवाओं को किसी से भी बेहतर जानते थे। मैंने स्वयं को लगभग देशी परिवेश में पाया। मैं जानता था कि शनिवार और रविवार को बहुत से लोग काम से बचना चाहते हैं, क्योंकि चर्च में एक सेवा होती है और गायकों को भुगतान किया जाता है, इसलिए रविवार को या तो प्रदर्शन होते हैं जिनमें कुछ गायक शामिल होते हैं, या बैले। बोल्शोई थिएटर का माहौल मेरे लिए अनोखा और आनंदमय था। शायद मैं कहानी से भटक जाऊँगा...

रूढ़िवादी, अन्य बातों के अलावा, एक व्यक्ति को संगठित करता है। विश्वासियों को कुछ विशेष उपहारों से संपन्न किया जाता है - संचार का उपहार, दोस्ती का उपहार, भागीदारी का उपहार, प्यार का उपहार - और यह हर चीज को प्रभावित करता है, यहां तक ​​कि रचनात्मकता को भी। रूढ़िवादी आदमी, जो कुछ बनाता है, कुछ बनाता है, स्वेच्छा से, अपनी आत्मा के नियंत्रण के माध्यम से करता है, अपने आंतरिक नियंत्रक को उत्तर देता है। और मैंने देखा कि इससे बोल्शोई थिएटर के कलाकारों के काम पर कितना असर पड़ा, भले ही वे गैर-धार्मिक थे।

उदाहरण के लिए, कोज़लोव्स्की एक धार्मिक व्यक्ति थे, और लेमेशेव गैर-धार्मिक थे, लेकिन उनके विश्वास करने वाले दोस्तों के बगल में, सर्गेई याकोवलेविच को अभी भी कुछ गैर-सोवियत के रूप में चिह्नित किया गया था, और यह हड़ताली था। जब लोग बोल्शोई थिएटर, आर्ट थिएटर या माली थिएटर में आए, तो उन्होंने खुद को ऐसे माहौल में पाया जिसने क्लासिक्स की सही धारणा में योगदान दिया। अब यह अलग है, टॉल्स्टॉय और दोस्तोवस्की एक निर्देशक के लिए खुद को अभिव्यक्त करने का एक तरीका मात्र हैं। और मेरे समय में, कलाकारों ने जड़ों तक पहुंचने के लिए शब्दों और संगीत के अर्थ में यथासंभव गहराई से उतरने की कोशिश की।

यह एक बड़ी मात्रा में काम है, जिसे आधुनिक निर्माता शायद ही कभी करते हैं, क्योंकि वे जितनी जल्दी हो सके नाटक का मंचन करने और अगले उत्पादन पर जाने की जल्दी में होते हैं। यह बैठना और सोचना लंबा और कठिन है कि बोल्कॉन्स्की ने अपनी पत्नी से प्यार क्यों नहीं किया, लेकिन उसे नहीं छोड़ा, वह उसके अंतिम संस्कार में क्यों आया। मेरी पत्नी मर गयी - यह ख़त्म हो गया। कलाकार की गहराइयों को खोदने की इच्छा लेखक का इरादाधीरे-धीरे दूर हो जाता है। मैं डांटना नहीं चाहता आधुनिक लोग- वे महान हैं और बहुत सी दिलचस्प चीजें करते हैं, लेकिन कला का यह सबसे महत्वपूर्ण घटक थिएटर छोड़ना है।

मैं खुद को भाग्यशाली मानता हूं. बचपन और किशोरावस्था में मुझे जो अनुभव करना पड़ा, उससे मैं टूट सकता था, पूरी दुनिया नाराज हो सकती थी, लेकिन कुल मिलाकर मैं अपने जीवन को खुशहाल मानता हूं, क्योंकि मैं कला, ओपेरा से जुड़ा था और सुंदरता को छूने में सक्षम था। मैंने सौ से अधिक प्रदर्शन किए, और न केवल रूस में, बल्कि पूरी दुनिया में, मैंने प्रस्तुतियों के साथ यात्रा की - मैं चीन, कोरिया, जापान, चेकोस्लोवाकिया, फिनलैंड, स्वीडन, अमेरिका में था - मैंने देखा कि मेरे सहयोगी वहां क्या कर रहे थे , और मुझे एहसास हुआ कि मैं कला में एक बहुत ही महत्वपूर्ण दिशा का प्रतिनिधित्व करता हूं। मैं जो बताना चाहता हूं उसे दर्शाने में यह सच्चा यथार्थवाद है।

- क्या आपको अपना पहला प्रोडक्शन याद है?
- पेशेवर? मुझे याद है। यह लेमेशेव के साथ ऑबर्ट का ओपेरा फ्रा डायवोलो था। ओपेरा में लेमेशेव की आखिरी भूमिका और मेरा पहला प्रोडक्शन! ओपेरा को एक असामान्य तरीके से संरचित किया गया है - संवाद, यह कहा जाना चाहिए, यानी, अभिनेताओं को पाठ लेना था और इसे समझना था, न कि केवल सोलफेग करना और इसे मौखिक रूप से पुन: पेश करना था। जब वे पहली बार रिहर्सल में आए, तो उन्होंने देखा कि कोई संगतकार नहीं था और उन्होंने पूछा कि वह कहाँ है। मैं कहता हूं: "वहां कोई संगतकार नहीं होगा, हम खुद रिहर्सल करेंगे।" मैंने उन्हें बिना नोट्स के पाठ दिये। सर्गेई याकोवलेविच लेमेशेव पहले ही फिल्मों में अभिनय कर चुके थे, इसलिए उन्होंने तुरंत इसमें काम कर लिया और बाकी लोग दंग रह गए।

लेकिन हमने नाटक का मंचन किया, लेमेशेव वहां चमके और सभी ने अच्छा गाया। मेरे लिए यह याद रखना दिलचस्प है, क्योंकि कलाकार कोई भी हो, उसकी एक कहानी होती है। उदाहरण के लिए, एक भूमिका कलाकार मिखाइलोव ने निभाई थी। आप कभी नहीं जानते कि दुनिया में मिखाइलोव हैं, लेकिन यह पता चला कि यह मैक्सिम डॉर्मिडोंटोविच मिखाइलोव का बेटा है, जो एक बधिर था, फिर एक प्रोटोडेकन, फिर सब कुछ छोड़ दिया और निर्वासन और रेडियो के बीच रेडियो चुनने का फैसला किया, और रेडियो से वह बोल्शोई थिएटर आये, जहाँ वह एक प्रमुख अभिनेता बन गये। और उनका बेटा बोल्शोई थिएटर का प्रमुख अभिनेता बन गया, और उनका पोता, और एक बास भी। विली-निली, जब आप ऐसे राजवंशों से मिलते हैं तो आप पकड़ में आ जाते हैं।

दिलचस्प! आप एक नौसिखिया निर्देशक हैं, और सर्गेई याकोवलेविच लेमेशेव हैं विश्व हस्ती. और उसने आपके सभी निर्देशों का पालन किया, पालन किया?
- उन्होंने ऐसा किया, इसके अलावा, उन्होंने दूसरों को बताया कि निर्देशक को कैसे समझना है, उनकी बात कैसे माननी है। लेकिन एक दिन उसने बगावत कर दी. वहाँ एक दृश्य है जहाँ पाँच लोग गा रहे हैं, और मैंने इसे उन वस्तुओं के इर्द-गिर्द बनाया है जिन्हें वे एक-दूसरे के पास भेजते हैं। कार्रवाई अटारी में होती है, और हर कोई मोमबत्ती की रोशनी में अपना काम करता है: एक लड़की से प्रेमालाप कर रहा है, दूसरा पड़ोसी को लूटने की कोशिश कर रहा है, तीसरा उसके बुलाए जाने और सभी को शांत करने के लिए आने का इंतजार कर रहा है, आदि। और जब मैंने वितरित किया कि किसे क्या करना चाहिए, लेमेशेव ने विद्रोह कर दिया, मोमबत्ती के साथ लालटेन फेंक दिया और कहा: "मैं आपके लिए विवरण का वितरक नहीं हूं। मैं तो बस गाना चाहता हूं. मैं लेमशेव हूं!” मैं उत्तर देता हूं: "ठीक है, तुम बस गाओ, और तुम्हारे दोस्त सही काम करेंगे।"

हमने आराम किया, शांत हुए, रिहर्सल जारी रखी, सभी ने गाना शुरू कर दिया, अचानक किसी ने लेमशेव को धक्का दिया और उसे एक मोमबत्ती दी। एक और आता है और कहता है: "कृपया दूर चले जाओ, मैं यहाँ सोऊंगा, और तुम वहाँ रहो।" वह गाता है और हाथों में मोमबत्ती लेकर बायीं ओर बढ़ता है। इस प्रकार, उसने वह करना शुरू कर दिया जो आवश्यक था, लेकिन यह मैं नहीं था जिसने उसे मजबूर किया, बल्कि उसके सहयोगियों और कार्रवाई की दिशा को पहचानने की कोशिश की।

फिर वह मेरे डिप्लोमा का बचाव करने आये। यह संस्थान के लिए एक कार्यक्रम था - लेमेशेव पहुंचे! और उन्होंने कहा: "मैं युवा निर्देशक की सफलता की कामना करता हूं, एक सक्षम व्यक्ति, लेकिन याद रखें, जॉर्जी पावलोविच: कलाकारों पर बोझ न डालें, क्योंकि कलाकार इसे बर्दाश्त नहीं कर सकता।" फिर उसने एक मज़ाक किया, लेकिन मैं उस मज़ाक को दोहराऊंगा नहीं।

-क्या आपने उसकी इच्छाओं का ध्यान रखा?
- मेरा मानना ​​है कि किसी नाटक के मंचन में मुख्य बात अभिनेता के साथ काम करना है। मुझे वास्तव में अभिनेताओं के साथ काम करना पसंद है और अभिनेता इसे महसूस करते हैं। मैं आता हूँ, और हर कोई जानता है कि मैं उन्हें लाड़-प्यार दूँगा और उनकी देखभाल करूँगा, ताकि वे सब कुछ ठीक से कर सकें।

- आप पहली बार विदेश दौरे पर कब गए थे?
- 1961 में, प्राग में। मैंने बोल्शोई थिएटर में "द टेल ऑफ़ ए रियल मैन" का मंचन किया। प्रोकोफ़िएव के इस ओपेरा की आलोचना की गई, इसे भयानक कहा गया, लेकिन मैंने इसका निर्माण अपने हाथ में ले लिया। मार्सेयेव स्वयं प्रीमियर में आए और प्रदर्शन के बाद उन्होंने अभिनेताओं से संपर्क किया और कहा: "प्रिय दोस्तों, मुझे बहुत खुशी है कि आपने उस समय को याद किया।" यह एक चमत्कार था - महान नायक अपने बारे में प्रदर्शन के लिए हमारे पास आये!

चेक कंडक्टर ज़ेडेनेक हलबाला प्रीमियर में थे, और उन्होंने मुझे प्राग में उसी प्रदर्शन का मंचन करने के लिए आमंत्रित किया। मैं चला गया। सच है, प्रदर्शन को एक अन्य कलाकार, जोसेफ स्वोबोडा द्वारा डिजाइन किया गया था, लेकिन यह भी बहुत अच्छा निकला। और प्राग में प्रीमियर पर, एक सुखद घटना घटी जब दो दुश्मन... एक ऐसा संगीत समीक्षक ज़ेडेनेक नेजेडली था, और वह और हलबाला एक दूसरे से नफरत करते थे। यदि हलबाला किसी बैठक में आता, तो नीडली वहां नहीं जाता, और इसके विपरीत। उन्होंने मेरे प्रदर्शन पर शांति स्थापित की और मैं उपस्थित था। वे दोनों रोये, और मैं भी रो पड़ा। जल्द ही वे दोनों मर गए, इसलिए यह घटना मेरी आत्मा में इस तरह बैठ गई जैसे कि यह ऊपर से लिखी गई हो।

- आप अभी भी पढ़ा रहे हैं. क्या आप युवाओं के साथ काम करने में रुचि रखते हैं?
- बहुत ही रोचक। मैंने विद्यार्थी रहते हुए ही पढ़ाना शुरू कर दिया था। पोक्रोव्स्की मुझे एक सहायक के रूप में गेन्सिन इंस्टीट्यूट ले गए, जहां उन्होंने पढ़ाया भी। फिर मैंने स्वतंत्र रूप से काम किया, और जब मैंने जीआईटीआईएस से स्नातक किया, तो मैंने जीआईटीआईएस में पढ़ाना शुरू किया। और मैं अपनी कक्षाओं में काम करना और बहुत कुछ सीखना जारी रखता हूं।

अब छात्र अलग हैं, उनके साथ यह बहुत कठिन हो सकता है, लेकिन उनमें से कई हमारे शिक्षकों की तरह ही प्रतिभाशाली हैं, उनके साथ अध्ययन करना उचित है, और मुझे उनके साथ अध्ययन करने में खुशी होती है... सच है, उन्हें अक्सर सामग्री के साथ काम करना पड़ता है जो खुद को अभिव्यक्त नहीं करने देता.

विशेष रूप से टेलीविजन पर - बिल्कुल हैक हैं: एक, दो, हम गोली मारते हैं, पैसा प्राप्त करते हैं, अलविदा, लेकिन क्या और कैसे होता है, इससे आपका कोई लेना-देना नहीं है। अभिनेता के लिए कोई सम्मान नहीं. इससे उसे ठेस पहुँचती है और अपमानित होना पड़ता है। पर क्या करूँ! ऐसा समय. अभिनेता स्वयं बदतर नहीं हुए हैं, और अब महान भी हैं। छात्र सृजन करते हैं, और मैं, 60 साल पहले की तरह, इसमें उनकी मदद करता हूँ।

यहां तक ​​कि सबसे नास्तिक समय में भी, आप, एक पुजारी के बेटे, चर्च गए थे। कृपया हमें उन पुजारियों के बारे में बताएं जिनसे आप मिले थे।
- यह एक बहुत ही दिलचस्प और महत्वपूर्ण विषय है, लेकिन ध्यान रखें कि उत्पीड़न के दौरान मैं एक युवा था, फिर एक युवा, फिर एक वयस्क, और, उन वर्षों को याद करते हुए, मुझे केवल वह भयानक काम याद है जो पुजारियों के साथ किया गया था, चर्चों को. मैंने अपना सारा वयस्क जीवन उत्पीड़न के तहत जीया है। ये उत्पीड़न इतने विविध, मौलिक और काल्पनिक थे कि मुझे यह देखकर आश्चर्य हुआ कि जो लोग केवल ईश्वर में विश्वास करते हैं उनका इस तरह मज़ाक कैसे उड़ाया जा सकता है।

मुझे वे लोग याद हैं जिन्होंने फादर पावेल - मेरे पिता - के साथ-साथ काम किया या सेवा की। प्रत्येक पुजारी को उस अपराध के लिए अपराधी करार दिया गया जो उसने नहीं किया था, लेकिन जिसके लिए उस पर आरोप लगाया गया था, जिसके लिए उसे उसके परिवार, युवा होनहार बच्चों द्वारा सताया गया, पीटा गया, काटा गया, पीटा गया और मार डाला गया। उन्होंने जितना हो सके हमें धमकाया। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि मैंने किसे याद किया - फादर प्योत्र निकोटिन, अब जीवित फादर निकोलाई वेडेर्निकोव, कई अन्य - वे सभी थक गए थे और समय से पीड़ित थे, खून से लथपथ थे। इसलिए मैं उन लोगों को देखता हूं जिनके साथ मैंने अवलोकन किया बचपनमेरे पूरे जीवन में।

- क्या आपका कोई विश्वासपात्र है? सबसे पहले, शायद, पिता?
- हां, बचपन में मैंने अपने पिता के सामने कबूल किया था। और फिर मैं अलग-अलग पुजारियों के पास गया। मैं फादर गेरासिम इवानोव से मिलने गया। मेरी उससे दोस्ती थी, हमने साथ मिलकर कुछ योजना बनाई, कुछ किया, मैंने उसे कैनवस फैलाने में मदद की - वह एक अच्छा कलाकार था। और अक्सर मैं चर्च जाता था, यह नहीं जानता था कि मैं कबूल करने के लिए किसके पास जाऊंगा, लेकिन किसी भी मामले में मैं एक ऐसे व्यक्ति के साथ समाप्त हुआ, जिसका मजाक उड़ाए जाने से खून बह रहा था।

मैं फादर गेरासिम को जानने के लिए काफी भाग्यशाली था पिछले साल काउसकी ज़िंदगी। उन्होंने कहा कि आपसे मेरी बचपन से ही दोस्ती है.
- हम 80 साल से दोस्त हैं।

यानी जब वह 14 साल का था और आप 10 साल की थीं, तब आप दोस्त बनीं? यह कैसे हुआ? आख़िरकार, बचपन में चार साल का उम्र में बहुत बड़ा अंतर होता है।
- हम एक ही स्कूल में पढ़ते थे। मुझे अकेलापन महसूस हुआ, मैंने देखा कि वह भी अकेला था। हम एक साथ हो गए, और अचानक यह पता चला कि हम दोनों अकेले नहीं थे, बल्कि अमीर थे, क्योंकि हमारी आत्मा में वह है जो हमें गर्म करता है - विश्वास। वह एक पुराने आस्तिक परिवार से था; बाद में, लंबे और गंभीर चिंतन के बाद, वह रूढ़िवादी में परिवर्तित हो गया। ये सब मेरी आंखों के सामने हुआ. मुझे याद है कि कैसे उनकी मां पहले तो इसके सख्त खिलाफ थीं और फिर इसके पक्ष में थीं, क्योंकि इससे उन्हें काम करने, मंदिरों को रंगने का मौका मिला।

वह अक्सर मुझे अपने घर बुलाता था, जब भी मैं आता था तो वह परेशान हो जाता था और अपनी पत्नी से कहता था: "वलेच्का, जल्दी आओ।" एक दिन हम मेज पर बैठ गए, और वाल्या बैठ गया, और उसे याद आया कि वे कुछ परोसना भूल गए हैं, उठ गया, मेज़पोश को अपने पीछे खींच लिया और मेज पर रखी पूरी सेवा टूट गई। लेकिन उन्होंने इसे सहन किया, हमने खाना खाया और बातें कीं।'

आपकी उम्र 90 से अधिक है और आप काम करते हैं, और फादर गेरासिम ने लगभग अंत तक सेवा की, और, हालांकि उन्होंने अब कुछ भी नहीं देखा, उन्होंने लिखने की कोशिश की। मुझे याद है कि उन्होंने क्राम्स्कोय की पेंटिंग "क्राइस्ट इन द डेजर्ट" की एक प्रति के बारे में, अपनी पेंटिंग "द साल्वेशन ऑफ रशिया" के बारे में बात की थी।
- उन्होंने निकोलस द प्लेजेंट को रूस के प्रतिनिधि के रूप में लिखा, कुछ शहीद की गर्दन पर उठी तलवार को रोक दिया, और इन सबसे ऊपर - भगवान की माँ। यह एक बहुत अच्छी रचना थी, अच्छी तरह से सोची गयी। लेकिन मैंने यह भी देखा कि वह कैसे लिखना चाहता था, लेकिन अब नहीं लिख सका। हम अपनी भतीजी मरीना व्लादिमीरोवना पोक्रोव्स्काया के घर गए। फादर गेरासिम ने प्रार्थना सभा की, फिर तैरने गए, नहर में अपने पैर गीले किए, खुश होकर किनारे आए और कहा: "अब एक चित्र बनाना अच्छा होगा।"

मरीना ने कहा कि उसके घर पर पेंट हैं, उसने लाने को कहा, वह ले आई। जलरंग। फादर गेरासिम ने ब्रश को गीला कर दिया, उन्होंने उसका हाथ हिलाया, और उसने पेंट के बारे में पूछा कि यह कौन सा रंग है - वह खुद अब रंगों में अंतर नहीं कर सकता था। उन्होंने पेंटिंग पूरी नहीं की, उन्होंने कहा कि वह इसे बाद में खत्म करेंगे, और मैं गीला कैनवास घर ले गया - फादर गेरासिम द्वारा चित्रित एक अधूरी पेंटिंग, जो अब शायद ही देख सकते थे, लेकिन बनाना चाहते थे। रचनात्मकता की यह प्यास सिर्फ रचनात्मकता से भी अधिक मूल्यवान है। साथ ही इच्छा भी, चाहे कुछ भी हो, भगवान की सेवा करने की। उन्होंने पाठ भी नहीं देखा; प्रार्थना सेवा के दौरान, मेरी पत्नी ने सेवा पुस्तिका से प्रार्थनाएँ पढ़ीं, और उन्होंने उन्हें उसके बाद दोहराया।

और वह कितना धैर्यवान था! उन्होंने कैथेड्रल ऑफ क्राइस्ट द सेवियर को चित्रित किया, फादर गेरासिम ने भी इसमें भाग लिया। वह एक सीढ़ी की तलाश में है, लेकिन उन्हें पहले ही अलग कर दिया गया है - हर कोई लिखना चाहता है। खड़ा है, इंतज़ार कर रहा है. कोई पूछता है: "तुम खड़े क्यों हो?" वह जवाब देता है: "हां, मैं सीढ़ी का इंतज़ार कर रहा हूं।" "मैं तुम्हें कुछ बक्से दूँगा, एक को दूसरे के ऊपर रखो और चढ़ जाओ।" वह अंदर जाता है और लिखना शुरू करता है। वह एक बार, दो बार लिखता है, और फिर आकर देखता है कि उसकी निकोलाई को खरोंचा जा रहा है। किसी लड़की ने उसी स्थान पर खुद निकोलाई उगोडनिक को लिखने का फैसला किया। फादर गेरासिम रुके, चुप रहे, प्रार्थना की और वह चिल्लाई। और फिर भी, झुके हुए बूढ़े आदमी की नज़र के नीचे, उसे शर्म महसूस हुई और वह चली गई, और उसने लिखना जारी रखा। यहाँ नम्रता, धैर्य और ईश्वर में आशा का उदाहरण है। वह एक अच्छा आदमी था!

- आपने उसके बारे में एक किताब लिखी। यह आपकी पहली किताब नहीं है.
- यह सब मेरे पिता के साथ शुरू हुआ। एक बार मैंने अपने पिता के बारे में एक कहानी के समान कुछ लिखा था, और मेरी बहन और भतीजी ने कहा: और लिखो, बहुत सारे मामले हुए हैं, तुम्हें याद होगा। इस तरह छोटी कहानियों की एक श्रृंखला निकली, मैंने उन्हें मॉस्को पैट्रिआर्कट के प्रकाशन गृह के संपादक को दिखाया, उन्हें यह पसंद आया, वह फादर व्लादिमीर सिलोविओव के पास गईं, उन्होंने कहा: उन्हें कुछ जोड़ने दें, यह अधिक संपूर्ण होगा , और हम इसे प्रकाशित करेंगे। मुझे उम्मीद नहीं थी कि यह काम करेगा, लेकिन मैंने इसे जोड़ा और उन्होंने इसे प्रकाशित कर दिया। मैंने इसके लिए प्रयास नहीं किया, लेकिन किसी ने मेरा मार्गदर्शन किया। अब मेरे पास पहले से ही दस किताबें हैं। पर विभिन्न विषय, लेकिन फादर गेरासिम के बारे में किताब मेरे पिता के बारे में मैंने जो लिखा है उसका एक सिलसिला है।

2005 में, मेरे पिता को एक नए शहीद के रूप में गौरवान्वित किया गया था - सेंट निकोलस चर्च ऑफ द इंटरसेशन के पैरिशियनों के लिए धन्यवाद, वही चर्च जो मेरी आंखों के सामने नष्ट हो गया था, और अब बहाल हो गया है। यह उनका आइकन है, एक बहुत अच्छे आइकन चित्रकार और कलाकार अनेचका द्रोणोवा ने लिखा! उसने अपने पिता के दो और प्रतीक चित्रित किए: एक सेंट निकोलस चर्च के लिए, और दूसरे को मैं लाडोगा ले गया।

इस सर्दी में मेरा पैर टूट गया और जब मैं घर पर हूं, तो मैं छात्रों के पास नहीं जा सकता और उनके साथ रिहर्सल नहीं कर सकता, हालांकि वे मेरा इंतजार कर रहे हैं, और मैं बस कंप्यूटर पर बैठकर लिख सकता हूं। अब मैं इसके बारे में लिख रहा हूं दिलचस्प मामला. मेरे पिता ने मुझे तीर्थस्थलों के बारे में बताया, मुख्य रूप से स्थापत्य के बारे में - कॉन्स्टेंटिनोपल की सोफिया, कीव की सोफिया, सेंट पीटर्सबर्ग कैथेड्रल और महल... और मैंने उनसे मास्को के तीर्थस्थल दिखाने के लिए कहा: चमत्कार मठ, असेंशन, सेरेन्स्की। वह चुप रहा क्योंकि वह जानता था कि अब उनका अस्तित्व नहीं है। और मैं उसे परेशान करता रहा, यहाँ तक कि रोता भी रहा, और एक दिन उसने मुझे कम से कम कुछ जो बच गया था उसे दिखाने का फैसला किया - पवित्र मठ।

हम तैयार हुए और चले गए - यह पहली बार था जब मैं मास्को के केंद्र में था। मेरे पिता ने अपने बालों को टोपी के नीचे इकट्ठा कर लिया ताकि बाहर न दिखें। हम पुश्किन के स्मारक के पास पहुंचे, और यह सब अश्लील शिलालेखों के साथ कागज के टुकड़ों से ढका हुआ था; पास में मलबे का एक पहाड़ पड़ा था, जिसने पूरी सड़क को अवरुद्ध कर दिया था। मेरे पिता ने मुझे खींच लिया, एक बेंच पर बैठ गए और मेरे आँसू पोंछने लगे, और तब मुझे एहसास हुआ कि पवित्र मठ भी नष्ट हो गया था। उन्होंने उस रात इसे नष्ट करना शुरू कर दिया। मैंने पहले से ही क्षतिग्रस्त घंटाघर और कुछ छोटे घर देखे जो अभी भी बचे हुए थे।

इस त्रासदी का अप्रत्याशित सिलसिला जारी रहा। मेरा मित्र और छात्र, एक गायक, कॉलेज के बाद नौकरी की तलाश में था, और उसे बोल्शेवो में ड्यूरिलिन संग्रहालय के निदेशक के रूप में नियुक्त किया गया था। और उससे मुझे पता चला कि इस संग्रहालय को ड्यूरिलिन की पत्नी ने पैशनेट मठ के अवशेषों से इकट्ठा किया था: ताले, खिड़कियां, बल्कहेड और अन्य छोटी चीजों से जिन्हें वह नष्ट हुए मठ के अवशेषों के ढेर से बाहर निकालने में कामयाब रही थी। इस प्रकार, मैं मठ के विनाश के समय उपस्थित था, लेकिन यह भी देखा कि उसमें से क्या संरक्षित किया गया था। मैं ड्यूरिलिन के बारे में अपने शिक्षक के रूप में और उनकी पत्नी के बारे में लिख रहा हूँ।

- क्या उसने तुम्हें सिखाया?
- हाँ, थिएटर का इतिहास। वह विभाग के प्रमुख थे. एक बहुत पढ़ा-लिखा व्यक्ति, दिलचस्प, लेकिन एक त्रासदी से बच गया। क्रांति के बाद, वह एक पुजारी बन गया, उसे गिरफ्तार कर लिया गया, निर्वासित कर दिया गया, उन्होंने उस पर उपद्रव किया, शचुसेव ने लुनाचार्स्की से पूछा, लुनाचार्स्की ने हस्तक्षेप करने का वादा किया, लेकिन केवल तभी जब उसने अपना कसाक उतार दिया। यह समस्या कई लोगों के सामने आई और सभी ने इसे अपने-अपने तरीके से हल किया। और ड्यूरिलिन ने अपने तरीके से निर्णय लिया। मैं यह नहीं कहूंगा कि मैंने कैसे निर्णय लिया। जब मैं इसे पूरा कर लूं तो इसे पढ़ें।

आप 91 वर्ष के हैं, आप बहुत कुछ झेल चुके हैं, लेकिन आप अभी भी ऊर्जा और योजनाओं से भरे हुए हैं। आपको अभी भी रचनात्मक बने रहने में क्या मदद मिलती है?
- अपने बारे में बात करना थोड़ा अजीब है, लेकिन जब से बातचीत शुरू हुई है... मुझे लगता है कि भगवान को इसकी इसी तरह जरूरत है। मैं अपना दिन शुरू करता हूं, खासकर जैसे-जैसे मैं बूढ़ा होता जाता हूं, भगवान को धन्यवाद देकर करता हूं कि मैं आज जीवित हूं और कुछ कर सकता हूं। इस खुशी की अनुभूति कि मैं काम और सृजन में एक और दिन जी सकता हूं, पहले से ही काफी है। मुझे नहीं पता कि कल क्या होगा. शायद मैं कल मर जाऊँगा। और आज, शांति से सो जाने के लिए, मैं कहता हूं: हे प्रभु, मुझे इस दिन को जीने का अवसर देने के लिए धन्यवाद।

साक्षात्कारकर्ता: लियोनिद विनोग्रादोव; फोटो: इवान जाबिर; वीडियो: विक्टर अरोमष्टम
स्रोत: रूढ़िवादिता और शांति दैनिक इंटरनेट मीडिया

जॉर्जी पावलोविच ANSIMOV: लेख

जॉर्जी पावलोविच एएनसिमोव (1922-2015)- बोल्शोई थिएटर के निदेशक, RATI में प्रोफेसर, राष्ट्रीय कलाकारयूएसएसआर: | | | | .

चरवाहा और कलाकार

पुराने मॉस्को पुरोहितवाद के अद्भुत प्रतिनिधियों में से एक, जो पुराने विश्वासियों से रूढ़िवादी में परिवर्तित हो गए, एक आइकन चित्रकार, आर्कबिशप सर्जियस (गोलूबत्सोव) के छात्र, मिट्रेड आर्कप्रीस्ट गेरासिम इवानोव (1918-2012) ने तब तक जीवन जिया नाटकीय. आपके सामने उनके सबसे करीबी दोस्त, बोल्शोई थिएटर के ओपेरा निर्देशक जॉर्जी पावलोविच एंसिमोव की यादें हैं।

भगवान, मुझे कुछ लोगों और राक्षसों, जुनून और अन्य सभी अनुचित चीजों से बचाएं।

हम बिशप तालाब के पीछे, चर्किज़ोवो में स्कूल 379 में कक्षाओं के बाद चल रहे थे। यह देर से शरद ऋतु थी. जलयात्रा। हम काँप गए क्योंकि हम सभी ने क्या पहना हुआ था: सर्दियों के कपड़े, भारी कपड़े - यह अभी भी जल्दी था, लेकिन गर्मियों में ठंड और हवा चल रही थी। हाँ, और बारिश. मेरी जैकेट के नीचे, जिसे मैं अब तीसरे साल से पहन रहा था - हर साल वे केवल कफ को घेरते थे क्योंकि मैं बड़ा हो रहा था - मेरे पास मेरी मां द्वारा बुना हुआ ऊंट ऊन का स्वेटर था: मेरे पिता की पूर्व जैकेट। इससे मेरे पूरे शरीर में खुजली होने लगी, लेकिन यह गर्म था। मेरे सहपाठियों ने इस स्वेटर को छीनने की कोशिश की, लेकिन अवकाश के दौरान कोने में मुझे जबरदस्ती इसे उतारकर पहनाने के बाद, उन्होंने तुरंत इसे फाड़ दिया और ऊंटों को और साथ ही पुजारियों को कोसते हुए इसे फेंक दिया।

वोलोड्का अक्सेनोव, एक शौकीन दोहराव वाला छात्र, हमारे बगल में एक वयस्क था। वह, उस समय के चोरों के फैशन के अनुसार, अपने पिता या अपने भाई का पुराना कोट पहनता था। यह कोट बहुत बड़ा होना चाहिए, हमेशा बिना बटन के, और आपको इसे पहनकर घूमना पड़ता था, इसे लपेटकर और थोड़ा चलना होता था, और कभी-कभी थूकना होता था, अपने दांतों के माध्यम से लार को दबाते हुए। अक्सेनोव, जिसने पूरी कक्षा को (डराने-धमकाने, ब्लैकमेल करने और यहाँ तक कि अपनी मुट्ठी से) को आदेश दिया, ने मुझे अपने अधीनस्थ बनने के लिए मजबूर नहीं किया, क्योंकि हर कोई जानता था कि मेरे पिता को गिरफ्तार कर लिया गया था और लोगों के दुश्मन के रूप में कैद किया गया था। हर मिनट मुझे ले जाया जा सकता था, कैद किया जा सकता था, या यहाँ तक कि निष्कासित भी किया जा सकता था।

लोग चारों ओर से गायब हो रहे थे, जैसे किसी जादूगर का सर्कस हो। लेकिन अगर मैं किसी इंजीनियर या डॉक्टर का बेटा होता, तो वे मुझसे सावधान और डरते। लेकिन मैं एक पुजारी का बेटा था, और पुजारी, चर्च, भगवान, ईसा मसीह - यह सब राज्य द्वारा सताया गया था। और मुझे न केवल उसके द्वारा, बल्कि सभी नागरिकों, शिक्षकों, पड़ोसियों और निश्चित रूप से, साथी छात्रों द्वारा भी सताया गया था। किसी पुजारी के बेटे को भगाना, खासकर उसे जिसे गिरफ्तार कर लिया गया हो, आम बात थी। न केवल अभद्र व्यवहार करना, थूकना, धक्का देना, अपमान करना, बल्कि गाड़ी चलाना - इसके लिए निर्देश और कानून हैं। और सबसे महत्वपूर्ण - उदाहरण। राज्य स्वयं दिखाता है कि यह कैसे किया जाना चाहिए। और उन्होंने मुझ पर सिर्फ इसलिए अत्याचार नहीं किया या मुझे नहीं पीटा क्योंकि वे इससे थक चुके थे। पर ये है सच्चा रवैयालोगों के दुश्मन के बेटे को सब कुछ दिखाना पड़ा। गेरासिम इवानोव, गेरका, उसी उत्पीड़ित स्थिति में थे। उन्होंने असफल अध्ययन किया, और इसलिए नहीं कि वह अक्षम थे, बल्कि इसलिए क्योंकि वे हमेशा घर के कामों में व्यस्त रहते थे। “मैं घर जाना चाहूँगा। आज धुलाई. बहनों...उनमें क्या खराबी है: मैंने बाल्टी खींची और पहले से ही थक गई हूँ।'' या: "बेशक मैं तुम्हारे साथ जाऊंगा, लेकिन राख को साफ करने की जरूरत है।" चूल्हा नहीं जला है।”

हम प्रीओब्राज़ेंस्काया चौकी पहुंचे।

आगे, प्रीओब्राज़ेंस्की वैल की शुरुआत में, कई साल पहले एक डामर बॉयलर स्थापित किया गया था। विशाल, तीन मीटर व्यास वाला, यह लोहे के सहारे खुला खड़ा था और किनारे से एक लोहे की दीवार से घिरा हुआ था जो जमीन तक पहुंचती थी। दीवार में एक छेद था जिसके माध्यम से कई लंबी लकड़ियाँ कड़ाही के नीचे धकेल दी गईं - गर्म धधकते हुए, उन्होंने कड़ाही में डाली गई पिच को गर्म कर दिया। पिच पिघल गई, रेत और छोटे पत्थर वहां डाले गए, और एक गर्म डामर द्रव्यमान प्राप्त हुआ। इसे विशेष स्कूप्स के साथ बाहर निकाला गया, वत्स में लादा गया और घोड़ों द्वारा गाड़ियों पर सोकोलनिकी ले जाया गया। वहां उन्हें रेत छिड़क कर समतल की गई जमीन पर लिटाया गया, पुराने सूती कपड़ों में लपेटकर घुटनों के बल रेंगते हुए। परिणाम चर्किज़ोव्स्की डामर था।

और शाम को, जब वे पहले ही खाना बना चुके थे और कड़ाही धीरे-धीरे ठंडी हो रही थी, सभी बेघर, बेचैन, भूखे युवा चोर उसमें चढ़ गए और, एक-दूसरे से सटकर, गर्मी में रात बिताते हुए सो गए।

अब, जब हम स्कूल से लौट रहे थे, तो वार्निश से चिपकी गर्म बदमाशों की यह गेंद बस जाग रही थी: एक बहु-पैर वाला और कई-सशस्त्र छिद्रित, धँसा हुआ हाइड्रा कड़ाही से बाहर रेंग रहा था, खींच रहा था और कराह रहा था। सुबह वह पहले से ही भूखी थी और गुस्से में थी, और हमने जल्दी से वहां से हटने का फैसला किया।

मैं जानता था कि गेरासिम अक्सेनोव की अधीनता से क्यों भाग रहा था। वह एक पुराने आस्तिक परिवार से थे, और किसी भी प्रलोभन का प्रतिरोध उनमें अंतर्निहित था। गेरासिम ने, कुछ विशेष प्रवृत्ति के साथ, उस पापपूर्ण मार्ग का अनुमान लगाया जिसमें सभी कमजोर लोग गिरे। हालाँकि, जब वे सड़क पर धूल में फुटबॉल खेलते थे, तो वह अथक प्रयास करते थे।

मैंने अपने आस-पास अलग-अलग लोगों को देखा - मधुर या गुस्सैल, खुले तौर पर दयालु या पहले से ही जन्म से ही कसकर बंद - लेकिन मुझे वे सभी पसंद थे, और मैं हर किसी के प्रति आकर्षित था। मैं वह सब कुछ देने को तैयार था जो मेरे पास था, भले ही मेरे पास बहुत कम था। लेकिन बात नहीं बनी. हमारे चारों ओर अविश्वास, संदेह और कभी-कभी भय का धुँध था।

और यह पता चला कि अच्छाई, सहानुभूति, दोस्ती की प्यास और यहां तक ​​कि सिर्फ संचार की उत्साही और आवश्यक खोज में, गेरासिम और मैंने खुद को एक-दूसरे के प्रति आकर्षित पाया। यह ज़बरदस्ती की दोस्ती इतनी मजबूत साबित हुई कि यह हमारे जीवन के लगभग अस्सी वर्षों तक चली।

हम लगातार मिलते रहे - स्कूल जाते समय; जब वह जल के किनारे टहल रहा था, और मैं भण्डार की ओर जा रहा था; जब उन्होंने छेद वाली गेंद से फुटबॉल खेला, और मैं दर्शकों में था, और फिर हमने "खेल" पर चर्चा की। वह मेरे घर में रहने से शर्मिंदा था, सोवियत-विरोध के कलंक से चिह्नित परिवार में जाने से डरता था, और मैं पुराने विश्वासियों के अज्ञात घर से डरता था, उनके नियमों को नहीं जानता था, और गेरासिम से इसके बारे में पूछने में शर्मिंदा था। लेकिन जिज्ञासा ने मुझे उनसे सवाल करने के लिए मजबूर किया, और जैसे कि एक पुरानी, ​​​​दुर्लभ किताब पढ़ रहा हो, मैंने उनसे उनके जीवन के दिलचस्प और पहले से ही अप्रचलित विवरण प्राप्त किए।

***
"भगवान, मुझे अपनी पूरी आत्मा और विचारों से आपसे प्यार करने और हर चीज़ में आपकी इच्छा पूरी करने की शक्ति दीजिए।"

गेरासिम कहानियाँ सुनाना जानता था और उसे कहानियाँ सुनाना बहुत पसंद था। जब हम मिले - पाँच साल, दस, बीस साल बाद - वह हमेशा, मेरे अनुरोध पर, और कभी-कभी इसके बिना, मुझे उत्साहपूर्वक समय और नामों को याद करते हुए बताते थे, और इसे इतने प्यार और कृतज्ञता के साथ करते थे कि मैं सुनता था, हर ध्वनि पर ध्यान देता था। शांत, भावपूर्ण, सौम्य आवाज अच्छाई के माहौल में डूब गई। और इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि वह किस बारे में बात कर रहा था - हास्यास्पद या दुखद।

मैं पुराने विश्वासियों में से एक हूं। मैं खुद को दो उंगलियों से क्रॉस करता हूं। इस कदर। और रूढ़िवादी में वे तीन उंगलियां मोड़ते हैं। यह ट्रिनिटी का संकेत है. और कैथोलिक आम तौर पर अपनी उंगलियां नहीं मोड़ते। प्रोटेस्टेंट के बारे में क्या? वे अपने हाथ की हथेली पर हस्ताक्षर करते हैं। और फिर भी...

गेरासिम ने यह कहा, एक टूटे हुए कुंड में पानी डाला, और पानी में कुछ अंधेरा धोया, ताकि वह उसे रस्सी पर लटका सके। तैयार कपड़े के सूत पहले से ही उसकी गर्दन के चारों ओर लकड़ी की तरह बज रहे थे। वह कभी भी निष्क्रिय नहीं रहता था।

आख़िरकार, यदि आप एक ईसाई हैं और अपनी आत्मा में और अपने जीवन में आप मसीह द्वारा लोगों के लिए छोड़ी गई आज्ञाओं को अपनाते हैं, तो आप क्रूस के चिन्ह से स्वयं को शुद्ध करते हैं, आप अपने ऊपर एक क्रॉस बनाते हैं जो आपकी मदद करता है। आख़िरकार, यह वास्तव में क्राइस्ट और क्रॉस जैसा दिखता है। ये तो वही बात लगती है. मदद के लिए इस छवि को पुकारते हुए अपने आप को पार करें, जो आपकी मदद करेगी, आपको प्रबुद्ध करेगी और आपका समर्थन करेगी। क्रॉस का चिह्न बनाएं. इस क्रॉस को अपने ऊपर, अपने चारों ओर और, सबसे महत्वपूर्ण रूप से, अपने भीतर बनाएं। अपने आप में शक्ति और बुद्धि का संचार करें। खुद को सहारा देना पसंद है.

क्रॉस...ओ-ओ-बपतिस्मा लो। ताकि आपका हाथ, आपकी इच्छा के अनुसार, इस गति से प्रार्थना करे। आख़िरकार, क्रूस का चिन्ह बनाना प्रार्थना है। इसे अपने हाथ से करो. और इस हाथ के अंत में क्या है, जैसे बपतिस्मा की प्रार्थना के दौरान उंगलियां मुड़ी हुई हैं - क्या यह वास्तव में इतना महत्वपूर्ण है? आख़िरकार, क्रॉस "चारों ओर" एकदम सही है।

उसने पानी बाहर फेंक दिया, और पानी डाला, नांद को धोया और कपड़े धोने का काम बाहर लटकाना शुरू कर दिया। मैंने यह सब धीरे-धीरे, सोच-समझकर किया। और मैंने, उसकी बुद्धिमत्ता से प्रभावित होकर, दी गई लय में आने की कोशिश करते हुए मदद की।

आह, नहीं. भगवान, उन्होंने सिर्फ इस बात पर बहस नहीं की कि अपनी उंगलियों को एक साथ कैसे रखा जाए, वे लड़े भी। और वे सिर्फ लड़े ही नहीं, लड़े भी। उन्होंने मार दिया। लोगों द्वारा. गिनें कि इन उंगलियों पर कितने मरे! "बहुत" कहना पर्याप्त नहीं है। स्लाव भाषा में एक शब्द है जिसका अर्थ है विशाल भीड़। यह शब्द अंधकार है. दरअसल खाते में अंधेरा दस हजार है। लेकिन चेतना में, "अंधेरा" समझ से बाहर है। और "अंधकारमय अंधकार" एक ऐसी चीज़ है जिसे समझा नहीं जा सकता।

तो, इन उंगलियों के लिए मानवता ने सबसे अंधकारमय अंधेरा डाल दिया है अच्छे लोग. विशेषकर बड़ी संख्या में रूसी मारे गये। और न केवल रूढ़िवादी के लिए, प्रिंस व्लादिमीर द्वारा स्वीकार किया गया, बल्कि इसके लिए संघर्ष में भी। और सदियों से तातारों की भीड़ के साथ, और विदेशियों के साथ, अन्य धर्मों के लोगों के साथ, सभी हमारे विश्वास को अपने विश्वास से बदलने का प्रयास कर रहे हैं। और विशेषकर हमारे अपने रूसियों के साथ, जो इस पुराने विश्वास से बाधित थे। यहां कितना खून बहा है. भाई ने भाई को, बेटे ने बाप को, यहां तक ​​कि दादा ने, पड़ोसी को पड़ोसी ने पीटा। आग, चाकू, निंदा, पीठ में, माथे में, कोने से। दर्जनों, या शायद सैकड़ों, हजारों। और यहाँ घुप्प अँधेरा है.

"भगवान, मुझे मत छोड़ो"

जब गेरासिम तीन साल का था, उसके पिता, राजसी दाढ़ी वाला एक मजबूत आदमी, एक बड़ी कार्यशाला का मालिक, रूसी प्रसिद्धि वाला एक लकड़हारा, एक बुर्जुआ निजी मालिक के रूप में उखाड़ फेंका गया था। उन्होंने इसे बर्बाद कर दिया. वे अपनी कार्यशाला और काम से वंचित हो गए, भुखमरी और बेघर होने के लिए अभिशप्त हो गए। और उन्होंने इस तथ्य पर ध्यान नहीं दिया कि वह राष्ट्रीय स्तर पर एक रूसी गुरु थे।

रूस में अकाल पड़ा हुआ है. रूस में! उन्होंने कृत्रिम भूख पैदा की! पिता ने सब कुछ खो दिया. मशीन टूल्स, उपकरण. सभी। निजी मालिक। बुर्जुआ। लेकिन उन्होंने ट्रिनिटी-सर्जियस लावरा में स्तंभ बनाए। और उन्होंने उसे सिंहासन बनाने का काम सौंपा। और इस प्रकार वह और उसका परिवार आवारा बन गये। मैं अपनी पत्नी, तीन बेटियों और तीन साल के बेटे के साथ बायस्क में पहुँच गया। सबसे बड़ा बेटा उबलते पानी से झुलस गया, बीमार पड़ गया और मर गया। बायस्क में, कोल्चक मेरे पिता को श्वेत सेना में ले गये। फिर वे सभी को ले गये. और वे नहीं जानते थे कि वे मुझे कहां ले जा रहे हैं और कहां ले जा रहे हैं: चले जाओ, नहीं तो तुम्हें गोली मार दी जाएगी। इस तरह हमारी पितृहीनता सामने आई।

उनके पिता के भाग्य के बारे में इससे अधिक कोई कुछ नहीं कह सका। माँ काम करने लगी. उसने सब कुछ अपने ऊपर ले लिया। उसने व्यापार भी किया। हां, उसने मोलभाव किया: बेचैन बच्चे अंधे पिल्लों की तरह रेंगते रहे। एक दिन छोटे गेरासिम को नदी में गिरा दिया गया। मैं अब साँस नहीं ले रहा था।

किसी तातार महिला ने उसे बाहर निकाला। उसने मुझे पैरों से पकड़कर काफी देर तक हिलाया। प्रभु ने सहायता की। लेकिन एक और आस्था हिला देने वाली है! इसे हिला देना। मैंने अपनी सांसें पकड़ीं और रेंगने लगा। कुछ नहीं।

माँ के पिता, एक मूल निवासी, मस्कोवाइट, बूढ़े, अडिग, पृथ्वी की तरह ही स्थिर थे, उन्होंने अपनी बेटी और पोते-पोतियों को मॉस्को में अपने घर बुलाया और उन्हें ओबुखोव्स्काया स्ट्रीट पर बसाया। और इतना छोटा गेरासिम अपनी माँ और तीन बहनों के साथ एक अर्ध-तहखाने में रहता था जहाँ पानी नहीं था।

आँगन में एक टेढ़ा लकड़ी का शौचालय। घर में बहुत सारी लकड़ियाँ हैं और उससे भी अधिक खटमल हैं। वहां रहते हुए, हम ओल्ड बिलीवर प्रार्थना घर गए। पाँच वर्षीय गेरासिम, परिवार का एकमात्र पुरुष था, उसे अपनी माँ की मदद करनी पड़ी। परिवार को खाना खिलाएं.

भगवान, मैंने क्या किया? मैंने तो चोरी ही नहीं की. भगवान, पिता के बिना यह कितना कठिन है। यहाँ यह है, पितृहीनता। माँ कभी खड़ी नहीं हुईं. उसने आह भरी।

टॉफ़ी का व्यापार किया। जर्मन बाज़ार में मैंने इसे किलोग्राम के हिसाब से खरीदा। मैंने इसे इस तरह खरीदा कि इसकी कीमत एक पैसा थी, और इसे स्टेडियम में या बाज़ार में दो कोपेक में बेच दिया। मैं बीस रूबल घर ले आया। क्या आप जानते हैं कि बीस रुपया क्या होता है? तुम इसे माँ को दे दो। यह जीवन का महीना है. उस समय सॉसेज को "सर्वहारा" कहा जाता था। पच्चीस कोप्पेक. कल्पना कीजिए, एक पैसे का सॉसेज, और एक अंडे के साथ! बस इतना ही। उसने सेब, मिठाइयाँ और बीज बेचे। मेरे जूते साफ किये. मुझे याद है वहां केवल एक ही अधिकारी था. वह मुझसे दूर चला गया - चमकता हुआ, चमकता हुआ। निकेल!

मुझे उनकी कहानियाँ बहुत पसंद थीं क्योंकि वे सच्ची थीं और क्योंकि उनके विश्वास से रंगी ईमानदारी, शुद्धतम वसंत की तरह स्वाभाविक और स्पष्ट थी। और जब भी मैं आया - चालीस, पचास, या अस्सी की उम्र में - यह ईमानदारी अपरिवर्तित थी। झरना सूखा नहीं.

एक दिन एक आदमी मेरे पास आया और बोला: “लड़के, अपना बक्सा ले लो और मेरे साथ आओ। डरो मत"। वे एक घर में आये, और मेरे पास अभी भी बक्सा था, और उन्होंने मुझे और मेरी बहन को संस्कृति पार्क में काम करने के लिए नियुक्त किया। सभी छुट्टियों के लिए. तो प्रभु ने आज्ञा दी। छुट्टी पर। आख़िरकार, हम अनाथ थे, यह हम सभी जानते थे। तो एक अच्छा आदमी मिल गया.

“हे प्रभु, मेरी सहायता के लिये अपना अनुग्रह भेज, कि मैं महिमा कर सकूं आपका नामपवित्र"

गेरासिम ने बचपन से ही मूर्तिकला और चित्रकारी की। छोटी उंगलियों के लिए सबसे उपयुक्त सामग्री रोटी थी। बासी रोटी के टुकड़ों से बिल्लियाँ आसानी से बनाई जा सकती थीं। और फिर घोड़े और गाड़ियाँ। फिर - भालू, हमेशा सीधे खड़े रहते हैं, और मछली पकड़ने वाली छड़ों के साथ मछुआरे - घर पर, यार्ड में और फिर स्कूल में कक्षा में मछुआरों की एक अथाह संख्या। उंगलियाँ खुद ही घर से लाए गए टुकड़े तक पहुँच गईं और खुद को गढ़ने लगीं, भले ही उसने ब्लैकबोर्ड को देखा जहाँ शिक्षक अपना होमवर्क बना रहे थे। घर पर एक से अधिक बार मुझे सिर पर तमाचा पड़ा जब मैंने पुराने, मुरझाए और उखड़ रहे वॉलपेपर पर पेंटिंग की जो दीवार से छूट रहा था क्योंकि खटमल गोंद पर और कोनों में छिपे हुए थे और वे मिट्टी के तेल या भाप से सने हुए थे। लम्बी नुकीली चोंच वाली एक विशेष केतली। यह चायदानी पड़ोसियों के बीच चली गई। कीड़े बढ़ गए, उन पर दाग लग गए, वॉलपेपर गिर गए, माँ ने ढीले किनारों को चिपकाने का आदेश दिया, या यहाँ तक कि मिट्टी के तेल के दागों को भी चिपकाने का आदेश दिया।

मैं स्कूल गया, लेकिन अच्छी पढ़ाई नहीं की। मैं बीमार हूं। और उन्होंने पाँचवीं या छठी कक्षा छोड़ दी। हाँ, यह शर्म की बात थी। चारों ओर पहले से ही वयस्क हैं। इस तरह आप इसे बेचते हैं। एक लड़के के रूप में, अपनी बहन के साथ चूल्हे पर लेटे हुए, उसने अपनी माँ के विलाप को सुना, जो चूल्हा गर्म कर रही थी: "भगवान, भगवान, अब भी यह जल रहा है, बहुत असहनीय। क्या वहाँ की तरह है!"

माँ, क्या सच में सब जल जायेंगे?

हर कोई नहीं, मेरे प्रिय, लेकिन हम पापी हैं, हम जलेंगे! जिन लोगों ने इसे अर्जित किया है और पवित्रता से जीवन व्यतीत किया है वे आनन्दित होंगे।

मैंने उसके आंसू देखे.

लकड़ी के जूँ और खटमलों के साथ, आँगन में अस्वच्छ, टूटे-फूटे शौचालय के साथ, नम तहखाने में, किसी व्यक्ति के लिए खुद को सभ्य रूप में बनाए रखना असंभव प्रतीत होता है। लेकिन पीड़ित, सताया हुआ परिवार, जिसने अपने कमाने वाले को खो दिया था, अस्तित्व में था और उसने जो कुछ भी दिया था उसके लिए भगवान के प्रति कृतज्ञता के साथ प्रार्थना की। आख़िरकार, ये पुराने विश्वासी हैं।

और पूरी तरह से अमानवीय परिस्थितियों में भी, इस नम कोने में यह साफ, अच्छी तरह से तैयार और आध्यात्मिक रूप से उज्ज्वल था। हर चीज़ अपनी जगह पर है, हर चीज़ विशेष प्रेम से गर्म है, कहीं न कहीं से, किसी अदृश्य स्रोत से आ रही गर्माहट से। लाल कोयले, चिह्न और यहां तक ​​कि मोमबत्तियों और लैंपों का तो जिक्र ही नहीं किया जा रहा है।

यहाँ एक दीपक है, छोटा, मानो फीते का बना हो। लेकिन यह धातु है, ढली हुई है, इसे किसी महान गुरु ने बनाया है। वह सब एक कबूतर के आकार में है, आप देखते हैं, यहाँ रोएँदार पूंछ है, यहाँ सिर है, और उसके ऊपर, एक छोटे मुकुट की तरह, एक बाती है। और कबूतर के अंदर तेल के लिए एक छोटा बर्तन है, और जंजीर के लिए छोटे पंख हैं, समझे? यह कबूतर है, पवित्र आत्मा। यहां आप अपनी उंगली डालें, थोड़ा सा तेल डालें और इसे जलाएं। और फीता कबूतर उड़ता है और चमकता है। कितना आनंद!

वास्तव में, एक बार जब आप अपने आप को इस गीले, नम कमरे में, प्रार्थनापूर्ण हाथों द्वारा बनाई गई पुरानी, ​​​​सावधानीपूर्वक संरक्षित चीजों के बीच पाते हैं, तो आप नमी, टेढ़ेपन, चरमराते दरवाजे के बारे में भूल जाते हैं जो बंद नहीं होगा, ऐसी सभी अनावश्यक छोटी चीजों के बारे में, और आप एक ऐसी दुनिया में उतरते हैं जो प्राचीन काल से संरक्षित है, पूरी तरह से संरक्षित है, वास्तव में आध्यात्मिक है।

मुझे ओबुखोव्स्काया स्ट्रीट पर फुटबॉल खेलना याद है। धूल में, हर कोई पसीने से तर है, गंदा है, कैब ड्राइवर सड़क पर गाड़ी चला रहे हैं, गालियाँ दे रहे हैं, उन्हें कुत्तों की तरह कोड़ों से मार रहे हैं। और तुम सुनते हो - गेरासिम! तहखाने की खिड़की से मेरी बहन हाथ हिलाकर बुलाती है। तुम फुटबॉल छोड़ो और घर जाओ। - धोएं, कपड़े बदलें। चर्च जाने का समय हो गया है.

वह हर किसी को मूर्तिकला या पेंटिंग करते हुए देखना पसंद करता था। चर्किज़ोव्स्काया के तहखाने में बैगेल और बैगेल बनाने वाले बेकर्स से लेकर, श्राप के साथ चित्रकारों तक, "वहां से" आदेश पर अगले क्रांतिकारी अवकाश के लिए बाड़ की पेंटिंग करने वाले।

बाड़ें ख़राब हो रही थीं, ढीली हो रही थीं, ज़मीन को छू रही थीं, उनके बोर्ड और पिकेट सड़ रहे थे और टूट रहे थे, लेकिन उन्हें 7 नवंबर की छुट्टी तक मरम्मत करने की आवश्यकता थी। बाड़ से घिरे आँगनों के मालिक बोर्ड, औज़ार और कीलों की तलाश नहीं कर सकते थे और न ही करना चाहते थे। मरम्मत की असंभवता को उचित ठहराने के लिए पर्यवेक्षण करने वाले स्थानीय पुलिस अधिकारी को मौतों, पारिवारिक मौतों और रात के भय की अविश्वसनीय कहानियाँ सुनाई गईं। और इसलिए, आंसुओं, चीखों और सड़क पर सामूहिक विलाप के बाद, मजबूरन "ठीक है, कम से कम इसे रंग दो!"

लगभग तीस के दशक के मध्य से, बाड़ सौंदर्यशास्त्र में नई चीजें सामने आई हैं। यह ज्ञात नहीं है कि यह "नया" कहां और कैसे पैदा हुआ था - और कई लोगों ने गर्व से कहा: "समाजवादी": न केवल मॉस्को की बाड़ में, बल्कि पूरे क्षेत्र में, संकीर्ण तख्तों को अंतहीन देश की बाड़ पर भर दिया गया था, उनके सिरे छू रहे थे ताकि हीरे बन जाएं बना था। इन हीरों ने समाजवादी वैचारिक किले और अविनाशीता की छाप पैदा की। और यदि आप इन हीरों को बाड़ से अलग रंग में रंगते हैं, तो आपको एक तस्वीर मिलती है! खैर, जिंजरब्रेड क्यों नहीं!

गेरासिम को बाद में हीरों को रंगने के लिए बाड़ को रंगना पसंद था। अपने ही रंग में. यहां वह रचनात्मक होने के लिए स्वतंत्र थे। यदि वह चाहता था, तो उसने एक सामंजस्यपूर्ण स्वर चुना, वह चाहता था, उसने स्वतंत्र रूप से पेंटिंग की, सौभाग्य से, स्वतंत्रता के लिए बहुत सारे औचित्य थे - मालिकों ने वह पेंट प्रदान किया जो उपलब्ध था, और असंगतता या ज़ोर की तीव्रता को तात्कालिकता से समझाया गया था काम, और अक्सर सबसे यथार्थवादी कारण से: स्टोर में कोई अन्य पेंट नहीं था।

मैंने ट्रेडिंग के साथ एक लंबा समय बिताया। इसमें काफ़ी समय लग गया, क्योंकि मेरी माँ बीमार थी और मुझे अपने परिवार को भी साथ खींचना पड़ा। बुना हुआ फीता. बोर्ड पर धागे लटके हुए हैं। बोर्ड पर सब कुछ एक पंक्ति में है. हम दो धागे लेते हैं और एक गाँठ बनाते हैं, और एक गाँठ बनाते हैं। फिर हम इस ब्रश से एक आधा लेते हैं, और अब दूसरे से। और उसके बगल में एक छोटी सी गांठ भी है. और इसी तरह सभी धागों पर। और फिर आप दो लटकते धागे लें और उन्हें एक साथ खींचें। वह हीरा निकला। तो शाम तक ही. यहां होमवर्क कब करना है? आख़िर ये रोटी है.

कठिनाई से वह छठी कक्षा तक पहुँच सका और अपनी माँ की मदद करना जारी रखते हुए, वह एक कला विद्यालय में प्रवेश के लिए निकल पड़ा। हर जगह से लोग वहां उमड़ पड़े. हम एक अद्भुत ड्राफ्ट्समैन और सेरोव के छात्र कॉन्स्टेंटिन यूओन द्वारा खोले गए वास्तविक स्कूल को छूना चाहते थे।

जब मैंने वहां कलाकारों को अपने कैनवस के साथ देखा तो मैं समझ गया कि वे मुझे स्वीकार नहीं करेंगे। मैं अपना सामान लेकर कहाँ जा रहा हूँ? मैं घर पर बैठा हूँ, चित्र बना रहा हूँ, और मुझे लगता है, चलो, तुम कुछ नहीं कर सकते। आप कहां जा रहे हैं? वह कांप रहा था, यूओन को तहखाने में कीड़ों के संक्रमण के कारण बनाई गई अपनी कृतियों को दिखाने से डर रहा था, खासकर तब जब आस-पास के वयस्क, आदरणीय, विशाल सुंदर चित्रों के साथ स्कूल में प्रवेश कर रहे थे। जैसा कि मैंने तब तर्क दिया था, कलाकार। उन्हें क्यों सिखाएं? मुझे याद है - कमीशन. वहाँ बूढ़े लोग बैठे हैं - युओन, माशकोव, मेशकोव, मुखिना। हर कोई बहुत महत्वपूर्ण है. स्टूडियो बहुत अच्छा था. उस समय पूरे मास्को में केवल एक ही था।

परन्तु परमेश्वर ने गेरासिम को नहीं छोड़ा। वे उसे ले गये. मैंने सूचियों में खोजा और खोजा और अचानक मुझे "इवानोव" दिखाई दिया। ये सबसे ख़ुशी के पल थे. जल्द ही वह एक उत्कृष्ट छात्र बन गया। और उन्होंने पढ़ाई की, घर पर पुरुषों के सभी काम किए और अपनी बीमार माँ को चर्च जाने में मदद भी की।

मैंने पढ़ाई की, भगवान का शुक्र है, ख़ुश होकर। लेकिन यह भी काम किया.

वहाँ एक विज्ञापन फ़ैक्टरी थी। उन्होंने लिखा, "सोवियत शैम्पेन पियो!" मैं दस घंटे तक स्टूडियो में बैठा रहा। कभी-कभी बैठने वाला या बैठने वाला नहीं आता - हम एक दूसरे को रंग लगाते हैं। और आप स्टूडियो से जाते हैं और कुछ रोकते हैं। सेवरुगा तब तीस रूबल, एक श्टोल था। एक फ्रेंच बन और सौ ग्राम स्टेलेट स्टर्जन लें। बस इतना ही। कलाकार ने दोपहर का भोजन किया। रविवार को मैं प्रार्थना करने जाता था।

मैंने अच्छे से पढ़ाई की. मैंने कोशिश की। मुझे यह सचमुच अच्छा लगा। मैंने रात को पेंटिंग की. और, भगवान मुझे क्षमा करें, यहां तक ​​कि पूजा के घर में भी। मैं वहां खड़ा हूं, और विचार कहीं न कहीं घर कर जाता है - काश मेरे पास भी कोई आइकन होता..!

मेरे शिक्षक मिखाइल दिमित्रिच थे। मैं चालियापिन को जानता हूं।

और यहाँ स्कूल में परीक्षाएँ हैं। ऐस्पन पत्ती की तरह कांपना। मैंने ढेर सारी चादरें मोड़ दीं - तीन साल में! और मेरी माँ ने मुझे मायतिशी के बाहर जाने का आदेश दिया - वहाँ एक बाज़ार और सस्ते आलू हैं। Mytishchi के लिए! आख़िरकार, यह पूरा दिन है! मैं बैग लाया और, तुम्हें पता है, मैं क्या देख रहा हूँ?

परीक्षा की पूर्व संध्या पर, मेरी बहनों ने चूल्हे के पीछे के बरामदों को मेरे चित्रों से ढक दिया। मैं पहुंचा और देखा:

माँ, यह क्या है!
- और यह सब वेरका है।

और मैं प्रत्येक चित्र पर लगभग बीस घंटे तक बैठा रहा। मैंने इसे अच्छी तरह से गीला किया, इस पर पतला आटा फैलाया और चिपका दिया। और उसने अपनी माँ की तरह यह भी सोचा कि यह वॉलपेपर से मेल खाता है।

ये चित्र, रेखाचित्र, चित्र, परिदृश्य हैं।

और वहाँ मेरी पेंटिंग्स थीं - घर की सारी पेंटिंग्स पहले जल चुकी थीं। ठंडा था। मैंने बहुत परिश्रम से चित्र बनाए, और फिर फ़्रेम बनाए। सर्दी। सब कुछ जल गया.

आख़िरकार, आपको लकड़ी के चिप्स नहीं मिलेंगे: मैंने यार्ड से लकड़ी के टुकड़े एकत्र किए, फिर काटा, योजना बनाई और स्क्रैप किया। और फिर मैंने उसे चिपका दिया. उसने उसे तारों से खींचा और हर कोने को चाटा। और मेरी तस्वीर एक फ्रेम में है! "पुश्किन निर्वासन में।" उन्होंने इसे जला दिया. यह रचना रेपिन की "वी डिडन्ट एक्सपेक्ट" से काफी मिलती-जुलती है। वह दरवाजे पर है, और यहूदी दरवाजे से देख रहे हैं - वह यहूदियों के साथ रह रहा था।

तुम अपनी बहन के साथ क्या करोगे? वेरका, वेरका!

जो कुछ खो गया था उसे कुछ हद तक बहाल करने के लिए गेरासिम ने परीक्षा से पहले की रात में कितना काम किया। और माँ या बहनों को संबोधित निंदा या असंतोष का एक शब्द भी नहीं। सब कुछ खामोश है. धैर्यपूर्वक. नम्र।

मेरे लिए आयोग को अपने काम के अवशेष दिखाना अजीब था। मैंने पूरी रात फ़्रेम बनाने में बिताई, अन्य लोगों के बाड़ों में कहीं बोर्ड ढूँढने में, खेत की रखवाली करने वाले कुत्ते द्वारा पकड़े जाने से बचने की कोशिश की, फिर मैंने उन्हें समायोजित किया, उन्हें पेंट किया और उन्हें चिपका दिया। मुझे डर था कि गुरुओं से जो दयालुता मुझे मिली, उसके प्रति मैं कृतघ्नता से जवाब दूँगा। लेकिन उन्होंने इसे मंजूरी दे दी. और दो बड़े चित्र, उन्होंने कहा, प्रदर्शनी में जाएंगे।

1939 में कॉलेज से स्नातक होने के बाद, उन्होंने घर चलाना जारी रखा, लेकिन पहले से ही न केवल टॉफ़ी या सेब से, बल्कि अपने पेशे से भी आय की तलाश में थे। विज्ञापन कारखाने के बाद, मैं कुस्कोवो में, शेरेमेतयेव पैलेस संग्रहालय में, परशा ज़ेमचुगोवा के चित्र की एक प्रति चित्रित करने के लिए नौकरी पाने में कामयाब रहा, जिसे पिछले कलाकार ने शुरू किया था, लेकिन अग्रिम प्राप्त करने के कारण पूरा नहीं किया। गेरासिम मुफ़्त में काम करने के लिए तैयार हो गया। लिखना कठिन था क्योंकि लेखक ने आकृति का आकार प्राकृतिक से बड़ा लिया था, सब कुछ समायोजित और बड़ा करना पड़ा, लेकिन कठिन परिश्रमसफल रहा, और गेरासिम को परशा की दोस्त, एक बैलेरीना का चित्र बनाने की पेशकश की गई। इसे आपकी इच्छानुसार लिखना पहले से ही संभव था। में लिखा जीवन आकार. और सफल भी.

स्टूडियो में मेरी मुलाकात फादर अलीपिय से हुई। वह तब भी इवान वोरोनोव था। एक दुर्लभ रूढ़िवादी व्यक्ति. बढ़िया फिगर! भगवान का एक कलाकार. युद्ध के दौरान मुझे नहीं पता था कि वह कहाँ था। जब मैंने मदरसा में प्रवेश के लिए आवेदन किया तो ट्रिनिटी-सर्जियस लावरा में हमारी उनसे मुलाकात हुई।

गेरासिम,'' उन्होंने कहा, ''अपना मदरसा छोड़ो, हमारे पास आओ, भिक्षु बनने के लिए!''

फिर वह पस्कोव-पेचेर्स्क मठ के गवर्नर बने। उनके साथ मेरा संवाद तब जारी रहा जब, जब मैं मदरसा में पढ़ रहा था, तब मुझे उनसे मठ के बगल में चालीस शहीदों के चर्च को पुनर्स्थापित करने का प्रस्ताव मिला। कल्पना कीजिए - एक मंदिर, और उसके बगल में एक पवित्र मठ! हमने कैसे काम किया! और वह सब फादर अलीपी हैं। महान साधु. अग्रिम पंक्ति का सिपाही. सव्वा यमशिकोव ने उसके बारे में बहुत सौहार्दपूर्ण ढंग से बात की। मैंने हर समय काम किया और काम किया। मैंने चर्चों को चित्रित किया। इस पर कौन विश्वास करेगा - मेरे पास एक कार्यकर्ता के रूप में 80 वर्षों का अनुभव है।

"हे प्रभु, मुझे संकट में मत डालो।"

एक फिनिश कंपनी थी. वे मुझे नहीं ले गए. जब वे समन लेकर आये, तो मैं उपस्थित हुआ, लेकिन किसी कारण से वे मुझे नहीं ले गये। '41 में, युद्ध शुरू हुआ, मुझे खदानों के लिए बक्से बनाने का काम मिला। और जब आख़िरकार उन्होंने फ़ोन किया, तो वे मॉस्को में थे। तब सैनिकों को बहुत अच्छा खाना खिलाया गया - उन्होंने मांस, यहाँ तक कि रोटी भी नहीं खाई - उन्होंने इसे फेंक दिया।

भर्ती की उम्र तक पहुँचने पर, गेरासिम सेना में शामिल हो गया। वह एक देशभक्त की खुशी के साथ, अपनी रूढ़िवादी मातृभूमि की रक्षा के लिए बाध्य होकर गया था। और फिर महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध शुरू हुआ। वह पैदल सेना में समाप्त हो गया। लाल-गर्म देशभक्त को उसके शारीरिक स्वास्थ्य के कारण मना कर दिया गया था, लेकिन वह दुश्मन को अपनी भूमि से खदेड़ने के लिए, मोर्चे पर जाने के लिए इतना उत्सुक था! वे मुझे प्रशिक्षण रेजिमेंट में ले गये। गेरासिम न केवल एक उत्साही छात्र निकला, बल्कि एक आकर्षक शिक्षक भी निकला और पाठ्यक्रम पूरा करने के बाद, उसे नए लोगों को शिक्षित करने के लिए रेजिमेंट में छोड़ दिया गया।

इसलिए उन्होंने उसे हर जगह खदेड़ दिया जहां उन्होंने रंगरूटों की भर्ती की। मोर्चे पर, जब वह वहां पहुंचे, तो उन्होंने हस्तलिखित फ्रंट-लाइन पत्रक तैयार किए, उन्हें चित्रित किया, या यहां तक ​​कि उन्हें तैयार करने में भी मदद की। अजीब ढंग से गोली चलाते हुए, वह आक्रमण पर चला गया।

तब एक ऑटोमोबाइल प्रशिक्षण रेजिमेंट थी।

कैडेटों को टैंक चलाने का भी अधिकार था। दो महीने के लिए मास्को में और फिर गोर्की में सेवा करने के लिए। वह एक जूनियर सार्जेंट था. और फिर वे बोगोरोडस्क में स्थानांतरित हो गए। सर्दी, भूख. मैंने दस्ते की कमान संभाली. हमने अपना अधिकांश समय गोरोडेट्स में बिताया - शायद दो साल।

गेरासिम पूरे युद्ध में पैदल सेना में शामिल हुआ।

***
"भगवान मेरे भगवान, भले ही मैंने आपके सामने कुछ भी अच्छा नहीं किया है, अपनी कृपा से मुझे एक अच्छी शुरुआत करने की अनुमति दें।"

गेरासिम ने भविष्य में आर्कबिशप सर्जियस और फिर एक प्रसिद्ध बहाली कलाकार, पावेल गोलूबत्सोव के साथ ऑटो रेजिमेंट में सेवा की। सेना में रहते हुए भी गेरासिम ने पेंटिंग से जुड़ी हर चीज़ में उनकी मदद की। दीवार अखबारों से लेकर चिह्नों की बहाली तक। विमुद्रीकरण के बाद, उन्हें सजावट में मदद करने के लिए प्रदर्शनी में नौकरी मिल गई। वहाँ वह विशेष रूप से गोलूबत्सोव के करीबी बन गये। और गेरासिम के लिए यह मेल-मिलाप कई मायनों में भविष्यसूचक था।

पावेल गोलूबत्सोव एक रूढ़िवादी चित्रकार थे, और पुनर्स्थापना कार्य उनकी आध्यात्मिक परिभाषा थी। गेरासिम ने उनके साथ सहयोग करते हुए, मंदिर और उसकी आध्यात्मिक संपदा से जुड़ी हर चीज के संपर्क में आने पर उनके प्रार्थनापूर्ण व्यवहार, उनके उत्साह को देखा। वे स्वयं बचपन से ही इस उत्साह से अभ्यस्त थे। लेकिन यह देखते हुए कि इसे व्यवहार में, विशिष्ट स्पर्शों में, सामग्री की खोज में, भित्तिचित्र, आइकन, दरवाजे, कालीन या कैंडलस्टिक की बहाली शुरू करते समय विचारों में कैसे किया जाता है, उन्होंने स्वयं अपने आप में कुछ इसी तरह की खोज की। और उनकी धार्मिक परवरिश, शास्त्रीय कला विद्यालय के साथ मिलकर, इस तरह के उचित दृष्टिकोण के साथ संवाद करने पर, वास्तविक रचनात्मकता का फल देने लगी। युद्ध के बाद, गोलूबत्सोव ने मदरसा में दस्तावेज़ जमा किए, और गेरासिम की आंखों के सामने, उसका मठवासी और पुरोहिती मार्ग शुरू हुआ, जो बिशपिक के साथ समाप्त हुआ।

प्रदर्शनी के बाद, गोलूबत्सोव ने गेरासिम को मरम्मत और बहाली के काम में मदद करने के लिए आमंत्रित किया। इसकी शुरुआत बेलारूस में एक ग्रामीण स्कूल के जीर्णोद्धार से हुई। गेरासिम किसी भी निर्माण व्यवसाय में एक उत्कृष्ट सहायक है, वह जो कुछ भी करता है उसमें वफादार और निपुण है। इसके अलावा, पुराने विश्वासियों से। वह विनम्र है, शराब नहीं पीता और निःस्वार्थ भाव से मदद करता है। सोवियत संघ के लिए असामान्य, ऐसे अलौकिक सहायक से मिलने और काम करने के बाद, गोलूबत्सोव ने इस निस्वार्थ, ईमानदार, सबसे समर्पित ईसाई को समझा और उसकी सराहना की।

एक दिन, एक और भित्तिचित्र पर काम करने से अवकाश के दौरान, कहीं दूर प्रांत में, जहां रूढ़िवादी पुनर्स्थापकों की यह जोड़ी जीवित पेंटिंग को बहाल करने और इस तरह पुराने मंदिर को जीवन देने के लिए आई थी, उबले हुए बीट के एक बर्तन पर बैठे फादर सर्जियस ( गोलूबत्सोव) ने गेरासिम को मदरसा में दाखिला लेने की सलाह दी।

गेरासिम के लिए यह उनके पूरे जीवन में एक संपूर्ण, अभूतपूर्व परिवर्तन था। विनम्रतापूर्वक, सावधानी से, मैंने अपनी माँ से बात की। बेटे के फैसले से मां बहुत दुखी हुई. वह स्थापित परंपराओं के विश्वासघात से भयभीत थी। और गेरासिम के लिए पुराने विश्वासियों के पारिवारिक-सदियों पुराने कानूनों को त्यागना और रूढ़िवादी में प्रवेश करना आसान नहीं था। लेकिन फादर सर्जियस, जो खुद पहले से ही एक हिरोमोंक बन चुके थे, ने समझदारी और समझदारी से काम लिया। और गेरासिम पर, और उसकी जिद्दी, अडिग माँ पर। और आख़िरकार, जो नियति में था वही हुआ - 1951 में गेरासिम ने ज़ागोर्स्क में मदरसा में प्रवेश किया।

लेकिन, आप जानते हैं, बचपन से ही जो पुराने विश्वासी मेरे अंदर विकसित हुए, वे जीवन भर मेरे साथ बने रहे। हमने आपसे उंगलियों के बारे में बात की. इसलिए, मैंने अपने पूरे जीवन में दो अंगुलियों से बपतिस्मा लिया है और मैं अपने साथ कुछ नहीं कर सकता। मैंने पैट्रिआर्क से यहां तक ​​कहा कि मैं तीन अंगुलियों से बपतिस्मा नहीं ले सकता। और उसने मुझसे कहा:

क्रॉस का चिह्न अपनी इच्छानुसार बनाएं। और दो अंगुलियों में वही प्रार्थना होती है जो तीन अंगुलियों में होती है!

गेरासिम के पालन-पोषण, परिश्रम और आस्था के प्रति समर्पण ने उसे एक सफल सेमिनारियन बना दिया। 1954 में उन्होंने सफलतापूर्वक मदरसा से स्नातक की उपाधि प्राप्त की।

***
"हे प्रभु, मेरे हृदय पर अपनी कृपा की ओस छिड़कें।"

स्नातक आयोग ने लंबे समय तक सोचा कि युवा स्नातक और उस पर एक कलाकार के साथ क्या किया जाए। उन्होंने उसे पितृसत्ता के अधीन एक कलाकार के रूप में छोड़ने के बारे में सोचा। आर्किमंड्राइट सर्जियस (गोलूबत्सोव) और प्रोटोप्रेस्बिटर निकोलाई कोलचिट्स्की ने परीक्षा दी। और फादर निकोलाई, उस समय एपिफेनी चर्च के रेक्टर थे, जब उन्हें पता चला कि गेरासिम एक कलाकार थे, तो उन्होंने उन्हें येलोखोवस्की चर्च में काम करने वाली टीम में जाने की सलाह दी।

एपिफेनी चर्च, मॉस्को का केंद्रीय मंदिर, पितृसत्तात्मक कैथेड्रल, तब बनाया गया था जब यह स्थान मॉस्को क्षेत्र था, और वहां एलोखोवो गांव था। और हम, मस्कोवाइट्स, इस मंदिर को एलोखोव्स्की कहते हैं। यह अधिक परिचित, करीब महसूस हुआ। ऐसा लगा जैसे यह अपना ही कुछ हो। मंदिर में, और यहाँ तक कि पैट्रिआर्क में भी, भित्तिचित्रों को चित्रित करने के लिए! एक रूढ़िवादी कलाकार के लिए इससे अधिक मूल्यवान क्या हो सकता है?

एक भूखे और प्यासे व्यक्ति की तरह, गेरासिम ने फायरबर्ड के इस भाग्यशाली पंख को पकड़ लिया और, सब कुछ भूलकर, आइकन चित्रकारों की टीम में प्रवेश किया। लिखना! सीढ़ियाँ, सीढ़ियाँ, बोर्ड, पैदल मार्ग। हाथों में हथौड़ा, कीलें, धूल, कालिख और - ब्रश! जब तक आपकी मांसपेशियों में दर्द न हो जाए तब तक झुकना और अपना सिर ऊपर उठाना, मार्था के हाथ को लिखना, हर जोड़, हर संभव मोड़ के बारे में सोचना, इससे अधिक ऊंचा, अधिक काव्यात्मक क्या हो सकता है। मेरी पीठ में दर्द होता है, लगातार सिर पीछे फेंकने और घंटों तक इसी स्थिति में रहने से मेरी गर्दन पर किसी प्रकार की गांठ बढ़ रही है। कुछ नहीं! लेकिन मार्था के हाथ सफल होते हैं। लिखना!

फादर सर्जियस के साथ रचनात्मक संबंध बाधित नहीं हुआ। विपरीतता से। ऑर्डर शुरू हो गए हैं. बोगोरोडस्कॉय में मंदिर।

लेकिन उसने मदरसा से स्नातक की उपाधि प्राप्त की, और उसे नियुक्त किया जाना चाहिए, और इसके लिए उसे शादी करनी होगी। जिस व्यक्ति को दीक्षा दी जा रही है वह विवाहित होना चाहिए। और गेरासिम को महिलाओं के बारे में कुछ भी नहीं पता था: एक पुराने आस्तिक परिवार में, एक पुरुष और एक महिला के बीच संबंध, सहानुभूति, ध्यान, प्रेमालाप का विषय गैर-चर्चा योग्य है। ऐसा तभी कहा जाता है जब वे किसी को लुभा रहे हों या शादी कर रहे हों। फादर सर्जियस ने एक लड़की वेलेंटीना की प्रशंसा की, जो एक कृषि तकनीकी स्कूल में पढ़ रही थी। उन्होंने गेरासिम को वाल्या से भी मिलवाया।

लेकिन उन्होंने शादी के बारे में सोचा भी नहीं और सलाह के लिए अपनी मां के पास गईं। माँ ने कहा कि हमें सहमत होना चाहिए, क्योंकि यह सबसे वफादार विवाह होगा: वह एक पुजारी है, और पुजारी की पत्नी उसकी एकमात्र और आखिरी है। वह तलाक लेकर दूसरी शादी नहीं कर सकता.

और इस प्रकार यह आवश्यक विवाह सम्पन्न हुआ।

यहां बोगोरोडस्की चर्च से संपर्क भी काम आया। उन्होंने वहीं शादी कर ली. गेरासिम की माँ शादी से खुश थी।

शीघ्र परिचय, शीघ्र, बल्कि व्यवसायिक, विवाह। और यहां हमें मंदिर को खत्म करने की जरूरत है। और नए कार्य और आदेश हैं। माताएं संतुष्ट हैं. शादी कर ली। और हर समय मेरे दिमाग में केवल उस फ़्रेस्को के बारे में विचार रहते हैं जिस पर आप काम कर रहे हैं:

मैरी का दुपट्टा किस रंग का होना चाहिए?

गर्दन पर कशेरुकाओं के बीच किसी प्रकार की गांठ पक रही है।

लेकिन मार्था का दूसरा हाथ थोड़ा गहरा होना चाहिए, क्योंकि यह छाया में है!

समन्वय के लिए याचिका प्रस्तुत की।

एक कलाकार द्वारा रोमांचक, अथक परिश्रम। एक बेटी का जन्म हो चुका है. मंदिर, यात्राएं, नए स्थान, चिह्न पुराने, प्राचीन, आधे कटे-फटे। लगभग बीस वर्षों तक गेरासिम बहाली और लेखन में लगा रहा।

फादर सर्जियस (गोलूबत्सोव) तेजी से बहाली के काम से पीछे हट गए। गेरासिम, डीकन के पद को स्वीकार करने के लिए तैयार है, नियुक्त होने की प्रतीक्षा करता है - और लिखता है और लिखता है। वह पहले ही एक अनुभवी पेशेवर बन चुके हैं। सड़कें, नई जगहें, अलग-अलग चर्च... कितने चेहरे, कितने आइकोस्टेसिस विभिन्न शताब्दियाँ, डिज़ाइन, शैलियाँ और कलात्मक शैलियों पर उसे काबू पाना था। पर्म में संपूर्ण कैथेड्रल। सभी चिह्नों के साथ, और उनमें से दो सौ से अधिक हैं। सोकोल पर चर्च ऑफ ऑल सेंट्स, जहां उन्हें वेदी से शुरू करके सब कुछ बहाल करना था। इसमें वर्षों लग गए.

डायकोनेट के लिए अभी भी कोई समन्वय नहीं है। और फिर मेरी माँ बीमार है.

और इसलिए वह मर जाती है. गेरासिम के लिए यह सिर्फ किसी प्रियजन की हानि नहीं थी, प्रियजन. यह उस हर चीज़ से अलगाव था जो उसे पुराने विश्वासियों से जोड़ती थी। माँ की छवि के साथ, वह सब कुछ जो बचपन से ही जड़ था, जिससे बाकी सब कुछ विकसित हुआ, दूर चला गया, जैसे कि टूट गया हो।

पोते-पोतियाँ बढ़ती जाती हैं, और गेरासिम पुल बनाता रहता है, और उन पर चढ़कर लिखता है, लिखता है, लिखता है।

बायां गाना बजानेवालों! वहाँ मेरा पहला काम है "मार्था और मैरी"!

लगभग 20 वर्षों तक उन्होंने चर्च ऑफ द एपिफेनी में एक कलाकार के रूप में काम किया।

फिर वहाँ एक रिफ़ेक्टरी होगी!

71वां साल. गेरासिम और वाल्या नोवोडेविच कॉन्वेंट जाते हैं। वहां उनकी मुलाकात मेट्रोपॉलिटन पिमेन से होती है।

वह पूछता है:
- क्या आपका अनुरोध वैध है?
- हाँ।

अंततः नियुक्त किया गया!

मेट्रोपॉलिटन पिमेन को नियुक्त किया गया।

एक नया जीवन शुरू हो गया है. उन्होंने लगभग एक वर्ष तक रोगोज़्स्काया चौकी में एक बधिर के रूप में कार्य किया। जल्द ही व्लादिका पिमेन पितृसत्ता बन जाता है - और फिर से वह खुद फादर गेरासिम को एक पुजारी के रूप में नियुक्त करता है। और वह येलोखोवस्की कैथेड्रल में रहने की पेशकश करता है, केवल अब एक पुजारी के रूप में। और पुरोहिती और कलात्मक अधिभार शुरू हुआ। लेकिन गेरासिमोव की ख़ुशी का यह सबसे फलदायक समय था।

***
"हे प्रभु, मेरे हृदय पर अपनी कृपा की ओस छिड़कें।"

फादर गेरासिम ने मुझे ईस्टर के लिए चर्च का टिकट देने की पेशकश की। यह असामान्य और अप्रत्याशित था. पहली बार, ईस्टर गुप्त रूप से, गुप्त रूप से, लगभग चोरों द्वारा नहीं, बल्कि खुले तौर पर, सार्वजनिक रूप से, यहां तक ​​कि अधिकारियों के निमंत्रण के साथ मनाया गया। मैं जल्दी पहुंच गया, लेकिन मंदिर के चारों ओर पहले से ही अभेद्य भीड़ मौजूद थी। परेड के दौरान पुलिस रेड स्क्वायर पर जैसी होती है. वे, हमेशा की तरह, एकजुट, अटल खड़े रहे, लेकिन आज्ञा का पालन किया... एक कसाक में पुजारी! इसमें फादर गेरासिम भी शामिल थे, जिन्होंने मुझे देखकर इशारे से बुलाया और पुलिस अलग हो गई! फादर गेरासिम मुझे गाना बजानेवालों के पास ले गए ताकि मैं बेहतर देख सकूं। वहां भी पहले से ही भरा हुआ था, लेकिन मुझे कुछ सीढ़ियां मिलीं और मैं उस पर खड़ा हो गया। सच है, अब मैं इस कदम से बंध गया था और इसे नहीं छोड़ा (अन्यथा वे इस पर कब्जा कर लेते), लेकिन कम से कम मैं बस गया। और यह फादर गेरासिम को धन्यवाद है!

वह पूरी सेवा के दौरान सीढ़ियों पर खड़े रहे। वेदी में और वेदी के चारों ओर जो कुछ भी था वह दिखाई दे रहा था, लेकिन मंदिर में जो हो रहा था वह बालकनी से नहीं देखा जा सकता था, और इसलिए उत्सव की पूरी शुरुआत हुई - जुलूसऔर चर्च के बंद दरवाजों के पीछे पूजा की जाती है और "क्राइस्ट इज राइजेन!" का पहला उद्घोष किया जाता है। - हमने अभी सुना। लेकिन हमारे नीचे क्या हो रहा था, यह सुनकर हम सभी बालकनी पर कैसे जम गए! आधे-खाली चर्च में (कई लोग धार्मिक जुलूस में गए थे) हमने हर उस आवाज़ को पकड़ा जो हम तक पहुँचती थी। और कैसे हमने "सचमुच वह पुनर्जीवित हो गया है!" के सुखद, संचित वर्षों को अपने अंदर से बाहर निकाला। यह ईस्टर था! रूढ़िवादी ईसाइयों के लिए पहला सुलभ ईस्टर। पहला खुला और ज़ोरदार है. फादर गेरासिम के लिए भी यह छुट्टी थी। एक छुट्टी जिसके बाद नाटकीय घटनाएँ शुरू हुईं।

और वास्तव में, यह गेरासिमोव की ख़ुशी की एक छोटी, बहुत छोटी परिणति थी। उसे सब कुछ मिल गया. पैट्रिआर्क ने स्वयं उन्हें एक बधिर होने के सम्मान के साथ ताज पहनाया, और फिर एक पुजारी, वह शादीशुदा है, उसके पास एक अपार्टमेंट है - पांचवीं मंजिल पर, बिना लिफ्ट के, लेकिन उसका अपना - उसकी प्यारी इकलौती बेटी की शादी हो गई है और वह पहले ही जन्म दे चुकी है पोते-पोतियों के लिए, उनकी पत्नी के पति भी एक पुजारी हैं, अपनी पत्नी और बच्चों से प्यार करते हैं, फादर गेरासिम मॉस्को के पहले चर्च में सेवा करते हैं।

पितृसत्ता के बगल में सेवा करता है, भगवान के सिंहासन पर उसके साथ खड़ा होता है। इसके अतिरिक्त। पुरस्कार के योग्य सेवा के लिए, उन्हें धनुर्धर, गदा, सजावट के साथ क्रॉस और फिर मेटर की उपाधि से सम्मानित किया जाता है। वह एक चर्चित कलाकार हैं और इस मंदिर सहित अन्य चिह्नों को चित्रित करते हैं।

एलोखोव में ऊपर की मंजिल पर एक रेफ़ेक्टरी है। सब कुछ चित्रित है, वहीं, पास में, फादर गेरासिम ने "घोषणा" शुरू की। वह युवा हैं, ईमानदार हैं और लोगों की भलाई के लिए सब कुछ करते हैं।

परन्तु नहीं, वह सुनता है, प्रभु कहते हैं। आपको मेरी ओर से अनुमति मिल गयी है. क्या तुम्हें अय्यूब याद है, जिसे मैं ने विश्वास के लिये परखा था? और तुम, गेरासिम, क्या तुम उसी अय्यूब की तरह मुझ पर विश्वास करते हो? क्या आप अपने आगे आने वाली परीक्षाओं का सामना करने में सक्षम होंगे? फादर गेरासिम के पूरे जीवन में आगे जो कुछ भी हुआ वह उनके विश्वास की ताकत की परीक्षा थी।

टिप्पणियाँ
फादर गेरासिम लगातार प्रार्थना में थे। प्रत्येक अध्याय का पुरालेख प्रत्येक घंटे के लिए सेंट जॉन क्राइसोस्टोम की प्रार्थना है।
संस्मरणों के लेखक के पिता, पुजारी प्योत्र अंसिमोव को 21 नवंबर, 1937 को बुटोवो प्रशिक्षण मैदान में गोली मार दी गई थी और 2005 में उन्हें रूस के नए शहीदों और कबूलकर्ताओं के रूप में विहित किया गया था। उनके बेटे, संगीतकार, प्रोफेसर, बोल्शोई थिएटर के स्टेज डायरेक्टर जॉर्जी एंसिमोव ने उसी वर्ष "लेसन्स ऑफ हिज फादर, आर्कप्रीस्ट पावेल एंसिमोव, न्यू शहीद एंड कन्फेसर ऑफ रशिया" पुस्तक प्रकाशित की।
आर्किमंड्राइट अलीपी (वोरोनोव), 1959 से 1975 में अपनी मृत्यु तक - प्सकोव-पेकर्सकी मठ के मठाधीश।
आर्कबिशप सर्जियस (गोलूबत्सोव), एक प्रसिद्ध कलाकार, पुनर्स्थापक, 1946 तक ट्रिनिटी-सर्जियस लावरा के बंद होने के बाद, रेडोनज़ के सेंट सर्जियस के प्रमुख के संरक्षक थे।
प्रोटोप्रेस्बीटर निकोलाई कोलचिट्स्की, मॉस्को पैट्रिआर्कट के मामलों के प्रबंधक, येलोखोव कैथेड्रल के रेक्टर

"भगवान, मुझे धैर्य, उदारता और नम्रता दें।"

इतने वर्ष बीत गए। उपवास ने छुट्टियों को, छुट्टियों को सप्ताह के दिनों में बदल दिया, वर्ष का समय अपने मौसम को निर्धारित करता था, और मौसम, हमेशा की तरह, मनमौजी और अप्रत्याशित था। क्रिसमस ठंढ और वसंत दोनों में हुआ, ईस्टर उज्ज्वल वसंत और बर्फ़ीले तूफ़ान के साथ बादल, नम मौसम में हुआ। और अचानक अतिभार जो पहले से ही फादर गेरासिम के जीवन का सिद्धांत बन गया था, अचानक बंद हो गया।

कुशल फादर गेरासिम, जिन्होंने कई वर्षों तक एपिफेनी चर्च में सेवा की थी और इससे जुड़ गए थे, को अचानक रिहा कर दिया गया, और उन्होंने खुद को काम से बाहर पाया। या तो कर्मचारियों का एक चक्र था, या वह अपनी भक्ति और सर्व-क्षमाशील नम्रता से बुजुर्गों में से एक से थक गया था, जो अब बीसवीं शताब्दी के अंत में अनुचित था, लेकिन एक दिन कुछ भयानक हुआ। उन्होंने स्वयं को सेवा कार्यक्रम में नहीं देखा। सभी ने हमेशा की तरह सेवा की, लेकिन उसका नाम कहीं नहीं मिला। उसने पूछा नहीं, पता नहीं लगाया, और निस्संदेह, विद्रोह नहीं किया। वह बस घर गया और इंतजार करता रहा। मैं उनके मुझे बुलाने का इंतज़ार कर रहा था. उन्होंने फोन नहीं किया. उसे एहसास हुआ कि वह, इतना आवश्यक था, उसकी आवश्यकता नहीं थी। तो मांग में - आवश्यक नहीं. इंतज़ार के इन दर्दनाक दिनों के दौरान वह क्या प्रार्थना कर सकता था?

प्रार्थना करना? और कृतज्ञता के साथ! मुझे जो कुछ भी मिला और प्राप्त हुआ उसके लिए कृतज्ञता के साथ। ईश्वर! तूने मुझे, अपने अयोग्य सेवक, एक छोटे से कीड़े को, इस तरह क्यों बड़ा किया! मैं आपसे प्रार्थना करने से भी डरता हूं, उन सभी चीजों की कल्पना करते हुए जो आपने मुझे पुरस्कृत किया है! मैं चर्च नहीं जाऊँगा ताकि मेरे लिए दया न जगे, लेकिन घर पर, अपने परिवार के प्रतीकों के बीच, अपने घुटनों पर, मैं आपको धन्यवाद देता हूँ, भगवान!

दरअसल, घर पर फादर गेरासिम के पास प्रतीकों का एक संग्रह था, जिसे उन्होंने बचपन से पुराने विश्वासियों से एकत्र किया था। यहां तक ​​कि उनके पास उद्धारकर्ता की एक छवि भी थी, जिसे स्वयं रेवरेंड आंद्रेई रुबलेव ने चित्रित किया था। जब मैं उनके छोटे से दो-कमरे वाले अपार्टमेंट में आया, तो मैं हमेशा स्वामी के हाथ से इकट्ठे किए गए आइकनों की प्रचुरता को देखकर आश्चर्यचकित रह गया, ताकि प्रत्येक दूसरों के बीच चमक सके, पड़ोसी से आगे निकल जाए और यहां तक ​​​​कि इसकी ख़ासियत पर भी जोर दिया जा सके। यह केवल चित्रों का संग्रह नहीं था। यह उनके महान लेखकों की आध्यात्मिकता का संग्रह था, जिन्होंने महारत की सीमाओं को पार किया और उस प्रेरणा से लिखा जो उनके भीतर आई।

उस व्यक्ति को क्या करना चाहिए जो काम करने का आदी है, जिसके जीवन में निरंतर, आवश्यक काम के अलावा कोई अन्य लक्ष्य नहीं है? काम सांस लेने की तरह है, एक महत्वपूर्ण आवश्यकता की तरह है। और अचानक इसे खो दो. हां, बिल्कुल - अपने लिए उपयोग की तलाश करें, कहां और क्या करना है इसकी तलाश करें। लेकिन करो. करने के लिए जियो. और फिर मेरी पत्नी बीमार हो गयी. और उसे उत्तेजित करने, ठीक करने, ठीक करने, चलने, चलने, हिलने-डुलने के लिए मजबूर करने की जरूरत है। और पिता गेरासिम ने अपनी पत्नी की देखभाल और घर की देखभाल का जिम्मा उठाया। अपार्टमेंट को साफ करें, प्रत्येक आइकन को ध्यान से पोंछें, धोएं, इस्त्री करें और अपनी पत्नी को सावधानी से कपड़े पहनाकर उसके साथ स्टोर पर जाएं।

इसलिए, वेलेंटीना को कपड़े पहनाकर और अपार्टमेंट में ताला लगाकर, वह घर के बगल में बेकरी में चला जाता है। गर्मी है, लेकिन जल्दी से काला और एक पाव सफेद खरीदने के बाद, वे पाँचवीं मंजिल पर अपने स्थान पर लौट आते हैं। उठकर, वे चाबियाँ ढूँढ़ते हैं, उन्हें ढूँढ़ते हैं और दरवाज़ा खोलना शुरू करते हैं। लेकिन पता चला कि यह खुला है.

एक-दूसरे को धिक्कारते हुए वे अपार्टमेंट में दाखिल हुए। सब कुछ उलट-पुलट कर बिखरा हुआ था। दीवारों पर आइकनों की जगह वॉलपेपर के फीके दाग नजर आ रहे हैं. बीस मिनट में लगभग सभी चिह्न बाहर निकाल लिये गये। यह समझ से परे था. प्रतीक, जो हमेशा अटूट रूप से, हमेशा के लिए लटके हुए थे, अचानक गायब हो गए, जैसे कि उन्हें ले जाया गया हो और मिटा दिया गया हो, और उनके स्थान पर धुंधले निशान छोड़ दिए गए हों। पुलिस। प्रत्येक का वर्णन करते हुए एक अधिनियम तैयार करने में काफी समय लगा, जिसकी प्राचीनता के कारण वर्णन भी नहीं किया जा सकता है। वे उसे ढूंढने का वादा करके चले गए।

भगवान, धन्यवाद!
- हमें आपको धन्यवाद क्यों देना चाहिए? आख़िरकार, वे लाखों ले गए!
- और इस तथ्य के लिए, प्रिय वलेचका, कि प्रभु ने तुम्हें और मुझे बचाया। वह हमें पाप से दूर ले गया। आप और मैं अभी खून से लथपथ पड़े होंगे और हम किसी पुलिस को नहीं बुला पाएंगे। हे प्रभु, हमें पश्चाताप के बिना मृत्यु से बचाने के लिए, हमें पाप से दूर ले जाने के लिए, हम पापियों को बचाने के लिए धन्यवाद!

और प्रतीक सबसे कीमती, पुराने विश्वासियों के, गहरे अवशेष वाले थे। पारिवारिक, प्राचीन, ओह, कितने समय पहले लिखा गया था! दिवंगत मां ने कहा कि उनके दादाजी ने उन्हें छूने का आदेश नहीं दिया था। एक बार, ईस्टर पर, मैंने स्वयं इसे पवित्र जल से, प्रार्थनाओं के साथ पोंछा। और उसने अपनी दादी और अपनी मां, अपनी सास को पीटा, जब सास ने कहीं से सुना कि आइकन को चमकाने के लिए उसे सूरजमुखी के तेल से रगड़ने की जरूरत है। और उन्होंने इसे मिटा दिया. उसने उन्हें इस आइकन से हराया। गेरासिमोव के खजाने, सेंट आंद्रेई रुबलेव का प्रतीक भी ले लिया गया।

गेरासिम ने कई बार पुलिस स्टेशन का दौरा किया। उन्होंने उसे उत्तर दिया: "हम देख रहे हैं!" लेकिन एक दिन मैंने अपने एक प्रतीक को पुलिस की कुर्सी के पीछे छिपा हुआ देखा, और मुझे एहसास हुआ कि खोज करना न केवल बेकार था, बल्कि खतरनाक भी था, क्योंकि इस चोरी में पुलिस को बेनकाब करना फादर गेरासिम के लिए पूरी तरह से अलग पक्ष बन सकता था।

बचपन से ही उन्हें अपनी मां, बहनों और खुद के लिए रोटी का एक टुकड़ा मिलता था। वह व्यापार करता था, जूते चमकाता था, किसी के लिए कुछ लाता था, फर्श धोता था, खाना बनाता था, गंदगी हटाता था, स्नानघर गर्म करता था (यदि कोई हो), खटमल मारता था और कतारों में खड़ा रहता था। और उसने चित्र बनाया. स्क्रैप पर, कार्डबोर्ड के टुकड़ों पर, पैकेजिंग रैपरों पर और ऐसी किसी भी चीज़ पर जिसे किसी चीज़ से चित्रित किया जा सकता है। और सब अकेले ही. किसी ने मदद नहीं की, लेकिन हर किसी को उसकी भागीदारी और मदद की ज़रूरत थी। लोगों की ज़रूरत होना, उनकी ज़रूरत होना, यह जानना कि किसी जरूरतमंद की तलाश करना और उसकी मदद करना आपका कर्तव्य फादर गेरासिम के खून में है। पितृसत्ता के मामलों के प्रबंधन में वे जानते थे कि पुजारी गेरासिम इवानोव अब स्वतंत्र थे और अपने चरित्र और जीवन के सिद्धांत को जानते थे। यह आश्चर्य की बात नहीं है कि फादर गेरासिम को नैटिविटी मठ में नियुक्त करने का आदेश था।

हे प्रभु, मुझे, अपने पापी सेवक को न भूलने के लिए धन्यवाद! आपकी ज़रूरत के लिए धन्यवाद, और मेरा काम आपकी मदद करेगा!

वह बार-बार आकर देखता था कि सब कुछ बर्बाद हो गया है और उसे फिर से सब कुछ शुरू करना पड़ता है। मेरे पूरे जीवन में हमेशा ऐसा ही रहा है। इसलिए, जब उन्हें नैटिविटी मठ में नियुक्त किया गया, और झुकने और धन्यवाद देने के बाद, उन्होंने वहां आकर देखा कि वहां कोई मठ नहीं था, तो उन्हें आश्चर्य नहीं हुआ। सिर्फ दीवारें, कोई छत नहीं, मंदिर पर कोई गुंबद नहीं।

उन्हें मठ का नहीं, बल्कि उसके मंदिर और दीवारों का जीर्णोद्धार करने का काम सौंपा गया था। आधिकारिक तौर पर, यह एक औपचारिक हैंडओवर का तथ्य था सोवियत राज्यरूसी परम्परावादी चर्चउसकी संपत्ति. दरअसल, इमारतों को उन जगहों पर स्थानांतरित कर दिया गया जहां से लोग अभी-अभी निकले थे, उनमें बस गए और उन्हें उनसे अलग होने के लिए मजबूर किया गया। उन्होंने केवल गुस्से के कारण परित्यक्त परिसर को नष्ट कर दिया। या यूँ कहें कि उन्होंने इसे बर्बाद कर दिया। क्योंकि उनसे पहले, मंदिर और उससे जुड़ी इमारतों पर एक गोदाम का कब्जा था, और फिर एक खलिहान का, और फिर बेघरों का कब्जा हो गया, और फिर जो कोई भी चाहता था वह रहता था। और जब उन्हें बताया गया कि उन्हें बेदखल किया जा रहा है, तो उन्होंने जाते ही जो कुछ भी दिखाई दिया, उसे पीटा। उन्होंने रेडिएटर्स, शौचालयों को तोड़ दिया, तारों को तोड़ दिया, भित्तिचित्रों को तोड़ दिया, और बस चीज़ों को कूड़ेदान में फेंक दिया।

बहुत समय तक कोई दरवाज़ा या खिड़कियाँ नहीं थीं। बस दीवारें जो उड़ा दी गई हैं। मठ के अवशेष. इस रूप में, जो परिसर कभी चर्च का था, उसे उन लोगों द्वारा "हस्तांतरित" कर दिया गया, जिन्होंने पहले खुद को पूरी दुनिया का स्वामी बताते हुए, भगवान को अपना दुश्मन घोषित किया था।

आज्ञाकारिता. यह एक मठवासी शब्द है जो उस कार्य को दर्शाता है जो एक साधु अपनी मर्जी से नहीं, बल्कि अपने पिता के आशीर्वाद से करता है। ऐसे कार्य करना अनिवार्य है, चाहे वह कोई भी हो। आज्ञाकारिता में प्रदर्शन की आवश्यकता होती है। पवित्र आवश्यकता. श्वेत पादरी के पास यह नियम नहीं है, हालाँकि अनुपालन करने का दायित्व मौजूद है।

फादर गेरासिम एक श्वेत पुजारी हैं, उन्होंने आज्ञाकारिता की शपथ नहीं ली। लेकिन वह पुराने विश्वासियों में से एक है। इसलिए, उन्होंने विनम्रतापूर्वक और नम्रतापूर्वक नियुक्ति स्वीकार कर ली और प्रार्थना के साथ नैटिविटी मठ में चले गए।

युरिंका, मैं अब एक नई जगह पर हूं। मेरे पास आओ!

मैं आया।

एक टूटा हुआ, छिला हुआ, फटा हुआ मंदिर, एक खंडहर घंटाघर और एक छेददार, जंग लगा गुंबद के साथ, एक बाड़ के पीछे खड़ा था जो यहां-वहां बच गया था। चारों ओर कूड़े-कचरे के ढेर लगे हैं, जिनमें बारहमासी घास-फूस उगे हुए हैं।

दरवाज़ों और खिड़कियों द्वारा छोड़े गए विशाल खुले स्थान विशेष रूप से अव्यवस्थित थे। बचे हुए भोजन, डिब्बे, जमे हुए टूटे हुए कागज, बैग के टुकड़े और सिगरेट के पैकेट से बनी दहलीज... जब मैं इन सब से उबर गया और खुद को "अंदर" पाया, तो मैंने यहां-वहां चिपकाए गए पोस्टरों के टुकड़ों के साथ दीवारों को छीलते हुए देखा। उनमें से एक पर एक बस्ट जूते में एक पैर और उसके ऊपर एक टोकरी जैसा कुछ दिखाई दे सकता था। जाहिर तौर पर यह सामूहिकता के समय का एक पोस्टर था।

क्या आप वहां पहुंचे? - मैंने ऊपर कहीं से एक आवाज़ सुनी और अपना सिर उठाया।

टपके हुए गुंबद के नीचे फादर गेरासिम एक कसाक में लटके हुए थे। वह वहां कैसे पहुंचा, मैं अब भी नहीं समझ पा रहा हूं. वहाँ कोई सीढ़ियाँ, सीढ़ियाँ या पैदल रास्ते नहीं थे। यह बात मुझे इस बात से समझ आ गई कि वह नीचे उतरने के लिए किसी सहारे की तलाश कर रहा था। लेकिन यहाँ वह जोर-जोर से साँस ले रहा है, मेरे बगल में खड़ा है, गंदे कसाक में, सफ़ेद दाढ़ी के साथ। लेकिन मुस्कुराती हुई, मुस्कुराती हुई, हमेशा की तरह रचनात्मक रूप से प्रेरित।

तो क्या हुआ अगर दीवारें नहीं हैं? वे होंगे। और हम कूड़ा बाहर निकालेंगे. और हम एक नया गुंबद बनाएंगे, सोने का पानी चढ़ाकर। लेकिन क्या आप सोच सकते हैं कि यहां किस तरह के भित्तिचित्र होंगे! यह वर्जिन मैरी के जन्म का चर्च है! कल्पना कीजिए, कई समूहों की एक रचना: एक छोटी मैरी के चारों ओर, और उसके ऊपर, बादलों के पीछे, वे स्वयं बादलों, सेराफिम, करूबों की तरह हैं...

हाँ, क्या भित्तिचित्र। यहाँ अभी तक कोई मंदिर नहीं है!

इच्छा। चलो यह करते हैं। भगवान की मदद से हम सब कुछ करेंगे!

प्रभु ने उन्हें आज्ञाकारिता के रूप में यह परीक्षा भेजी - नैटिविटी मठ की बहाली। और उन्होंने इसे कृतज्ञतापूर्वक स्वीकार कर लिया। लेकिन फादर गेरासिम इस आज्ञाकारिता में अकेले थे। न कोई मददगार, न कोई सलाहकार. वहां कोई चौकीदार भी नहीं था. यानी, वह था, लेकिन वह एक ऐसे संगठन की रखवाली कर रहा था जिसने मठ छोड़ दिया था, और अब उसने खुद को बिना नौकरी के पाया। इसलिए वह चौकीदार नहीं बल्कि दुश्मन थे.

यदि कुछ खरीदना आवश्यक था, उदाहरण के लिए, एक फावड़ा, तो फादर गेरासिम ने इसकी वापसी की उम्मीद किए बिना, इसे अपने पैसे से खरीदा। कभी आधिकारिक कागजात नहीं लिखने के बाद, उन्होंने अब सीखा है: "महामहिम, मुझे भगवान के सेवक, आर्कप्रीस्ट गेरासिम, दो सौ दस रूबल की राशि में इसकी खरीद के लिए एक सीढ़ी या धन देने का आशीर्वाद दें।" उन्होंने फोन पर उससे कहा कि उसे गलत व्यक्ति को लिखना चाहिए। उन्होंने दोबारा लिखा. उन्होंने समझाया कि इतनी राशि प्राप्त करने के लिए, आपको और अधिक माँगने की ज़रूरत है, क्योंकि कर लगते हैं। उसने दोबारा लिखकर भेजा. अधिकारियों ने तुरंत नहीं पढ़ा, इंतजार करने के बाद जवाब दिया. कुछ समय बाद, फादर गेरासिम कागजात से अभिभूत हो गए, लेकिन कोई वास्तविक उत्तर नहीं था। वह खंडहरों में आया, अपने साथ लाई मोमबत्तियाँ जलाईं और प्रार्थना की। एक। आसपास कोई नहीं है. बस नष्ट कर दी गई, अपवित्र दीवारें। कोई धन नहीं, कोई सामग्री नहीं, एक भी ईसाई नहीं। लेकिन समय के साथ, सहायक और दाता मिल गए, भगवान ने मदद की और नैटिविटी मठ का जीर्णोद्धार शुरू हुआ।

जल्द ही मठाधीश के नेतृत्व में ननों का एक समूह वहां भेजा गया। और फादर गेरासिम को उनका विश्वासपात्र बनने का निर्देश दिया गया।

लेकिन मैं लिखने के अलावा कुछ नहीं कर सकता! इतनी सारी योजनाएँ! मेरे स्टूडियो में आओ!

एक पुराने घर में, जो बाहर से डरावना था, विध्वंस के लिए नामित था, चौथी मंजिल पर उन्होंने अपने अध्ययन के लिए एक जगह किराए पर ली। जब मैं पहली बार उनके पास आया, तो मैं बहुत देर तक इधर-उधर घूमता रहा, यह जाँचता रहा कि क्या यह ढहता हुआ घर उस पते से मेल खाता है जो फादर गेरासिम ने मुझे दिया था। यह मेल खाता है, उन्होंने पड़ोसी घर से कहा। मैं उस टूटे-फूटे दरवाजे में दाखिल हुआ जो धीरे-धीरे खुलता था। उसमें नमी और बिल्लियों की लगातार गंध की गंध आ रही थी, जो पहले से ही दीवारों में घुसी हुई थी। सीढ़ियाँ, जो कभी पत्थर की पट्टियों से बनी थीं, पहले से ही टेढ़ी-मेढ़ी, टूटी हुई या पूरी तरह से बाहर निकली हुई सीढ़ियों के साथ, तीसरी मंजिल पर लटके एक प्रकाश बल्ब से रोशन होकर, इसके साथ चलने की पेशकश करती हैं।

एक पर्वतारोही की तरह, मैं सीढ़ियों और अंतरालों के अवशेषों पर चढ़ गया, और अंत में एक बंद लोहे के दरवाजे पर पहुंच गया, जिसके पास एक तार पर घंटी का बटन लटका हुआ था। मैंने इसे दबाया, और बटन ने दूर से खनकती आवाज के साथ जवाब दिया। और तुरंत फादर गेरासिम ने हमेशा की तरह मुस्कुराते हुए दरवाजा खोला।

युरिंका! - उन्होंने हमेशा की तरह मुझे आशीर्वाद देते हुए कहा। - अच्छा, चलो चलें, चलें!

हम चले जाते, लेकिन जाने के लिए कहीं नहीं था। वह जिस काम के लिए यहां आया था उसमें सब कुछ अस्त-व्यस्त था। यह वास्तव में एक स्टूडियो था - एक परित्यक्त अपार्टमेंट जिसमें खराब नल से पानी बह रहा था ठंडा पानी, टूटे हुए शौचालय और नम, फिसलन वाले पाइपों के साथ। बेतरतीब टूटा फर्नीचर, बेंचें। फर्श पर, खिड़की की चौखटों पर, दरवाज़ों में, तात्कालिक स्टैंडों पर, तख्ते में और बिना तख्ते के, फादर गेरासिम की कल्पनाएँ खड़ी थीं, बिछी हुई थीं और लटकी हुई थीं। मुझे इस सभी अराजक अव्यवस्था से चक्कर आ रहा था, जहां हाथ, उंगलियां, तलवारें, बहु-रंगीन कपड़े, योद्धा, चेहरे मिश्रित थे... फ्रेम के साथ और बिना फ्रेम के भी आइकन थे, घर के बने स्केचबुक पर लेटे और खड़े थे, काम में लगे हुए थे। गेरासिम इस अराजकता के बीच में खड़ा था। लेकिन यह एक अलग पिता गेरासिम था। बाह्य रूप से वह वैसा ही था, लेकिन कुछ बदल गया था। कहीं एक नम्र, मूक, शांत आदमी चला गया और उसकी जगह एक और, दबंग और मनमौजी कलाकार प्रकट हुआ, जो अपने काम में हर छोटे विवरण के लिए लड़ने के लिए तैयार था।

वह अन्य कलाकारों की तरह नहीं थे जिनसे मैं अपने जीवन में कई बार मिला हूं। उनमें एक ऐसे व्यक्ति का पता चला, जो अपनी सेवा के लिए अपनी जान देने को तैयार था: फादर गेरासिम ने बताया कि आयोग ने उन्हें स्कूल में स्वीकार किया, फादर निकोलाई कोलचिट्स्की, जिन्होंने उन्हें एपिफेनी चर्च में आमंत्रित किया, और बिशप सर्जियस (गोलूबत्सोव) उसमें देखा। , जो उसे रूढ़िवादी में लाया। भगवान के प्रति इस आजीवन प्रार्थना सेवा ने उन्हें हमेशा रोशन किया, उन्हें सबसे भ्रमित स्थितियों से विजयी होने के लिए मजबूर किया और उन्हें जीवन भर आगे बढ़ाया, उनकी रक्षा की और शक्ति प्रदान की।

अब भी वह ख़ुशी-ख़ुशी अपनी योजनाओं के असीम समुद्र में तैरता रहा, मुझे, आभारी अतिथि को, हर लहर और यहाँ तक कि बूंद के बारे में बताता और दिखाता रहा। हम न तो दरारों से बहने वाली हवा से परेशान थे और न ही कभी-कभी बुझती रोशनी से। मैं खुद को फादर गेरासिम से दूर नहीं कर सका, और वह खुद को अपनी कहानी से दूर नहीं कर सका। एक बार फिर मैंने कहानी पढ़ी, जो यहां स्टूडियो में पहले ही दृश्यमान हो चुकी थी, और फादर गेरासिम ने उत्साहपूर्वक सेंट निकोलस द्वारा किए गए चमत्कारों के बारे में बात की थी।

अब कई वर्षों से, यह एक डरावना विचार रहा है कि मुझे सीढ़ियाँ चढ़ना है। संकरी सीढ़ियों से दस उड़ानें - आपकी पाँचवीं मंजिल तक। मैंने बहुत समय पहले ही सभी अंतरालों को जान लिया है और एक से खिसक कर दूसरे तक चला जाता हूं, फिसलन भरा, और, सौभाग्य से, मैं उन्हें पार कर जाता हूं, और फिर, अगले मार्च में, एक पंक्ति में एक साथ दो और दोनों हिलते हैं . और मुझे अभी भी स्टूडियो जाना है। और यदि आप "स्टूडियो" में जाते हैं, तो हर बार प्रार्थना किए बिना आप इससे उबर नहीं पाएंगे।

पुराने भित्तिचित्रों के नवीनीकरण के लिए मेट्रो और ट्रॉलीबस द्वारा नोवोडेविची कॉन्वेंट तक दो स्थानान्तरण के साथ। मैं वहां मचान स्थापित करता हूं और, जब कोई सेवा नहीं होती, तो मैं काम करता हूं। फिर चर्च सेवा में, जहां एक संरक्षक दावत का दिन होता है, और जहां आपको बस प्रार्थना करने की आवश्यकता होती है, फिर ट्रॉलीबस और मेट्रो से मठ तक, और रात होने तक घर पहुंचें, ताकि कल सुबह फिर से मठ में पहुंच सकें। केवल अब, मेरे पैर अब उस तरह नहीं चलना चाहते जैसा मैं उनसे कहता हूं। और अगर मैं जल्दी में हूं तो किसी कारण से मेरी सांस फूल जाती है।

काम के प्रति उनका अत्यधिक ईमानदार रवैया कभी-कभी मुस्कुराहट का कारण बनता है, लेकिन आप क्या कर सकते हैं: आखिरकार, यह फादर गेरासिम हैं! कार्लोवी वैरी में ऑर्थोडॉक्स चर्च के पुजारी ने उन्हें आराम करने के लिए आमंत्रित किया: “आराम करो, हमारा पानी पियो। यह उपचारकारी है और आपके लीवर को ठीक कर देगा! तैयार हो जाओ और मेरे साथ रहो. मेरे पास एक अपार्टमेंट है, मैं अकेला हूं। आइए एक साथ प्रार्थना करें, गर्मियों में कुछ पैरिशियन होते हैं।"

और फिर मैं सामने आया. मैं कार्लोवी वैरी भी जा रहा था - हम वहां मिल सकते थे और कुछ समय साथ रह सकते थे।

यह तय हो गया है. कई सालों में पहली बार फादर गेरासिम छुट्टियों पर विदेश जा रहे हैं। मुझे एक सप्ताह बाद आना चाहिए था। आ गया था। होटल में जाँच करने के बाद, वह फादर गेरासिम की तलाश में गया। मेरे पास कोई पता नहीं था, लेकिन मुझे पता था कि मुझे यह एक रूढ़िवादी चर्च में मिलेगा, और यह आसान होगा, क्योंकि वहां केवल एक ही रूढ़िवादी चर्च था। गर्मी, जुलाई या अगस्त, गर्म है, और मैं एक हल्के रिसॉर्ट शर्ट में मंदिर गया था।

मंदिर खाली और शांत था. सन्नाटे में, कुछ नियमित कुरेदना स्पष्ट रूप से सुनी जा सकती थी। आश्चर्य की बात नहीं: कोई सेवा नहीं है, और हर जगह शोर-शराबा है जो सेवा में बाधा डालता है। लेकिन मुझे किससे पूछना चाहिए? मैं जाकर कुरेदने वाले से पूछूंगा। आवाज वेदी क्षेत्र में सुनी गई थी. मैं दक्षिणी दरवाजे तक गया और वेदी की ओर देखा। वहाँ मचान था और उस पर एक व्यक्ति था। वह वहाँ लेट गया और छत की नीली तिजोरी को खरोंचने लगा, जो आकाश का प्रतिनिधित्व करती थी। खुरचे हुए पेंट से सब कुछ नीला हो गया था। फर्श किसी प्रकार के नीले रंग के कपड़े से ढका हुआ था, पूरी संरचना नीली थी, खुरचनी भी पूरी तरह नीली थी। उसने कसाक पहना हुआ था और कसाक भी नीला था। लेकिन उनके मुड़े हुए शरीर और नीली दाढ़ी से मैंने फादर गेरासिम को पहचान लिया।

मचान से उतरते हुए उन्होंने मुझे अपने नीले हाथ से आशीर्वाद दिया और बिना हाथ धोए, अपनी व्यस्तता पर जोर देते हुए उन्होंने मुझे एक और कहानी सुनाई जिसमें केवल अच्छे लोग होते हैं जिनकी मदद की जरूरत होती है।

मैं निमंत्रण से आया हूं. यहाँ किस तरह के लोग हैं! वे तुरंत आपकी मदद करेंगे, चीजों की व्यवस्था करेंगे और हर चीज में आपको खुश करने की कोशिश करेंगे। यह और भी असुविधाजनक है कि मैं एक सज्जन व्यक्ति की तरह हूं। स्थानीय पुजारी, हालांकि बूढ़ा है, एक लड़ाकू है! वह मुझे मंदिर ले गया. मंदिर छोटा है लेकिन साफ-सुथरा है। पुराना मंदिर. कुछ चिह्न. एक पुराना पत्र. हमारी लेडी। परन्तु, हे प्रभु, मेरे परमेश्वर, जब मैंने वेदी में प्रवेश किया! किसी ने पूरी विशाल तिजोरी को रंग दिया, हाँ, बस इसे नीले रंग से रंग दिया! साधारण नीला. और, भगवान मुझे माफ़ करें, यह संक्षारक है, आप इसे हटा नहीं सकते! मैं पुजारी से कहता हूं- ये कैसे हो सकता है, नीला, क्यों? और वह उत्तर देता है: वे नीला आकाश बनाना चाहते थे, लेकिन कलाकार अयोग्य निकला। मैंने दुकान से पेंट खरीदा और उसे ढक दिया। मैंने बहुत कुछ लिया. हम सब कुछ फिर से करना चाहते हैं, लेकिन हम इसे पूरा नहीं कर पाते। और पैसे के साथ, आप जानते हैं, अब... पेंट पहले से ही उखड़ना शुरू हो गया है। यह सिंहासन पर बरसता है।

अपनी सादगी में, मैंने बाहें फैलाए हुए घूंघट पकड़े हुए भगवान की माँ का एक रेखाचित्र बनाया। और उन्होंने देखा - काश हमारे पास भी ऐसा कोई होता! अच्छा, क्या करें? मैंने उनका पानी पिया. बदबू आ रही है। और भगवान के साथ! एक प्रार्थना सेवा की गई. बस बहुत संक्षारक पेंट. उतरता नहीं!

मैंने उसके लिए दस्ताने खरीदे। कई जोड़े. उन्होंने दो सप्ताह तक मेहराब को खंगाला। बिखरा हुआ। साफ। तिजोरी को प्राइम किया. मैंने पेंट खरीदे और बनाना शुरू किया। मेरा टिकट पहले ही समाप्त हो चुका था और मैं चला गया। फादर गेरासिम दो महीने से अधिक समय तक चेकोस्लोवाकिया में रहे। खुश होकर, सकारात्मक रूप से चमकते हुए पहुंचे

नीले पारदर्शी पृष्ठभूमि पर घूंघट के साथ भगवान की माँ लिखा। कभी-कभी मैं थोड़ा पानी पी लेता था। स्वादिष्ट नहीं। उन्होंने सारी मंडली के साथ उसे विदा किया। हमें बेचरोव्का वोदका पिलाई गई, वे कहते हैं कि भिक्षु इसे बनाते हैं। और उन्होंने इसे अपने साथ दे दिया. लेकिन चेक भिक्षुओं का वोदका चिपचिपा, मीठा और कुछ हद तक चिपचिपा होता है। बेचारा पल्ली. लेकिन क्या लोग!

जब वह वापस लौटा, तो उसने फिर से अपना ब्रश उठाया और अपने "स्टूडियो" में चला गया।

प्रीओब्राज़ेंका मास्को का एक पुराना जिला है। प्रीओब्राज़ेंस्की वैल, स्क्वायर, ज़स्तावा, चर्च ऑफ़ ट्रांसफ़िगरेशन और निश्चित रूप से, कब्रिस्तान।

जब मंदिर का निर्माण किया जा रहा था तब कब्रिस्तान की स्थापना की गई थी। पहले उन्होंने एक लकड़ी का निर्माण किया, और उसके बाद ही, या तो किसी घटना, आग या तूफान के कारण, या किसी अमीर पैरिशियन की मृत्यु के बाद, जिन्होंने अपनी संचित संपत्ति अच्छी जरूरतों के लिए दे दी - पीटर द ग्रेट के समय में उन्होंने एक पत्थर, मजबूत, सदियों पुराना मंदिर बनवाया। और अब चर्च ऑफ ट्रांसफ़िगरेशन खड़ा है, जो अपनी विवेकशील संपत्ति और सरल लेकिन गंभीर सजावट का प्रदर्शन करता है।

कब्रिस्तान में, इसके केंद्र में, एक चौड़ी सड़क पर जो पैरिशियनों की मामूली कब्रों के साथ कई आरामदायक रास्तों में विभाजित होती है, एक चैपल है। यह चैपल में तंग है; बस प्रवेश करें, झुकें, याद रखें और क्रूस पर चढ़ाई के पास कैंडलस्टिक्स पर एक मोमबत्ती रखें। चैपल हरियाली से घिरा हुआ है जो इसे गले लगाता है, और इसके साथ ही यह मृतक की स्मृति को संरक्षित करता है।

और सूली पर चढ़ना प्राचीन है। एक अन्य पुराने आस्तिक गुरु यरूशलेम से मसीह की एक मूर्ति लाए और एक विशेष रूप से निर्मित चैपल में उसके लिए एक क्रॉस बनाया। और यह सूली पर चढ़ाया जाना हजारों दिवंगत लोगों की शांति की रक्षा करता है, अब इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि वे पुराने विश्वासी हैं या रूढ़िवादी, जो सदियों से यहां हैं।

गेरासिम, जो अभी भी एक पुराना आस्तिक है, इस जगह के बारे में जानता था और यहाँ आया था। अब, एक कलाकार बनने के बाद, उन्होंने अपनी याददाश्त में उस सर्वश्रेष्ठ को बनाए रखा जो उनके सामने बनाया गया था। उन्होंने इस क्रूसीकरण को पुन: प्रस्तुत करने का निर्णय लिया। नोवोडेविच कॉन्वेंट में भित्तिचित्र बनाते समय उन्होंने नक्काशी की सटीक प्रति, छेनी, एक हथौड़ा और कई कटर से लैस। उसने ऐसा किया, इस तथ्य के बावजूद कि उसके पैर अब चल नहीं सकते थे, और उसकी आँखों में अधिक से अधिक दर्द हो रहा था।

मैं पैट्रिआर्क को कैसे बता सकता हूं कि वे सर्बिया में क्रॉस की प्रतीक्षा कर रहे हैं... हमें इसे ढकने के लिए तांबे की एक शीट की आवश्यकता है। लेकिन तांबा नहीं है. और तराशनेवाला फिर से शराब पीने लगा। थोड़ी सी चीजें बची थीं तो उसने शराब पीना शुरू कर दिया। यदि मुझमें शक्ति होती तो मैं इसे स्वयं ही समाप्त कर देता।

लेकिन तांबा मिल गया, फादर गेरासिम ने क्रूस पर चढ़ाई पूरी की और इसे रूस से उपहार के रूप में सर्बिया भेज दिया। यह उपहार इतना पसंद किया गया कि इसे चर्च में स्थापित किया गया, और फादर गेरासिम, जो पहले से ही अस्सी वर्ष के थे, को भी उद्घाटन के लिए आमंत्रित किया गया था, जो उनके लिए एक वास्तविक छुट्टी थी। वापस आकर, उसने एक नया क्रूसीकरण शुरू किया।

जब फादर गेरासिम ने यकीमांका पर सेंट जॉन द वॉरियर के चर्च में सेवा की, तो उन्होंने मचान स्थापित किया और, सेवाओं के बीच, उस पर चढ़ गए, ताकि उनके आशीर्वाद से, सरोव के सेंट सेराफिम की दरार की मरम्मत की जा सके या पेंट को सही किया जा सके या छत पर चिह्न पेंट करें, लेकिन काम करें, काम करें...

मैं उस समय याकिमांका में रहता था, और हम अक्सर मिलते थे। हमने खंडित रूप से बात की क्योंकि वह हर समय व्यस्त रहता था, और मैं उसे उसके अथक परिश्रम से दूर नहीं करना चाहता था।

बिशप सव्वा, युवा, सुंदर, ऊर्जावान, जो सर्पुखोव गेट के बाहर चर्च ऑफ द एसेंशन ऑफ द लॉर्ड में सेवा करते थे, रूसी सशस्त्र बलों के मुख्य चरवाहे भी थे और कैडेटों को संरक्षण देते थे। मंदिर के बगल में एक कैडेट स्कूल था, और उसके छात्र इसके स्थायी पैरिशियन थे। फादर गेरासिम को एक पुजारी और सबसे पुराने गुरु दोनों के रूप में मंदिर में आमंत्रित किया गया था। मंदिर बड़ा है, दो मंजिला है, बहुत सारे लोग हैं। फादर गेरासिम इस महान कार्य से खुश हैं। और बिशप सव्वा अपनी गतिविधियों का विस्तार कर रहे हैं। मुख्यालय में ही एक चर्च खोला जाता है और फादर गेरासिम इसके रेक्टर बन जाते हैं। मुख्यालय पर मंदिर! कितना आनंद आ रहा है! लेकिन ये अभी सिर्फ एक विचार है. वहां कोई मंदिर ही नहीं है. वहाँ केवल एक बड़ा दर्शक वर्ग है, शायद पहले वाला जिम. चार विशाल दीवारों वाले एक सभागार को एक वेदी, एक आइकोस्टेसिस, शाही दरवाजे और गायन मंडली वाले मंदिर में कैसे बदला जाए? जनरल स्टाफ बिल्डिंग में मंदिर कैसे बनाएं?

और यहाँ फादर गेरासिम आते हैं, वह सब कुछ करेंगे!

फादर गेरासिम ने बिशप के निर्देशों को सुनकर कहा:

चलो यह करते हैं। भगवान की मदद से हम सब कुछ करेंगे!

वे उसके लिए सैनिक लाए। उन्होंने देखा कि एक बूढ़े, झुके हुए, लेकिन दयालु दादा को कमांडर नियुक्त किया गया था, जो आदेश नहीं देते थे, लेकिन उनकी मदद करने के लिए कहते थे, ख़ुशी से मौज-मस्ती करने आए और जब वे सेवा कर रहे थे, तब की तुलना में सब कुछ बहुत बेहतर, तेज़ और अधिक उत्साह से किया। उन्होंने देखा, योजना बनाई, पेंच लगाए, बोर्ड उठाए और उनसे कोई भी संरचना बनाई। वहां कोई वेदी नहीं थी, लेकिन बड़े चिह्नों वाला आइकोस्टैसिस बहुत जल्दी बनाया गया था। और फादर गेरासिम स्वयं? खैर, निस्संदेह, इस हॉल की विशाल दीवारों पर उन्होंने "बपतिस्मा" और "पर्वत पर उपदेश" लिखना शुरू किया। सैनिकों द्वारा विशेष रूप से बनाए गए पैदल मार्गों पर, उन्होंने संभवतः अपने जीवन के सबसे बड़े भित्तिचित्र बनाए। उन्होंने परमानंद के साथ लिखा, अपनी आंखों में दर्द महसूस किया, और इससे भी अधिक खुद को मजबूर करके, दर्द और थकान दोनों पर काबू पाते हुए लिखा। उन्होंने यह महसूस करते हुए बनाया कि जल्द ही वह ऐसा नहीं कर पाएंगे।

लेकिन मैं रूसी सेना के मुख्यालय में आइकन पेंट करता हूं, जहां बोल्शेविकों ने न केवल आइकन की अनुमति दी थी, बल्कि जहां सामान्य लोगों को करीब आने की अनुमति नहीं थी, जहां "चर्च" शब्द का उल्लेख करना एक राजनीतिक अपराध माना जाता था। प्रभु, मुझ अयोग्य पर आपकी ऐसी कृपा क्यों हो!

यह वही है जो फादर गेरासिम ने सोचा था, हमेशा की तरह, एक ट्रॉलीबस का इंतजार कर रहे थे, जो कीचड़ भरी शरद ऋतु की बारिश में अपने घर तक पहुंचने के लिए, और फिर, प्रार्थना और रुकते हुए, पांचवीं मंजिल पर चढ़ने के लिए इधर-उधर दौड़ रही थी। मुझे अपनी सांस लेने और अपना गला साफ़ करने के लिए दो या तीन बार रुकना पड़ा।

मुझे भी रात को खांसी हुई. और निर्बलता अधिकाधिक प्रबल होती गई। यहां तक ​​कि वेलेंटीना की पत्नी ने भी कहा:

किसी कारण से आप बहुत अधिक पीड़ादायक हैं...

यह स्पष्ट हो गया कि डॉक्टर के बिना हमारा काम नहीं चल सकता।

संख्याओं में गलतियाँ करते हुए और उत्तेजना में खुद को अनाड़ी ढंग से समझाते हुए, उसने क्लिनिक को फोन किया। फिर भी, आश्चर्य की बात यह है कि डॉक्टर जल्दी आ गये। अस्त-व्यस्त घरेलू सामान पर ठोकर खाते हुए, बासी हवा से झपकते हुए, उसने गेरासिम के पिता को, कपड़े पहने हुए, एक कच्चे बिस्तर पर पाया।

डॉक्टर ने फेफड़ों में घरघराहट, तीव्र श्वसन संक्रमण और कुछ और पाया, जिससे उन्हें तत्काल एक्स-रे करने का अधिकार मिला। यहीं, आपको अस्पताल ले जाए बिना। रेडियोलॉजिस्ट को बुलाना होगा.

यह जानने पर कि कई पोते-पोतियाँ हैं, डॉक्टर ने उनकी माँ, मरीज़ की इकलौती बेटी, को बुलाया और डॉक्टर की सख्त आवाज़ में कहा कि उन्हें पिताजी की मदद करने की ज़रूरत है, और उनकी ज़रूरत की सभी चीज़ें सूचीबद्ध कीं। अब आने की असंभवता की पुष्टि के रूप में पंक्ति के दूसरे छोर से आँसू प्राप्त करने के बाद, डॉक्टर ने स्वयं घर पर एक्स-रे बुलाना शुरू कर दिया। एक संगीन मामला! जैसा कि अपेक्षित था, उन्हें बताया गया कि एक्स-रे के लिए पहले ही आदेश दे दिए गए थे, कि आज के लिए सब कुछ पूरा हो चुका था, और कार्य दिवस समाप्त हो रहा था। फिर डॉक्टर (उसे क्या समस्या है?) ने रेडियोलॉजिस्ट से फोन का जवाब देने के लिए कहा जो काम खत्म कर चुका था और इस बात पर सहमत हुआ कि वह तुरंत आएगा और एक तस्वीर लेगा।

ठीक इसी समय, एक पैरिशियन फादर गेरासिम के पास प्रार्थना लेकर आया: उसकी माँ, जो लंबे समय से बहुत बीमार महिला थी, फुफ्फुसीय संकट में थी, और अब वह अपनी मृत्यु से पहले पुजारी को उपचार प्राप्त करने के लिए बुला रही थी। और फादर गेरासिम, एक्स-रे की प्रतीक्षा करने के बजाय, धीरे-धीरे ऑपरेशन के लिए जाने के लिए तैयार होने लगे। डॉक्टर के सभी तर्कों का उन्होंने उत्तर दिया - यह आवश्यक है!

पिता गेरासिम:
- वलेचका, कुछ ब्लाउज खोदो, नहीं तो हवा चलेगी, वे कहते हैं।

चिकित्सक:-
- पिताजी, एक्स-रे होने वाला है। और तुम्हें ब्लाउज़ नहीं पहनना है, बल्कि अपना अंडरवियर उतारना है। वे चमकेंगे!

पिता गेरासिम (अपना जूता बाँधते हुए):
-क्या आपने तम्बू पर रिबन बदला? यह पूरी तरह से खराब हो चुका है. मैंने इसे पहले ही एक साथ सिल दिया है।

पत्नी (पैरिशियनर से):
- एक्स-रे आ रहा है। डॉक्टर ने खुद फोन किया. और यह एक्स-रे हमारे पास कैसे आया! क्या यह काम करेगा?

पैरिशियनर:
- पापा, मैं अपनी मां को क्या बताऊं?

फादर गेरासिम (दूसरे जूते के सामने आराम करते हुए):
- कुछ मत कहो. कुछ मत कहो। मैं तुम्हें सब कुछ बताऊंगा.

डॉक्टर (पत्नी से):
- आप प्रभावित करेंगे. रेडियोलॉजिस्ट काम के बाद है. शिष्टाचार। उसे ऐसा करने की ज़रूरत नहीं है... हाँ, मेरे पास भी चुनौतियाँ हैं।

पिता गेरासिम:
- तो आगे बढ़ो। जाना। एक बार जब वे तुम्हें बुलाएँ, तो जाओ। चूंकि लोग कॉल कर रहे हैं, हमें मदद करने की ज़रूरत है.

पैरिशियनर:
- माँ, पापा, मैं क्या कहूँ?

यह दो सूटकेस वाला रेडियोलॉजिस्ट है। भौंहें सिकोड़ना। चुपचाप। आदतन किसी भी वातावरण में नेविगेट करता है। जब डॉक्टर बात कर रहा होता है, वह जल्दी से सब कुछ जोड़ देता है, चुपचाप, एक गुड़िया की तरह, फैले हुए बिस्तर पर गेरासिम को अपने जूते में रखता है, उसके नीचे एक फ्रेम रखता है, उपकरण के साथ एक तिपाई रखता है।

पैरिशियनर:
- कैसे पापा, बिना पूछे...

डॉक्टर (रेडियोलॉजिस्ट से):
- सर्गेई निकिफोरोविच, एक कठिन मामला। अन्यथा मैं इसे कठिन नहीं बनाऊंगा...

रेडियोलॉजिस्ट चुप है और तारों से खिलवाड़ कर रहा है।

पत्नी:
- भगवान न करे, यह फट जाएगा। प्रतीक, टीवी...

रेडियोलॉजिस्ट फ़ादर गेरासिम को घुमाता है और उसकी खाँसी के हमलों का इंतज़ार करता है।

पैरिशियनर:
- बहुत बुरा, पापा।

रेडियोलॉजिस्ट उपकरण हटाना शुरू कर देता है।

पत्नी:
- एक्स-रे कब है?

(डॉक्टर कुछ देर तक कुछ बात करते हैं)।

चिकित्सक:
- बस, हमने यह किया। पिताजी, प्रिय, इसी कार में, रेडियोलॉजिस्ट और मेरे साथ, अस्पताल जा रहे हैं। मुझे यह भी बताएं कि आप भाग्यशाली हैं। डॉक्टरों के साथ, एक सरकारी कार में, प्रवेश द्वार के ठीक सामने।

पिता गेरासिम:
- वलेचका, एक रिबन। तम्बू के लिए...

पत्नी:
- तो आप अस्पताल जा रहे हैं...

पिता गेरासिम:
- कैसा अस्पताल, प्रिय, जब कोई व्यक्ति पश्चाताप करना चाहता है। क्या यह संभव है कि किसी व्यक्ति को सभी सांसारिक पापों का त्याग न करने दिया जाए? उसने बचा लिया. वह अपने पूरे जीवन भर किसी ऐसे व्यक्ति की प्रतीक्षा कर रहा है जो उसे प्रभु के सामने खड़े होने और "अपने सभी पापों, स्वैच्छिक और अनैच्छिक" का एहसास कराने में मदद करे! और मैं? झाड़ियों में? और यहोवा मुझ से पूछेगा, क्या तू ने मन फिरानेवाले की सहायता की? और मैं कहूंगा: भगवान, अस्पताल में, मैं अपने बिस्तर पर लेटा हुआ था और जेली पी रहा था। गरम।

पैरिशियनर:
- पिताजी, अपनी आत्मा से पाप उतारो, जाओ और खुद इलाज करो, मेरे प्रिय, और मैं अपनी माँ को सब कुछ बता दूँगा...

चिकित्सक:
- वह पागल है, तुम्हारे पिता।

रेडियोलॉजिस्ट (जिसने सभी उपकरण नीचे रख दिए थे और चुपचाप फादर गेरासिम को आइकन के पास तम्बू के साथ खिलवाड़ करते हुए देखा था):
-आपकी मां कहां है?

पैरिशियनर:
- हाँ, यहाँ, वैल चर्किज़ोव्स्की पर।

रेडियोलॉजिस्ट:
- तैयार हो जाओ, पिताजी। आख़िर आप भी एक डॉक्टर की तरह हैं.

डॉक्टर और पैरिशियन दोनों ही सजे-धजे गेरासिम को लगभग संकरी सीढ़ियों तक ले जाते हैं, उसे रोकते हैं और कभी-कभी खुद भी आराम करते हैं। वह सावधानी से लपेटे गए तम्बू को दोनों हाथों से अपनी छाती से पकड़ लेता है।

चिकित्सक:
- क्या आपने कभी सोचा है, सर्गेई निकिफोरोविच, कि हम, दो अनुभवी डॉक्टर, काम के बाद थके हुए, एक मरीज को इस तरह ले जाएंगे, लेकिन अस्पताल नहीं!

रेडियोलॉजिस्ट:
- सभी। आइए कार्रवाई प्राप्त करने चलें! रुको दादाजी!

उसे याद नहीं कि वह अस्पताल कैसे पहुंचा।

मेरा सिर घूम रहा था और मैं चल नहीं पा रहा था। मैं एक कदम उठाना चाहता हूं और किसी कारण से गिर जाता हूं। खैर, पैर चलना नहीं चाहते, और बस इतना ही।

बहुत सारी बीमारियाँ थीं। और डरावनी बात यह है कि अंधापन प्रकट हो गया है। अभी भी कुछ हद तक, लेकिन मेरी दृष्टि बहुत ख़राब हो गई है। वह इसे इतना नहीं चाहता था कि उसने इस बीमारी को स्वीकार ही नहीं किया। उसे नहीं देखा. मैं आँखों के बारे में कुछ भी सुनना नहीं चाहता था।

फादर गेरासिम अस्पताल में हैं। डॉक्टरों को यकीन है कि वह बच नहीं पाएगा। मुझे देशभक्तिपूर्ण युद्ध में उनकी सेवाओं के लिए पुरस्कार देने के बारे में एक संदेश मिला - वह एक निजी व्यक्ति थे, उन्होंने अपनी यूनिट की वापसी को कवर किया और उन्हें मरणोपरांत प्रस्तुत किया गया। लेकिन यह पता चला कि वह जीवित है।

अस्पताल में उसकी जान में जान आई - उसका ध्यान चूक गया। वह एक बच्चे की तरह मुस्कुराते हैं और सभी को धन्यवाद देते हैं। आगंतुक - अनुभवी, पैरिशियन और हाउस मैनेजर - कर्मचारियों के लिए एक झटका थे। हर कोई दुआ मांगता है. हर कोई खाना लेकर आता है. बहनें क्रोधित हैं: कीनू के पहाड़, अपने स्वयं के मशरूम के साथ जार, जाम। बुना हुआ दस्ताने, मोज़े, सूखे मशरूम। वार्ड में पड़ोसी राजनीति को लेकर बहस कर रहे हैं और समस्या के समाधान के लिए उनके पास आते हैं। एक पैरिशियनर आया, एक व्यवसायी महिला, एक सफल व्यापारी, चर्किज़ोव्स्की बाजार में कई स्टालों का मालिक। मैंने दौरा किया और कबूल किया। मैं अपने आलसी पति से परेशान हूं. वह उससे बात करने, तर्क करने के लिए कहता है। अगले दिन मेरे पति आये. खुलासे के साथ भी. अपनी पत्नी से डर लगता है. वह पुजारी से उससे बात करने और उसके पति को "कम से कम किसी प्रकार का तम्बू" देने के लिए कहती है। डॉक्टर अक्सर आते थे. उन्होंने बैठ कर बातें कीं. रात को मैं कबूल करने आया। भगवान का शुक्र है, डॉक्टरों की भयावह धारणाएँ गलत निकलीं और फादर गेरासिम फिर से घर आ गए। वह अपनी पत्नी का इलाज करता है।

अपनी युवावस्था में, गेरासिम कलाकार मिखाइल वासिलीविच नेस्टरोव के काम से परिचित हो गए। वह थे अलग-अलग उम्र के, लेकिन रचनात्मकता में रिश्तेदार, और, सबसे महत्वपूर्ण बात, दुनिया पर उनके विचारों में, इसकी दिव्य उत्पत्ति और आस्था के प्रति समर्पित। उन्होंने नेस्टरोव की बेटी ओल्गा मिखाइलोवना से मुलाकात की, और उनके पिता की याद में यह दोस्ती और पिता गेरासिम इवानोव के काम के प्रति उनकी श्रद्धा ने दोनों रूढ़िवादी लोगों को एक साथ ला दिया। ओल्गा मिखाइलोव्ना ने नेस्टरोव का नाम सम्मान के साथ रखा और वह कलाकारों और पादरी दोनों के बीच एक आधिकारिक व्यक्ति थीं।

***
"हे प्रभु, मुझे नम्रता, शुद्धता और आज्ञाकारिता प्रदान करें"

वे कहानीकार जिन्हें याद है कि उनके दादाजी ने उनके दादाओं के बारे में कैसे बताया था, वे बहुत पहले ही मर चुके हैं। उस मनहूस साल को दो सौ साल बीत चुके हैं जब नए यूरोपीय नायक, जिसने खुद को विश्व शासक के रूप में कल्पना की थी, नेपोलियन ने, पूरे यूरोप पर विजय प्राप्त करने के बाद, रूस को अपनी संपत्ति में शामिल करने का फैसला किया।

जला हुआ मास्को, खूनी बोरोडिनो लड़ाई, आंसू, मौतें, निर्दयी विनाश हमेशा के लिए स्मृति में अंकित हो गए, लेकिन दुःख के पहाड़ों के ऊपर एक अटल शिखर उठ गया - जीत का गौरव और विजयी लोगों की विजय: पितृभूमि के रक्षक पहुंच गए इस संवेदनहीन युद्ध को समाप्त करने के लिए पेरिस।

और रूस, जिसे अपने होश में आने में काफी समय लगा, ने इस राष्ट्रव्यापी जीत के लिए समर्पित एक मंदिर बनाने के लिए पैसे के योगदान से धन एकत्र किया। यह मंदिर रूस का गौरव है। कैथेड्रल ऑफ क्राइस्ट द सेवियर - मुक्ति की याद में, दुश्मन ताकतों की मुक्ति।

सार्वजनिक धन से बनाया गया एक नया अमूल्य मंदिर, भूरे बालों वाले क्रेमलिन के बगल में दिखाई दिया - रूस के संरक्षण के लिए भगवान के प्रति रूसी कृतज्ञता का एक महल-मंदिर। इस मंदिर के निर्माण के बाद से, रूस में इससे अधिक पूजनीय कोई स्मारक नहीं रहा है।

1812 के युद्ध में जीत के सौ साल बीत चुके हैं, और पितृभूमि पर नए बर्बर लोगों ने कब्ज़ा कर लिया था: नेपोलियन के लुटेरे उन उन्मादी अज्ञानियों की तुलना में महान लुटेरों की तरह लगते हैं जिन्होंने क्रांति के बाद सब कुछ और सभी को कुचल दिया, जैसे चीन में एक बैल दुकान, लेकिन केवल अंधा, और यहां तक ​​कि नशे में भी।

एक प्रतियोगिता की तरह: कौन सबसे अधिक कुचल सकता है? महल जला दो! कौन बड़ा है? और मैंने पाँच मठ जला दिये! और मैंने दस मंदिरों को बंद कर दिया और नष्ट कर दिया! और मैंने शाही परिवार को मार डाला! कौन बड़ा है?

लोग...जीत...पैसा बकाया...मुक्ति...मोक्ष...

रूस... भगवान...

मंदिर को उड़ा दिया गया.

इसकी नींव पर एक तालाब बनाया गया और लोग उसमें तैरा करते थे। वहाँ एक सौना भी है, जहाँ सोवियत सरकार के "गणमान्य व्यक्ति" और इस सरकार को प्रसन्न करने वाले प्रिय कलाकार आते थे। पूल बहुत बड़ा है: इसके ऊपर लटके भाप के बादल के कारण सामने स्थित पुश्किन संग्रहालय की प्रदर्शनी और पेंटिंग पसीने की बूंदों से ढक गईं।

दशकों की बर्बरता.

स्मारकों को गिरा दिया गया, महलों को जला दिया गया, मंदिरों को उड़ा दिया गया, मठों को जेलों में बदल दिया गया। न ईश्वर, न विवेक, न सरलता, न ईमानदारी। किसान, जिन्होंने भूमि के प्रति अपने प्यार और अपने श्रम से रूस को समृद्ध और समृद्ध बनाया, उन्हें लूट लिया गया, नष्ट कर दिया गया या भूखे रेगिस्तान में भेज दिया गया। रूस में जीवन उलट-पलट गया।

रूस लगभग अस्सी वर्षों से इस उलटफेर में उलझा हुआ है। इस दौरान ऐसी पीढ़ियाँ पैदा हुईं जो नहीं जानती थीं सरल सत्य, एक व्यक्ति का निर्माण।

और जब मुख्य जानवर, संप्रभु बिजूका, अपनी पाशविक कल्पनाओं में सूख गया और अंततः अस्तित्व समाप्त हो गया, तो रूस लंबे समय तक सदमे में रहा और जाग नहीं सका। और जब मैं अंततः जागा, तो मैंने खुद को एक समय मौजूद ईमानदार, शुद्ध, मेहनती रूस की राख पर देखा।

और इसलिए मंदिर के जीर्णोद्धार के बारे में बातचीत शुरू हुई। मस्कोवाइट्स, विनाश, ज़ब्ती और विनाश के इतने आदी थे, उन्हें विश्वास नहीं था कि यह संभव था। जब उन्होंने दोबारा दीवारें खड़ी होती देखीं तब भी उन्हें इस पर विश्वास नहीं हुआ।

लेकिन अंदर भित्तिचित्र थे! उन्हें पुनर्स्थापित करना - यह कैसा काम है!

मॉस्को के तत्कालीन मेयर और पुनर्स्थापना के आरंभकर्ताओं में से एक लोज़कोव ने मूर्तिकार ज़ुराब त्सेरेटेली को मंदिर पेंटिंग में भाग लेने के लिए सम्मानित कलाकारों की सेना के कमांडर के रूप में नियुक्त किया।

मॉस्को में - ज़ुराब प्रदर्शनियाँ, ज़ुराब संग्रहालय। कैथेड्रल ऑफ क्राइस्ट के सुरम्य डिजाइन का नेतृत्व कौन कर सकता है? मास्को के मेयर का केवल सर्वश्रेष्ठ मूर्तिकार। उन्होंने इसे भी अपने जिम्मे ले लिया. मुखौटे पर कॉर्निस के मूर्तिकला डिजाइन को बदल दिया गया। सफेद संगमरमर के बजाय, जैसा कि विनाश से पहले था, भूरे रंग का प्लास्टिक है।

पितृसत्ता का प्रतिनिधि एक कलाकार है। मैं इसे स्वयं लिखना चाहूंगा, लेकिन कुलपति ने मुझे आयोग में नियुक्त किया।

कुलपति ने उससे पूछा:
- हम में से कौन है?
- खैर, नेस्टरोव की बेटी अपने पिता गेरासिम को लेकर आई...
- तो आप इसकी अनुशंसा क्यों नहीं करते?
- लेकिन उसने पूछा नहीं... और वह अब कहां सेवा कर रहा है...
- और आप नेस्टरोवा को बताएं, वह जानती है। हाँ, और हम इस बात में रुचि रखते हैं कि एक पादरी ऐसे मंदिर में चिह्नों को चित्रित करे! और मैं फादर गेरासिम को एक कलाकार के रूप में जानता हूं। एक अद्भुत रूसी गुरु. उसका अधिकार है. आइकन पेंटिंग के उस्ताद और पादरी दोनों। और अग्रिम पंक्ति का सिपाही भी। हम इसके बिना कैसे कर सकते थे!

विनम्र और शर्मीले फादर गेरासिम को पैट्रिआर्क एलेक्सी और मेट्रोपॉलिटन युवेनली ने कैथेड्रल ऑफ क्राइस्ट द सेवियर के लिए सिफारिश की थी।

और गेरासिम का पिता मिल गया।

ज़ुराब त्सेरेटेली कलाकारों के बीच पेंटिंग के लिए थीम और स्थान वितरित करने के प्रभारी हैं।

लेकिन हमें फादर गेरासिम को क्या देना चाहिए, जिन्होंने अपना पूरा जीवन भगवान और लोगों की सेवा में समर्पित कर दिया, प्रार्थना के द्वारा एक कलाकार और यहां तक ​​​​कि एक पुजारी भी? उसे कहां लिखना चाहिए - केंद्रीय गुफा में, पार्श्व गुफा में, स्तंभ पर, किस तरफ, तिजोरी पर या वेदी पर ही? फादर गेरासिम ने अपने धैर्य और नम्रता के साथ, प्रार्थना करते हुए और ईश्वर की इच्छा पर भरोसा करते हुए प्रतीक्षा की। ज़ुराब को यह तय करना था कि रूस के पहले चर्च में भित्तिचित्रों को चित्रित करने का अधिकार रखने वाले प्रत्येक प्रसिद्ध स्वामी के हितों को प्रभावित किए बिना, उसे कौन सी जगह दी जाए।

लंबी बैठकों, विवादों और चर्चाओं के बाद, फादर गेरासिम को वेस्टिबुल मिला - कैटेचुमेन के लिए एक जगह, जो पहले से ही लिटुरजी में प्रार्थना कर सकते हैं, लेकिन यूचरिस्टिक कैनन की शुरुआत के बाद उन्हें छोड़ना होगा।

फादर गेरासिम को यहां उद्धारकर्ता के चेहरे, छवियों को चित्रित करने के लिए आज्ञाकारिता प्राप्त हुई भगवान की पवित्र मां, प्रभु जॉन के अग्रदूत और बैपटिस्ट, पवित्र धन्य राजकुमार अलेक्जेंडर नेवस्की और सेंट निकोलस।

फादर गेरासिम समझ गए: यह उनके रचनात्मक पथ, उनके हंस गीत की परिणति है।

भगवान फिर कभी ऐसा अवसर नहीं देंगे - रूढ़िवादी लोगों के सबसे प्रिय मंदिर में भगवान के चेहरों को रंगने का। जीत के नाम पर मंदिर में, लोगों की प्रार्थनाओं का सबसे बड़ा और सबसे राजसी स्थान, रूसी रूढ़िवादी कैथेड्रल में, कम्युनिस्टों द्वारा अपवित्र और उखाड़ फेंका गया और चमत्कारिक रूप से अपवित्र स्थान पर फिर से खड़ा किया गया। सर्वोत्तम स्वामीवॉल आइकन पेंटिंग इस बात पर विवाद में पड़ गई कि कौन अपने ब्रश से बेहतर, होशियार और मजबूत प्रार्थना कर सकता है, क्योंकि यह आध्यात्मिक, दिव्य को छूने के बारे में था। उस मंदिर के बारे में लिखने के लिए जो नेपोलियन को हराने वाले लोगों के सम्मान में बनाया गया था, जिसे बोल्शेविकों ने नष्ट कर दिया था और फिर से बनाया गया था! केवल ब्रश स्ट्रोक बनाना एक अभूतपूर्व सम्मान है, लेकिन यहां आप छह आइकन पेंट कर सकते हैं! मेरे लिए! ऐसा सम्मान क्यों, प्रभु! क्या मैं ईश्वर का यह उपहार सहन कर पाऊंगा!

यदि अब भी मंदिर के संकीर्ण बरामदे में ऊंचे स्थान पर स्थित ये भित्तिचित्र, ये चेहरे कम दिखाई देते हैं, तो कोई कल्पना कर सकता है कि जब मंदिर की पेंटिंग चल रही थी तो वहां रखे मचान पर कैसी अस्थायी रोशनी थी। लेकिन यह एकमात्र कठिनाई नहीं है: लोहे की सीढ़ियों के एक सेट की आवश्यकता किसी और को हो सकती है - उन्हें संरक्षित करना होगा ताकि मंदिर के इस ऊपरी पिछले कोने में भूल न जाएं।

और इसलिए, स्वयं पैट्रिआर्क के आशीर्वाद से, कसाक में एक बूढ़ा, झुका हुआ, छोटा आदमी कैथेड्रल ऑफ क्राइस्ट द सेवियर में दिखाई दिया, जो कठिनाई से मचान पर चढ़ रहा था।

अनुभवी, प्रख्यात, अनुभवी कलाकारों ने फादर गेरासिम से शत्रुतापूर्ण व्यवहार किया। उनमें से प्रत्येक को पहले से ही दीवारों का एक खंड प्राप्त हो चुका है और वे सभी तरीकों से उन्हें अपने पास रखे हुए हैं - नाम, उपाधि, अनुभव। उनमें से दीवार पेंटिंग के कई वास्तविक स्वामी थे, जैसे, उदाहरण के लिए, वासिली नेस्टरेंको, लेकिन पूरी तरह से अलग भी थे। उन्होंने फादर गेरासिम का बिना खुशी के स्वागत किया क्योंकि दीवारों के सभी क्षेत्र नष्ट कर दिए गए थे, और एक नए कलाकार के आने से वितरण में बदलाव की धमकी दी गई थी।

कैथेड्रल ऑफ क्राइस्ट द सेवियर का निर्माण। जंगल के अंदर, पैरों के नीचे बोर्ड, पत्थर के टुकड़े, छत के सामान, गंदे कार्डबोर्ड शीट, समाचार पत्र, डिब्बे हैं। एक सामान्य निर्माण स्थल, और केवल जब आप अपना सिर उठाते हैं, तो बोर्डों, सीढ़ियों और लोहे की संरचनाओं के जंग लगे जाल के माध्यम से, आप ताड़ के पेड़ के चेहरे या पत्ते या धूल में गिरने वाले कपड़े के टुकड़े को देखते हैं, जो आपके नंगे पैर से कुचला हुआ है। .

तख्तों और मचानों पर टोपी पहने लोग हैं. ये आभूषण निर्माता हैं। उनकी पहचान वर्तमान समय के बारे में बातचीत, कोका-कोला और हल्की डांट से होती है। कलाकार स्वयं कम ही दिखाई देते हैं।

लेकिन अगर वो आते हैं तो हर कोई नोटिस करता है. अतिरिक्त लैंप, सहायक, सलाहकार। काम जिम्मेदार है. और अलंकारवादी अपने पैटर्न के साथ - वे केवल शैलियों के बारे में बहस करेंगे। और कलाकारों के बीच की साज़िशों को देखें। उन्होंने फादर गेरासिम के काम सहित हर चीज और हर किसी पर पहले ही चर्चा कर ली थी और फैसला किया था कि यह पुराना स्कूल है, और अब उन्हें अलग तरह से लिखना चाहिए।

और निश्चित रूप से, प्रत्येक सज्जाकार "इस पुराने सामान" को हटाकर आधुनिक तरीके से पेंट करने के लिए तैयार था। और आभूषण वाली लड़कियों में से एक पहले से ही टेढ़ी सीढ़ी पर चढ़ गई थी और फादर गेरासिम द्वारा चित्रित सेंट निकोलस को चुपचाप खरोंचने लगी थी।

जब सज्जाकारों ने लेखक को पास आते देखा तो उन्होंने अपना सिर मचान से बाहर निकाल लिया। लड़की नोचती-खसोटती रही। वह गेरासिम के पिता को नहीं जानती थी और एक विशिष्ट मेहनती पुनर्स्थापक से मिलने के लिए तैयार थी। उसके पास, कठिन परिश्रम से टेढ़ी-मेढ़ी सीढ़ियाँ चढ़ते हुए, सांस की तकलीफ से थोड़ा घुटता हुआ, जर्जर कोट में भूरे दाढ़ी वाला एक छोटा बूढ़ा आदमी खड़ा था। कोट के नीचे से एक कसाक दिखाई दे रहा था। उसने सेंट निकोलस को नोचते हुए देखकर खुद को पार कर लिया।

सभी कलाकार, विशेषकर आइकन चित्रकार, फादर गेरासिम के कार्यों को जानते, देखते और योग्य मानते थे। लेकिन चूंकि यह उसका नहीं था व्यावसायिक गतिविधि, तब उन्होंने उसे "अपने" में नहीं गिना, हालांकि उनका मानना ​​था कि उसके कार्यों में कम या ज्यादा कौशल हो सकता है, लेकिन हमेशा एक आध्यात्मिकता होती है जो जो लिखा जाता है उसे प्रकाशित करती है।

वही आध्यात्मिकता जिसे आप इंगित या स्पर्श नहीं कर सकते, लेकिन जिसे आप समस्त सृष्टि से निकलने वाली एक विशेष गर्मी के रूप में अनुभव करते हैं। फादर गेरासिम के समर्थकों और कुरेदने वालों के बीच जो संघर्ष हुआ, उसमें यही आध्यात्मिकता विजयी हुई। आइकन चित्रकारों के समूह में शामिल होने के लिए मैंने वह सब कुछ किया जो मैं कर सकता था। और ज़ुराब, मुख्य कलाकार, इस संघर्ष में निष्पक्ष, उचित और बुद्धिमान निकला, उसने अचानक सभी दावेदारों को हटा दिया और फादर गेरासिम को शांति से अपना गीत समाप्त करने की अनुमति दी।

***
"भगवान, विचार करें कि आप जैसा करते हैं, जैसा आप चाहते हैं, आपकी इच्छा मुझ पापी में पूरी होगी, क्योंकि आप हमेशा के लिए धन्य हैं।"

जोर-जोर से सांस लें। कैसे सोना चाहिए. मुझे थोड़ा पानी दीजिए...

फादर गेरासिम, जो पहले से ही काफी बूढ़े थे, लगभग अंधे थे, को एक पेंशनभोगी के रूप में बोलश्या सेमेनोव्स्काया पर सोलुनस्की के दिमित्री के चर्च में सेवा करने के लिए नियुक्त किया गया था। वह मुख्य रूप से कबूल कर सकता था।

जब वह नमाज़ पढ़ता है तो अपने सामने एक किताब रखता है ताकि उसमें घमंड की बू न आए। लेकिन उन्होंने देखा कि वह जो पढ़ रहा था वह बिल्कुल अलग पेज पर था। वह फीते वाले जूते नहीं पहनता है, ताकि मुड़े और फीते न लगें, बल्कि इसलिए पहनता है ताकि उन्हें पहनने में आसानी हो। इसीलिए वह चलते समय शफ़ल करता है।

कल धोने के लिए पानी नहीं था. इसे सिल दो, इसे सुधारना अच्छा होगा - घुटना पूरी तरह से पारदर्शी है। जूते कल से गंदे हैं. आपको पूरी पाँच मंजिल नीचे जाना होगा! और बेहतर होगा कि आप देर न करें, क्योंकि कल रेक्टर ने कहा था - यदि आप लंबे समय तक कुछ कबूल करते हैं, तो आपको कम्युनियन के लिए देर हो जाएगी। हम कैसे कह सकते हैं कि उनमें से बहुत सारे हैं? यदि तुम ऐसा कहते हो, तो तुम परमेश्वर को क्रोधित करोगे। और हर कोई जाता है और चला जाता है।

जब आपको स्वीकारोक्ति के लिए जाना होता है - उपासकों के बीच खड़े व्याख्यान के लिए - और दो फिसलन वाली संगमरमर की सीढ़ियों के साथ नमक से नीचे जाना होता है, जो पत्थर की पवित्रता से जगमगाती है, फादर गेरासिम का दिल तेजी से धड़कता है, लेकिन पैरिशियनों के फैले हुए हाथ आत्मविश्वास देते हैं। और ये अंतहीन सीढ़ियाँ - पाँचवीं मंजिल तक और नीचे - जिन पर दिन में दो बार चढ़ना पड़ता है - बहुत कठिन हैं। हर बार सीढ़ियों से पहले, चाहे वे कहीं भी हों, आपको खुद को समूहबद्ध करने और कठिन चढ़ाई में भाग लेने की आवश्यकता होती है। लेकिन जब आप इस पर काबू पा लेते हैं, यहां तक ​​कि दो बार, यहां तक ​​कि बीस बार भी, तो ऐसी राहत मिलती है, और जो बीत गया उसके लिए आप भगवान के बहुत आभारी होते हैं... और आप खुशी से व्याख्यान पर झुक सकते हैं और शांति से सुन सकते हैं।

फादर गेरासिम के लिए सुनने का यह क्षण सबसे अधिक आनंददायक है, और पैरिशवासियों के लिए इससे अधिक वांछनीय कुछ भी नहीं है।

चर्च में भीड़ खड़ी है, व्याख्यान कक्ष के पास जाने के अवसर की प्रतीक्षा कर रही है, जिसके पास शांत, झुके हुए, गंजे फादर गेरासिम, जिनकी दृष्टि खराब है, को आश्रय दिया गया है। भाप भरे एकांत में उसके बगल में खड़े हो जाओ, अपनी आत्मा को खोलो, उसकी आकर्षक फुसफुसाहट सुनो और एक कार्यकर्ता की मोटी नसों और काम से विकृत उंगलियों के साथ उसके हाथ को देखो।

कबूल करना बहुत कठिन है! आख़िर वे तुम्हें कितना दुःख देंगे! और आप इसे रोक नहीं सकते. और वे निरंतर चलते रहते हैं। तुम्हें पता है, मैं स्वीकारोक्ति के बाद थक जाता हूँ। मैं सुसमाचार और क्रॉस को पकड़कर वेदी पर जाता हूं, लेकिन मुझे लगता है कि मैं पहले से कहीं ज्यादा बूढ़ा हो गया हूं। और जीवन और कठिन हो गया. और वेदी में, जब आप क्रॉस और पुस्तक को उनके स्थान पर रखते हैं, तो आप अपने हाथ नहीं हटा सकते, जैसे कि आप मानव नियति के साथ चक्की का पाट रख रहे हों। आप जानते हैं, स्वीकारोक्ति के बाद मैं कुछ नहीं कर सकता। आत्मा में भारीपन. एक रास्ता प्रार्थना करना है. उन सभी के लिए प्रार्थना करें जिन्होंने अपनी नियति को ईश्वर के अनुरूप लाया। इसलिए इन लोगों ने अपने दर्द के बोझ तले दबकर मुझे छोड़ दिया। लेकिन वे स्वयं - कौन जानता है. कुछ मुझसे भी अधिक चिंतित हैं, कुछ अपने रहस्योद्घाटन के बारे में पूरी तरह से भूल गए हैं। और जो, भगवान उसे आशीर्वाद दे, खुश है, मानसिक पीड़ा से मुक्त हो गया है। अलग-अलग, ऐसे अलग-अलग लोग क्रॉस के पास आते हैं। और अकेली, भगवान उसे माफ कर दे, वह हर दिन चलती है। और एक बार, एक पापी आदमी, मैंने उसे आते हुए पकड़ लिया और कहा, "तुम, मेरे प्रिय, आज पहले से ही मेरे साथ थे!" मैं पहले ही कबूल कर चुका हूं. और उसने मुझसे कहा - हाँ पिताजी, बिल्कुल, वह थी। और तू ने मेरे पाप क्षमा किए। आपसे बात करके बहुत ख़ुशी हुई. और इससे पहले कि उसके पास तुम्हें छोड़ने का समय होता, अशुद्ध व्यक्ति ने उसे भटका दिया, और उसने अपने मन में उस लड़की को शाप दिया कि वह मन्दिर में अपना सिर उघाड़े हुए आई थी। यह पाप है पापा! मुझसे बात करो। आपके कबूलनामे के बाद यह बहुत आसान है!

वह थेसालोनिकी के दिमित्री के मंदिर में सेवा नहीं कर सकता - वह इसे नहीं देखता है। केवल स्वीकारोक्ति. लेकिन मुख्य बात यह है कि उसका आदर हो, आदर हो और जब वह आये तो उसे आगे रखा जाये और सभी लोग उसका अनुसरण करें।

मैं लंबे समय तक मुख्यालय नहीं गया, जहां उन्हें रेक्टर के रूप में सूचीबद्ध किया जाता रहा। मैं वहां घूमने, पुरानी जगहों को देखने और उनके भित्तिचित्रों को देखने गया था। आ गया था। उन्होंने मुझे अंदर नहीं जाने दिया - मुख्यालय! जब मुझसे पूछताछ की गई और मुझे अंदर जाने दिया गया, तो मैंने मंदिर में प्रवेश किया, यह पता चला कि वहां कोई बड़े भित्तिचित्र नहीं थे, लेकिन अलग-अलग लोगों द्वारा चित्रित कई अलग-अलग प्रतीक थे, लेकिन इतने अशिक्षित रूप से कि अगर मेरे पास समय होता, तो मैं इस शौकिया तौर पर काम को खत्म कर देता। मैं स्वयं को अपमानित कर रहा हूं, जिसमें मुख्यालय द्वारा निवेश किए गए बड़े धन की बू आ रही है।

अच्छा, क्या करें? इसका मतलब यह है कि भगवान भगवान को ऐसी निंदा को माफ करना चाहिए।

मैं अपने स्थान पर जाऊंगा, जहां वे अभी भी मुझे सहन करते हैं और मेरा स्वागत करते हैं, थेसालोनिका के डेमेट्रियस में!

इसलिए वह कबूल करेगा और, जब अनुमति होगी, मनाएगा। और क्रॉस?! जिस मंदिर में उसे शरण मिली, वहां कोई क्रॉस नहीं है! बड़ा, नक्काशीदार, जैसा फादर गेरासिम ने सर्बिया को दिया था। अब एक तराशनेवाला ढूंढो, और - भगवान के साथ! और आधा अंधा पिता गेरासिम काम पर वापस आ गया है। और उसने तराशने वाले को ढूंढ लिया, उसे बिल्कुल फादर गेरासिम द्वारा लिखे गए रेखाचित्र के अनुसार तराशने के लिए मजबूर किया, उसे अंत तक लाया और क्रॉस को मंदिर में रख दिया। मठाधीश और पुजारी खुश हैं, और पैरिशियन पहले से ही इसे अपना मंदिर मानते हैं, और क्रॉस के सामने एक दीपक जल रहा है, और यीशु के कंधों पर एक ताजा हाथ से कढ़ाई वाला तौलिया लपेटा गया है। और फादर गेरासिम ने ईसा मसीह के जन्म को तराशने का फैसला किया, और इसकी पुष्टि में, दो लकड़ी की भेड़ें पहले से ही चुपचाप लेटी हुई हैं। इसके अलावा धन्य वर्जिन मैरी, द चाइल्ड, और आप इसे क्रिसमस पर लगाने की पेशकश कर सकते हैं।

और विजय दिवस पर बच्चे एक बार फादर गेरासिम के पास आए। उन्हें उस पते पर भेजा गया जहां एक सेवानिवृत्त बुजुर्ग रहते हैं। वे मुड़े हुए लाल कार्नेशन के साथ चले और उन्हें नहीं पता था कि क्या करना है। कसाक में एक अनुभवी और उसकी छाती पर एक क्रॉस है। लड़के लगभग डरे हुए हैं. अन्य सहपाठियों को सेना में, स्टोर अकाउंटेंट के पास, सुरक्षा गार्ड के पास भेजा गया...

मेहमान आइकन, पेंटिंग, ब्रश और कैनवस के बीच चारों ओर देखते हैं। वे कागज के एक टुकड़े पर प्रश्न पूछते हैं। आपने क्या उपलब्धि हासिल की है? कौन से पुरस्कार और किसलिए? आपने किस सेना में सेवा की? युद्ध कहाँ समाप्त हुआ? उसने उन्हें बैठाया, उन्हें रेखाचित्र दिखाने लगा और युद्ध के लोगों के बारे में बात करने लगा। वे आधी रात तक चले गए। हर कोई ऐसे दिलचस्प बूढ़े आदमी से खुद को दूर नहीं कर सका। वह उन्हें पैदल सेना के बारे में, और मातृभूमि के बारे में, और अध्ययन के बारे में, और रूसी खजाने के बारे में बताता है।

घड़ियाँ दिखाईं - युद्ध की स्मृति के लिए पुरस्कार।

ये विजय की 50वीं वर्षगांठ के लिए हैं, ये 60वीं वर्षगांठ के लिए हैं।
- और वे वही हैं!
- बैटरी पावर्ड?
- हमें इसे शुरू करने की जरूरत है।
- रोज रोज?
- भारी!
- लेकिन आप पट्टा मोड़ नहीं सकते!

और फादर गेरासिम, अभी भी राज्य को उचित ठहरा रहे हैं, जिसने उन्हीं दिग्गजों को वही घड़ियाँ दीं, ऐसी घड़ियाँ जिन्हें घाव नहीं किया जा सकता था या बस पहना भी नहीं जा सकता था, ने कहा कि "दिग्गजों को दोषी ठहराया जाता है, क्योंकि वे मर रहे हैं। और बहुत सारे घंटे हो चुके हैं. इसीलिए ऐसा होता है।”

वक्त निकल गया। गेरासिम के पिता की पत्नी की मृत्यु हो गई, उनकी बेटी के पोते-पोतियाँ थीं, और उनके पोते-पोतियों के परपोते थे। मैं पहले ही सभी पोते-पोतियों की गिनती खो चुका हूं, और पर-पोते-पोतियों की गिनती करने के लिए बहुत सारे लोग थे। बेटी अपनी संतानों में व्यस्त थी, पोते-पोतियों की अपनी चिंताएँ थीं। पिता गेरासिम अकेले थे। ऐसा हुआ कि वह अकेला रह गया, यहां तक ​​​​कि बहुतायत में पैरिशियनों के साथ, यहां तक ​​​​कि अपनी कई संतानों के साथ भी।

मुझे कुछ भी ठीक से दिखाई नहीं देता, पढ़ते समय मैं हकलाने लगता हूँ। मठाधीश चुप रहे, लेकिन, निश्चित रूप से, यदि आवश्यक हुआ तो उन्हें याद होगा। वह तुम्हें सेवा नहीं करने देगा.

वह थका हुआ, हाँफता हुआ, पाँचवीं मंजिल पर चढ़ गया और अकेला चला गया। केतली गर्म करो, बिस्तर बनाओ, कप धोओ - सब अपने आप से। मुझे अपने आप को! यह एक सज़ा की तरह हो गया.

और अब मैं बर्फ और बारिश से भीगा हुआ घर आया, लेकिन मुझे पता है कि मैं यहीं लेट सकता हूं, बिना कपड़े उतारे, और कम से कम अपनी सांस तो ले सकता हूं। लेकिन दरवाजे की घंटी बजती है. लेकिन मैं हिल नहीं सकता. ख़ैर, मैं नहीं कर सकता, बस इतना ही। और वे पुकारते हैं, और वे बहुत देर तक लगातार पुकारते रहते हैं। फिर उन्होंने खटखटाना शुरू कर दिया. भगवान, वहाँ आग है, या क्या? हमें इसे खोलने की जरूरत है. बड़ी मुश्किल से वह खुद को वापस दरवाजे तक खींच लाया और दरवाजा खोल दिया।

वहां तीन लोग खड़े थे. उन्होंने फादर गेरासिम के चेहरे पर दो-तीन बार वार किया, उन्हें गीले दुपट्टे से बांध दिया और जब वे वहां पड़े थे तो उनसे पूछने लगे कि कीमती सामान कहां हैं। फादर गेरासिम ने खून थूका और चुप रहे। उन्होंने मुझे फिर पीटा और संदूक खोलने का आदेश दिया। जवाब में उन्होंने सुना: "से...से...खुला!"

दरअसल, संदूक खुला था. उन्होंने सभी सामानों की जांच की, लेकिन कुछ भी मूल्यवान नहीं मिला और सारा कबाड़ एक ढेर में फेंक दिया। उन्होंने सभी चिह्नों और चित्रों को रोक लिया, लेकिन, चित्रकला को समझ न पाने और चर्च चिह्न चित्रकला से अनभिज्ञ होने के कारण, उन्होंने फर कोट, फर और महंगे कपड़ों की तलाश में इसे अनावश्यक सामान के रूप में फेंक दिया। मेज से एक बड़ा मेज़पोश खींचकर, उन्होंने वह सब कुछ उसमें लपेट दिया जो उन्हें मूल्यवान लगता था, और बूढ़े आदमी को कोसते हुए और उसे अंतिम झटका देते हुए दरवाजे की ओर बढ़े। पुराने कबाड़ का बंडल बड़ा था, और वे जोर-जोर से सोचने लगे कि इसे कैसे निकाला जाए। गया। फादर गेरासिम खून से लथपथ, गीले कोट में, फर्श पर बंधे पड़े थे।

गेरासिम,'' मैंने उससे कहा, इस बेशर्म डाकू डकैती के बारे में उसकी कहानी से हैरान होकर, ''तुमने यह सब कैसे झेला?'' तुम्हें किसने खोला, किसने तुम्हें पाला, तुम्हें किसने मुक्त किया?
- अच्छे लोग, युरिंका।
- और तुम वहां कितनी देर तक लेटे रहे, बेचारी?
- पता नहीं। प्रभु को खेद हुआ। मैं सचमुच सोना चाहता था!

में हम हैं फिर एक बारहम फादर गेरासिम के पास आए। वे केक, कैवियार, बेशक, हेरिंग और सभी प्रकार के स्नैक्स लाए। इस भयानक पाँचवीं मंजिल पर कोई लिफ्ट नहीं है। प्रत्येक साइट पर बैरिकेड दरवाजे हैं: मालिकों की लाभप्रदता और उनके डर के अनुसार किलेबंदी। लोहा, इस्पात, छड़ें, विशाल बोल्ट रिवेट्स। गेरासिम के दरवाजे के पास सीढ़ियाँ समाप्त होती हैं, और एक लोहे की सीढ़ी अटारी से जुड़ी होती है। गेरासिम के पास एक लोहे का दरवाजा भी है। यह जोर से, मजबूती से खुलता है और किसी कारण से पूरा नहीं खुलता।

फादर गेरासिम खुद दरवाजा खोलते हैं। हमारी मुलाकात की प्रत्येक तारीख के साथ, वह कम होता प्रतीत होता है। लेकिन हमारी ऊंचाई एक जैसी थी. वह झुक गया है और सीधा नहीं होगा। सिर के पीछे कान से कान तक भूरे बालों की एक उलझी हुई पट्टी होती है। यह सब घने, असली पुरोहिती बालों का अवशेष है। जब मेहमान आते हैं, तो वह एक पुराना लेकिन सफेद कसाक और गर्म चप्पल पहनता है। आशीर्वाद के लिए हाथ उठाने के बाद वह आपका स्वागत करता है और आपको प्यार से चूमता है।

अपने शिरापरक हाथ से उसने आपकी ओर एक क्रॉस की रूपरेखा तैयार की, और फिर - एक सरल, लगभग बचकाना, गेरासिमोव जैसा सौहार्दपूर्ण व्यवहार।

पत्नी की मौत के बाद वह अकेले रहते हैं। अब एक साल हो गया है. लेकिन उसके पैरिशियन मधुमक्खियों की तरह उसके चारों ओर मंडराते हैं। कई लोग उन्हें चालीस या पचास वर्षों से जानते हैं। और वह खुद कहते हैं: "और मेरे पास अस्सी साल का अनुभव है!"

ये पैरिशियन और पैरिशियन पहले से ही बूढ़े लोग हैं। लेकिन जब फादर गेरासिम चर्च में थे तब सेवा में जाना और उनके सामने कबूल करना उनके लिए एक महत्वपूर्ण आवश्यकता बन गया।

और, निःसंदेह, वे उसके लिए उपहार के रूप में वह सब कुछ ला सकते हैं जो वे ला सकते हैं। और चूँकि वह एक छोटा सा बोझ भी सड़कों पर, यहाँ तक कि पाँचवीं मंजिल तक भी नहीं ले जा सकता, वे उसे खुद ही उसके घर तक ले जाते हैं, और बड़बड़ाते हुए अटारी की ओर जाने वाली सीढ़ी तक चढ़ते हैं। बुलाए जाने और प्रवेश करने के बाद, वे अपने उपहार का घमंड नहीं करते हैं, बल्कि, आशीर्वाद प्राप्त करने के बाद, चुपचाप रसोई में थोड़े जंग लगे रेफ्रिजरेटर के पास जाते हैं और अपना योगदान वहां डालते हैं। इसलिए, यह आश्चर्य की बात नहीं है कि जब हमने जो कुछ हम लाए थे उसे रेफ्रिजरेटर में रखने का फैसला किया, तो फादर गेरासिम ने इसे खोला, यह देखकर आश्चर्यचकित रह गए कि यह बैग, बंडलों, जार, बस पैकेजों से भरा हुआ था, ताकि वहां कुछ भी न हो हमारे उपहारों के लिए जगह। और जो आधा पहले से ही अनुपयोगी हो गया था उसे फेंकने के लिए सभी पैकेजों को अलग करना आवश्यक था।

हमेशा की तरह, प्रार्थना करने के बाद, हम मेज पर बैठ गए और एक समान, शांतिपूर्ण बातचीत शुरू हुई। मेज पर हमने फादर गेरासिम को दिखाया कि उनका गिलास कहाँ है और उसे लेने में उनकी मदद की। उसे अपने सामने प्लेट पर कांटे से हेरिंग का एक टुकड़ा नहीं मिला। लेकिन जब उन्होंने काम के बारे में, योजनाओं के बारे में बात करना शुरू किया तो हमारी आंखों के सामने एक चमत्कार हो गया। वह किसी तरह जल उठा, सीधा हो गया और मैंने उसमें गेरासिम को पहचान लिया जिसने अपने नंगे पैर से सड़क की धूल में फटे हुए टायर को लात मारी, और अपने साथ लाए दो पत्थरों के बीच देखे गए काल्पनिक गोल में गोल दाग दिया।

जब फादर गेरासिम ने थेसालोनिका के दिमित्री चर्च में सेवा करना शुरू किया, तो हम एक-दूसरे से अक्सर मिलने लगे। उन्होंने ओस्ताशकोवो में एक घर का पवित्रीकरण किया। सब कुछ ठीक था। उन्होंने छिड़का, धूप दी और आशीर्वाद दिया. सभी खुश थे। विशेषकर मेरी बहन नादेज़्दा पावलोवना।

डाचा में हल्के भोजन के बाद, हम टहलने और तैरने गए। फादर गेरासिम हंसमुख और खुशमिजाज थे। उसने अपनी पैंट उतारी और सबसे पहले पानी में उतरा। फिर, तरोताजा और और भी अधिक स्फूर्तिवान होकर, वह धूप में बैठ गया, और, शांत पानी को देखकर, हल्की हवा से थोड़ा झुर्रीदार होकर, कहा कि वह अब कुछ पेंट का उपयोग कर सकता है! मेरी भतीजी मरीना घर भागी और वॉटर कलर पेंट और ब्रश ले आई।

अपने पापी, मजबूत हाथों से, फादर गेरासिम ने एक ब्रश पकड़ा, नहर से सीधे एक जार में पानी डालने के लिए कहा और लिखना शुरू कर दिया, यानी गीले ब्रश से पेंट में चढ़ना, फिर उसे कागज पर स्थानांतरित करना। गीले ब्रश को पेंट में डुबोते हुए उसने पूछा कि कौन सा रंग है। कागज गीला था, उस पर पेंट लग गया था, लेकिन वह उत्साह से गाड़ी चलाता रहा। जब कागज पूरी तरह से गीला हो गया, तो उसने संतुष्ट होकर, उसे दोनों हाथों से पकड़कर कहा: "हमें इसे सुखाने की जरूरत है, और फिर मैं इसे खत्म कर दूंगा।" हम गीले कागज को सावधानी से घर ले गए। फादर गेरासिम थके हुए और खुश होकर हमारे साथ चले।

गेरासिम ने अपने पूरे जीवन में सपना देखा। मैंने काम किया और सपने देखे। सपने देखते हुए मैंने काम किया. और मैंने अपने सपनों को कार्य में बदलने का सपना देखा। और इसे क्रियान्वित करने के लिए, बहुत प्रयास करने होंगे, विशेषकर अब, जब वह बूढ़ा है और उसकी दृष्टि कमजोर है, खराब चलता है, थका हुआ है और जो कुछ उसके मन में था उसका अंश भी नहीं कर पाता है। बीमार पिता गेरासिम योजनाओं से भरा हुआ है और वह केवल इस बारे में बात कर सकता है कि वह क्या करना चाहता है। वह ब्रश या पेंसिल लेता है, एक कैनवास खींचता है या कागज लेता है और अपनी आत्मा में जमा हुई भारी मात्रा का कम से कम कुछ हिस्सा अपने जीवन में उतारना शुरू कर देता है। इसलिए, उनके "स्टूडियो" और घर पर दर्जनों पूर्ण कैनवस, चित्र, रेखाचित्र, रेखाचित्र हैं। इनसे आप देख सकते हैं कि कलाकार कैसे सोचता है और वह अपने जीवन में लोगों को क्या बताना ज़रूरी समझता है।

एक फ्रेम के ऊपर फैला हुआ एक बड़ा कैनवास। इसमें क्राम्स्कोय की पेंटिंग "क्राइस्ट इन द डेजर्ट" की एक प्रति दिखाई गई है। एक आदमकद प्रति - एक बड़ी स्केचबुक पर, ताकि गेरासिम लिखते समय खड़ा रहे।

यहाँ पेंटिंग है "क्राइस्ट इन द डेजर्ट"। मैंने इसे खुद को परखने के लिए शुरू किया। आइए मैं स्वयं इस स्थिति में आने का प्रयास करूं।

उद्धारकर्ता चालीस दिनों तक भूखा रहा। शैतान ने उससे कहा: "तुम पत्थर से रोटी बना सकते हो।" - परन्तु मनुष्य केवल रोटी से नहीं, परन्तु परमेश्वर के वचन से जीवित रहता है। और वह - मैं तुम्हें सब कुछ दूंगा, बस मुझे प्रणाम करो। अब लोग झुक रहे हैं. महलों के लिए नहीं, किसी चीज़ के लिए नहीं। तो वे मेरे पास आये और मुझे ले गये। लुट गया।

फादर गेरासिम लगातार कमजोर होते गए। इसके रेक्टर, एक बुद्धिमान व्यक्ति और एक उत्कृष्ट आयोजक, को अक्सर पैट्रिआर्क के साथ जश्न मनाने के लिए आमंत्रित किया जाता था। चर्च के प्रति फादर गेरासिम की सच्ची भक्ति को समझने और महसूस करने के बाद, जब वह पितृसत्ता के साथ सेवा करने के लिए चले गए, तो उन्होंने अपने स्थान पर युवा, ताकत से भरे पुजारियों को नहीं, बल्कि बूढ़े, कमजोर, लेकिन वफादार फादर गेरासिम को छोड़ दिया। यह जानते हुए कि फादर गेरासिम के अधीन सेवा गरिमा के साथ की जाएगी, जैसे कि यह उनके, रेक्टर के अधीन हो। और वह ग़लत नहीं था. बीमार होने और लगभग कुछ भी न देख पाने के कारण, गेरासिम ने सेवा करना जारी रखा। और उसने कबूल भी किया. एक दिन वह अपने वस्त्रों में ही वेदी पर गिर पड़ा। उन्होंने उसे उठाया, एम्बुलेंस को बुलाया, डॉक्टर ने उसे कुछ इंजेक्शन लगाया, लेकिन फादर गेरासिम ने सेवा पूरी की।

मैंने क्राइस्ट इन द वाइल्डरनेस लिखने का प्रयास करने का निर्णय लिया। लेकिन मूल का आकार. और मैंने कुलपति से कहा - मैं इसे आपके निवास पर आपको देना चाहूंगा। उन्होंने कहा: "धन्यवाद, आप मेरे सहायकों को बताएं, वे आपके लिए सब कुछ करेंगे।" और मददगार आ गए. उन्होंने चित्र को यहां स्थानांतरित कर दिया, मेरे साथ वहां चले गये ट्रीटीकोव गैलरी, एक फोटो लिया, फ्रेम का आकार लिया और अब वे सोफ्रिनो में फ्रेम बना रहे हैं। काफी देर तक इंतजार किया. और उसने एक चित्र बनाया।

एक पापी आदमी, काम करते हुए भी मुझे लगभग अंधे पिता गेरासिम से मिलने का समय कम ही मिल पाता था। मैंने सोचा, भगवान मुझे माफ कर दें, उनका परिवार बड़ा है, इसलिए उन्हें बूढ़े दादा की देखभाल करनी चाहिए।

और यह सच था. पोते-पोतियाँ और पर-पोते-पोतियाँ, और विशेष रूप से, निश्चित रूप से, उनकी बेटी, ऐलेना गेरासिमोवना, दूरियों के बावजूद, उनसे मिलने आती थीं। उन्होंने देखभाल की, धोया, उपद्रव किया। और आज मेरी भतीजी मरीना, जो पास में रहती थी, ने उसे यह जानने के लिए फोन किया कि वह आज कैसा था। और गेरासिमोव की गर्मजोशी भरी आवाज़ के बजाय, मैंने एक परिचित पैरिशियन की आवाज़ सुनी - जल्दी आओ! जब मैं पहुंचा, गेरासिम के पिता का पोता भी अपार्टमेंट में था। वह स्वयं, जो पहले फर्श पर लेटा हुआ था, सोफ़े पर ले जाया गया। एम्बुलेंस को पहले ही बुलाया जा चुका है। मरीना और एक पैरिशियन ने फादर गेरासिम को इकट्ठा किया और एम्बुलेंस में एक साथ अस्पताल गए। वहां उन्होंने एक्स-रे के नतीजों का इंतजार किया। यह पता चला कि ऊरु गर्दन का फ्रैक्चर था: वह गिर गया।

पिता गेरासिम बहुत देर के लिए बिस्तर पर चले गए। निश्चल पड़ा है, पहुँच भी नहीं सकता चल दूरभाष, लेकिन बमुश्किल श्रव्य रूप से कहता है:

आख़िरकार उन्होंने फ़ोन किया - फ़्रेम तैयार है! हम कार से पेंटिंग लेने आए और इसे पैट्रिआर्क के आवास पर ले गए। उन्होंने इसे वहां फ्रेम के बगल में रख दिया। अच्छा, क्या फ्रेम है! भारी, बेढंगा, भारी, सभी घुंघराले... और सभी उभारों और घुमावों के साथ यह विशाल बुनाई सोने से मढ़ी हुई है!

ईसा मसीह के लिए कोई ढाँचा नहीं, बल्कि सोने का पानी चढ़ा हुआ राक्षसीपन। मैंने उन्हें सब कुछ बता दिया. एक नया फ्रेम बनाएं और एक चित्रफलक खरीदें...

और चित्रफलक के लिए भी पैसा है... और फिर पितृसत्ता के सहायकों को यह सोचना होगा कि मुझे पितृसत्तात्मक निवास में कैसे ले जाया जाए और मुझे वहां से कैसे निकाला जाए...

खैर, मैं वहां भिक्षुओं के साथ दोपहर का भोजन कर सकता हूं।

और अब मैं इंतज़ार कर रहा हूँ. वे क्या कहेंगे और परम पावन कैसे आशीर्वाद देंगे।

उनकी बेटी, उनके पोते-पोतियाँ और निश्चित रूप से, पैरिशियन आये। प्रसाद के साथ अंतहीन दौरे शुरू हो गए। लेकिन फादर गेरासिम निश्चल हैं। वह वास्तव में बहुत बीमार है, क्योंकि फ्रैक्चर के साथ-साथ घाव भी हैं, और उन्हें मलहम लगाने और पलटने की जरूरत है, लेकिन वह घूम नहीं सकता है और गतिहीन पड़ा रहता है, और घाव बढ़ जाते हैं। हमने एक नर्स को काम पर रखा। हमें दूसरे अस्पताल ले जाया गया।

हम उसके पास आये.

युरिंका! मेरे लिए कुछ रंगीन पेंसिलें और एक बड़ी नोटबुक लाओ। बहुत सारे विचार और विचार!

वे इसे ले आये.

उन्हें तीसरे अस्पताल में स्थानांतरित कर दिया गया। लेकिन फादर गेरासिम बेहतर नहीं हैं। फिर बेटी उसे अपने साथ घर ले गई। और कैसे? आख़िर बेटी! और आख़िरकार, वह अपने परिवार के साथ घर पर है। आपके परिवार में! उन्होंने उसके लिए एक विशेष बिस्तर खरीदा और उसे एक अलग कमरा दिया।

बेटी पहले से ही आगंतुकों और कॉलों से थक गई थी, और उसने मुझसे, अपने पुराने दोस्त से, बहुत देर तक फोन पर पूछा कि क्या यह मैं हूं। मैं आया।

युरिंका!

मैं बैठ गया। और यह शुरू हुआ:

तुम्हें पता है, मैं जल्द ही 100 साल का हो जाऊंगा। इस समय तक, उस कमरे में जो रेक्टर ने मुझे आइकनों की बहाली के लिए दिया था, मैं सेंट निकोलस को चित्रित करना चाहता हूं, जिसका स्केच आपने स्टूडियो में देखा था। देखो, वहाँ पक्षी हैं, और उनमें से कितने हैं!

मैं उससे कहता हूं: "तुम अभी भी एक लड़के हो, सौ साल का होने से पहले तुम्हें सेंट निकोलस की दस और छवियां लिखनी होंगी!" ओर वह:

मैं बस यह देखना चाहता हूं कि भगवान की माता इन सबके ऊपर कैसे मंडराती हैं, क्योंकि उनके आशीर्वाद के बिना कुछ भी नहीं किया जाता है! कल आओ, घूमने चलेंगे और वहीं बातें करेंगे। और यहाँ मेरे पास कोई पेंट नहीं है। लोग तो बहुत हैं, पर मैं अकेला हूँ।

यह अकेलापन, एक तेज़ चाकू की तरह, उनके पूरे जीवन में गुज़रा। कई पोते-पोतियां, और फिर परपोते-पोतियां, हर समय लोगों के साथ - स्वीकारोक्ति, उपदेश, कई पैरिशियन संवाद करने के लिए तैयार, लेकिन वह अकेलापन महसूस करते थे। यह क्या है? एक मज़ाक, मौलिक होने की इच्छा, आत्म-दया? इनमें से कोई भी कारण गेरासिम के व्यक्तित्व के लिए उपयुक्त नहीं है। लेकिन उसे अकेलापन महसूस होता है. यह उसे पीड़ा देता है और पीड़ा देता है, उसे कोई शांति नहीं देता है। और यह सीधे शैशवावस्था से आता है, उस क्षण से जब उसे नदी में गिरा दिया गया था और भूल गया था, और किसी तातार महिला ने उसे हिलाकर पुनर्जीवित कर दिया था। तब से, गेरासिम, बड़ा होकर, जीवन भर अकेला रहा। स्कूल में, वे उस पर हँसते थे क्योंकि वेरा ने उसे वैसा व्यवहार नहीं करने दिया था जैसा बाकी सभी लोग करते थे। घर पर, जहां वह, एकमात्र पुरुष, कम उम्र से और अपने पूरे जीवन में सभी महिलाओं को आकर्षित और प्रेमालाप करता था।

एकमात्र खुशी एपिफेनी चर्च में उनके वर्षों में थी, जहां वह वास्तव में खुश थे। लेकिन फिर... धैर्य, विनम्रता और ईश्वर के साथ निरंतर संचार - यही वह सहारा था जिसने उसे रोजमर्रा के घमंड के तूफानी समुद्र में डूबने से रोक दिया। ईश्वर, आस्था, प्रार्थना - यही उसे इतना अद्भुत बनाता है।

***
"हे प्रभु, चाहे मैंने मन से या विचार से, वचन से या कर्म से पाप किया हो, मुझे क्षमा कर दो।"

उसने सपना देखा. मैंने यह लिखने का सपना देखा कि सेंट निकोलस के चमत्कार के दौरान भगवान की माँ ने खुद को कैसे प्रकट किया। पितृसत्ता को मसीह की छवि के साथ प्रस्तुत करना। ईसा मसीह के जन्म का एक मूर्तिकला चित्र बनाने के लिए... वह सपनों से अभिभूत था। लिखने में सक्षम न होने के कारण, उन्होंने अपने सपनों में एक छवि बनाई और उसी के अनुसार जीवन व्यतीत किया। इसीलिए उसने वार्ड में पक्षियों को देखा, इसीलिए वह पहले से ही नब्बे वर्ष का था और एक सदी के बारे में सोच रहा था... वह सपनों में रहता था। और इसलिए, सपना देखते हुए, वह एक दिन खुद को भूल गया और सो गया।

लियोनिद विनोग्रादोव: जॉर्जी पावलोविच, आपका जन्म क्यूबन में हुआ था, लेकिन जब आप तीन साल के थे, तो आपका परिवार मास्को चला गया। क्या आपके माता-पिता ने आपको नहीं बताया कि क्यों?

जॉर्जी एंसिमोव : उन्होंने मुझसे कहा, मुझे सारी जानकारी पता है. मेरे पिता, एक युवा ऊर्जावान पुजारी, ने क्रांति के तुरंत बाद कज़ान अकादमी से स्नातक की उपाधि प्राप्त की और उन्हें लाडोज़्स्काया गांव भेज दिया गया। मेरी बेटी पहले से ही बड़ी हो रही थी, जुड़वां बेटे पहले ही पैदा हो चुके थे और दोनों भूख से मर गए, मैं अभी पैदा नहीं हुआ था। हमने अस्त्रखान से पैदल यात्रा की - यह काफी लंबी दूरी है। 1921, सबसे बड़ी तबाही. कभी-कभी मेरी माँ भी सेवा के बाद बरामदे में खड़ी होकर भिक्षा माँगती थी, क्योंकि बच्चों - उसकी बेटी और भतीजी - को कुछ खिलाने की ज़रूरत होती थी।

लेकिन हम क्यूबन पहुंचे, और एक अच्छा जीवन शुरू हुआ। उन्होंने मेरे पिता को ज़मीन, एक गाय, एक घोड़ा दिया और कहा: देखो, एक खेत शुरू करो, और साथ ही तुम सेवा भी करोगे। और वे व्यवसाय में लग गए, माँ को भी भोजन का स्टॉक करना पड़ा, गाय का दूध निकालना पड़ा और ज़मीन पर काम करना पड़ा। यह असामान्य था - वे शहरी थे, लेकिन वे कामयाब रहे। और फिर कुछ लोग आए और कहा कि मंदिर को अपनी गतिविधियों को सीमित करना चाहिए, उन्हें केवल रविवार को सेवा करने की अनुमति दी गई, फिर रविवार की सेवाओं पर प्रतिबंध लगा दिया गया, और पिता को आवंटन से वंचित कर दिया गया - परिवार अचानक गरीब हो गया।

मेरे पिता के ससुर, मेरे दादा, एक पुजारी, फादर व्याचेस्लाव सोलर्टिंस्की, तब मास्को में सेवा करते थे। और उसने अपने पिता को रीजेंट के रूप में अपने गायक मंडल में शामिल होने के लिए आमंत्रित किया। मेरे पिता एक अच्छे संगीतकार थे, वे सहमत हो गये और 1925 में हम मास्को चले गये। वह चर्किज़ोवो में प्लाटोचकी पर चर्च ऑफ़ द एंट्री में रीजेंट बन गया। जल्द ही मंदिर को बंद कर दिया गया और ध्वस्त कर दिया गया, इसके स्थान पर एक स्कूल बनाया गया, लेकिन दिलचस्प बात यह है कि मंदिर का कुछ भी नहीं बचा है, लेकिन एक जगह है जहां सिंहासन हुआ करता था, और इस जगह पर जमीन कभी नहीं जमती। पाला, बर्फ़ीला तूफ़ान, लेकिन ये चार वर्ग मीटर नहीं जमते, और हर कोई जानता है कि वहाँ एक मंदिर, एक सिंहासन हुआ करता था। ऐसा चमत्कार!

भटकन शुरू हो गई. पिता दूसरे चर्च में आए, वहां एक परिषद थी जिसने पुजारी का मूल्यांकन किया, उन्होंने परीक्षा उत्तीर्ण की, एक धर्मोपदेश दिया - धर्मोपदेश के द्वारा उन्होंने शब्द के उनके आदेश, "हॉल" के उनके आदेश का आकलन किया - और उन्हें रेक्टर के रूप में अनुमोदित किया गया, और बिजली संयंत्र के कर्मचारी - मंदिर चर्किज़ोवो में इलेक्ट्रोज़ावोड्स्काया सड़क पर था - उन्होंने कहा कि उन्हें एक क्लब की ज़रूरत है, चलो मंदिर को ध्वस्त कर दें। ध्वस्त. वह बकुनिन्स्काया स्ट्रीट पर सेंट निकोलस चर्च में चले गए, और यह मंदिर बंद कर दिया गया और नष्ट कर दिया गया। मैं सेमेनोव्स्की कब्रिस्तान में चला गया, और यह मंदिर बंद कर दिया गया और नष्ट कर दिया गया। वह इस्माइलोवो चला गया और चौथी बार गिरफ्तार किया गया। और उन्होंने उसे गोली मार दी, लेकिन हमें नहीं पता था कि उसे गोली मार दी गई थी, हमने जेलों में उसकी तलाश की, पैकेज ले गए, हमसे पैकेज प्राप्त किए... केवल 50 साल बाद हमें पता चला कि 21 नवंबर, 1937 को मेरे पिता बुटोवो में गोली मार दी गई थी।

आप कहते हैं कि उसे चौथी बार गिरफ़्तार किया गया। पिछली गिरफ़्तारियाँ कैसे समाप्त हुईं?

- मेरी राय में, पहली बार उन्होंने डेढ़ महीना बिताया, और उन्हें घर छोड़ दिया गया... हम सभी के लिए, पहली गिरफ्तारी एक झटका थी। डरावना! दूसरी बार उन्होंने उसे गिरफ्तार कर लिया और बहुत कम समय के लिए रखा, और तीसरी बार दो युवक आए, उनमें से एक अनपढ़ था, उसने हर चीज को ध्यान से देखा, फर्श पर दस्तक दी, फर्शबोर्ड को एक तरफ धकेल दिया, आइकनों के पीछे चढ़ गया, और अंत में वह अपने पिता को ले गया और अगले दिन वापस लौट आया। यह पता चला कि ये प्रशिक्षु थे जिन्हें परीक्षा उत्तीर्ण करने के लिए खोज करनी थी। पिता उनके लिए गिनी पिग थे, लेकिन हमें नहीं पता था कि वे प्रशिक्षु थे, हमने उन्हें गंभीरता से लिया, हम चिंतित थे। उनके लिए यह एक कॉमेडी है, लेकिन हमारे लिए यह एक और झटका है।

मेरे पिता का मंत्रालय सबसे बुरे उत्पीड़न के वर्षों के दौरान हुआ। जैसे ही उन्होंने उसका मज़ाक नहीं उड़ाया! और उन्होंने कसाक पर चाक से लिखा, और सड़े हुए फल फेंके, और अपमानित होकर चिल्लाए: "पुजारी पुजारी के साथ जा रहा है।" हम निरंतर भय में रहते थे। मुझे याद है कि मैं पहली बार अपने पिता के साथ स्नानागार गया था। उन्होंने तुरंत उसे वहां देखा - उसकी छाती पर एक क्रॉस के साथ, दाढ़ी के साथ, लंबे बाल - और स्नानागार में उत्पीड़न शुरू हो गया। कोई गिरोह नहीं. यह सबके पास है, लेकिन हमें इसे मुफ्त में पाने के लिए किसी का इंतजार करना पड़ता था, लेकिन अन्य लोग भी इसे पुजारी के हाथों से छीनने के लिए निगरानी करते रहते थे। और उन्होंने इसे बाहर खींच लिया. अन्य उकसावे, सभी प्रकार के शब्द इत्यादि थे। सच है, मैंने मजे से खुद को धोया, लेकिन मुझे एहसास हुआ कि स्नानागार में जाना भी एक संघर्ष था।

उन्होंने स्कूल में आपके साथ कैसा व्यवहार किया?

- पहले तो वे मुझ पर हँसे, असभ्य थे (एक अच्छा कारण - पुजारी का बेटा), और यह काफी कठिन था। और फिर हर कोई इससे थक गया - वे हँसे, बस इतना ही, और यह आसान हो गया। केवल छिटपुट मामले थे, जैसे कि मैंने अपने पिता के बारे में पुस्तक में वर्णित किया है। उन्होंने हमें एक स्वच्छता निरीक्षण दिया - उन्होंने जांच की कि किसके नाखून साफ ​​हैं और किसके नहीं, किसने धोए और किसके नहीं। उन्होंने हमें लाइन में खड़ा किया और हम सभी को कमर तक कपड़े उतारने को कहा। उन्होंने मुझ पर एक क्रॉस देखा, और यह शुरू हो गया! उन्होंने निर्देशक को बुलाया, और वह कठोर, युवा, अच्छी तरह से खिलाया हुआ, कैरियर की सीढ़ी पर सफलतापूर्वक आगे बढ़ रहा था, और अचानक वह इतनी गड़बड़ी में था - उन्होंने एक क्रॉस पहना हुआ था! उसने मुझे सबके सामने बेनकाब कर दिया, मुझ पर उंगली उठाई, मुझे शर्मिंदा किया, हर कोई इधर-उधर इकट्ठा हो गया, क्रूस को छुआ और यहां तक ​​कि उसे खींचकर फाड़ने की भी कोशिश की। मार गिराया। मैं उदास होकर चला गया, क्लास टीचर को मुझ पर दया आई और उसने मुझे शांत किया। ऐसे मामले थे.

क्या आपको पायनियरों में शामिल होने के लिए मजबूर किया गया था?

- उन्होंने मुझ पर दबाव डाला, लेकिन मैं शामिल नहीं हुआ। वह न तो अग्रणी थे, न ही कोम्सोमोल सदस्य, न ही पार्टी सदस्य।

क्या आपकी माँ की ओर से आपके दादाजी दमन के अधीन नहीं थे?

“उसे दो बार गिरफ्तार किया गया और पूछताछ की गई, लेकिन दोनों बार उसे रिहा कर दिया गया। शायद इसलिए क्योंकि वह पहले से ही बूढ़ा था. उन्हें कहीं भी निर्वासित नहीं किया गया; युद्ध से पहले बीमारी से उनकी मृत्यु हो गई। और मेरे पिता बहुत छोटे थे, और उन्हें अकाउंटेंट या अकाउंटेंट बनने के लिए खुद को पद से हटाने की पेशकश की गई थी। मेरे पिता लेखांकन में पारंगत थे, लेकिन उन्होंने दृढ़ता से उत्तर दिया: "नहीं, मैं भगवान की सेवा करता हूँ।"

क्या सब कुछ होते हुए भी आपके मन में उनके नक्शेकदम पर चलने का कोई विचार आया है?

- नहीं। उन्होंने स्वयं मेरे लिए ऐसा कोई मार्ग परिभाषित नहीं किया, उन्होंने कहा कि मुझे पुजारी बनने की आवश्यकता नहीं है। मेरे पिता ने मान लिया था कि उनका अंत वैसे ही होगा जैसा उन्होंने किया था, और वह समझते थे कि अगर मैंने उनका रास्ता चुना, तो वही भाग्य मेरा इंतजार कर रहा था।

मेरी जवानी और जवानी के दौरान ऐसा नहीं था कि मुझे सताया गया, बल्कि हर किसी ने मुझ पर उंगली उठाई और कहा: एक पुजारी का बेटा। इसलिए वे मुझे कहीं नहीं ले गये. मैं मेडिकल स्कूल जाना चाहता था, लेकिन उन्होंने मुझसे कहा: वहां मत जाओ। 1936 में, एक आर्टिलरी स्कूल खोला गया - मैंने एक आवेदन जमा किया। मैं अभी 9वीं कक्षा में था. मेरा आवेदन स्वीकार नहीं किया गया.

मेरा स्नातक स्तर करीब आ रहा था, और मुझे एहसास हुआ कि मेरी कोई संभावना नहीं है - मैं स्कूल खत्म करूंगा, एक प्रमाणपत्र प्राप्त करूंगा और एक मोची, कैब ड्राइवर या सेल्समैन बन जाऊंगा, क्योंकि उन्हें किसी भी संस्थान में स्वीकार नहीं किया जाएगा। और उन्होंने इसे नहीं लिया. अचानक, जब सभी लोग प्रवेश कर चुके थे, मैंने सुना कि लड़कों को थिएटर स्कूल में भर्ती किया जा रहा था। इन "लड़कों" ने मुझे नाराज कर दिया - क्या लड़के, जब मैं पहले से ही एक जवान आदमी हूं - लेकिन मुझे एहसास हुआ कि उनके पास युवा पुरुषों की कमी थी, और मैं वहां गया। उन्होंने मेरे दस्तावेज़ स्वीकार कर लिए और कहा कि वे पहले जाँचेंगे कि मैं कैसे पढ़ता हूँ, गाता हूँ और नृत्य करता हूँ, और फिर साक्षात्कार होगा।

मैं साक्षात्कार से सबसे ज्यादा डरता था - वे पूछते थे कि मैं किस परिवार से हूं, मैं जवाब देता था, और वे मुझसे कहते थे: दूसरी तरफ का दरवाजा बंद कर लो। लेकिन कोई साक्षात्कार नहीं हुआ - मैं वहां वख्तंगोव स्कूल चला गया, बिना किसी को बताए कि मैं लोगों के दुश्मन का बेटा हूं। ऑडिशन में कई कलाकार थे, जिनमें बोरिस वासिलीविच शुकुकिन भी शामिल थे, जिनकी उसी वर्ष मृत्यु हो गई - हम आखिरी कलाकार हैं जिन्हें वह देखने और स्वीकार करने में कामयाब रहे। मैं एक कल्पित कहानी, एक कविता और गद्य पढ़ने की तैयारी कर रहा था, लेकिन मैंने केवल एक कल्पित कहानी पढ़ी - क्रायलोव की "टू डॉग्स" - और जब मैं पुश्किन की एक कविता पढ़ने ही वाला था, तो आयोग के किसी व्यक्ति ने मुझसे कहा: "दोहराएँ।" और मैंने ख़ुशी से दोहराया - मुझे कल्पित कहानी पसंद आई। उसके बाद मुझे स्वीकार कर लिया गया. यह 1939 था.

जब युद्ध शुरू हुआ, तो स्कूल खाली कर दिया गया, लेकिन मेरी ट्रेन छूट गई, मैंने सैन्य पंजीकरण और भर्ती कार्यालय में एक आवेदन जमा किया, उन्होंने मुझे मिलिशिया के लिए साइन अप किया, और मिलिशिया में उन्होंने मुझे वही करने को कहा जो मुझे सिखाया गया था - एक कलाकार बनो. उन्होंने उन सैन्य इकाइयों में प्रदर्शन किया जो सामने से आ-जा रही थीं। हमने मोजाहिद दिशा में खाइयाँ खोदीं, फिर स्कूल में हमने देखा कि हमने अपना काम पूरा कर लिया है, और सैनिकों की सेवा करने चले गए। यह डरावना था - हमने युवा हरे लोगों को देखा जिन्हें अभी-अभी भर्ती किया गया था, उन्हें नहीं पता था कि उन्हें कहाँ भेजा जाएगा, और हर किसी को हथियार नहीं दिया गया था, लेकिन तीन के लिए एक राइफल दी गई थी। पर्याप्त हथियार नहीं थे.

और सबसे बुरी बात उन घायलों के सामने प्रदर्शन करना था जिन्हें सामने से ले जाया जा रहा था। घबराये हुए, क्रोधित, निराश्रित - कुछ बिना हाथ के, कुछ बिना एक पैर के, और कुछ बिना दो पैरों के - उनका मानना ​​था कि जीवन ख़त्म हो गया है। हमने उन्हें खुश करने की कोशिश की - हमने नृत्य किया, मज़ाक किया और कुछ मज़ेदार कहानियाँ दिल से सुनाईं। हम कुछ करने में कामयाब रहे, लेकिन इसे याद करना अभी भी डरावना है। घायलों की पूरी गाड़ियाँ मास्को आईं।

युद्ध के बाद, मुझे व्यंग्य रंगमंच में एक अभिनेता के रूप में नियुक्त किया गया। मुझे मुख्य निर्देशक निकोलाई मिखाइलोविच गोरचकोव के काम करने का तरीका पसंद आया और मैंने उनका सहायक बनने के लिए कहा। मैंने छोटी-छोटी चीजों में उनकी मदद की और मंच पर खेलना जारी रखा, और कुछ समय बाद निकोलाई मिखाइलोविच ने मुझे जीआईटीआईएस में प्रवेश करने की सलाह दी, उन्होंने कहा: "मैं अब तीसरे वर्ष का नेतृत्व कर रहा हूं, यदि आप नामांकन करते हैं, तो मैं आपको तीसरे वर्ष में ले जाऊंगा , दो साल में आप निर्देशक बन जायेंगे।” मैं आवेदन करने गया, और उन्होंने मुझे बताया कि इस वर्ष वे निर्देशन विभाग के लिए भर्ती नहीं कर रहे हैं, केवल संगीत थिएटर विभाग के लिए प्रवेश है। मैं गोरचकोव के पास जाता हूं और उससे कहता हूं, और वह: “तो क्या? क्या आप संगीत जानते हैं? आपको पता है। क्या आप नोट्स जानते हैं? आपको पता है। क्या आप गा सकते हैं? कर सकना। गाओ, वे तुम्हें ले जायेंगे, और फिर मैं तुम्हें अपने पास स्थानांतरित कर दूंगा।

बोल्शोई थिएटर के मुख्य निदेशक लियोनिद वासिलीविच बाराटोव ने मेरा स्वागत किया। वह संस्थान में इस तथ्य के लिए जाने जाते थे कि वह हमेशा स्वयं परीक्षा देते थे - उन्होंने एक प्रश्न पूछा, छात्र या आवेदक ने अजीब तरीके से उत्तर दिया, और उन्होंने कहा: "मेरे प्रिय, मेरे प्रिय, मेरे दोस्त!", और बताना शुरू किया कि कैसे इस प्रश्न का उत्तर देने के लिए. उन्होंने मुझसे पूछा कि यूजीन वनगिन में दो गायकों के बीच क्या अंतर है। मैंने कहा कि पहले वे एक साथ गाते हैं, और फिर अलग-अलग - यही मुझे तब समझ में आया। “मेरे दोस्त, यह कैसे संभव है? - बारातोव ने चिल्लाकर कहा। "वे समूहों में नहीं, बल्कि आवाज़ों में गाते हैं, और उनकी आवाज़ें अलग-अलग होती हैं।" वह खड़ा हुआ और दिखाने लगा कि वे कैसे गाते हैं। यह पूरी तरह से दिखा - पूरा आयोग और मैं मुंह खोलकर बैठे रहे।

लेकिन उन्होंने मुझे स्वीकार कर लिया, मैं बोरिस अलेक्जेंड्रोविच पोक्रोव्स्की के साथ समाप्त हो गया। तब वह पहली बार पाठ्यक्रम के लिए भर्ती कर रहा था, लेकिन परीक्षा के दौरान वह दूर था, और बाराटोव ने उसके स्थान पर हमें भर्ती किया। पोक्रोव्स्की और अन्य शिक्षकों ने मेरे साथ बहुत अच्छा काम किया, किसी कारण से मैं तुरंत पाठ्यक्रम का प्रमुख बन गया, और चौथे वर्ष में पोक्रोव्स्की ने मुझसे कहा: "बोल्शोई थिएटर में एक प्रशिक्षु समूह खुल रहा है, यदि आप चाहें, तो आवेदन करें।" वे हमेशा सभी से यही कहते थे कि यदि चाहो तो सेवा करो, न चाहो तो मत करो।

मुझे एहसास हुआ कि वह मुझे एक आवेदन जमा करने के लिए आमंत्रित कर रहा था, इसलिए मैंने आवेदन किया। और वही बारातोव, जिसने मुझे संस्थान में स्वीकार किया, ने मुझे इंटर्नशिप समूह में स्वीकार किया। और फिर मैंने स्वीकार कर लिया, लेकिन एनकेवीडी ने मेरी जीवनी देखी - और मैंने लिखा कि मैं एक पुजारी का बेटा था - और कहा कि एक प्रशिक्षु के रूप में भी इसकी अनुमति नहीं थी। और रिहर्सल शुरू हो चुकी है, और दिलचस्प बात यह है कि मेरे साथ रिहर्सल करने वाले अभिनेताओं ने एक सामूहिक पत्र लिखा: चलो इस आदमी को ले लो, वह होनहार है, वह अपना जीवन क्यों बर्बाद करे, वह एक प्रशिक्षु होगा, फिर वह चला जाएगा, लेकिन वह उपयोगी होगा. और एक अपवाद के रूप में, मुझे अस्थायी रूप से बोल्शोई थिएटर में नामांकित किया गया था, और मैंने अस्थायी रूप से 50 वर्षों तक वहां काम किया।

क्या अपनी पढ़ाई के दौरान चर्च जाने से आपको कोई परेशानी हुई?

"किसी ने जासूसी की, इंतज़ार में रहा, लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ा।" आप कभी नहीं जानते कि कोई व्यक्ति चर्च क्यों जाता है। शायद निर्देशक को स्थिति देखने की जरूरत है. और बोल्शोई थिएटर में, आधे कलाकार आस्तिक थे, लगभग सभी चर्च गाना बजानेवालों में गाते थे और दिव्य सेवाओं को किसी से भी बेहतर जानते थे। मैंने स्वयं को लगभग देशी परिवेश में पाया। मैं जानता था कि शनिवार और रविवार को बहुत से लोग काम से बचना चाहते हैं, क्योंकि चर्च में एक सेवा होती है और गायकों को भुगतान किया जाता है, इसलिए रविवार को या तो प्रदर्शन होते हैं जिनमें कुछ गायक शामिल होते हैं, या बैले। बोल्शोई थिएटर का माहौल मेरे लिए अनोखा और आनंदमय था। शायद मैं कहानी से भटक जाऊँगा...

रूढ़िवादी, अन्य बातों के अलावा, एक व्यक्ति को संगठित करता है। विश्वासियों को कुछ विशेष उपहारों से संपन्न किया जाता है - संचार का उपहार, दोस्ती का उपहार, भागीदारी का उपहार, प्यार का उपहार - और यह हर चीज को प्रभावित करता है, यहां तक ​​कि रचनात्मकता को भी। एक रूढ़िवादी व्यक्ति, जो कुछ बनाता है, अपनी आत्मा के नियंत्रण के माध्यम से स्वेच्छा से ऐसा करता है, अपने आंतरिक नियंत्रक को उत्तर देता है। और मैंने देखा कि इससे बोल्शोई थिएटर के कलाकारों के काम पर कितना असर पड़ा, भले ही वे गैर-धार्मिक थे।

उदाहरण के लिए, कोज़लोव्स्की एक धार्मिक व्यक्ति थे, और लेमेशेव गैर-धार्मिक थे, लेकिन उनके विश्वास करने वाले दोस्तों के बगल में, सर्गेई याकोवलेविच को अभी भी कुछ गैर-सोवियत के रूप में चिह्नित किया गया था, और यह हड़ताली था। जब लोग बोल्शोई थिएटर, आर्ट थिएटर या माली थिएटर में आए, तो उन्होंने खुद को ऐसे माहौल में पाया जिसने क्लासिक्स की सही धारणा में योगदान दिया। अब यह अलग है, टॉल्स्टॉय और दोस्तोवस्की एक निर्देशक के लिए खुद को अभिव्यक्त करने का एक तरीका मात्र हैं। और मेरे समय में, कलाकारों ने जड़ों तक पहुंचने के लिए शब्दों और संगीत के अर्थ में यथासंभव गहराई से उतरने की कोशिश की।

यह एक बड़ी मात्रा में काम है, जिसे आधुनिक निर्माता शायद ही कभी करते हैं, क्योंकि वे जितनी जल्दी हो सके नाटक का मंचन करने और अगले उत्पादन पर जाने की जल्दी में होते हैं। यह बैठना और सोचना लंबा और कठिन है कि बोल्कॉन्स्की ने अपनी पत्नी से प्यार क्यों नहीं किया, लेकिन उसे नहीं छोड़ा, वह उसके अंतिम संस्कार में क्यों आया। मेरी पत्नी मर गयी - यह ख़त्म हो गया। लेखक के इरादे की गहराई को उजागर करने की कलाकार की इच्छा धीरे-धीरे गायब हो रही है। मैं आधुनिक लोगों को डांटना नहीं चाहता - वे महान हैं और बहुत सी दिलचस्प चीजें करते हैं, लेकिन कला का यह सबसे महत्वपूर्ण घटक थिएटर छोड़ना है।

मैं खुद को भाग्यशाली मानता हूं. बचपन और किशोरावस्था में मुझे जो अनुभव करना पड़ा, उससे मैं टूट सकता था, पूरी दुनिया नाराज हो सकती थी, लेकिन कुल मिलाकर मैं अपने जीवन को खुशहाल मानता हूं, क्योंकि मैं कला, ओपेरा से जुड़ा था और सुंदरता को छूने में सक्षम था। मैंने सौ से अधिक प्रदर्शन किए, और न केवल रूस में, बल्कि पूरी दुनिया में, मैंने प्रस्तुतियों के साथ यात्रा की - मैं चीन, कोरिया, जापान, चेकोस्लोवाकिया, फिनलैंड, स्वीडन, अमेरिका में था - मैंने देखा कि मेरे सहयोगी वहां क्या कर रहे थे , और मुझे एहसास हुआ कि मैं कला में एक बहुत ही महत्वपूर्ण दिशा का प्रतिनिधित्व करता हूं। मैं जो बताना चाहता हूं उसे दर्शाने में यह सच्चा यथार्थवाद है।

क्या आपको अपना पहला प्रोडक्शन याद है?

- पेशेवर? मुझे याद है। यह लेमेशेव के साथ ऑबर्ट का ओपेरा फ्रा डायवोलो था। ओपेरा में लेमेशेव की आखिरी भूमिका और मेरा पहला प्रोडक्शन! ओपेरा को एक असामान्य तरीके से संरचित किया गया है - संवाद, यह कहा जाना चाहिए, यानी, अभिनेताओं को पाठ लेना था और इसे समझना था, न कि केवल सोलफेग करना और इसे मौखिक रूप से पुन: पेश करना था। जब वे पहली बार रिहर्सल में आए, तो उन्होंने देखा कि कोई संगतकार नहीं था और उन्होंने पूछा कि वह कहाँ है। मैं कहता हूं: "वहां कोई संगतकार नहीं होगा, हम खुद रिहर्सल करेंगे।" मैंने उन्हें बिना नोट्स के पाठ दिये। सर्गेई याकोवलेविच लेमेशेव पहले ही फिल्मों में अभिनय कर चुके थे, इसलिए उन्होंने तुरंत इसमें काम कर लिया और बाकी लोग दंग रह गए।

लेकिन हमने नाटक का मंचन किया, लेमेशेव वहां चमके और सभी ने अच्छा गाया। मेरे लिए यह याद रखना दिलचस्प है, क्योंकि कलाकार कोई भी हो, उसकी एक कहानी होती है। उदाहरण के लिए, एक भूमिका कलाकार मिखाइलोव ने निभाई थी। आप कभी नहीं जानते कि दुनिया में मिखाइलोव हैं, लेकिन यह पता चला कि यह मैक्सिम डॉर्मिडोंटोविच मिखाइलोव का बेटा है, जो एक बधिर था, फिर एक प्रोटोडेकन, फिर सब कुछ छोड़ दिया और निर्वासन और रेडियो के बीच रेडियो चुनने का फैसला किया, और रेडियो से वह बोल्शोई थिएटर आये, जहाँ वह एक प्रमुख अभिनेता बन गये। और उनका बेटा बोल्शोई थिएटर का प्रमुख अभिनेता बन गया, और उनका पोता, और एक बास भी। विली-निली, जब आप ऐसे राजवंशों से मिलते हैं तो आप पकड़ में आ जाते हैं।

- दिलचस्प! आप एक महत्वाकांक्षी निर्देशक हैं, और सर्गेई याकोवलेविच लेमेशेव एक विश्व प्रसिद्ध व्यक्ति हैं। और उसने आपके सभी निर्देशों का पालन किया, पालन किया?

– उन्होंने ऐसा किया, इसके अलावा, उन्होंने दूसरों को बताया कि निर्देशक को कैसे समझना है, उनकी बात कैसे माननी है। लेकिन एक दिन उसने बगावत कर दी. वहाँ एक दृश्य है जहाँ पाँच लोग गा रहे हैं, और मैंने इसे उन वस्तुओं के इर्द-गिर्द बनाया है जिन्हें वे एक-दूसरे के पास भेजते हैं। कार्रवाई अटारी में होती है, और हर कोई मोमबत्ती की रोशनी में अपना काम करता है: एक लड़की से प्रेमालाप कर रहा है, दूसरा पड़ोसी को लूटने की कोशिश कर रहा है, तीसरा उसके बुलाए जाने और सभी को शांत करने के लिए आने का इंतजार कर रहा है, आदि। और जब मैंने वितरित किया कि किसे क्या करना चाहिए, लेमेशेव ने विद्रोह कर दिया, मोमबत्ती के साथ लालटेन फेंक दिया और कहा: "मैं आपके लिए विवरण का वितरक नहीं हूं। मैं तो बस गाना चाहता हूं. मैं लेमशेव हूं!” मैं उत्तर देता हूं: "ठीक है, तुम बस गाओ, और तुम्हारे दोस्त सही काम करेंगे।"

हमने आराम किया, शांत हुए, रिहर्सल जारी रखी, सभी ने गाना शुरू कर दिया, अचानक किसी ने लेमशेव को धक्का दिया और उसे एक मोमबत्ती दी। एक और आता है और कहता है: "कृपया दूर चले जाओ, मैं यहाँ सोऊंगा, और तुम वहाँ रहो।" वह गाता है और हाथों में मोमबत्ती लेकर बायीं ओर बढ़ता है। इस प्रकार, उसने वह करना शुरू कर दिया जो आवश्यक था, लेकिन यह मैं नहीं था जिसने उसे मजबूर किया, बल्कि उसके सहयोगियों और कार्रवाई की दिशा को पहचानने की कोशिश की।

फिर वह मेरे डिप्लोमा का बचाव करने आये। यह संस्थान के लिए एक कार्यक्रम था - लेमेशेव पहुंचे! और उन्होंने कहा: "मैं युवा निर्देशक की सफलता की कामना करता हूं, एक सक्षम व्यक्ति, लेकिन याद रखें, जॉर्जी पावलोविच: कलाकारों पर बोझ न डालें, क्योंकि कलाकार इसे बर्दाश्त नहीं कर सकता।" फिर उसने एक मज़ाक किया, लेकिन मैं उस मज़ाक को दोहराऊंगा नहीं।

क्या आपने उसकी इच्छा का ध्यान रखा?

- मेरा मानना ​​है कि किसी नाटक के मंचन में मुख्य बात अभिनेता के साथ काम करना है। मुझे वास्तव में अभिनेताओं के साथ काम करना पसंद है और अभिनेता इसे महसूस करते हैं। मैं आता हूँ, और हर कोई जानता है कि मैं उन्हें लाड़-प्यार दूँगा और उनकी देखभाल करूँगा, ताकि वे सब कुछ ठीक से कर सकें।

आप पहली बार विदेश दौरे पर कब गये थे?

- 1961 में, प्राग में। मैंने बोल्शोई थिएटर में "द टेल ऑफ़ ए रियल मैन" का मंचन किया। प्रोकोफ़िएव के इस ओपेरा की आलोचना की गई, इसे भयानक कहा गया, लेकिन मैंने इसका निर्माण अपने हाथ में ले लिया। मार्सेयेव स्वयं प्रीमियर में आए और प्रदर्शन के बाद उन्होंने अभिनेताओं से संपर्क किया और कहा: "प्रिय दोस्तों, मुझे बहुत खुशी है कि आपने उस समय को याद किया।" यह एक चमत्कार था - महान नायक अपने बारे में प्रदर्शन के लिए हमारे पास आये!

चेक कंडक्टर ज़ेडेनेक हलबाला प्रीमियर में थे, और उन्होंने मुझे प्राग में उसी प्रदर्शन का मंचन करने के लिए आमंत्रित किया। मैं चला गया। सच है, प्रदर्शन को एक अन्य कलाकार, जोसेफ स्वोबोडा द्वारा डिजाइन किया गया था, लेकिन यह भी बहुत अच्छा निकला। और प्राग में प्रीमियर पर, एक सुखद घटना घटी जब दो दुश्मन... एक ऐसा संगीत समीक्षक ज़ेडेनेक नेजेडली था, और वह और हलबाला एक दूसरे से नफरत करते थे। यदि हलबाला किसी बैठक में आता, तो नीडली वहां नहीं जाता, और इसके विपरीत। उन्होंने मेरे प्रदर्शन पर शांति स्थापित की और मैं उपस्थित था। वे दोनों रोये, और मैं भी रो पड़ा। जल्द ही वे दोनों मर गए, इसलिए यह घटना मेरी आत्मा में इस तरह बैठ गई जैसे कि यह ऊपर से लिखी गई हो।

आप अभी भी पढ़ा रहे हैं. क्या आप युवाओं के साथ काम करने में रुचि रखते हैं?

- बहुत ही रोचक। मैंने विद्यार्थी रहते हुए ही पढ़ाना शुरू कर दिया था। पोक्रोव्स्की मुझे एक सहायक के रूप में गेन्सिन इंस्टीट्यूट ले गए, जहां उन्होंने पढ़ाया भी। फिर मैंने स्वतंत्र रूप से काम किया, और जब मैंने जीआईटीआईएस से स्नातक किया, तो मैंने जीआईटीआईएस में पढ़ाना शुरू किया। और मैं अपनी कक्षाओं में काम करना और बहुत कुछ सीखना जारी रखता हूं।

अब छात्र अलग हैं, उनके साथ यह बहुत कठिन हो सकता है, लेकिन उनमें से कई हमारे शिक्षकों की तरह ही प्रतिभाशाली हैं, उनके साथ अध्ययन करना उचित है, और मुझे उनके साथ अध्ययन करने में खुशी होती है... सच है, उन्हें अक्सर सामग्री के साथ काम करना पड़ता है जो खुद को अभिव्यक्त नहीं करने देता.

विशेष रूप से टेलीविजन पर - बिल्कुल हैक हैं: एक, दो, हम गोली मारते हैं, पैसा प्राप्त करते हैं, अलविदा, लेकिन क्या और कैसे होता है, इससे आपका कोई लेना-देना नहीं है। अभिनेता के लिए कोई सम्मान नहीं. इससे उसे ठेस पहुँचती है और अपमानित होना पड़ता है। पर क्या करूँ! ऐसा समय. अभिनेता स्वयं बदतर नहीं हुए हैं, और अब महान भी हैं। छात्र सृजन करते हैं, और मैं, 60 साल पहले की तरह, इसमें उनकी मदद करता हूँ।

- यहां तक ​​कि सबसे ईश्वरविहीन समय में भी, आप, एक पुजारी के बेटे, चर्च गए थे। कृपया हमें उन पुजारियों के बारे में बताएं जिनसे आप मिले थे।

- यह एक बहुत ही दिलचस्प और महत्वपूर्ण विषय है, लेकिन ध्यान रखें कि उत्पीड़न के दौरान मैं एक युवा था, फिर एक युवा, फिर एक वयस्क, और, उन वर्षों को याद करते हुए, मुझे केवल वह भयानक काम याद है जो पुजारियों के साथ किया गया था, चर्चों को. मैंने अपना सारा वयस्क जीवन उत्पीड़न के तहत जीया है। ये उत्पीड़न इतने विविध, मौलिक और काल्पनिक थे कि मुझे यह देखकर आश्चर्य हुआ कि जो लोग केवल ईश्वर में विश्वास करते हैं उनका इस तरह मज़ाक कैसे उड़ाया जा सकता है।

मुझे वे लोग याद हैं जिन्होंने मेरे पिता फादर पावेल के साथ ही काम किया या सेवा की। प्रत्येक पुजारी को उस अपराध के लिए अपराधी करार दिया गया जो उसने नहीं किया था, लेकिन जिसके लिए उस पर आरोप लगाया गया था, जिसके लिए उसे उसके परिवार, युवा होनहार बच्चों द्वारा सताया गया, पीटा गया, काटा गया, पीटा गया और मार डाला गया। उन्होंने जितना हो सके हमें धमकाया। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि मैंने किसे याद किया - फादर प्योत्र निकोटिन, अब जीवित फादर निकोलाई वेडेर्निकोव, कई अन्य - वे सभी थक गए थे और समय से पीड़ित थे, खून से लथपथ थे। मैं उन लोगों को इसी तरह देखता हूं जिन्हें मैंने बचपन से जीवन भर देखा है।

क्या आपका कोई विश्वासपात्र है? सबसे पहले, शायद, पिता?

- हां, बचपन में मैंने अपने पिता के सामने कबूल किया था। और फिर मैं अलग-अलग पुजारियों के पास गया। मैं फादर गेरासिम इवानोव से मिलने गया। मेरी उससे दोस्ती थी, हमने साथ मिलकर कुछ योजना बनाई, कुछ किया, मैंने उसे कैनवस फैलाने में मदद की - वह एक अच्छा कलाकार था। और अक्सर मैं चर्च जाता था, यह नहीं जानता था कि मैं कबूल करने के लिए किसके पास जाऊंगा, लेकिन किसी भी मामले में मैं एक ऐसे व्यक्ति के साथ समाप्त हुआ, जिसका मजाक उड़ाए जाने से खून बह रहा था।

“मैं बहुत भाग्यशाली था कि मुझे फादर गेरासिम को उनके जीवन के अंतिम वर्षों में जानने का मौका मिला। उन्होंने कहा कि आपसे मेरी बचपन से ही दोस्ती है.

- हम 80 साल से दोस्त हैं।

- तो जब वह 14 साल का था और आप 10 साल की थीं, तब आप दोस्त बन गईं? यह कैसे हुआ? आख़िरकार, बचपन में चार साल का उम्र में बहुत बड़ा अंतर होता है।

- हम एक ही स्कूल में पढ़ते थे। मुझे अकेलापन महसूस हुआ, मैंने देखा कि वह भी अकेला था। हम एक साथ हो गए, और अचानक यह पता चला कि हम दोनों अकेले नहीं थे, बल्कि अमीर थे, क्योंकि हमारी आत्मा में वह है जो हमें गर्म करता है - विश्वास। वह एक पुराने आस्तिक परिवार से था; बाद में, लंबे और गंभीर चिंतन के बाद, वह रूढ़िवादी में परिवर्तित हो गया। ये सब मेरी आंखों के सामने हुआ. मुझे याद है कि कैसे उनकी मां पहले तो इसके सख्त खिलाफ थीं और फिर इसके पक्ष में थीं, क्योंकि इससे उन्हें काम करने, मंदिरों को रंगने का मौका मिला।

वह अक्सर मुझे अपने घर बुलाता था, जब भी मैं आता था तो वह परेशान हो जाता था और अपनी पत्नी से कहता था: "वलेच्का, जल्दी आओ।" एक दिन हम मेज पर बैठ गए, और वाल्या बैठ गया, और उसे याद आया कि वे कुछ परोसना भूल गए हैं, उठ गया, मेज़पोश को अपने पीछे खींच लिया और मेज पर रखी पूरी सेवा टूट गई। लेकिन उन्होंने इसे सहन किया, हमने खाना खाया और बातें कीं।'

- आपकी उम्र 90 से अधिक है और आप काम करते हैं, और फादर गेरासिम ने लगभग अंत तक सेवा की, और, हालांकि उन्होंने अब कुछ भी नहीं देखा, उन्होंने लिखने की कोशिश की। मुझे याद है कि उन्होंने क्राम्स्कोय की पेंटिंग "क्राइस्ट इन द डेजर्ट" की एक प्रति के बारे में, अपनी पेंटिंग "द साल्वेशन ऑफ रशिया" के बारे में बात की थी।

- उन्होंने निकोलस द प्लेजेंट को रूस के प्रतिनिधि के रूप में लिखा, कुछ शहीद की गर्दन पर उठी तलवार को रोका, और इन सबसे ऊपर - भगवान की माँ। यह एक बहुत अच्छी रचना थी, अच्छी तरह से सोची गयी। लेकिन मैंने यह भी देखा कि वह कैसे लिखना चाहता था, लेकिन अब नहीं लिख सका। हम अपनी भतीजी मरीना व्लादिमीरोवना पोक्रोव्स्काया के घर गए। फादर गेरासिम ने प्रार्थना सभा की, फिर तैरने गए, नहर में अपने पैर गीले किए, खुश होकर किनारे आए और कहा: "अब एक चित्र बनाना अच्छा होगा।"

मरीना ने कहा कि उसके घर पर पेंट हैं, उसने लाने को कहा, वह ले आई। जलरंग। फादर गेरासिम ने ब्रश को गीला कर दिया, उन्होंने उसका हाथ हिलाया, और उसने पेंट के बारे में पूछा कि यह कौन सा रंग है - वह खुद अब रंगों में अंतर नहीं कर सकता था। उन्होंने पेंटिंग पूरी नहीं की, उन्होंने कहा कि वह इसे बाद में खत्म करेंगे, और मैं गीला कैनवास घर ले गया - फादर गेरासिम द्वारा चित्रित एक अधूरी पेंटिंग, जो अब शायद ही देख सकते थे, लेकिन बनाना चाहते थे। रचनात्मकता की यह प्यास सिर्फ रचनात्मकता से भी अधिक मूल्यवान है। साथ ही इच्छा भी, चाहे कुछ भी हो, भगवान की सेवा करने की। उन्होंने पाठ भी नहीं देखा; प्रार्थना सेवा के दौरान, मेरी पत्नी ने सेवा पुस्तिका से प्रार्थनाएँ पढ़ीं, और उन्होंने उन्हें उसके बाद दोहराया।

और वह कितना धैर्यवान था! उन्होंने कैथेड्रल ऑफ क्राइस्ट द सेवियर को चित्रित किया, फादर गेरासिम ने भी इसमें भाग लिया। वह एक सीढ़ी की तलाश में है, लेकिन उन्हें पहले ही अलग कर दिया गया है - हर कोई लिखना चाहता है। खड़ा है, इंतज़ार कर रहा है. कोई पूछता है: "तुम खड़े क्यों हो?" वह जवाब देता है: "हां, मैं सीढ़ी का इंतज़ार कर रहा हूं।" "मैं तुम्हें कुछ बक्से दूँगा, एक को दूसरे के ऊपर रखो और चढ़ जाओ।" वह अंदर जाता है और लिखना शुरू करता है। वह एक बार, दो बार लिखता है, और फिर आकर देखता है कि उसकी निकोलाई को खरोंचा जा रहा है। किसी लड़की ने उसी स्थान पर खुद निकोलाई उगोडनिक को लिखने का फैसला किया। फादर गेरासिम रुके, चुप रहे, प्रार्थना की और वह चिल्लाई। और फिर भी, झुके हुए बूढ़े आदमी की नज़र के नीचे, उसे शर्म महसूस हुई और वह चली गई, और उसने लिखना जारी रखा। यहाँ नम्रता, धैर्य और ईश्वर में आशा का उदाहरण है। वह एक अच्छा आदमी था!

आपने उसके बारे में एक किताब लिखी। यह आपकी पहली किताब नहीं है.

- यह सब मेरे पिता के साथ शुरू हुआ। एक बार मैंने अपने पिता के बारे में एक कहानी के समान कुछ लिखा था, और मेरी बहन और भतीजी ने कहा: और लिखो, बहुत सारे मामले हुए हैं, तुम्हें याद होगा। इस तरह छोटी कहानियों की एक श्रृंखला निकली, मैंने उन्हें मॉस्को पैट्रिआर्कट के प्रकाशन गृह के संपादक को दिखाया, उन्हें यह पसंद आया, वह फादर व्लादिमीर सिलोविओव के पास गईं, उन्होंने कहा: उन्हें कुछ जोड़ने दें, यह अधिक संपूर्ण होगा , और हम इसे प्रकाशित करेंगे। मुझे उम्मीद नहीं थी कि यह काम करेगा, लेकिन मैंने इसे जोड़ा और उन्होंने इसे प्रकाशित कर दिया। मैंने इसके लिए प्रयास नहीं किया, लेकिन किसी ने मेरा मार्गदर्शन किया। अब मेरे पास पहले से ही दस किताबें हैं। विभिन्न विषयों पर, लेकिन फादर गेरासिम के बारे में किताब मैंने अपने पिता के बारे में जो लिखा है, उसका एक सिलसिला है।

2005 में, मेरे पिता को एक नए शहीद के रूप में गौरवान्वित किया गया था - सेंट निकोलस चर्च के पैरिशियनों के लिए धन्यवाद, वही जो मेरी आंखों के सामने नष्ट हो गया था, और अब बहाल हो गया है। यह उनका आइकन है, एक बहुत अच्छे आइकन चित्रकार और कलाकार अनेचका द्रोणोवा ने लिखा! उसने अपने पिता के दो और प्रतीक चित्रित किए: एक सेंट निकोलस चर्च के लिए, और दूसरे को मैं लाडोगा ले गया।

इस सर्दी में मेरा पैर टूट गया और जब मैं घर पर हूं, तो मैं छात्रों के पास नहीं जा सकता और उनके साथ रिहर्सल नहीं कर सकता, हालांकि वे मेरा इंतजार कर रहे हैं, और मैं बस कंप्यूटर पर बैठकर लिख सकता हूं। अब मैं एक दिलचस्प मामले के बारे में लिख रहा हूं. मेरे पिता ने मुझे तीर्थस्थलों के बारे में बताया, मुख्य रूप से स्थापत्य के बारे में - कॉन्स्टेंटिनोपल के सेंट सोफिया, कीव के सेंट सोफिया, सेंट पीटर्सबर्ग कैथेड्रल और महलों के बारे में... और मैंने उनसे मॉस्को के तीर्थस्थलों को दिखाने के लिए कहा: चमत्कार मठ, असेंशन, सेरेन्स्की . वह चुप रहा क्योंकि वह जानता था कि अब उनका अस्तित्व नहीं है। और मैं उसे परेशान करता रहा, यहाँ तक कि रोता भी रहा, और एक दिन उसने मुझे कम से कम कुछ जो बच गया था उसे दिखाने का फैसला किया - पवित्र मठ।

हम तैयार हुए और चले गए - यह पहली बार था जब मैं मास्को के केंद्र में था। मेरे पिता ने अपने बालों को टोपी के नीचे इकट्ठा कर लिया ताकि बाहर न दिखें। हम पुश्किन के स्मारक के पास पहुंचे, और यह सब अश्लील शिलालेखों के साथ कागज के टुकड़ों से ढका हुआ था; पास में मलबे का एक पहाड़ पड़ा था, जिसने पूरी सड़क को अवरुद्ध कर दिया था। मेरे पिता ने मुझे खींच लिया, एक बेंच पर बैठ गए और मेरे आँसू पोंछने लगे, और तब मुझे एहसास हुआ कि पवित्र मठ भी नष्ट हो गया था। उन्होंने उस रात इसे नष्ट करना शुरू कर दिया। मैंने पहले से ही क्षतिग्रस्त घंटाघर और कुछ छोटे घर देखे जो अभी भी बचे हुए थे।

इस त्रासदी का अप्रत्याशित सिलसिला जारी रहा। मेरा मित्र और छात्र, एक गायक, कॉलेज के बाद नौकरी की तलाश में था, और उसे बोल्शेवो में ड्यूरिलिन संग्रहालय के निदेशक के रूप में नियुक्त किया गया था। और उससे मुझे पता चला कि इस संग्रहालय को ड्यूरिलिन की पत्नी ने पैशनेट मठ के अवशेषों से इकट्ठा किया था: ताले, खिड़कियां, बल्कहेड और अन्य छोटी चीजों से जिन्हें वह नष्ट हुए मठ के अवशेषों के ढेर से बाहर निकालने में कामयाब रही थी। इस प्रकार, मैं मठ के विनाश के समय उपस्थित था, लेकिन यह भी देखा कि उसमें से क्या संरक्षित किया गया था। मैं ड्यूरिलिन के बारे में अपने शिक्षक के रूप में और उनकी पत्नी के बारे में लिख रहा हूँ।

क्या उसने तुम्हें सिखाया?

- हाँ, थिएटर का इतिहास। वह विभाग के प्रमुख थे. एक बहुत पढ़ा-लिखा व्यक्ति, दिलचस्प, लेकिन एक त्रासदी से बच गया। क्रांति के बाद, वह एक पुजारी बन गया, उसे गिरफ्तार कर लिया गया, निर्वासित कर दिया गया, उन्होंने उस पर उपद्रव किया, शचुसेव ने लुनाचार्स्की से पूछा, लुनाचार्स्की ने हस्तक्षेप करने का वादा किया, लेकिन केवल तभी जब उसने अपना कसाक उतार दिया। यह समस्या कई लोगों के सामने आई और सभी ने इसे अपने-अपने तरीके से हल किया। और ड्यूरिलिन ने अपने तरीके से निर्णय लिया। मैं यह नहीं कहूंगा कि मैंने कैसे निर्णय लिया। जब मैं इसे पूरा कर लूं तो इसे पढ़ें।

– आप 91 वर्ष के हैं, आप बहुत कुछ झेल चुके हैं, लेकिन आप अभी भी ऊर्जा और योजनाओं से भरे हुए हैं। आपको अभी भी रचनात्मक बने रहने में क्या मदद मिलती है?

- अपने बारे में बात करना थोड़ा अजीब है, लेकिन जब से बातचीत शुरू हुई है... मुझे लगता है कि भगवान भी यही चाहते हैं। मैं अपना दिन शुरू करता हूं, खासकर जैसे-जैसे मैं बूढ़ा होता जाता हूं, भगवान को धन्यवाद देकर करता हूं कि मैं आज जीवित हूं और कुछ कर सकता हूं। इस खुशी की अनुभूति कि मैं काम और सृजन में एक और दिन जी सकता हूं, पहले से ही काफी है। मुझे नहीं पता कि कल क्या होगा. शायद मैं कल मर जाऊँगा। और आज, शांति से सो जाने के लिए, मैं कहता हूं: हे प्रभु, मुझे इस दिन को जीने का अवसर देने के लिए धन्यवाद।

लियोनिद विनोग्रादोव द्वारा साक्षात्कार

फोटो: इवान जाबिर

वीडियो: विक्टर अरोमष्टम

जॉर्जी एंसिमोव: "...प्रस्तुति का पर्व मेरे लिए एक निश्चित संस्कार, दिव्य आराधना पद्धति की एक नई समझ के साथ एक मुलाकात बन गया..."

प्रोफेसर, यूएसएसआर के पीपुल्स आर्टिस्ट (1986), प्रमुख रूसी ओपेरा और नाटक निर्देशक जॉर्जी पावलोविच एंसिमोव के साथ साक्षात्कार। 1953 में जीआईटीआईएस से स्नातक होने के बाद, जॉर्जी पावलोविच ने बोल्शोई थिएटर में काम करना शुरू किया, जहां वह इस तरह के लेखक बने प्रसिद्ध प्रस्तुतियाँ, जैसे ओपेरा "रुसाल्का", "द गोल्डन कॉकरेल" और "इओलंटा"। मॉस्को आपरेटा थिएटर में प्रसिद्ध निर्देशक की प्रस्तुतियाँ भी कम प्रसिद्ध नहीं हैं: "गर्ल ट्रबल", " बल्ला", "द मीरा विडो"। आज, यूएसएसआर के पीपुल्स आर्टिस्ट जॉर्जी एंसिमोव रूसी एकेडमी ऑफ थिएटर आर्ट्स में पढ़ाते हैं और जूरी में भाग लेते हैं थिएटर उत्सव"गोल्डन मास्क"।

जॉर्जी पावलोविच के पिता - पुजारी पावेल जॉर्जिएविच एंसिमोव को गोली मार दी गई21 नवंबर1937 प्रशिक्षण मैदान मेंबुटोवोमास्को के पास और एक अज्ञात आम कब्र में दफनाया गया।16 जुलाई2005 साल कासंकल्पपवित्र धर्मसभाचर्च-व्यापी सम्मान के लिए पावेल जॉर्जिएविच एंसिमोव को रूस के पवित्र नए शहीदों में से एक के रूप में सम्मानित किया गया था।

प्रभु की प्रस्तुति पर - फरवरी 15, 2013, जॉर्जी एंसिमोव ने कुलिश्की में चर्च ऑफ ऑल सेंट्स में सेवा में भाग लिया।

जॉर्जी पावलोविच, क्या आप इस मंदिर में पहली बार किसी सेवा में आए थे?

हां, मुझे खेद है कि मैं, एक बूढ़ा मस्कोवाइट, पहली बार खुद को कुलिश्की के चर्च ऑफ ऑल सेंट्स में पाया। मैं इसका इतिहास जानता था, लेकिन मैं यहां पहली बार आया था। मैंने सोचा नहीं था कि मैं ये देख पाऊंगा. चारों ओर आधुनिक जीवन, कारें, ट्रॉलीबसें, कांच की दुकान की खिड़कियां हैं। और इसलिए, इस औद्योगिक अराजकता के बीच, ऐसा लगा जैसे मैंने इस मंदिर को पहली बार देखा हो! अपने चारों ओर के वातावरण की तुलना में, वह इतना छोटा, साफ-सुथरा और... खड़ा है मानो वह इस चौराहे पर कोई अजनबी हो। केवल बाद में मुझे एहसास हुआ कि यह अजनबी नहीं था, बल्कि चौराहा और इसके आस-पास की हर चीज़ इस मंदिर के लिए विदेशी थी! यह स्वयं, अपनी सभी नाजुकता, वास्तुकला और अद्भुत सामंजस्य के साथ, घरों से निर्मित इस विशाल क्षेत्र की मुख्य संरचना है। और मुझे लगता है, ऐसा केवल इसलिए नहीं है कि यह पुरानी ईंटों से बना है और सुनहरे गुंबदों से सजाया गया है। लेकिन क्योंकि यह वह मंदिर है, जो अस्तित्व के लिए खूनी संघर्ष से बच गया और अपने चारों ओर मौजूद सभी विशाल संरचनाओं की तुलना में आत्मा में अधिक मजबूत निकला।

मन्दिर ने अन्दर से आप पर क्या प्रभाव डाला?

आपके मंदिर में प्रवेश करते हुए, मुझे तुरंत अंदर प्रवेश करने वाली ध्वनियों का एक आदर्श, गर्म वातावरण महसूस हुआ। मैंने इस मंदिर के आध्यात्मिक संगीत, अनमोल गायन को महसूस किया! और मुझे एहसास हुआ कि इस मंदिर की ताकत बिल्कुल इसी आध्यात्मिकता में निहित है, जो इसके पूरे स्थान को भरती है और बनाए रखती है। मंदिर में प्रवेश करते हुए, मैंने बहुत ही असामान्य गायन सुना। पाठ को न समझते हुए, मैंने केवल प्रार्थनाओं के परिचित अंत को ही समझा - हलेलुयाह, हलेलुयाह! यह याद करते हुए कि मंत्रोच्चार में पुजारी का उद्घोष कहाँ होना चाहिए, मैंने अचानक सुना कि पुजारी ने मंत्र में शब्दों का उच्चारण नहीं किया, बल्कि पाठ गाना शुरू कर दिया। वह बहुत ही सुंदर था! गायन के साथ कुछ अतिरिक्त धुनें भी थीं। मेरे लिए सब कुछ नया था। मुझे ऐसा लग रहा था कि सेवा करने वाले पुजारी की आवाज़ बाधित नहीं हुई थी, बल्कि अंतहीन लग रही थी!

सेवा के बारे में आपको और क्या असामान्य लगा?

तथ्य यह है कि बधिर ने उपासकों की ओर अपना चेहरा घुमाकर पंथ का उच्चारण किया। और पूरा मंदिर - स्पष्ट रूप से वाक्यांशों में, बिना मंत्रोच्चार के, जैसा कि हम अभ्यस्त हैं, लेकिन ठीक शब्दों का उच्चारण करके, पंथ को पढ़ें।

ऐसा लगा मानो मैंने यह पाठ पहली बार सुना हो। सेवा का नेतृत्व करने वाले पुजारी ने सुंदर और मधुर तरीके से गाना जारी रखा, और गाना बजानेवालों ने, उसकी नकल करते हुए, न केवल शब्दों को, बल्कि प्रार्थना के अक्षरों को भी स्पष्ट रूप से गाया, सेवा को सजाया।

वह कौन पुजारी था जिसने अपने गायन से आपको इतना चकित कर दिया?

आख़िरकार सेवा के दौरान किसी समय मैंने उसे देखा। यह किरिन का महानगर अथानासियस निकला। अपने गंभीर चेहरे से उसने तुरंत मुझे मेरे दादाजी के चेहरे की याद दिला दी। बिशप धूपदानी के साथ खड़ा हो गया और इकोनोस्टैसिस के सामने अपनी सामान्य सैर शुरू कर दी। लेकिन मुझे सब कुछ असामान्य लग रहा था. वह काफी देर तक एक आइकन के पास चलता रहा, फिर घूमकर दूसरे आइकन के पास चला गया। यह सब किसी प्रकार की विशेष पवित्र क्रिया जैसा लग रहा था!

पूरी धर्मविधि इसी तरह चली!

हाँ! इस वर्ष, प्रेजेंटेशन का पर्व मेरे लिए एक निश्चित संस्कार, दिव्य आराधना पद्धति की एक नई समझ के साथ एक मुलाकात बन गया।

यह नई समझ क्या है?

मुझे एक बात समझ आ गयी! वह संपूर्णता, वह, इसलिए कहा जाए तो, विवरणों के प्रति प्रबल प्रतिबद्धता, प्रार्थना करने वालों को न केवल प्रार्थना की प्रक्रिया में मदद करती है, बल्कि इसे ईश्वर की ओर उठाते समय इसे महसूस करने में भी मदद करती है! और आगे। जीवित ईश्वर से संवाद के बिना कोई प्रार्थना नहीं हो सकती।

ईश्वर के प्रति प्रेम की भावना के बिना प्रार्थना अस्तित्व में नहीं रह सकती। मुझे ऐसा लगता है कि यही कारण है कि प्रार्थना करने वाले व्यक्ति की प्रेरणा, या उससे भी बेहतर, आध्यात्मिकता, ईश्वर तक पहुंचने का सबसे निश्चित मार्ग है।

व्लादिका अथानासियस के व्यक्तित्व में, मैंने एक प्रतिभाशाली व्यक्ति को देखा, जिसे वास्तव में चरवाहा बनने के लिए बुलाया गया था।

क्या आप यह कह रहे हैं कि केवल एक अत्यंत प्रतिभाशाली व्यक्ति ही चरवाहा हो सकता है?

नहीं। उदाहरण के लिए, व्लादिका अथानासियस जैसी महान प्रतिभा वाला व्यक्ति चरवाहा नहीं हो सकता है। यहां जो महत्वपूर्ण है वह आपकी व्यक्तिगत प्रतिभा की पूर्णता नहीं है, बल्कि आपके प्रेम, आपकी आध्यात्मिकता की डिग्री है। ईश्वर के प्रति आपके प्रेम की डिग्री ही आपकी प्रार्थना की ऊर्जा को निर्धारित करती है।

मैं व्लादिका अथानासियस का बहुत आभारी हूं, प्रोस्फोरा के लिए जो उन्होंने व्यक्तिगत रूप से मुझे वेदी से प्रस्तुत किया और लिटुरजी के बाद होने वाले भोजन के निमंत्रण, उनके साथ बात करने के निमंत्रण के लिए। मेरे लिए, पितृसत्तात्मक संस्कृति परिषद के सदस्य के रूप में, व्लादिका अथानासियस ने अप्रत्याशित रूप से खुद को एक कलाकार और एक कवि दोनों के रूप में प्रकट किया।

पैरिशवासियों के जीवन से लिए गए उनके उदाहरण बताते हैं कि वह दुनिया को कैसे देखते हैं और इस दुनिया में प्यार किसी भी समस्या को हल करने में प्रारंभिक, मुख्य उपकरण है।

मैं बिशप अथानासियस को उस पाठ के लिए धन्यवाद देता हूं जो मुझे धर्मविधि और बातचीत के दौरान सिखाया गया था!

सामग्री कुलिश्की में चर्च ऑफ ऑल सेंट्स के कर्मचारियों द्वारा तैयार की गई थी।
खुले स्रोतों से तस्वीरें.

जॉर्जी एंसिमोव के जाने के साथ, यूएसएसआर के 185 जीवित लोक कलाकार बचे हैं

यूएसएसआर के पीपुल्स आर्टिस्ट, प्रसिद्ध ओपेरा निर्देशक, जिन्होंने आधी सदी से अधिक समय तक बोल्शोई थिएटर और मॉस्को आपरेटा थिएटर के मंच पर काम किया, एक उत्कृष्ट शिक्षक, जीआईटीआईएस (आरएटीआई) में प्रोफेसर, जिनकी कार्यशाला से प्रमुख ओपेरा निर्देशक बने। रूस का उदय हुआ, जॉर्जी पावलोविच एंसिमोव की उनके 93वें जन्मदिन से कुछ दिन पहले ही मृत्यु हो गई। एंसिमोव का 29 मई को लंबी बीमारी के बाद निधन हो गया। मॉस्को में, उनकी मृत्यु के समय, एक तूफान आया, और उनके छात्र दिमित्री बर्टमैन द्वारा बनाए गए प्रसिद्ध संगीत थिएटर हेलिकॉन-ओपेरा में, नामांकित व्यक्ति के लिए एक गंभीर पुरस्कार समारोह हो रहा था। अंतर्राष्ट्रीय जूरीयुवा ओपेरा निर्देशकों की दूसरी प्रतियोगिता "नैनो-ओपेरा" के विजेता।

जॉर्जी एंसिमोव का भाग्य हर मायने में असामान्य, उत्कृष्ट था। उनका जन्म 3 जून, 1922 को पुजारी पावेल एंसिमोव के परिवार में हुआ था, जो एक धनुर्धर थे, जिनका 21 नवंबर, 1937 को बुटोवो प्रशिक्षण मैदान में हजारों पुजारियों और आम लोगों के साथ दमन और हत्या कर दी गई थी। 2005 में, फादर पावेल को रूस के पवित्र नए शहीदों में से एक के रूप में विहित किया गया था, और अपने जीवन के अंतिम वर्षों में, जॉर्जी पावलोविच ने अपने पिता के प्रतीक के लिए प्रार्थना की। उनकी याद में, जॉर्जी पावलोविच ने संस्मरणों की एक पुस्तक, "लेसंस फ्रॉम हिज फादर" लिखी, जहां उन्होंने अपने पिता के मंत्रालय के बारे में बात की, जो कम्युनिस्टों द्वारा चर्च के सबसे खराब उत्पीड़न के वर्षों के दौरान गिर गया था। उनके बचपन के माहौल के बारे में, कैसे उनका मज़ाक उड़ाया जाता था: "और उन्होंने अपने कसाक पर चाक से लिखा, और सड़े हुए फल फेंके, और उनका अपमान किया, चिल्लाए: "पुजारी पुजारी के साथ आ रहा है।" इस बारे में कि वे लगातार कैसे रहते थे डर, कैसे उन्होंने अपने पिता से उनकी रैंक हटाने की मांग की, और उन्होंने दृढ़तापूर्वक उत्तर दिया: "नहीं, मैं भगवान की सेवा करता हूं।" जॉर्जी पावलोविच ने, वर्षों बाद, शामिल न होकर वही दृढ़ता दिखाई, हालांकि यह सोवियत कैरियर के लिए एक आवश्यकता थी, या तो कोम्सोमोल में या कम्युनिस्ट पार्टी में। और भाग्य ने उसकी रक्षा की - शायद उसके पिता की शहादत के इस भयानक "बलिदान" के माध्यम से। वह, एक दमित पुजारी का बेटा, स्टालिनवादी शासन की सभी हठधर्मिता के बावजूद, भाग्यशाली था कि वह बन गया वह बन गए - एक उत्कृष्ट नियति वाले निर्देशक।

सबसे पहले, उन्होंने प्रसिद्ध बोरिस शुकुकिन के तहत वख्तंगोव स्कूल में प्रवेश किया - यह युद्ध से दो साल पहले था, और जब यह शुरू हुआ, तो जॉर्जी पावलोविच सैन्य पंजीकरण और भर्ती कार्यालय में गए। लेकिन वह, एक महत्वाकांक्षी कलाकार, को मोर्चे पर नहीं, बल्कि मिलिशिया में भेजा गया था: उसने मोजाहिद दिशा में खाइयां खोदीं, सैन्य इकाइयों में, अस्पतालों में प्रदर्शन किया। बाद में मुझे अपने पूरे जीवन में वे असहनीय भयानक और दुखद चीजें याद रहीं जो मैंने तब देखी और अनुभव की थीं। युद्ध के बाद, जॉर्जी पावलोविच व्यंग्य थिएटर में समाप्त हुए, और वहां से जीआईटीआईएस में, बोरिस अलेक्जेंड्रोविच पोक्रोव्स्की के नेतृत्व में संगीत निर्देशकों के नए खुले पाठ्यक्रम में पहुंचे। यह भाग्य का एक सुखद मोड़ था।

और उनका रचनात्मक जीवन भी बेहद खुशहाल रहा: उन्होंने बोल्शोई थिएटर के मंच पर अपनी स्नातक प्रस्तुति - डैनियल औबर्ट द्वारा ओपेरा "फ्रा डायवोलो" का मंचन करते हुए अपनी शुरुआत की। यह इस प्रदर्शन में था कि सर्गेई लेमेशेव ने अपनी आखिरी भूमिका निभाई थी। महान टेनर ने युवा अंसिमोव को "आशीर्वाद" दिया, जो जीआईटीआईएस में अपने डिप्लोमा की रक्षा करने के लिए उनके पास आए और ओपेरा कलाकारों की देखभाल करने के लिए उन्हें विरासत में दिया। जॉर्जी पावलोविच ने इस आदेश को - मंच पर एक कलाकार से प्यार करने का - अपने पूरे जीवन भर निभाया, और इसे अपने छात्रों को दिया। और आज, यदि आप उनमें से किसी से पूछें कि ओपेरा प्रदर्शन पर काम करने में सबसे महत्वपूर्ण क्या है, तो वे सभी उत्तर देंगे - कलाकारों से प्यार करना और उनका सम्मान करना। और प्रदर्शन तैयार करने वाले लोगों के लिए, लेखकों के लिए, पात्रों के लिए, स्कोर के लिए यह प्यार, ओपेरा की विशाल दुनिया में प्रवेश करने के लिए एंसिमोव की कुंजी बन गया।

एंसिमोव ने बोल्शोई थिएटर के मंच पर दर्जनों प्रदर्शन किए, जिनमें "रुसाल्का", "द गोल्डन कॉकरेल", "इओलंटा" आदि शामिल थे, वह "द टेल" सहित सर्गेई प्रोकोफिव के सभी ओपेरा की दुनिया में एकमात्र निर्देशक थे। एक रियल मैन का, वर्ल्ड प्रीमियर पर, जिसके प्रीमियर में वह मौजूद थीं असली नायक- पायलट एलेक्सी मार्सेयेव। कई दशकों तक, जॉर्जी एंसिमोव ने मॉस्को आपरेटा थिएटर में एक प्रदर्शनों की सूची बनाई - "ऑर्फ़ियस इन हेल", "गर्ल्स ट्रबल", "डाई फ़्लेडरमॉस", "मॉस्को - पेरिस - मॉस्को", "वायलेट ऑफ़ मोंटमार्ट्रे", "गोल्डन कीज़", आदि, यूएसएसआर में पहली बार (1966 में) इस मंच पर लियोनार्ड बर्नस्टीन की "वेस्ट साइड स्टोरी" का मंचन किया गया। बोरिस पोक्रोव्स्की की तरह, वह सोवियत काल और विदेशों में सक्रिय रूप से मांग में रहने वाले निर्देशक थे। उन्होंने चीन, कोरिया, जापान, चेकोस्लोवाकिया, फिनलैंड, स्वीडन और अमेरिका में नाटकों का मंचन किया। कुल मिलाकर, अपने रचनात्मक जीवन के दौरान, उन्होंने उनमें से सौ से अधिक का मंचन किया, और उन्होंने स्वयं अपनी पद्धति को "सच्चे यथार्थवाद" के रूप में परिभाषित किया, जिसका सार नकल नहीं है, बल्कि "लेखक के इरादे की गहराई को उजागर करने की इच्छा" है। ”

यही वह पद्धति थी जो उन्होंने जीआईटीआईएस में अपने छात्रों को दी, जहां वे 1971 से पढ़ा रहे थे। 1984 में, बोरिस अलेक्जेंड्रोविच पोक्रोव्स्की के बाद, उन्होंने संगीत थिएटर विभाग का नेतृत्व किया - देश का सबसे बड़ा "संगीत विभाग", जिसमें से लगभग सभी प्रतिष्ठित रूसी ओपेरा निर्देशक, हजारों गायक - ओपेरा, ओपेरेटा और संगीत के एकल कलाकार शामिल हुए। 2003 में, उन्होंने यह विभाग अपने छात्र दिमित्री बर्टमैन को स्थानांतरित कर दिया।

जैसा कि ज्ञात हो गया, जॉर्जी पावलोविच एंसिमोव के लिए एक नागरिक स्मारक सेवा 1 जून को सुबह 10.30 बजे बोल्शोई थिएटर के एट्रियम में होगी।
अंतिम संस्कार सेवा सेंट निकोलस चर्च में 13.00 बजे 100 बकुनिंस्काया स्ट्रीट पर होगी।
दिशा-निर्देश: स्टेशन से. मेट्रो स्टेशन इलेक्ट्रोज़ावोड्स्काया या बाउमांस्काया, ट्रोल। 22, 25. रुकें: 1 पेरेवेडेनोव्स्की लेन।
अंतिम संस्कार डेनिलोव्स्की कब्रिस्तान में होगा।

इरीना मुरावियोवा


शीर्ष