എങ്കിൽ ഓർവെലിന് ആനയുടെ ജീവൻ രക്ഷിക്കാമായിരുന്നു... ജാക്ക് ലണ്ടന്റെ "ലവ് ഓഫ് ലൈഫ്" എന്ന കഥയിലെ നായകനെ അതിജീവിക്കാൻ സഹായിച്ചത് എന്താണ്? ഒരു വിഷയം പഠിക്കാൻ സഹായം ആവശ്യമുണ്ടോ?

ജോർജ്ജ് ഓർവെലിനും എഡ്വേർഡ് സ്നോഡനും പൊതുവായി എന്താണുള്ളത്? അസുഖകരമായ സാഹചര്യത്തിലാണ് ഇരുവരും കുടുങ്ങിയിരിക്കുന്നത്.

ജോർജ്ജ് ഓർവെൽ ഒരു രാഷ്ട്രീയ ചിന്തകനായിരുന്നില്ല, അത് ഉറപ്പാണ്. അതെ, 1984, ആനിമൽ ഫാം തുടങ്ങിയ പുസ്തകങ്ങൾ അദ്ദേഹം എഴുതി. ഇവ രാഷ്ട്രീയ പുസ്തകങ്ങളാണ്. അല്ലെങ്കിൽ, കൂടുതൽ കൃത്യമായി പറഞ്ഞാൽ, അവ സാഹിത്യരൂപത്തിലുള്ള രാഷ്ട്രീയ ചിന്തയുടെ പരീക്ഷണങ്ങളാണ്. സമഗ്രാധിപത്യത്തെക്കുറിച്ച് ചിന്തിക്കാൻ ഓർവെൽ ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. സമഗ്രാധിപത്യത്തിന്റെ യുക്തിയെക്കുറിച്ച് ചിന്തിക്കാനും മനസ്സിലാക്കാനും ഈ സമഗ്രാധിപത്യം എങ്ങനെ പ്രവർത്തിക്കുന്നുവെന്ന് മനസിലാക്കാനും "1984" പോലെയുള്ള സാങ്കൽപ്പിക സാഹചര്യങ്ങൾ അദ്ദേഹം സൃഷ്ടിച്ചു. രാഷ്ട്രീയത്തെക്കുറിച്ചും അദ്ദേഹം തന്റെ ലേഖനങ്ങൾ പലപ്പോഴും എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. സോവിയറ്റ് യൂണിയനിൽ നിലനിന്നിരുന്ന യഥാർത്ഥ സോഷ്യലിസത്തിന്റെ തകർച്ചയ്ക്ക് ശേഷം മാന്യമായ ഒരു സോഷ്യലിസം സൃഷ്ടിക്കാൻ കഴിയുമോ എന്ന് അദ്ദേഹം ചിന്തിച്ചു.

ആശയക്കുഴപ്പവും അരാജകവുമായ ലോകത്ത് തീരുമാനങ്ങൾ എടുക്കുന്ന ആളുകളുടെ പ്രവർത്തനങ്ങളെയും ഉദ്ദേശ്യങ്ങളെയും കുറിച്ചുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രസ്താവനകളുടെ സത്യസന്ധതയിലാണ് ഓർവെലിന്റെ സൃഷ്ടിയുടെ ശക്തി. ഒരു പൊളിറ്റിക്കൽ സയന്റിസ്റ്റ് ആകാതെയാണ് ഓർവെൽ രാഷ്ട്രീയത്തെക്കുറിച്ച് ചിന്തിച്ചത് എന്ന് പറയുന്നതാണ് നല്ലത്. രാഷ്ട്രീയത്തെ അതിന്റെ പൊതു നിയമങ്ങൾ വ്യക്തമാക്കുന്നതിന് വിദൂരവും വസ്തുനിഷ്ഠവുമായ വീക്ഷണകോണിൽ നിന്ന് പരിശോധിക്കുന്നതിൽ അദ്ദേഹം നല്ലവനല്ല. അതുകൊണ്ടാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഏറ്റവും മികച്ച രാഷ്ട്രീയ ലേഖനങ്ങളിലൊന്ന് ബർമ്മയിലെ ആനയെ കൊന്ന കഥ. ഓർവെലിനെക്കുറിച്ചുള്ള ഒരു കഥയായിരുന്നു അത്.

ചെറുപ്പത്തിൽ, ഓർവെൽ ബർമ്മയിലെ കൊളോണിയൽ പോലീസിൽ സേവനമനുഷ്ഠിച്ചു. അദ്ദേഹം ബ്രിട്ടീഷ് കിരീടത്തിനായി പ്രവർത്തിച്ചു. ഇത് 1920 കളിൽ ആയിരുന്നു. ബ്രിട്ടീഷ് സാമ്രാജ്യം ഇപ്പോഴും കിഴക്കൻ ഏഷ്യയുടെ പല ഭാഗങ്ങളും ഭരിച്ചു. മിക്ക ബർമക്കാർക്കും താൻ അടിച്ചമർത്തലിന്റെ പ്രതീകമാണെന്ന് ഓർവെൽ പെട്ടെന്ന് മനസ്സിലാക്കി. "ഒരു കാര്യം മാത്രമേ ചെയ്യാനുള്ളൂ: തെരുവിന്റെ മൂലകളിൽ ഇരുന്നു യൂറോപ്യന്മാരെ പരിഹസിക്കുക" എന്ന് തോന്നിയ യുവ ബുദ്ധ സന്യാസിമാർ അദ്ദേഹത്തെ അപമാനിച്ചു. ഒരു പോലീസുകാരൻ എന്ന നിലയിലുള്ള തന്റെ ശക്തി പ്രകടിപ്പിക്കാൻ തീരെ താൽപ്പര്യമില്ലാത്ത ഒരു സെൻസിറ്റീവ് യുവാവായിരുന്ന ഓർവെലിനെ ഇത് ആശങ്കാകുലനാക്കി. ചുരുക്കത്തിൽ, ബ്രിട്ടന്റെ സാമ്രാജ്യത്വ യന്ത്രത്തിലെ ഒരു ചെറിയ പല്ലിയായി മാറിയതിൽ അദ്ദേഹത്തിന് വലിയ കുറ്റബോധം തോന്നി. ഈ കുറ്റബോധം അവനെ ദേഷ്യം പിടിപ്പിച്ചു, കോപം ഓർവെലിനെ രണ്ടായി കീറിമുറിച്ചു. "ഒരു വശത്ത്, ഞാൻ സൈനികനായിരുന്ന ബ്രിട്ടീഷ് സാമ്രാജ്യത്തോടുള്ള വെറുപ്പിൽ നിന്നും മറുവശത്ത്, എന്റെ സേവനത്തിലേക്ക് തിരിയാൻ ശ്രമിച്ച ഈ ചെറിയ ദുഷ്ട മൃഗങ്ങൾ എന്നിൽ ഉണർത്തുന്ന രോഷത്തിൽ നിന്നും രക്ഷപ്പെടാൻ തനിക്ക് ഒരിടവുമില്ലെന്ന് അദ്ദേഹം എഴുതി. നരകത്തിലേക്ക്."

എന്നാൽ ഒരു ദിവസം ഓർവെൽ സേവനമനുഷ്ഠിച്ച ഗ്രാമത്തിൽ, ഒരു ജോലിക്കാരനായ ആന ഭ്രാന്തനായി, ചുറ്റുമുള്ളതെല്ലാം നശിപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങി. അയാൾ ഒരാളെ ചവിട്ടി കൊന്നു. നാട്ടുകാർ ഓർവലിലേക്ക് തിരിഞ്ഞു. ക്രമസമാധാനം പാലിക്കേണ്ടത് അവനായിരുന്നു. ഓർവെൽ ഒരു ആനയെ വേട്ടയാടാനുള്ള റൈഫിളിനായി അയച്ചു, താമസിയാതെ സമീപത്തെ ഒരു വയലിൽ ഇരച്ചുകയറുന്ന മൃഗത്തെ കണ്ടെത്തി. ആന ശാന്തമായി പുല്ല് തിന്നുന്നത് അവൻ നോക്കി, "അവൻ സങ്കൽപ്പിക്കുകയല്ലെന്ന് അയാൾക്ക് തോന്നി വലിയ അപകടംപശുവിനെക്കാൾ." ഈ വലിയ മൃഗത്തെ വെടിവയ്ക്കാനുള്ള ആഗ്രഹം അയാൾക്ക് പൂർണ്ണമായും നഷ്ടപ്പെട്ടു. ആനയെ തനിച്ചാക്കി വീട്ടിലേക്ക് പോകാൻ ഓർവെൽ ആഗ്രഹിച്ചു. എന്നാൽ രണ്ടായിരത്തോളം പേരടങ്ങുന്ന ഒരു വലിയ ജനക്കൂട്ടം അദ്ദേഹത്തിന് പിന്നിൽ തടിച്ചുകൂടി. അവരുടെ നോട്ടം തന്റെ മുതുകിൽ കിടക്കുന്നതായി അയാൾക്ക് തോന്നി. ആനയെ വെടിവയ്ക്കാൻ ആളുകൾ തന്നെ നോക്കിനിൽക്കുകയാണെന്നും താൻ കാത്തിരിക്കുകയാണെന്നും ഓർവെലിന് അറിയാമായിരുന്നു. തന്റെ പങ്ക് വഹിക്കേണ്ടിവരുമെന്ന് അയാൾ മനസ്സിലാക്കി. ഒരു ഇംപീരിയൽ പോലീസുകാരൻ എന്ന നിലയിൽ, തന്റെ കടമ നിർവഹിക്കാൻ അദ്ദേഹം ബാധ്യസ്ഥനായിരുന്നു. ഒന്നും ചെയ്തില്ലെങ്കിൽ ജനക്കൂട്ടം അവനെ നോക്കി ചിരിക്കും. അത്തരമൊരു പ്രതീക്ഷ ഓർവെലിന് അസഹനീയമായിരുന്നു.

അയാൾ ആനയെ വെടിവച്ചു. പിന്നെ അവൻ വീണ്ടും വെടിവച്ചു - വീണ്ടും. റൈഫിളിൽ നിന്നും മറ്റൊരു ചെറിയ തോക്കിൽ നിന്നും വെടിയുണ്ടകളെല്ലാം വെടിവെച്ചപ്പോഴും, മൃഗം ജീവിച്ചു, വേദനാജനകമായ വേദനയിൽ പതുക്കെ മരിച്ചു. ഓർവെൽ പോയി. അപ്പോഴാണ് അറിഞ്ഞത് ആന മരിക്കുന്നതിന് അര മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞെന്ന്. പിന്നീടുള്ള ദിവസങ്ങളിൽ ആനയെ കൊന്നത് ശരിയോ തെറ്റോ എന്ന കാര്യത്തിൽ തീരാത്ത ചർച്ചയായി. ഇരുപക്ഷത്തിനും അവരുടേതായ, വളരെ ഗൗരവമേറിയ വാദങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ ഓർവെൽ ഈ കഥ ഉപസംഹരിച്ചത് ഇങ്ങനെയാണ്: "ഒരു പരിഹാസപാത്രമായിരിക്കരുത് എന്ന ഒരു ആഗ്രഹമാണ് എന്നെ നയിക്കുന്നതെന്ന് ആരെങ്കിലും തിരിച്ചറിഞ്ഞിട്ടുണ്ടോ എന്ന് ഞാൻ പലപ്പോഴും അത്ഭുതപ്പെടുന്നു."

വർഷങ്ങൾക്ക് മുമ്പ് ഓർവെലിന്റെ കഥ വായിച്ചത് മുതൽ ഈ അവസാന വാചകം എന്നെ വേട്ടയാടുന്നു. അതിന്റെ ദുരന്തവും കൃത്യതയും കാരണം അത് എന്നെ പോകാൻ അനുവദിക്കുന്നില്ല. ഓർവെൽ ഞങ്ങളെ നമ്മുടെ സ്ഥാനത്ത് നിർത്തുന്നു. ശക്തമായ റൈഫിളുമായി വയലിൽ നിന്ന അദ്ദേഹം പ്രസക്തമായ നിയമങ്ങളെക്കുറിച്ചും തന്റെ പ്രവർത്തനത്തിന്റെ കൃത്യതയെക്കുറിച്ചും ചിന്തിച്ചില്ല. ആനയുടെ ഉടമയെ കുറിച്ച് ചിന്തിച്ചില്ല. ഈ ആന ഗ്രാമത്തിനാകെ എത്ര വിലപ്പെട്ടതാണെന്ന് ഞാൻ ചിന്തിച്ചില്ല. താൻ വരുത്തിയ നാശത്തെക്കുറിച്ചോ താൻ കൊന്ന ആളെക്കുറിച്ചോ പോലും അവൻ ചിന്തിച്ചില്ല. ഓർവെൽ എഴുതുന്നു: "കൂലി കൊല്ലപ്പെട്ടതിൽ ഞാൻ തന്നെ അവിശ്വസനീയമാംവിധം സന്തോഷിച്ചു - നിയമപരമായ വീക്ഷണകോണിൽ, ഞാൻ നിയമത്തിന് വിധേയമായി പ്രവർത്തിച്ചുവെന്നും മൃഗത്തെ വെടിവയ്ക്കാൻ എല്ലാ കാരണങ്ങളുമുണ്ടെന്നുമാണ് ഇതിനർത്ഥം." ഓർവെൽ ആനയെ കൊന്നത് ഒരു കാരണത്താൽ മാത്രം. ഇല്ലെങ്കിൽ അവൻ ഒരു വിഡ്ഢിയെപ്പോലെ കാണപ്പെടും. എന്നാൽ ഒരു വിഡ്ഢിയെപ്പോലെ കാണാൻ ഓർവെൽ ആഗ്രഹിച്ചില്ല. അയാൾക്ക് അത് അസഹനീയമായിരുന്നു.

എൻഎസ്എ വിസിൽബ്ലോവർ എഡ്വേർഡ് സ്നോഡനെ കാണുമ്പോഴെല്ലാം, ബർമ്മയിലെ ഒരു വയലിൽ നിൽക്കുന്ന ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനായ ജോർജ്ജ് ഓർവെലിനെ ഞാൻ ഓർക്കുന്നു. സ്‌നോഡൻ ഒരു ദുർബലനായ യുവാവായി കാണപ്പെടുന്നുവെന്നത് ഈ കൂട്ടുകെട്ടുകളെ ശക്തിപ്പെടുത്തുന്നു. സ്‌നോഡൻ വിളറിയതും മെലിഞ്ഞതുമാണ്. അഭിമുഖങ്ങൾക്കിടയിൽ, അവന്റെ ശബ്ദം പലപ്പോഴും വിറയ്ക്കാൻ തുടങ്ങുന്നു. ആനയുടെ കഥയിലെ ഓർവെലിനെപ്പോലെ, അസുഖകരമായ സാഹചര്യത്തിൽ കുടുങ്ങിപ്പോയ ഒരു മനുഷ്യനെപ്പോലെയാണ്. അദ്ദേഹത്തിന് നമുക്ക് കാണിച്ചുതരാൻ അസുഖകരമായ ചില വസ്തുതകളുണ്ട്. മോശം വാർത്തകൾ വഹിക്കുന്ന സന്ദേശവാഹകർക്ക് എന്ത് സംഭവിക്കുമെന്ന് അവനറിയാം.

ഗ്ലെൻ ഗ്രീൻവാൾഡുമായുള്ള തന്റെ ആദ്യ അഭിമുഖത്തിൽ, സിഐഎയുടെയും എൻഎസ്എയുടെയും സിസ്റ്റം എഞ്ചിനീയറും കൺസൾട്ടന്റുമായി സ്നോഡൻ സ്വയം വിശേഷിപ്പിച്ചു. ജോലി ചെയ്യുന്ന അന്തരീക്ഷത്തിൽ നിന്നുള്ള ഒരു തരം ജോലിക്കാരൻ. എന്നാൽ സിസ്റ്റം വിശകലനം ചെയ്യുന്നതിലൂടെ, മിക്ക ഇന്റലിജൻസ് ഓഫീസർമാർക്കും കഴിയുന്നതിനേക്കാൾ വലിയ ചിത്രം കാണാൻ അദ്ദേഹത്തിന് കഴിഞ്ഞു. നിരീക്ഷണത്തിന്റെ വ്യാപ്തി താൻ വിചാരിച്ചതിലും വിശാലമാണെന്ന് സ്നോഡൻ മനസ്സിലാക്കി. യുഎസ് പൗരന്മാർ ഉൾപ്പെടെ എല്ലായിടത്തും എല്ലാവരുടെയും വിവരങ്ങൾ എൻഎസ്എ ശേഖരിക്കുന്നത് അദ്ദേഹം കണ്ടു. ഒപ്പം ഒരു ലളിതമായ ചിന്ത അവന്റെ മനസ്സിൽ ഉദിച്ചു. സ്‌നോഡൻ ഗ്രീൻവാൾഡിനോട് പറഞ്ഞു: “ഞാൻ മറ്റാരിൽ നിന്നും വ്യത്യസ്തനല്ല. എനിക്ക് പ്രത്യേക കഴിവുകളൊന്നുമില്ല. ഞാൻ എല്ലാ ദിവസവും ഓഫീസിലിരുന്ന് എന്താണ് സംഭവിക്കുന്നതെന്ന് നോക്കുന്ന ഒരു സാധാരണക്കാരൻ മാത്രമാണ്. എന്നിട്ട് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: "ഈ പരിപാടികളും പ്രവർത്തനങ്ങളും ശരിയാണോ തെറ്റാണോ എന്ന് സമൂഹം തീരുമാനിക്കട്ടെ."

സ്നോഡൻ എല്ലാ കാര്യങ്ങളും സംസാരിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചു, കാരണം നിരീക്ഷണത്തിന്റെ വ്യാപ്തിയെക്കുറിച്ച് അറിയാൻ അദ്ദേഹത്തിന് കഴിയില്ല (ആളുകൾക്ക് ഒന്നിനെക്കുറിച്ചും അറിവില്ലെന്ന് മനസ്സിലാക്കുമ്പോൾ). ഇതാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ സാക്ഷ്യത്തിന്റെ ഏറ്റവും ശക്തമായ ഭാഗം. ഒന്നാമതായി, താൻ കണ്ടതും അറിഞ്ഞതും എല്ലാവരും കാണണമെന്നും അറിയണമെന്നും അദ്ദേഹം ആഗ്രഹിച്ചു. വൃത്തികെട്ടതും ഭയപ്പെടുത്തുന്നതുമായ എന്തെങ്കിലും പ്രേക്ഷകർ കാണണമെന്ന് അദ്ദേഹം ആഗ്രഹിച്ചു. നമ്മൾ കാണാൻ ആഗ്രഹിക്കാത്ത കാര്യങ്ങൾ നോക്കുന്നത് ബുദ്ധിമുട്ടായിരിക്കുമെന്ന് സ്നോഡൻ പറയുന്നു. തന്റെ വെളിപ്പെടുത്തലുകളുടെ ഫലം താൻ പ്രതീക്ഷിച്ചതിന് വിപരീതമായിരിക്കാമെന്ന് അദ്ദേഹം സമ്മതിക്കുന്നു. അവന് പറഞ്ഞു:

അമേരിക്കയെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഈ വെളിപ്പെടുത്തലുകളുടെ അനന്തരഫലങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള എന്റെ ഏറ്റവും വലിയ ഭയം അവ ഒന്നും മാറ്റില്ല എന്നതാണ്. മാധ്യമങ്ങളിൽ നിന്നാണ് ആളുകൾ ഈ വിവരങ്ങളെല്ലാം അറിയുന്നത്. പരിധിയില്ലാത്ത അധികാരങ്ങൾ ഏകപക്ഷീയമായി നേടിയെടുക്കാനും അമേരിക്കൻ, ലോക സമൂഹത്തിന്റെ മേലുള്ള നിയന്ത്രണം ശക്തിപ്പെടുത്താനുമുള്ള അവരുടെ അന്വേഷണത്തിൽ അധികാരികൾ എന്താണ് പോകുന്നതെന്ന് അവർ പഠിക്കും. എന്നാൽ ആവശ്യമായ അപകടസാധ്യതകൾ എടുക്കാൻ അവർ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല, സാഹചര്യം മാറ്റാൻ പോരാടാൻ അവർ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല, അവരുടെ താൽപ്പര്യങ്ങൾക്കനുസൃതമായി പ്രവർത്തിക്കാൻ അവരുടെ പ്രതിനിധികളെ നിർബന്ധിക്കാൻ അവർ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല.

സ്നോഡന് ചെയ്യാൻ കഴിയുന്ന ഏറ്റവും വലിയ കാര്യം മെറ്റീരിയൽ അവതരിപ്പിക്കുക എന്നതാണ്. അയാൾക്ക് ഏറ്റവും കൂടുതൽ ചെയ്യാൻ കഴിയുന്നത് ഇരുണ്ട സ്ഥലങ്ങളിൽ വെളിച്ചം വീശുക എന്നതാണ്. ഇത് ചെയ്യുന്നതിലൂടെ, അവൻ സ്വയം തുറന്നുകാട്ടുന്നു. അവൻ പരിഹാസത്തിന്റെയും ശത്രുതയുടെയും രോഷത്തിന്റെയും ചിരിയുടെയും പാത്രമായി മാറുന്നു. മാത്രമല്ല ഇത് എളുപ്പമല്ല.

1948-ൽ ഓർവെൽ "എഴുത്തുകാരും ലെവിയതനും" എന്ന പേരിൽ ഒരു ഉപന്യാസം എഴുതി. അവിടെ അദ്ദേഹം എഴുതുന്നു: "രാഷ്ട്രീയത്തിൽ ഒരാൾക്ക് ഒരു വലിയ തിരഞ്ഞെടുപ്പിനെക്കാൾ മറ്റൊന്നും കണക്കാക്കാനാവില്ല

ഒരു ചെറിയ തിന്മയും, പിശാചിനെപ്പോലെയോ ഭ്രാന്തനെപ്പോലെയോ ആകാതെ മറികടക്കാൻ കഴിയാത്ത സാഹചര്യങ്ങളുണ്ട്. ഉദാഹരണത്തിന്, യുദ്ധം ഒരു അനിവാര്യതയായിരിക്കാം, പക്ഷേ, തീർച്ചയായും അത് നന്മയെയോ സാമാന്യബുദ്ധിയെയോ സൂചിപ്പിക്കുന്നില്ല. പൊതു തെരഞ്ഞെടുപ്പുകളെപ്പോലും സന്തോഷകരമോ ഉദാത്തമോ ആയ ഒരു കാഴ്ച്ചയെന്നു വിളിക്കാനാവില്ല.” അരോചകമായ ഒരു കാഴ്ചയെ അലങ്കരിക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ല, എഴുത്തുകാരൻ തുടരുന്നു. നന്മയുടെ പേരിൽ പോലും ഭയാനകമായ കാര്യങ്ങൾ ചെയ്യുന്നത് ഒരു കാര്യമാണ്. ഭയങ്കരമായ കാര്യങ്ങൾ ചെയ്യുന്നതും അവരെ നല്ലത് എന്ന് വിളിക്കുന്നതും തികച്ചും മറ്റൊന്നാണ്. ഇത് ഒരു സുപ്രധാന ഘട്ടം ഇല്ലാതാക്കുന്നു. ഓർവെലിന്റെ മുഴുവൻ കൃതികളും ഈ സുപ്രധാന ഘട്ടം നിലനിർത്താനുള്ള ശ്രമമാണെന്ന് പറയാം. സത്യം പറയാനുള്ള ഓർവെലിന്റെ ആഗ്രഹം ഉടലെടുക്കുന്നത് നമ്മുടെ തീരുമാനങ്ങളെ അവയുടെ യഥാർത്ഥ രൂപത്തിൽ, അവരുടെ എല്ലാ വൃത്തികെട്ടതയിലും കാണിക്കാനുള്ള ആഗ്രഹത്തിൽ നിന്നാണ്. അവൻ നമ്മെ നിരീക്ഷിക്കുന്നു. "എഴുത്തുകാരും ലെവിയതനും" എന്ന ലേഖനത്തിന്റെ അവസാനം ഓർവെൽ പറയുന്നു നല്ല എഴുത്തുകാരൻ"സംഭവിക്കുന്നതിനെ സാക്ഷ്യപ്പെടുത്തുന്നു, സത്യത്തോട് ചേർന്നുനിൽക്കുന്നു, സംഭവിക്കുന്നതിന്റെ ആവശ്യകത തിരിച്ചറിയുന്നു, എന്നാൽ സംഭവങ്ങളുടെ യഥാർത്ഥ സ്വഭാവത്തെക്കുറിച്ച് വഞ്ചിക്കപ്പെടാൻ വിസമ്മതിക്കുന്നു." സത്യം പറയുന്നതിലൂടെ യുദ്ധങ്ങളെ തടയുമെന്നോ പൊതുതിരഞ്ഞെടുപ്പ് മെച്ചപ്പെടുത്തുമെന്നോ ഓർവെൽ ഇവിടെ വാദിക്കുന്നില്ല എന്നത് ശ്രദ്ധിക്കുക. പൊതുതെരഞ്ഞെടുപ്പിന്റെ യഥാർത്ഥ സ്വഭാവത്തെക്കുറിച്ച് നമ്മൾ വഞ്ചിതരാകാതിരിക്കേണ്ടത് അത്യന്താപേക്ഷിതമാണെന്ന് അദ്ദേഹം ലളിതമായി പ്രസ്താവിക്കുന്നു.

1946-ൽ, എഡിറ്റർ ഡേവിഡ് ആസ്റ്റർ ജോർജ്ജ് ഓർവെലിന് ഒരു വിദൂര സ്കോട്ടിഷ് ഫാംഹൗസ് വാടകയ്‌ക്കെടുത്തു, അവിടെ അദ്ദേഹം തന്റെ പുതിയ പുസ്തകമായ 1984 എഴുതാൻ തുടങ്ങി. ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിലെ ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ട കൃതികളിൽ ഒന്നായി ഈ പുസ്തകം മാറി. ഈ ലേഖനത്തിൽ, റോബർട്ട് മക്രം, ദ്വീപിൽ ഓർവെലിന്റെ വേദനാജനകമായ ജീവിതത്തിന്റെ കഥ പറയുന്നു, അവിടെ എഴുത്തുകാരൻ, മരണത്തോടടുത്തും സർഗ്ഗാത്മക പിശാചുക്കളാൽ ഉപരോധിക്കപ്പെട്ടു, പുസ്തകം പൂർത്തിയാക്കാനുള്ള ഒരു ഭ്രാന്തമായ ഓട്ടത്തിൽ മുഴുകി.

"ഇത് വ്യക്തവും തണുത്തതുമായ ഏപ്രിൽ ദിവസമായിരുന്നു, ക്ലോക്ക് പതിമൂന്ന് അടിച്ചു."

ഓർവെലിന്റെ മാസ്റ്റർപീസ് പ്രസിദ്ധീകരിച്ച് അറുപത് വർഷങ്ങൾക്ക് ശേഷം, ആ ക്രിസ്റ്റലിൻ ആദ്യ വരി എന്നത്തേയും പോലെ സ്വാഭാവികവും ആവേശകരവുമാണ്. എന്നാൽ രചയിതാവിന്റെ കൈയെഴുത്തുപ്രതിയിൽ നിങ്ങൾ തികച്ചും വ്യത്യസ്തമായ എന്തെങ്കിലും കണ്ടെത്തും: ഈ റിംഗിംഗ് വ്യക്തത അത്രയല്ല, മറിച്ച് വ്യത്യസ്ത മഷികളിലുള്ള ഒരു ഭ്രാന്തമായ തിരുത്തിയെഴുതൽ, ഈ സൃഷ്ടിയുടെ പിന്നിലെ അസാധാരണമായ പ്രക്ഷുബ്ധതയെ സാക്ഷ്യപ്പെടുത്തുന്നു.

20-ാം നൂറ്റാണ്ടിലെ നിർവചിക്കുന്ന നോവൽ, "ബിഗ് ബ്രദർ", "ഡബിൾ തിങ്ക്", "ന്യൂസ്‌പീക്ക്" തുടങ്ങിയ പദങ്ങൾ ദൈനംദിന ഉപയോഗത്തിൽ പ്രവേശിച്ചു, 1984 65-ലധികം ഭാഷകളിലേക്ക് വിവർത്തനം ചെയ്യപ്പെടുകയും ദശലക്ഷക്കണക്കിന് വിറ്റഴിക്കുകയും ചെയ്ത എക്കാലത്തെയും പുതുമയുള്ളതും സമകാലികവുമായ കഥ. ലോകമെമ്പാടുമുള്ള പകർപ്പുകൾ, ജോർജ്ജ് ഓർവെലിന് ലോകസാഹിത്യത്തിൽ അതുല്യമായ സ്ഥാനം നൽകി.

"ഓർവെലിയൻ" എന്ന വാക്ക് അടിച്ചമർത്തൽ അല്ലെങ്കിൽ ഏകാധിപത്യത്തിന്റെ എല്ലാ പദങ്ങളും ആയി മാറിയിരിക്കുന്നു, കൂടാതെ വിൻസ്റ്റൺ സ്മിത്ത് എന്ന അക്കാലത്തെ ഒരു സാധാരണ മനുഷ്യന്റെ കഥ, ഭാവിയെക്കുറിച്ചുള്ള ഭയം വായനക്കാരിൽ നിന്ന് വളരെ വ്യത്യസ്തമാണ്. ഇംഗ്ലീഷ് എഴുത്തുകാരൻനാൽപ്പതുകളുടെ മധ്യത്തിൽ.

നോവലിന്റെ സൃഷ്ടിയെ ചുറ്റിപ്പറ്റിയുള്ള സാഹചര്യങ്ങൾ വികസിക്കുന്നു അത്ഭുതകരമായ കഥ, ഇത് ഓർവെലിന്റെ ഡിസ്റ്റോപ്പിയയുടെ അന്ധകാരത്തെ വിശദീകരിക്കാൻ സഹായിക്കും. രണ്ടാം ലോക മഹായുദ്ധത്തിന്റെ കെടുതികൾക്കിടയിലും ശൂന്യവും വിദൂരവുമായ ഒരു സ്കോട്ടിഷ് ഗ്രാമത്തിൽ സ്വന്തം ഭാവനയുടെ പിശാചുക്കളോട് ഒറ്റയ്ക്ക് മല്ലിടുന്ന, തികച്ചും രോഗിയായ ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് എഴുത്തുകാരനെ സങ്കൽപ്പിക്കുക. സ്പാനിഷ് ആഭ്യന്തരയുദ്ധം മുതൽ 1984 (അല്ലെങ്കിൽ യൂറോപ്പിലെ അവസാന മനുഷ്യൻ) എന്ന ആശയവുമായി ഓർവെൽ കളിക്കുകയായിരുന്നു. യെവ്ജെനി സാംയാറ്റിന്റെ ഡിസ്റ്റോപ്പിയൻ വീയോട് ചിലത് കടപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ നോവൽ, 1943-44-ൽ അദ്ദേഹവും ഭാര്യ എലീനും അവരുടെ ഏക മകനായ റിച്ചാർഡിനെ ദത്തെടുക്കുന്ന സമയത്താണ് രൂപപ്പെടാൻ തുടങ്ങിയത്. 1944-ലെ ടെഹ്‌റാൻ കോൺഫറൻസിൽ സഖ്യശക്തികളുടെ നേതാക്കളുടെ യോഗത്തിൽ നിന്ന് താൻ ഭാഗികമായി പ്രചോദിതനായി എന്ന് ഓർവെൽ തന്നെ അവകാശപ്പെട്ടു. "സ്റ്റാലിനും ചർച്ചിലും റൂസ്‌വെൽറ്റും ബോധപൂർവ്വം വിഭജിക്കാൻ പദ്ധതിയിട്ടിരുന്നതായി ഓർവെലിന് ബോധ്യപ്പെട്ടതായി ഒബ്സർവർ സഹപ്രവർത്തകനായ ഐസക് ഡ്യൂഷർ റിപ്പോർട്ട് ചെയ്തു. ലോകം" ടെഹ്‌റാനിൽ.

ഓർവെൽ 1942-ൽ ഡേവിഡ് ആസ്റ്ററിന്റെ ഒബ്സർവറിൽ ജോലി ചെയ്യാൻ തുടങ്ങി സാഹിത്യ നിരൂപകൻതുടർന്ന് ലേഖകനായി. 1940 കളിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ നേതൃത്വത്തിൽ പ്രവർത്തിച്ച ഓർവെലിന്റെ "സമ്പൂർണ സമഗ്രത, സത്യസന്ധത, മാന്യത" എന്നിവയെ എഡിറ്റർ പരസ്യമായി അഭിനന്ദിച്ചു. അവരുടെ സൗഹൃദത്തിന്റെ അടുപ്പം നോവലിന്റെ കഥയിൽ നിർണായക പങ്ക് വഹിച്ചു.

ഒബ്‌സർവറുമായുള്ള സഹകരണം ഓർവെലിന്റെ പ്രവർത്തനത്തിന് ഇതിനകം പ്രയോജനം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്, ഇത് ആനിമൽ ഫാമിന്റെ രചനയിൽ കലാശിച്ചു. യുദ്ധം അവസാനിച്ചപ്പോൾ, ഗദ്യത്തിന്റെയും സൺ‌ഡേ ജേണലിസത്തിന്റെയും ഫലവത്തായ സംയോജനം ഈ പ്രസിദ്ധമായ "യക്ഷിക്കഥ" യ്ക്ക് ശേഷം അദ്ദേഹം വിഭാവനം ചെയ്ത വളരെ ഇരുണ്ടതും സങ്കീർണ്ണവുമായ നോവലിന് സംഭാവന നൽകി. സദാചാരവും ഭാഷയും തമ്മിലുള്ള ബന്ധത്തിൽ അദ്ദേഹം ആകൃഷ്ടനായിരുന്നു എന്ന് ഉദാഹരണമായി ഒബ്സർവറിലെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിമർശനാത്മക ലേഖനങ്ങളിൽ നിന്ന് വ്യക്തമാണ്.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രവർത്തനത്തിലും മറ്റ് സ്വാധീനങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. റിച്ചാർഡ് ദത്തെടുത്തതിന് തൊട്ടുപിന്നാലെ, ഓർവെലിന്റെ അപ്പാർട്ട്മെന്റ് ഒരു ബോംബ് ഉപയോഗിച്ച് നശിപ്പിക്കപ്പെട്ടു. യുദ്ധസമയത്ത് ലണ്ടനിലെ ദൈനംദിന ജീവിതത്തിൽ അസ്വസ്ഥമായ ഭയത്തിന്റെ അന്തരീക്ഷം സൃഷ്ടിക്കപ്പെടുന്ന നോവലിന്റെ മാനസികാവസ്ഥയുടെ അവിഭാജ്യ ഘടകമായി മാറി. എന്നാൽ ഏറ്റവും മോശമായത് വരാനിരിക്കുന്നതേയുള്ളൂ. 1945 മാർച്ചിൽ, യൂറോപ്പിൽ ഒബ്സർവറിന് വേണ്ടി അസൈൻമെന്റിൽ ആയിരിക്കുമ്പോൾ, തന്റെ ഭാര്യ എലീൻ ഒരു സാധാരണ ഓപ്പറേഷനിൽ അനസ്തേഷ്യയിൽ മരിച്ചുവെന്ന് ഓർവെലിന് വിവരം ലഭിച്ചു.

പെട്ടെന്ന് അവൻ ഒരു വിധവയും അവിവാഹിതനും ആയിത്തീർന്നു, എങ്ങനെയെങ്കിലും ഇസ്ലിംഗ്ടണിലെ (ലണ്ടനിലെ) വീട്ടിൽ തന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ രണ്ടറ്റം കൂട്ടിമുട്ടിച്ചു, തന്റെ ഭാര്യയുടെ അകാല മരണത്തിനായുള്ള ദുഃഖവും വാഞ്‌ഛയും മുക്കുന്നതിന് അശ്രാന്തമായി പരിശ്രമിച്ചു. ഉദാഹരണത്തിന്, 1945-ൽ, ഒബ്സർവറിന് വേണ്ടിയുള്ള 15 വിമർശന ലേഖനങ്ങൾ ഉൾപ്പെടെ വിവിധ പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങൾക്കായി അദ്ദേഹം ഏകദേശം 110,000 വാക്കുകൾ എഴുതി.

ഇവിടെ ആസ്റ്റർ കഥയിലേക്ക് വരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കുടുംബത്തിന് ഇസ്ലേയ്‌ക്കടുത്തുള്ള ഏകാന്ത സ്കോട്ടിഷ് ദ്വീപായ ജുറയിൽ ഒരു സ്വത്തുണ്ടായിരുന്നു. ഈ റോക്കി ഹെതർ ദ്വീപിന്റെ വടക്കേ അറ്റത്തിനടുത്തുള്ള ആർഡ്‌ലസ് പട്ടണത്തിൽ നിന്ന് ഏഴ് മൈൽ അകലെയുള്ള വസ്തുവിൽ ഒരു വീടുണ്ടായിരുന്നു - ഇന്നർ ഹെർബിഡ് ദ്വീപുകളിലൊന്ന്. തുടക്കത്തിൽ, ഓർവെൽ അവിടെ ഒരു വാരാന്ത്യം ചെലവഴിക്കാൻ ആസ്റ്റർ നിർദ്ദേശിച്ചു. കഴിഞ്ഞയാഴ്ച ഒബ്സർവറിനോട് സംസാരിച്ച റിച്ചാർഡ് ബ്ലെയർ, കുടുംബ ഇതിഹാസമനുസരിച്ച്, ഓർവെലിന്റെ നിർദ്ദേശത്തോടുള്ള ആവേശകരമായ പ്രതികരണത്തിൽ ആസ്റ്റർ സ്തംഭിച്ചുപോയി.

1946 മെയ് മാസത്തിൽ, ഓർവെൽ, തന്റെ തകർന്ന ജീവിതത്തിന്റെ കഷണങ്ങൾ പെറുക്കിയെടുത്ത്, ജുറ ദ്വീപിലേക്കുള്ള ദീർഘവും ശ്രമകരവുമായ യാത്രയ്ക്കായി ഒരു ട്രെയിനിൽ കയറി. “ഏതാണ്ട് അന്റാർട്ടിക്ക് യാത്രയ്‌ക്കായി ഒരു കപ്പൽ പാക്ക് ചെയ്യുന്നത് പോലെയാണ്” എന്ന് അദ്ദേഹം തന്റെ സുഹൃത്തായ ആർതർ കോസ്റ്റ്‌ലറിനോട് പറഞ്ഞു.

അതൊരു അപകടകരമായ നീക്കമായിരുന്നു: ഓർവെലിന്റെ ആരോഗ്യം മികച്ച നിലയിലായിരുന്നില്ല. 1946-47 ലെ ശീതകാലം നൂറ്റാണ്ടിലെ ഏറ്റവും തണുപ്പുള്ള ശൈത്യകാലങ്ങളിലൊന്നായിരുന്നു. യുദ്ധാനന്തര ബ്രിട്ടൻ യുദ്ധകാലത്തേക്കാൾ ഇരുണ്ടതായിരുന്നു, ഓർവെലിന് നിരന്തരമായ നെഞ്ചുവേദന ഉണ്ടായിരുന്നു. കുറഞ്ഞത്, സാഹിത്യ ലണ്ടനിലെ പ്രകോപനങ്ങളിൽ നിന്ന് വിച്ഛേദിക്കപ്പെട്ടതിനാൽ, അദ്ദേഹത്തിന് ശാന്തമായി പ്രവർത്തിക്കാൻ കഴിയും പുതിയ നോവൽ. ഒരു സുഹൃത്തിനോട് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞതുപോലെ, "പത്രപ്രവർത്തനത്തിൽ മാറ്റം വരുത്തുന്നു," എനിക്ക് കൂടുതൽ കൂടുതൽ ഞെക്കിയ നാരങ്ങ പോലെ തോന്നി.

വിചിത്രമെന്നു പറയട്ടെ, അദ്ദേഹം നേരിട്ട ചില ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ അനിമൽ ഫാമിന്റെ വിജയത്തിൽ നിന്നാണ് ഉണ്ടായത്. വർഷങ്ങളുടെ അവഗണനയ്ക്കും നിസ്സംഗതയ്ക്കും ശേഷം ലോകം അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രതിഭയെ തിരിച്ചറിയാൻ തുടങ്ങി. "എല്ലാവരും എന്നെ ആക്രമിക്കുന്നു," അദ്ദേഹം കോസ്റ്റ്‌ലറോട് പരാതിപ്പെട്ടു, "ഞാൻ പ്രഭാഷണങ്ങൾ നടത്താനും ഇഷ്‌ടാനുസൃത ബ്രോഷറുകൾ എഴുതാനും ഇതിൽ പങ്കെടുക്കാനും അങ്ങനെ ചെയ്യാനും അവർ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. ഇതിൽ നിന്നെല്ലാം ഞാൻ എത്രമാത്രം മോചനം നേടണമെന്നും വീണ്ടും ചിന്തിക്കാൻ സമയമുണ്ടെന്നും നിങ്ങൾക്ക് അറിയില്ല.

ദ്വീപിൽ അദ്ദേഹത്തിന് ഇതിൽ നിന്നെല്ലാം രക്ഷപ്പെടാമായിരുന്നു, എന്നാൽ സൃഷ്ടിപരമായ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന് അതിന്റെ വിലയുണ്ടായിരുന്നു. കുറച്ച് വർഷങ്ങൾക്ക് മുമ്പ്, "ഞാൻ എന്തിന് എഴുതുന്നു" എന്ന ലേഖനത്തിൽ, ഒരു പുസ്തകം എഴുതുന്നതിനുള്ള പോരാട്ടത്തെക്കുറിച്ച് അദ്ദേഹം വിവരിച്ചു: "ഒരു പുസ്തകം എഴുതുന്നത് ഗുരുതരമായ രോഗത്തിന്റെ നീണ്ടുനിൽക്കുന്ന പോരാട്ടം പോലെ ഭയങ്കരവും ക്ഷീണിപ്പിക്കുന്നതുമായ പോരാട്ടമാണ്. ഏതെങ്കിലും ഭൂതത്താൽ നയിക്കപ്പെടുന്നില്ലെങ്കിൽ, ഒരു എഴുത്തുകാരൻ ഒരിക്കലും ഇത് ഏറ്റെടുക്കില്ല, അത് അവന് പിന്തിരിപ്പിക്കാനോ (sic) മനസ്സിലാക്കാനോ കഴിയില്ല. ഈ ഭൂതം ഒരു കുട്ടിയെ ശ്രദ്ധയ്ക്കായി അലറുന്ന അതേ സഹജവാസനയാണെന്ന് മാത്രമേ അവനറിയൂ. ഒരു എഴുത്തുകാരൻ തന്റെ വ്യക്തിത്വത്തിന്റെ സ്വാധീനം ഇല്ലാതാക്കാൻ തന്റെ സർവ്വശക്തിയുമുപയോഗിച്ച് ശ്രമിക്കാത്തിടത്തോളം വായിക്കാൻ കഴിയുന്ന ഒന്നും എഴുതുകയില്ല എന്നതും സത്യമാണ്. ഇതും അവന്റേതാണ് പ്രസിദ്ധമായ പഴഞ്ചൊല്ല്: « നല്ല ഗദ്യംജനൽ ഗ്ലാസ് പോലെ."

1947 ലെ വസന്തകാലം മുതൽ മരണം വരെ, സങ്കൽപ്പിക്കാവുന്ന ഏറ്റവും വേദനാജനകമായ രീതിയിൽ ഓർവെൽ ഈ പോരാട്ടത്തിന്റെ എല്ലാ വശങ്ങളിലൂടെയും വീണ്ടും വീണ്ടും കടന്നുപോയി. അവന്റെ ഹൃദയത്തിൽ, സിദ്ധാന്തത്തിന്റെയും പ്രയോഗത്തിന്റെയും യാദൃശ്ചികത അദ്ദേഹം ആസ്വദിച്ചിരിക്കാം. സ്വയം വരുത്തിവച്ച കഷ്ടപ്പാടുകളിൽ നിന്ന് അവൻ എപ്പോഴും ശക്തനായി.

ആദ്യം, "അസഹനീയമായ ശൈത്യത്തിന്" ശേഷം, അവൻ ജുറയുടെ ഏകാന്തതയും വന്യമായ സൗന്ദര്യവും ആസ്വദിച്ചു. “ഞാൻ ഈ പുസ്‌തകത്തിന്റെ പണിപ്പുരയിലാണ്,” അദ്ദേഹം തന്റെ ഏജന്റിന് എഴുതി, “ഈ വർഷാവസാനത്തോടെ ഞാൻ ഇത് പൂർത്തിയാക്കും-അപ്പോഴെങ്കിലും എന്റെ ആരോഗ്യം അനുവദിക്കുകയാണെങ്കിൽ, ജോലിയുടെ ഏറ്റവും ബുദ്ധിമുട്ടുള്ള ഭാഗം ഞാൻ പൂർത്തിയാക്കിയിരിക്കും. ശരത്കാലം വരെ ഞാൻ പത്രപ്രവർത്തനത്തിൽ ഏർപ്പെടുന്നില്ലെങ്കിൽ."

കുണ്ടും കുഴിയും നിറഞ്ഞ പാതയുടെ മുകൾഭാഗത്ത് കടലിലേക്ക് നോക്കി നിൽക്കുന്ന വീട്ടിൽ നാല് ചെറിയ കിടപ്പുമുറികളും വിശാലമായ അടുക്കളയുമുണ്ട്. ജീവിതം ലളിതവും പ്രാകൃതവുമായിരുന്നു. വൈദ്യുതി ഇല്ലായിരുന്നു. ഓർവെൽ പാചകം ചെയ്ത ഭക്ഷണവും ഗ്യാസിൽ ചൂടാക്കിയ വെള്ളവും. മണ്ണെണ്ണ വിളക്കുകൾ വവ്വാൽ", വൈകുന്നേരങ്ങളിൽ അവൻ തത്വം കത്തിച്ചു. അവൻ സിഗരറ്റും ഷാഗും ഒന്നിനുപുറകെ ഒന്നായി വലിക്കുന്നത് തുടർന്നു: വീട്ടിലെ സ്റ്റഫ്നസ് സുഖകരമാണ്, പക്ഷേ ആരോഗ്യത്തിന് ഹാനികരമാണ്. ബാറ്ററിയിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്ന റേഡിയോ മാത്രമായിരുന്നു പുറംലോകവുമായുള്ള ഏക ബന്ധം.

ശാന്തനും ശാന്തനുമായ ഓർവെൽ ഒരു ക്യാമ്പ് ബെഡും ഒരു മേശയും രണ്ട് കസേരകളും കുറച്ച് പാത്രങ്ങളും പാത്രങ്ങളും മാത്രമുമായി ദ്വീപിലെത്തി. ഇത് ഒരു സ്പാർട്ടൻ ജീവിതമായിരുന്നു, എന്നാൽ ജോലി ചെയ്യാൻ അദ്ദേഹം ഇഷ്ടപ്പെട്ട അവസ്ഥകളായിരുന്നു ഇത്. ഇവിടെ അവൻ ഇരുട്ടിൽ ഒരു പ്രേതമായി, ഒരു റെയിൻകോട്ടിൽ ഒരു അസ്ഥി രൂപമായി ഓർക്കപ്പെടുന്നു.

എറിക് ബ്ലെയർ എന്ന, ഉയരമുള്ള, ഉന്മത്തനായ, ദുഃഖിതനായ ഒരു മനുഷ്യൻ, അവൻ ഒറ്റയ്ക്ക് എങ്ങനെ ഇതിനെ നേരിടുമെന്ന് ആശങ്കാകുലനായ എറിക് ബ്ലെയർ എന്ന പേരിൽ നാട്ടുകാർക്ക് അവനെ അറിയാമായിരുന്നു. അവന്റെ ഇളയ മകൻ റിച്ചാർഡ് അവന്റെ നാനിക്കൊപ്പം ചേർന്നപ്പോൾ ഒരു പരിഹാരം കണ്ടെത്തി: അവർ പരിചയസമ്പന്നനായ ഒരു നഴ്‌സിനെ നിയമിച്ചു, അവ്രിൽ. റിച്ചാർഡ് ബ്ലെയർ ഓർക്കുന്നു, “അവ്രില്ലില്ലാതെ തന്റെ പിതാവിന് ഇത് ചെയ്യാൻ കഴിയുമായിരുന്നില്ല. അവൾ ഒരു മികച്ച പാചകക്കാരിയും വളരെ പ്രായോഗികവുമായിരുന്നു. ദ്വീപിലെ എന്റെ പിതാവിന്റെ ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ഒരു കഥയിലും അവൾ എത്ര പ്രധാന പങ്ക് വഹിച്ചുവെന്ന് പരാമർശിക്കുന്നില്ല.

ഒരു പുതിയ സ്ഥലത്ത് സ്ഥിരതാമസമാക്കിയ ഓർവെലിന് ഒടുവിൽ പുസ്തകത്തിന്റെ ജോലി ആരംഭിക്കാൻ കഴിഞ്ഞു. 1974 മെയ് അവസാനം അദ്ദേഹം തന്റെ പ്രസാധകനായ ഫ്രെഡ് വാർബർഗിനോട് പറഞ്ഞു: “ഒരുപക്ഷേ ഡ്രാഫ്റ്റിന്റെ മൂന്നിലൊന്ന് ഞാൻ ഇതിനകം എഴുതിയിട്ടുണ്ടാകും. എന്നാൽ ഈ സമയം ഞാൻ ആസൂത്രണം ചെയ്തതുപോലെ എനിക്ക് ചെയ്യാൻ കഴിഞ്ഞില്ല, കാരണം ഈ വർഷം മുഴുവനും എന്റെ ആരോഗ്യം ഏറ്റവും മോശമായ അവസ്ഥയിലായിരുന്നു, ഏകദേശം ജനുവരി മുതൽ (നെഞ്ച്, പതിവുപോലെ), എനിക്ക് അതിൽ നിന്ന് രക്ഷപ്പെടാൻ കഴിയില്ല. അത്."

ജൂറയിൽ താമസിക്കുന്നതിന്റെ ഒരു നല്ല കാര്യം, അയാൾക്ക് തന്റെ മകനോടൊപ്പം വെളിയിൽ സമയം ചെലവഴിക്കാൻ കഴിയും എന്നതാണ്: മത്സ്യബന്ധനം, ദ്വീപിൽ ചുറ്റിനടക്കുക, ബോട്ടിംഗ്. ഓഗസ്റ്റിൽ, അതിശയകരമായ വേനൽക്കാല കാലാവസ്ഥയിൽ, ഓർവെൽ, അവ്രിൽ, റിച്ചാർഡ് എന്നിവരും അവരുടെ സുഹൃത്തുക്കളും ഒരു ചെറിയ മോട്ടോർബോട്ടിൽ ക്യാമ്പിംഗ് യാത്ര കഴിഞ്ഞ് മടങ്ങുകയായിരുന്നു, കോറിവ്രെച്ചാൻ ഉൾക്കടലിന്റെ കുപ്രസിദ്ധമായ ചുഴികളിൽ മുങ്ങിമരിച്ചു.

റിച്ചാർഡ് ബ്ലെയർ മഞ്ഞുമൂടിയ വെള്ളത്തിൽ "രക്തം കലർന്ന തണുപ്പ്" ആണെന്ന് ഓർക്കുന്നു, അത് ഓർവെലിന്റെ ശ്വാസകോശത്തിന് ഒരു ഗുണവും ചെയ്തില്ല, അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിട്ടുമാറാത്ത ചുമ സുഹൃത്തുക്കളെ വിഷമിപ്പിച്ചു. രണ്ടു മാസമായി അദ്ദേഹം ഗുരുതരാവസ്ഥയിലായി. അവർ എങ്ങനെ ഏതാണ്ട് മുങ്ങിമരിച്ചു എന്നതിനെക്കുറിച്ചുള്ള ഡേവിഡ് ആസ്റ്ററിനോട് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥ തികച്ചും ലാക്കോണിക് ആയിരുന്നു, അശ്രദ്ധമായിരുന്നു.

"യൂറോപ്പിലെ അവസാന മനുഷ്യൻ" എന്നതിന്റെ കഠിനാധ്വാനം തുടർന്നു. 1947 ഒക്‌ടോബർ അവസാനം, "മോശമായ ആരോഗ്യം" മൂലം വിഷാദത്തിലായ ഓർവെൽ, തന്റെ നോവൽ ഇപ്പോഴും "ഭയങ്കരമായ ഒരു കുഴപ്പത്തിലാണെന്നും ഏകദേശം മൂന്നിൽ രണ്ട് ഭാഗവും പൂർണ്ണമായും പുനഃപ്രസിദ്ധീകരിക്കേണ്ടതുണ്ടെന്നും" സമ്മതിച്ചു.

പനിയെപ്പോലെ പണിയെടുത്തു. വീട്ടിലെ അതിഥികൾ അവന്റെ കിടപ്പുമുറിയിൽ മുകളിലെ നിലയിൽ നിന്ന് വരുന്ന ഒരു ടൈപ്പ്റൈറ്ററിന്റെ ശബ്ദം ഓർമ്മിക്കുന്നു. നവംബറിൽ അദ്ദേഹം "ന്യുമോണിയ" ബാധിതനായി, അർപ്പണബോധമുള്ള അവ്രിൽ അവനെ പരിപാലിക്കാൻ തുടങ്ങി. താൻ വളരെ രോഗിയാണെന്നും കിടക്കയിൽ കിടക്കുകയാണെന്നും അദ്ദേഹം കോസ്റ്റ്‌ലറോട് പറഞ്ഞു. ക്രിസ്തുമസ് രാവിൽ, ഒബ്സർവറിലെ ഒരു സഹപ്രവർത്തകന് എഴുതിയ കത്തിൽ, താൻ എപ്പോഴും ഭയപ്പെട്ടിരുന്ന വാർത്ത പ്രഖ്യാപിച്ചു: അദ്ദേഹത്തിന് ക്ഷയരോഗം സ്ഥിരീകരിച്ചു.

കുറച്ച് ദിവസങ്ങൾക്ക് ശേഷം, ലാനാർക്‌ഷെയറിലെ ഈസ്റ്റ് കിൽബ്രൈഡിലെ എർമിയേഴ്സ് ഹോസ്പിറ്റലിൽ നിന്ന് ആസ്റ്ററിന് അയച്ച ഒരു കത്തിൽ, അദ്ദേഹം സമ്മതിച്ചു: “എനിക്ക് ഇപ്പോഴും മാരകമായ അസുഖം തോന്നുന്നു,” കോറിവ്രെക്കൻ ബേയിൽ നടന്ന സംഭവം മുതൽ, അദ്ദേഹം “ഒരു മണ്ടനെപ്പോലെ, ഞാൻ ഡോക്ടറുടെ അടുത്തേക്ക് പോകേണ്ടെന്ന് തീരുമാനിച്ചു. പുസ്തകത്തിന്റെ ജോലി വേഗത്തിൽ തുടരാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. 1947-ൽ ക്ഷയരോഗത്തിന് ചികിത്സയില്ല, ഡോക്ടർമാർ ശുദ്ധവായുവും ഭക്ഷണക്രമവും നിർദ്ദേശിച്ചു, എന്നാൽ ഒരു പുതിയ പരീക്ഷണാത്മക മരുന്ന്, സ്ട്രെപ്റ്റോമൈസിൻ വിപണിയിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. ഈ ഉൽപ്പന്നം യുണൈറ്റഡ് സ്റ്റേറ്റ്സിൽ നിന്ന് ആശുപത്രിയിൽ എത്തിക്കാൻ ആസ്റ്റർ ക്രമീകരിച്ചു.

ഈ പുതിയ അത്ഭുത മരുന്ന് തന്റെ പിതാവ് അമിതമായി കഴിച്ചിരുന്നതായി റിച്ചാർഡ് ബ്ലെയർ വിശ്വസിക്കുന്നു. പാർശ്വഫലങ്ങൾ ഭയങ്കരമായിരുന്നു (ശ്വാസനാളത്തിലെ അൾസർ, വായിലെ കുമിളകൾ, മുടി കൊഴിച്ചിൽ, തൊലി കളയൽ, നഖങ്ങളും കാൽവിരലുകളും പിളരുന്നത്), എന്നാൽ 1948 മാർച്ചിൽ, മൂന്ന് മാസത്തെ ചികിത്സയ്ക്ക് ശേഷം, ക്ഷയരോഗത്തിന്റെ ലക്ഷണങ്ങൾ അപ്രത്യക്ഷമായി. “എല്ലാം ഉറപ്പാണ്, പ്രത്യക്ഷത്തിൽ മരുന്ന് അതിന്റെ ജോലി ചെയ്തു,” ഓർവെൽ പ്രസാധകനോട് പറഞ്ഞു. "എലികളെ തുരത്താനുള്ള മാർഗമായി ഇത് ഒരു കപ്പൽ മുക്കുന്നതിന് തുല്യമാണ്, പക്ഷേ അത് ആവശ്യമുള്ള ഫലം നൽകിയാൽ അത് വിലമതിക്കുന്നു."

ആശുപത്രിയിൽ നിന്ന് ഡിസ്ചാർജ് ചെയ്യാൻ തയ്യാറെടുക്കുമ്പോൾ, ഓർവെലിന് തന്റെ പ്രസാധകനിൽ നിന്ന് ഒരു കത്ത് ലഭിച്ചു, അത് പിന്നീട് സംഭവിച്ചതുപോലെ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശവപ്പെട്ടിയിലെ മറ്റൊരു ആണിയായി. "നിങ്ങളുടെ സാഹിത്യ ജീവിതത്തിന് ഇത് വളരെ പ്രധാനമാണ്," വാർബർഗ് തന്റെ സ്റ്റാർ ഗ്രന്ഥകാരനോട് എഴുതി, "അത് [പുതിയ നോവൽ] വർഷാവസാനത്തോടെ അല്ലെങ്കിൽ സാധ്യമെങ്കിൽ നേരത്തെ തന്നെ പൂർത്തിയാക്കണം."

സുഖം പ്രാപിക്കേണ്ടി വന്നപ്പോൾ, ഓർവെൽ ബാർൺഹില്ലിലേക്ക് മടങ്ങി, തന്റെ കയ്യെഴുത്തുപ്രതി പ്രൂഫ് റീഡിംഗ് ചെയ്യുന്നതിൽ മുഴുകി, "ഡിസംബർ ആദ്യം" നോവൽ നൽകാമെന്ന് വാർബർഗിന് വാഗ്ദാനം ചെയ്യുകയും ജൂറയിലെ ശരത്കാല "വിഷമമായ കാലാവസ്ഥ"യോട് പോരാടുകയും ചെയ്തു. ഒക്ടോബർ തുടക്കത്തിൽ, അദ്ദേഹം ആസ്റ്ററിനോട് സമ്മതിച്ചു: “ഞാൻ കിടക്കയിൽ ജോലി ചെയ്യുന്നത് വളരെ പരിചിതമാണ്, എനിക്ക് ഇത് ഏറ്റവും ഇഷ്ടമാണെന്ന് ഞാൻ കരുതുന്നു, എന്നിരുന്നാലും, കിടക്കയിൽ ടൈപ്പ് ചെയ്യുന്നത് അസുഖകരമാണ്. ആണവയുദ്ധം ഇനിയും അവസാനിച്ചിട്ടില്ലാത്ത സാഹചര്യത്തിൽ സാധ്യമായ അവസ്ഥയെക്കുറിച്ചുള്ള ഈ നശിച്ച പുസ്തകത്തിന്റെ അവസാന അധ്യായങ്ങളുമായി ഞാൻ പോരാടുകയാണ്.

തന്റെ പുസ്തകത്തിന്റെ പ്രമേയത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ഓർവെലിന്റെ അത്യപൂർവമായ പരാമർശങ്ങളിൽ ഒന്നാണിത്. പല എഴുത്തുകാരെയും പോലെ, പൂർത്തിയാകാത്ത ഒരു കൃതിയെക്കുറിച്ച് ചർച്ച ചെയ്യണമെന്ന് അദ്ദേഹം വിശ്വസിച്ചു മോശം അടയാളം. "ഒരു നോവലിന്റെ രൂപത്തിൽ എഴുതിയ ഉട്ടോപ്യ" എന്ന് അദ്ദേഹം പിന്നീട് ആന്റണി പവലിനോട് വിവരിച്ചു. ദി ലാസ്റ്റ് മാൻ ഇൻ യൂറോപ്പിന്റെ ന്യായമായ പകർപ്പ് അച്ചടിക്കുന്നത് തന്റെ പുസ്തകവുമായുള്ള ഓർവെലിന്റെ പോരാട്ടത്തിന്റെ അടുത്ത ഘട്ടമായിരുന്നു. അദ്ദേഹം തന്റെ "അവിശ്വസനീയമാംവിധം വിലപ്പോവാത്ത" കൈയെഴുത്തുപ്രതി എത്രത്തോളം പരിഷ്കരിച്ചുവോ അത്രയധികം അത് അദ്ദേഹത്തിന് മാത്രം വായിക്കാനും മനസ്സിലാക്കാനും കഴിയുന്ന ഒരു വാചകമായി മാറി. അത് തന്റെ ഏജന്റിനോട് പറഞ്ഞു, "വളരെ ദൈർഘ്യമേറിയത്, കൃത്യമായി 125,000 വാക്കുകൾ". സ്വഭാവസവിശേഷതയോടെ, അദ്ദേഹം അഭിപ്രായപ്പെട്ടു: "എനിക്ക് പുസ്തകത്തിൽ അതൃപ്തിയുണ്ട്, പക്ഷേ ഞാൻ പൂർണ്ണമായും അസംതൃപ്തനല്ല"... ആശയം മോശമല്ലെന്ന് ഞാൻ കരുതുന്നു, പക്ഷേ ഞാൻ എഴുതിയിട്ടില്ലെങ്കിൽ നിർവ്വഹണം മികച്ചതാകുമായിരുന്നു. ക്ഷയരോഗം."

അദ്ദേഹം ഇപ്പോഴും ഒരു തലക്കെട്ട് തീരുമാനിച്ചിട്ടില്ല: "ഞാൻ '1984' അല്ലെങ്കിൽ 'യൂറോപ്പിലെ അവസാന മനുഷ്യൻ' എന്നതിലേക്ക് ചായുകയാണ്," അദ്ദേഹം എഴുതി, "പക്ഷേ ഞാൻ രണ്ടാഴ്ചയ്ക്കുള്ളിൽ മറ്റെന്തെങ്കിലും കൊണ്ടുവന്നേക്കാം. " ഒക്ടോബർ അവസാനത്തോടെ ഓർവെൽ പണി പൂർത്തിയായതായി കണക്കാക്കി. ഇപ്പോൾ അവന് വേണ്ടത് എല്ലാം ക്രമപ്പെടുത്താൻ സഹായിക്കാൻ ഒരു സ്റ്റെനോഗ്രാഫർ മാത്രം.

സമയത്തിനെതിരായ നിരാശാജനകമായ ഓട്ടമായിരുന്നു അത്. ഓർവെലിന്റെ ആരോഗ്യം വഷളായിക്കൊണ്ടിരുന്നു, "അവിശ്വസനീയമാംവിധം വിലകെട്ട" കൈയെഴുത്തുപ്രതി വീണ്ടും ടൈപ്പ് ചെയ്യേണ്ടിവന്നു, ഡിസംബറിന്റെ സമയപരിധി അടുത്തു. വാർബർഗിന്റെയും ഓർവെലിന്റെയും ഏജന്റ് സഹായിക്കാമെന്ന് വാഗ്ദാനം ചെയ്തു. ടൈപ്പിസ്റ്റുകളുടെ സ്ഥാനാർത്ഥികളെ സംബന്ധിച്ച പരസ്പര തെറ്റിദ്ധാരണ കാരണം, ഇതിനകം മോശമായ ഒരു സാഹചര്യം അളക്കാനാവാത്തവിധം വഷളാക്കാൻ അവർക്ക് കഴിഞ്ഞു. സഹായത്തിനായി കാത്തിരിക്കുന്നത് പ്രയോജനകരമല്ലെന്ന് തോന്നിയ ഓർവെൽ, ഒരു സ്വകാര്യ ബോർഡിംഗ് സ്കൂളിലെ മുൻ വിദ്യാർത്ഥിയെന്ന നിലയിൽ തന്റെ സഹജാവബോധത്തിന് കീഴടങ്ങി: അവൻ സ്വന്തമായി പ്രവർത്തിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചു.

നവംബർ പകുതിയോടെ, നടക്കാൻ കഴിയാത്തവിധം ദുർബലനായി, "ഭയങ്കരമായ ജോലി" ഗൗരവമായി ഏറ്റെടുക്കാൻ അദ്ദേഹം ബെഡ് റെസ്റ്റിലേക്ക് പോയി: മുഴുവൻ പുസ്തകവും തന്റെ "പ്രായമായവരിൽ" ടൈപ്പ് ചെയ്തു. ടൈപ്പ്റൈറ്റർ" അനന്തമായ റോളിംഗ് പേപ്പറുകൾ, കാപ്പി, കടുപ്പമുള്ള ചായ, മണ്ണെണ്ണ ഹീറ്ററിന്റെ ഊഷ്മളത എന്നിവയുടെ പിന്തുണയോടെ, കൊടുങ്കാറ്റ് ബാർൺഹില്ലിൽ രാവും പകലും ആഞ്ഞടിച്ചപ്പോൾ അദ്ദേഹം യുദ്ധം തുടർന്നു. 1948 നവംബർ 30-ഓടെ പണി ഏതാണ്ട് പൂർത്തിയായി.

ഇപ്പോൾ ഓർവെൽ, പഴയ യോദ്ധാവ്, തന്റെ ഏജന്റിനോട് പറഞ്ഞു: “ഇത് ശരിക്കും എല്ലാ കോലാഹലങ്ങളും വിലമതിക്കുന്നില്ല. കാര്യം എന്തെന്നാൽ, എത്ര നേരവും നിവർന്നു ഇരുന്നു മടുത്തതിനാൽ, എനിക്ക് വേണ്ടത്ര കൃത്യമായി ടൈപ്പ് ചെയ്യാൻ കഴിയുന്നില്ല, ഒരു ദിവസം കൊണ്ട് ഒരുപാട് പേജുകൾ പൂർത്തിയാക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല." കൂടാതെ, ഒരു പ്രൊഫഷണൽ ടൈപ്പിസ്റ്റിന് എന്ത് തെറ്റുകൾ വരുത്താൻ കഴിയും എന്നത് കേവലം "അതിശയകരമായിരുന്നു", പ്രത്യേകിച്ച് "ഈ പുസ്തകത്തിൽ, അതിൽ ധാരാളം നിയോലോജിസങ്ങൾ അടങ്ങിയിരിക്കുന്നു എന്നതാണ്".

ജോർജ്ജ് ഓർവെലിന്റെ പുതിയ നോവലിന്റെ ടൈപ്പ്റൈറ്റഡ് കയ്യെഴുത്തുപ്രതി വാഗ്ദാനം ചെയ്തതുപോലെ ഡിസംബർ പകുതിയോടെ ലണ്ടനിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഹപ്രവർത്തകരെപ്പോലെ വാർബർഗ് അതിന്റെ ഗുണങ്ങൾ ("ഞാൻ ഇതുവരെ വായിച്ചിട്ടുള്ളതിൽ വച്ച് ഏറ്റവും ഭയാനകമായ പുസ്തകങ്ങളിൽ ഒന്ന്") ഉടൻ തിരിച്ചറിഞ്ഞു. ഒരു ഇന്റേണൽ മെമ്മോ പറഞ്ഞു: "ഞങ്ങൾ 15-20 ആയിരം കോപ്പികൾ വിൽക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ, ഞങ്ങളെ വെടിവയ്ക്കേണ്ടിവരും."

ഈ സമയം, ഓർവെൽ ദ്വീപ് വിട്ട് കോട്ട്‌സ്‌വോൾഡ്‌സിലെ ഒരു ക്ഷയരോഗ സാനിറ്റോറിയത്തിലേക്ക് പോയി. "എനിക്ക് ഇത് രണ്ട് മാസം മുമ്പ് ചെയ്യണമായിരുന്നു, പക്ഷേ എനിക്ക് ഈ നശിച്ച പുസ്തകം പൂർത്തിയാക്കേണ്ടിവന്നു" അദ്ദേഹം ആസ്റ്ററിനോട് പറഞ്ഞു. ഒരിക്കൽ കൂടി, ആസ്റ്റർ തന്റെ സുഹൃത്തിന്റെ ചികിത്സയുടെ മേൽനോട്ടം വഹിക്കാൻ ഈ കഥയിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നു, എന്നാൽ ഓർവെലിന്റെ പങ്കെടുക്കുന്ന വൈദ്യൻ അശുഭാപ്തിവിശ്വാസിയായിരുന്നു.

നൈറ്റ്‌റ്റീൻ എയ്‌റ്റി ഫോറിനെക്കുറിച്ചുള്ള വാർത്തകൾ പ്രചരിച്ചതോടെ, ആസ്റ്ററിന്റെ പത്രപ്രവർത്തന സഹജാവബോധം ഉടലെടുക്കുകയും അദ്ദേഹം ഒബ്‌സർവർ ഫയലുകൾ തയ്യാറാക്കാൻ തുടങ്ങുകയും ചെയ്തു - ഒരു പ്രധാന അംഗീകാരം, എന്നാൽ ഓർവെൽ ഈ ആശയത്തെ "ഒരു നിശ്ചിത അളവിലുള്ള വിറയലോടെ" കണക്കാക്കി. വസന്തകാലത്ത്, "ഹെമോപ്റ്റിസിസ് ചുമക്കാൻ തുടങ്ങി", "മിക്കപ്പോഴും ഭയങ്കരമായി തോന്നി", എന്നാൽ പ്രീ-പ്രസിദ്ധീകരണ ചടങ്ങുകളിൽ പങ്കെടുക്കാൻ അദ്ദേഹത്തിന് കഴിഞ്ഞു, "മതി" നല്ല പ്രതികരണം" "എനിക്ക് ഡോസിയർ ഒരു ചരമക്കുറിപ്പാക്കി മാറ്റേണ്ടിവന്നാൽ" അത് തന്നെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തില്ലെന്ന് അദ്ദേഹം ആസ്റ്ററിനോട് തമാശ പറഞ്ഞു.

1949 ജൂൺ 8-ന് (അഞ്ച് ദിവസത്തിന് ശേഷം യുണൈറ്റഡ് സ്റ്റേറ്റ്സിൽ) ഈ നോവൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു, വിൻസ്റ്റൺ ചർച്ചിൽ ഉൾപ്പെടെ, ഇത് ഒരു മാസ്റ്റർപീസായി സാർവത്രികമായി അംഗീകരിക്കപ്പെട്ടു, അദ്ദേഹം ഇത് രണ്ടുതവണ വായിച്ചതായി ഡോക്ടറോട് സമ്മതിച്ചു. ഓർവെലിന്റെ ആരോഗ്യനില വഷളായിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 1949 ഒക്ടോബറിൽ, ലണ്ടൻ മെഡിക്കൽ കോളേജിലെ ഒരു ആശുപത്രി മുറിയിൽ വെച്ച് അദ്ദേഹം സോണിയ ബ്രൗണലിനെ വിവാഹം കഴിച്ചു, ആസ്റ്റർ മികച്ച പുരുഷനായി അഭിനയിച്ചു. സന്തോഷത്തിന്റെ ക്ഷണികമായ നിമിഷമായിരുന്നു അത്. 1950-ലെ പുതുവർഷം വരെ അദ്ദേഹം അതിജീവിച്ചു. ജനുവരി 21 ന് അതിരാവിലെ, അദ്ദേഹത്തിന് വലിയ രക്തസ്രാവം ഉണ്ടാകുകയും ആശുപത്രിയിൽ ഒറ്റയ്ക്ക് മരിക്കുകയും ചെയ്തു.

ഇന്ന് രാവിലെ ബിബിസിയാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ മരണവാർത്ത സംപ്രേക്ഷണം ചെയ്തത്. അവ്രിൽ ബ്ലെയറും അവളുടെ അനന്തരവനും അപ്പോഴും ജൂറയിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു, ഒരു ചെറിയ റേഡിയോയിലൂടെ വാർത്ത കേട്ടു. റിച്ചാർഡ് ബ്ലെയർ അത് വ്യക്തമായതോ തണുത്തതോ ആയ ദിവസമായിരുന്നോ എന്ന് ഓർക്കുന്നില്ല, എന്നാൽ വാർത്തയുടെ ഞെട്ടൽ അവൻ ഓർക്കുന്നു: 46 വയസ്സുള്ളപ്പോൾ അവന്റെ പിതാവ് മരിച്ചു.

ഡേവിഡ് ആസ്റ്റർ ഓർവെലിനെ സട്ടൺ കോർട്ടനേ പള്ളിമുറ്റത്ത് സംസ്‌കരിക്കാൻ ക്രമീകരിച്ചു. അവിടെ അദ്ദേഹം ഇന്നും എറിക് ബ്ലെയർ എന്ന പേരിൽ വിശ്രമിക്കുന്നു.

എന്തുകൊണ്ട് "1984"?

പേര് ഒരു രഹസ്യമായി തുടരുന്നു. 1884-ൽ സ്ഥാപിതമായ ഫാബിയൻ സൊസൈറ്റിയുടെ ശതാബ്ദിയോടാണ് ഓർവെൽ പരാമർശിക്കുന്നതെന്ന് ചിലർ പറയുന്നു. ജാക്ക് ലണ്ടന്റെ ദി അയൺ ഹീലിന് (1984-ൽ ഒരു രാഷ്ട്രീയ പ്രസ്ഥാനം അധികാരത്തിൽ വന്ന) അല്ലെങ്കിൽ ഒരുപക്ഷേ, തന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട എഴുത്തുകാരനായ ജി.കെ. "നെപ്പോളിയൻ ഓഫ് നോട്ടിംഗ് ഹിൽ" എന്ന കഥ 1984-ൽ പശ്ചാത്തലമാക്കി.

1948-ലെ അക്കങ്ങൾ പുനഃക്രമീകരിച്ചതിൽ നിന്നാണ് ഈ തലക്കെട്ട് വന്നതെന്ന് ഓർവെലിന്റെ അമേരിക്കൻ പ്രസാധകൻ പറഞ്ഞതായി ദി കളക്റ്റഡ് വർക്കിന്റെ (20 വാല്യങ്ങളിൽ) തന്റെ പതിപ്പിൽ പീറ്റർ ഡേവിസൺ കുറിക്കുന്നു, ഇതിന് ഡോക്യുമെന്ററി തെളിവുകളൊന്നുമില്ലെങ്കിലും. 1984 എന്ന തീയതി റിച്ചാർഡ് ബ്ലെയറിന്റെ ജനന വർഷമായ 1944-മായി ബന്ധപ്പെട്ടിരിക്കുന്നുവെന്ന് ഡേവിസൺ വിശ്വസിക്കുന്നു, കൂടാതെ നോവലിന്റെ കൈയെഴുത്തുപ്രതിയിൽ ഈ പ്രവർത്തനം 1980, 1982, ഒടുവിൽ 1984 എന്നീ വർഷങ്ങളിൽ തുടർച്ചയായി നടക്കുന്നുണ്ടെന്ന് കുറിക്കുന്നു. "യൂറോപ്പിലെ അവസാന മനുഷ്യൻ" എന്ന തലക്കെട്ട് നിരസിച്ചതിൽ ദുരൂഹതയില്ല. ഓർവെലിന് അതിനെക്കുറിച്ച് ഒരിക്കലും ഉറപ്പുണ്ടായിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രസാധകനായ ഫ്രെഡ് വാർബർഗാണ് "1984" ൽ നിർത്താൻ ഉപദേശിച്ചത്, കാരണം ഇത് വാണിജ്യപരമായ വീക്ഷണകോണിൽ നിന്ന് കൂടുതൽ വിജയിച്ചു.

സംസാര സ്വാതന്ത്ര്യം: നമ്മുടെ സംസ്കാരത്തിൽ "1984" ന്റെ സ്വാധീനം

നമ്മുടെ സാംസ്കാരികവും ഭാഷാപരവുമായ പരിതസ്ഥിതിയിൽ നോവലിന്റെ സ്വാധീനം ജോൺ ഹർട്ടും റിച്ചാർഡ് ബർട്ടണും അഭിനയിച്ച ചലച്ചിത്രാവിഷ്കാരത്തിനും അപ്പുറത്തേക്ക് വ്യാപിക്കുന്നു, കപട-നാസി റാലികളും ഹൃദ്യമായ ശബ്‌ദട്രാക്കും, മൈക്കൽ റെഡ്ഗ്രേവും എഡ്മണ്ട് ഒബ്രിയനും അഭിനയിച്ച മുൻകാല ചലച്ചിത്രാവിഷ്‌കാരവും.

എന്നിരുന്നാലും, ബിഗ് ബ്രദറിന്റെ കാഴ്ചക്കാരിൽ പലർക്കും (യുകെയിൽ, അംഗോള, ഒമാൻ, സ്വീഡൻ, അല്ലെങ്കിൽ ഈ ഫോർമാറ്റിന്റെ പ്രോഗ്രാമുകൾ പ്രക്ഷേപണം ചെയ്യുന്ന മറ്റ് രാജ്യങ്ങൾ എന്നിവ പരാമർശിക്കേണ്ടതില്ല) പേര് എവിടെ നിന്നാണ് വന്നതെന്നോ വലുതാണെന്നോ അറിയില്ല. റിയാലിറ്റി ഷോയിലെ തന്റെ പങ്ക്, ജ്ഞാനിയായ ഒരു അമ്മാവനെപ്പോലെ, വഴക്കിടുകയും ശകാരിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന പങ്കാളികളെ അനുരഞ്ജിപ്പിക്കുക എന്നത് മാത്രമാണ്, അദ്ദേഹത്തിന്റെ യഥാർത്ഥ അവതാരത്തിൽ അത്ര നല്ല ആളായിരുന്നില്ല.

നോവലിന്റെ നിരവധി ജനപ്രിയ സാംസ്കാരിക വ്യാഖ്യാനങ്ങൾക്ക് പുറമെ, സ്വാതന്ത്ര്യ പ്രവർത്തകർ അതിന്റെ ഭാഷാപരമായ വശങ്ങളെ ആക്രമിച്ചു, യഥാർത്ഥ ലോകത്തിലെ രാഷ്ട്രീയക്കാരോ ഉദ്യോഗസ്ഥരോ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്മേലുള്ള നിയന്ത്രണങ്ങളെ വിവരിക്കാൻ അവ ഉപയോഗിച്ചു, മാത്രമല്ല, ആധുനിക ബ്രിട്ടനേക്കാൾ ഭയാനകമായി.

ഓർവെല്ലിയൻ

നിയന്ത്രിതവും സ്വേച്ഛാധിപത്യവും വഞ്ചന നിറഞ്ഞതുമായ ഒരു സർക്കാരിന്റെ ആക്രമണത്തിൽ സമൃദ്ധി തകർന്നതിന്റെ ഈ പുസ്തകത്തിനും അത് സൃഷ്ടിച്ച പ്രതിച്ഛായയ്ക്കും നന്ദി, ജോർജിന്റെ സ്വന്തം പേര് ഒരു വിശേഷണമായി ഉപയോഗിക്കാൻ തുടങ്ങി.

വലിയ സഹോദരൻ നിങ്ങളെ നിരീക്ഷിക്കുന്നു)

ഭയപ്പെടുത്തുന്ന സർവജ്ഞനായ ഭരണാധികാരിയെ വിവരിക്കാൻ ഉപയോഗിച്ച ഒരു പദപ്രയോഗം അത് സാർവത്രികമായി ജനപ്രിയമാകുന്നതിന് വളരെ മുമ്പുതന്നെ ടെലിവിഷന് പരിപാടിഅതിന്റെ സ്രഷ്ടാക്കളുടെ മനസ്സിൽ ഒരു തീപ്പൊരി മിന്നി. ബിഗ് ബ്രദർ മത്സരാർത്ഥികളുടെ സാമൂഹിക ഭീഷണിയുടെ വിരോധാഭാസം ജോർജ്ജ് ഓർവെലിന് മനസ്സിലാകുമായിരുന്നു.

റൂം 101

ചില ഉയർന്ന കെട്ടിടങ്ങൾക്ക് 13-ാം നില ഇല്ലാത്തതുപോലെ, ചില ഹോട്ടലുകൾ അതിഥി മുറികൾക്കായി റൂം 101 ഉപയോഗിക്കാൻ വിസമ്മതിച്ചു - താമസക്കാർക്ക് ഏറ്റവും അസഹനീയമായത് ഉൾക്കൊള്ളുന്ന ഒരു മുറിയെക്കുറിച്ചുള്ള ഓർവെലിന്റെ യഥാർത്ഥ ആശയത്തിന് നന്ദി. ബിഗ് ബ്രദറിനെപ്പോലെ, ഒരു ആധുനിക ടെലിവിഷൻ ഷോ ഉയർന്നുവന്നിരിക്കുന്നു: ഇത്തവണ, സെലിബ്രിറ്റികളോട് അവർ ഏറ്റവും വെറുക്കുന്ന ആളുകളുടെയോ വസ്തുക്കളുടെയോ പേര് നൽകാൻ ആവശ്യപ്പെടുന്നു.

ചിന്ത പോലീസ്

പലപ്പോഴും ഒരു ആരോപണം നിലവിലുള്ള സർക്കാർനമ്മൾ എന്താണ് ശരിയും തെറ്റും പരിഗണിക്കേണ്ടതെന്ന് സർക്കാർ ഞങ്ങളോട് പറയാൻ ശ്രമിക്കുന്നത് ഇഷ്ടപ്പെടാത്തവർ. ശരിയായ ചിന്തയുണ്ടെന്ന് വിശ്വസിക്കുന്നവരെ ഓർവെലിന്റെ നിർബന്ധിത ബ്രിഗേഡുമായി സാമ്യപ്പെടുത്തി വിളിക്കുന്നു.

ചിന്താക്കുറ്റം

മുകളിലുള്ള "ചിന്ത പോലീസ്" കാണുക. നട്ടുപിടിപ്പിച്ച സാമാന്യബുദ്ധിയെ ലംഘിക്കുന്ന പ്രവൃത്തി.

ന്യൂസ്പീക്ക്

ഓർവെലിന് അഭിപ്രായ സ്വാതന്ത്ര്യം എന്നത് ചിന്താ സ്വാതന്ത്ര്യം മാത്രമല്ല, ഭാഷാ സ്വാതന്ത്ര്യം കൂടിയാണ്. ഓർവെൽ മുതൽ, ഇടുങ്ങിയതും ചുരുക്കിയതുമായ ഔദ്യോഗിക പദാവലി എന്നർത്ഥമുള്ള ഈ പദം സർക്കാർ ഉദ്യോഗസ്ഥരുടെ പ്രിയപ്പെട്ട പദപ്രയോഗങ്ങളെ സൂചിപ്പിക്കാൻ ഉപയോഗിച്ചുവരുന്നു.

ഇരട്ടചിന്ത

കാപട്യം, എന്നാൽ ഒരു ട്വിസ്റ്റ്. നിങ്ങളുടെ വീക്ഷണങ്ങളിലെ വൈരുദ്ധ്യത്തെ തള്ളിക്കളയുന്നതിനുപകരം, നിങ്ങൾ രണ്ടുതവണ ചിന്തിക്കുമ്പോൾ, വൈരുദ്ധ്യം നിലനിൽക്കുന്നുണ്ടെന്ന് നിങ്ങൾ മനഃപൂർവം മറക്കുന്നു. തങ്ങളുടെ എതിരാളിയെ കാപട്യം ആരോപിക്കാൻ "ഡബിൾ തിങ്ക്" എന്ന പദം ഉപയോഗിക്കുന്നവർക്ക് ഈ സൂക്ഷ്മത പലപ്പോഴും നഷ്‌ടമാകും, പക്ഷേ കൈയിൽ മഗ്ഗുകളുമായി പബ്ബുകളിൽ സംവാദം നടത്താൻ ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ആളുകൾക്കിടയിൽ ഈ വാക്ക് വളരെ ജനപ്രിയമാണ്.

ലോവർ ബർമ്മയിലെ മൗൽമെയിനിൽ, പലരും എന്നെ വെറുത്തിരുന്നു - എന്റെ ജീവിതത്തിൽ അത്തരമൊരു കാര്യം സംഭവിക്കാൻ സാധ്യതയുള്ള ഒരു വ്യക്തിയായിരുന്നു ഞാൻ. യൂറോപ്യന്മാരോടുള്ള വിദ്വേഷം വളരെ ശക്തമായിരുന്ന ഒരു ചെറിയ പട്ടണത്തിൽ ഞാൻ ഒരു പോലീസ് ഓഫീസറായി സേവനമനുഷ്ഠിച്ചു, ചില വിവേകശൂന്യമായ നിസ്സാരതകൾ പ്രകടമാക്കിയിരുന്നുവെങ്കിലും. ആരും മത്സരിക്കാൻ ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല, പക്ഷേ ഒരു യൂറോപ്യൻ സ്ത്രീ ഒറ്റയ്ക്ക് ചന്തയിലൂടെ നടന്നാൽ, സാധാരണയായി ആരെങ്കിലും അവളുടെ വസ്ത്രത്തിൽ വെറ്റില തുപ്പുമായിരുന്നു. ഒരു പോലീസ് ഓഫീസർ എന്ന നിലയിൽ, അത്തരം വികാരങ്ങളുടെ വ്യക്തമായ ലക്ഷ്യം ഞാനായിരുന്നു, അങ്ങനെ ചെയ്യുന്നത് സുരക്ഷിതമാണെന്ന് തോന്നുമ്പോഴെല്ലാം ഞാൻ ഭീഷണിപ്പെടുത്തപ്പെട്ടു. ഒരു മിടുക്കനായ ബർമക്കാരൻ എന്നെ ഫുട്ബോൾ ഗ്രൗണ്ടിൽ വീഴ്ത്തിയപ്പോൾ, റഫറി (അതും ഒരു ബർമക്കാരൻ) മറ്റൊരു വഴിക്ക് നോക്കിയപ്പോൾ, കാണികൾ അറപ്പുളവാക്കുന്ന ചിരിയിൽ മുഴുകി. ഇത് ഒന്നിലധികം തവണ സംഭവിച്ചു. യുവാക്കളുടെ പരിഹാസ്യമായ മഞ്ഞ മുഖങ്ങൾ എല്ലായിടത്തുനിന്നും എന്നെ നോക്കി, സുരക്ഷിതമായ ദൂരത്തിൽ നിന്ന് ശാപങ്ങൾ എന്റെ പിന്നാലെ പറന്നു, അവസാനം അതെല്ലാം എന്റെ ഞരമ്പുകളിൽ കയറാൻ തുടങ്ങി. ഏറ്റവും മോശമായത് യുവ ബുദ്ധ സന്യാസിമാരായിരുന്നു. അവരിൽ ആയിരക്കണക്കിന് ആളുകൾ നഗരത്തിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു, അവർക്ക് കവലയിൽ നിൽക്കുകയും യൂറോപ്യന്മാരെ പരിഹസിക്കുകയും ചെയ്യുകയല്ലാതെ മറ്റൊരു തൊഴിലും ഇല്ലെന്ന് തോന്നി.

ഇതെല്ലാം ആശയക്കുഴപ്പവും പ്രകോപനവുമായിരുന്നു. അപ്പോഴും സാമ്രാജ്യത്വം തിന്മയാണെന്ന നിഗമനത്തിൽ ഞാൻ എത്തിച്ചേരുകയും എന്റെ സേവനത്തോട് വിടപറഞ്ഞ് എത്രയും വേഗം പോകുകയും ചെയ്യുന്നു എന്നതാണ് വസ്തുത. സിദ്ധാന്തത്തിൽ-തീർച്ചയായും, രഹസ്യമായും-ഞാൻ പൂർണ്ണമായും ബർമക്കാരുടെ പക്ഷത്തും അവരുടെ അടിച്ചമർത്തുന്ന ബ്രിട്ടീഷുകാർക്കെതിരെയും ആയിരുന്നു. ഞാൻ ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്ന ജോലിയെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം, വാക്കുകൾക്ക് പ്രകടിപ്പിക്കാൻ കഴിയുന്നതിനേക്കാൾ ഞാൻ അതിനെ വെറുത്തു. അത്തരം സേവനത്തിൽ, സാമ്രാജ്യത്തിന്റെ വൃത്തികെട്ട പ്രവൃത്തി നിങ്ങൾ അടുത്ത് നിന്ന് കാണുന്നു. നിർഭാഗ്യവാനായ തടവുകാർ ജയിലുകളുടെ ദുർഗന്ധം വമിക്കുന്ന കൂടുകളിൽ തിങ്ങിനിറഞ്ഞു, ദീർഘകാലം ശിക്ഷിക്കപ്പെട്ടവരുടെ ചാരനിറത്തിലുള്ള, പേടിച്ചരണ്ട മുഖങ്ങൾ, മുളവടികൾ കൊണ്ടുള്ള ശിക്ഷയ്ക്ക് ശേഷം ആളുകളുടെ മുറിവേറ്റ നിതംബങ്ങൾ - ഇതെല്ലാം എന്നിൽ അസഹനീയവും അടിച്ചമർത്തുന്നതുമായ കുറ്റബോധം നിറഞ്ഞു. എന്നിരുന്നാലും, എന്താണ് സംഭവിക്കുന്നതെന്ന് മനസിലാക്കാൻ എനിക്ക് എളുപ്പമായിരുന്നില്ല. ഞാൻ ചെറുപ്പമായിരുന്നു, മോശം വിദ്യാഭ്യാസമുള്ള ആളായിരുന്നു, കിഴക്ക് താമസിക്കുന്ന ഓരോ ഇംഗ്ലീഷുകാരനും നശിച്ച ഏകാന്തതയിൽ എന്റെ പ്രശ്‌നങ്ങളെക്കുറിച്ച് ചിന്തിക്കേണ്ടിവന്നു. ബ്രിട്ടീഷ് സാമ്രാജ്യം തകർച്ചയിലേക്ക് അടുക്കുന്നുവെന്ന് ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയില്ല, അത് മാറ്റിസ്ഥാപിച്ച യുവ സാമ്രാജ്യങ്ങളേക്കാൾ മികച്ചതാണെന്ന് ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നില്ല. ഞാൻ സേവിച്ച സാമ്രാജ്യത്തോടുള്ള വെറുപ്പിനും എന്റെ ജോലി അസാധ്യമാക്കാൻ ശ്രമിച്ച ആ ദുഷ്ടജീവികളോടുള്ള നീരസത്തിനും ഇടയിൽ എനിക്ക് ജീവിക്കേണ്ടിവരുമെന്ന് എനിക്കറിയാമായിരുന്നു. എന്റെ മനസ്സിന്റെ ഒരു ഭാഗം ബ്രിട്ടീഷ് രാജ് എന്ന് വിശ്വസിച്ചു- അചഞ്ചലമായ സ്വേച്ഛാധിപത്യം, ചൂഷണം ചെയ്ത ഒരു ദുഷ്പ്രവൃത്തി saecula saeculorumഅടിമകളായ ജനങ്ങളുടെ ഇഷ്ടം; ഒരു ബുദ്ധ സന്യാസിയുടെ വയറ്റിൽ ബയണറ്റ് ഓടിക്കുന്നതിനേക്കാൾ വലിയ സന്തോഷം ലോകത്ത് ഇല്ലെന്ന് മറുഭാഗം അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. അത്തരം വികാരങ്ങൾ സാമ്രാജ്യത്വത്തിന്റെ സാധാരണ ഉപോൽപ്പന്നങ്ങളാണ്; ആംഗ്ലോ-ഇന്ത്യൻ സർവീസിലെ ഏതെങ്കിലും ഉദ്യോഗസ്ഥനോട് ചോദിക്കൂ, നിങ്ങൾക്ക് അദ്ദേഹത്തെ അത്ഭുതപ്പെടുത്താൻ കഴിയുന്നുണ്ടോ എന്ന്.

ഒരു ദിവസം എന്റെ ബോധോദയത്തിന് കാരണമായ ഒരു സംഭവം സംഭവിച്ചു. അതിൽത്തന്നെ അത് ഒരു നിസ്സാര സംഭവമായിരുന്നു, എന്നാൽ മറ്റെന്തിനേക്കാളും വളരെ വ്യക്തമായി അത് എനിക്ക് വെളിപ്പെടുത്തി, സാമ്രാജ്യത്വത്തിന്റെ യഥാർത്ഥ സ്വഭാവം-സ്വേച്ഛാധിപത്യ ഗവൺമെന്റുകളുടെ യഥാർത്ഥ ഉദ്ദേശ്യങ്ങൾ. അതിരാവിലെ, നഗരത്തിന്റെ മറ്റേ അറ്റത്തുള്ള ഒരു സ്റ്റേഷനിൽ നിന്നുള്ള പോലീസ് ഇൻസ്‌പെക്ടർ എന്നെ വിളിച്ച് ആന ചന്തയിലൂടെ ചീറിപ്പായുന്നുണ്ടെന്ന് പറഞ്ഞു. അവിടെ പോയി എന്തെങ്കിലും ചെയ്യാൻ ഞാൻ ദയ കാണിക്കുമോ? എനിക്ക് എന്ത് ചെയ്യാൻ കഴിയുമെന്ന് എനിക്കറിയില്ല, പക്ഷേ എന്താണ് സംഭവിക്കുന്നതെന്ന് കാണാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചു, ഞാൻ പോണിയിൽ കയറി യാത്രയായി. ഞാൻ ഒരു തോക്ക് പിടിച്ചെടുത്തു, ഒരു പഴയ .44 വിൻ‌ചെസ്റ്റർ, ആനയ്ക്ക് വളരെ ചെറുതാണ്, പക്ഷേ വെടിയുടെ ശബ്ദം ഉപയോഗപ്രദമാകുമെന്ന് ഞാൻ കരുതി ഭീകരതയിൽ. ബർമക്കാർ എന്നെ വഴിയിൽ നിർത്തി ആനയുടെ ചെയ്തികളെ കുറിച്ച് പറഞ്ഞു. തീർച്ചയായും, അത് ഒരു കാട്ടാനയല്ല, മറിച്ച് ഒരു വളർത്തുമൃഗമായിരുന്നു, അത് അതിന്റെ "വേട്ടയാടൽ കാലഘട്ടത്തിലേക്ക്" പ്രവേശിച്ചു. അവനെ ചങ്ങലയിട്ടു, ഈ കാലയളവ് അടുക്കുമ്പോൾ എല്ലാ വളർത്തു ആനകളെയും ചങ്ങലയിൽ ബന്ധിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു, പക്ഷേ രാത്രിയിൽ അവൻ ചങ്ങല പൊട്ടിച്ച് ഓടിപ്പോയി. അവന്റെ പാപ്പാന്മാർ, അത്തരമൊരു അവസ്ഥയിൽ അവനെ നേരിടാൻ കഴിയുന്ന ഒരേയൊരുവൻ, അവനെ പിന്തുടർന്നു, പക്ഷേ തെറ്റായ ദിശ സ്വീകരിച്ച് ഇപ്പോൾ ഇവിടെ നിന്ന് പന്ത്രണ്ട് മണിക്കൂർ അകലെയാണ്; രാവിലെ ആന പെട്ടെന്ന് നഗരത്തിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. ബർമീസ് ജനതയ്ക്ക് ആയുധങ്ങൾ ഇല്ലായിരുന്നു, അവർ പൂർണ്ണമായും നിസ്സഹായരായിരുന്നു. ആന ഇതിനകം ആരുടെയോ മുളങ്കാട് തകർത്തു, ഒരു പശുവിനെ കൊന്നു, പഴങ്ങളുടെ ഒരു ട്രേയിൽ കുതിച്ചു, എല്ലാം വിഴുങ്ങി; കൂടാതെ, അദ്ദേഹം ഒരു മുനിസിപ്പൽ മാലിന്യ വണ്ടിയെ കണ്ടുമുട്ടി, ഡ്രൈവർ ടേക്ക് ഓഫ് ചെയ്തപ്പോൾ, അയാൾ അത് മറിച്ചിടുകയും ക്രൂരമായി ചവിട്ടുകയും ചെയ്തു.

ആനയെ കണ്ട സ്ഥലത്ത് ഒരു ബർമീസ് ഇൻസ്പെക്ടറും നിരവധി ഇന്ത്യൻ കോൺസ്റ്റബിൾമാരും എന്നെ കാത്ത് നിൽക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ദരിദ്രമായ ഒരു ക്വാർട്ടേഴ്‌സ് ആയിരുന്നു അത്, ഈന്തപ്പനയോലകൾ കൊണ്ട് പൊതിഞ്ഞ, മലഞ്ചെരുവിലൂടെ മെല്ലെ ഓടിക്കൊണ്ടിരുന്ന, ദയനീയമായ മുളങ്കാടുകളുടെ ഒരു ലാബിരിന്റ്. മഴക്കാലത്തിന്റെ തുടക്കത്തിൽ അത് മേഘാവൃതമായ ഒരു പ്രഭാതമായിരുന്നുവെന്ന് ഞാൻ ഓർക്കുന്നു. ഞങ്ങൾ ആളുകളെ അഭിമുഖം ചെയ്യാൻ തുടങ്ങി, ആന എവിടേക്കാണ് പോയതെന്ന് കണ്ടെത്താൻ ശ്രമിച്ചു, എല്ലായ്പ്പോഴും അത്തരം സന്ദർഭങ്ങളിൽ ഞങ്ങൾക്ക് വ്യക്തമായ വിവരങ്ങൾ ലഭിച്ചില്ല. കിഴക്ക് ഇത് എല്ലായ്പ്പോഴും സംഭവിക്കുന്നു; കഥ ദൂരെ നിന്ന് വ്യക്തമാണെന്ന് തോന്നുന്നു, എന്നാൽ നിങ്ങൾ സംഭവസ്ഥലത്തേക്ക് അടുക്കുന്തോറും അത് കൂടുതൽ അവ്യക്തമാകും. ചിലർ അദ്ദേഹം ഒരു ദിശയിലേക്കും മറ്റുള്ളവർ മറ്റൊരു ദിശയിലേക്കും നീങ്ങി, ചിലർ ആനയെക്കുറിച്ച് കേട്ടിട്ടില്ലെന്ന് അവകാശപ്പെട്ടു. സമീപത്ത് നിന്ന് നിലവിളി കേട്ടപ്പോൾ ഈ കഥ മുഴുവൻ കെട്ടിച്ചമച്ചതാണെന്ന് എനിക്ക് ഏകദേശം ഉറപ്പായി. ആരോ ഉറക്കെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: “കുട്ടികളേ, ഇവിടെ നിന്ന് പോകൂ! ഈ നിമിഷം വിടൂ, ”കയ്യിൽ ഒരു ചാട്ടയുമായി വൃദ്ധ കുടിലിന്റെ കോണിൽ നിന്ന് പുറത്തേക്ക് ഓടി, നഗ്നവയരായ കുട്ടികളുടെ ഒരു കൂട്ടത്തെ ഓടിച്ചു. അവളുടെ പിന്നിൽ കൂടുതൽ സ്ത്രീകൾ ഒഴുകി, അവർ അലറിവിളിച്ചു; കുട്ടികൾ കാണാൻ പാടില്ലാത്ത ഒരു കാര്യമുണ്ട്. ഞാൻ കുടിലിന് ചുറ്റും നടന്നപ്പോൾ നിലത്ത് മരിച്ച ഒരാളെ കണ്ടു. ഒരു ദക്ഷിണേന്ത്യൻ, ഇരുണ്ട തൊലിയുള്ള, ഏതാണ്ട് നഗ്നനായ ഒരു കൂലി, വളരെ അടുത്ത് മരിച്ചു. കുടിലിന്റെ കോണിൽ നിന്ന് ആന പെട്ടെന്ന് ആക്രമിക്കുകയും തുമ്പിക്കൈ കൊണ്ട് പിടികൂടുകയും പുറകിൽ ചവിട്ടി നിലത്ത് അമർത്തുകയും ചെയ്തുവെന്ന് ആളുകൾ പറഞ്ഞു. അത് മഴക്കാലമായിരുന്നു, നിലം മൃദുവായിരുന്നു, അവന്റെ മുഖം ഒരടി താഴ്ചയിലും നിരവധി യാർഡുകൾ നീളത്തിലും ഒരു കിടങ്ങ് കുഴിച്ചു. അവൻ വയറ്റിൽ കിടന്നു, അവന്റെ കൈകൾ വിരിച്ചു, തല വശത്തേക്ക് എറിഞ്ഞു. അവന്റെ മുഖം കളിമണ്ണ് കൊണ്ട് മൂടിയിരുന്നു, അവന്റെ കണ്ണുകൾ വിശാലമായി തുറന്നിരുന്നു, അവന്റെ പല്ലുകൾ ഭയങ്കര വേദനയിൽ നഗ്നമായിരുന്നു. (ഇനി പറയട്ടെ, മരിച്ചവർ സമാധാനപരമായി കാണപ്പെടുന്നുവെന്ന് എന്നോട് പറയരുത്. ഞാൻ കണ്ടിട്ടുള്ള മരിച്ചവരിൽ ഭൂരിഭാഗവും ഭയങ്കരമായി കാണപ്പെടുന്നു.) ഒരു വലിയ മൃഗത്തിന്റെ കാൽ മുയലിന്റെ തൊലി പോലെ അതിന്റെ പുറം തൊലി കീറി. മരിച്ചയാളെ കണ്ടയുടനെ, ആനയെ വേട്ടയാടാനുള്ള തോക്കിനായി ഞാൻ അടുത്തുള്ള എന്റെ സുഹൃത്തിന്റെ വീട്ടിലേക്ക് ഓർഡർ അയച്ചു. പാവം മൃഗം ഭയന്ന് ഭ്രാന്ത് പിടിക്കാതിരിക്കാൻ ഞാൻ പോണിയെ ഒഴിവാക്കി, ആനയെ കണ്ടാൽ എന്നെ നിലത്തിട്ടു.

കുറച്ച് മിനിറ്റുകൾക്ക് ശേഷം, ഒരു തോക്കും അഞ്ച് വെടിയുണ്ടകളും വഹിച്ചുകൊണ്ട് ഓർഡർലി പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു, അതിനിടയിൽ ബർമക്കാർ വന്ന് നൂറുകണക്കിന് മീറ്റർ അകലെ അടുത്തുള്ള നെൽവയലിൽ ഒരു ആനയുണ്ടെന്ന് പറഞ്ഞു. ഞാൻ ആ ദിശയിലേക്ക് നടന്നപ്പോൾ, മിക്കവാറും എല്ലാ താമസക്കാരും അവരുടെ വീടുകളിൽ നിന്ന് ഇറങ്ങി എന്നെ അനുഗമിച്ചു. തോക്ക് കണ്ട അവർ ഞാൻ ആനയെ കൊല്ലാൻ പോവുകയാണെന്ന് ആവേശത്തോടെ നിലവിളിച്ചു. ആന വീടുകൾ തകർക്കുമ്പോൾ വലിയ താൽപര്യം കാട്ടിയിരുന്നില്ല, എന്നാൽ ഇപ്പോൾ ആനയെ കൊല്ലാനൊരുങ്ങിയതോടെ എല്ലാം വ്യത്യസ്തമായി. ഇംഗ്ലീഷുകാരുടെ ആൾക്കൂട്ടത്തെപ്പോലെ അവർക്കും അത് വിനോദമായി വർത്തിച്ചു; കൂടാതെ, അവർ മാംസം കണക്കാക്കി. ഇതെല്ലാം എന്നെ ഭ്രാന്തനാക്കി. ആനയെ കൊല്ലാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചില്ല - പ്രാഥമികമായി സ്വയം പ്രതിരോധത്തിനാണ് ഞാൻ തോക്ക് അയച്ചത് - കൂടാതെ, ഒരു ജനക്കൂട്ടം നിങ്ങളെ പിന്തുടരുമ്പോൾ, അത് നിങ്ങളുടെ ഞരമ്പുകളിൽ കയറുന്നു. ഞാൻ മലഞ്ചെരുവിലൂടെ ഇറങ്ങി നടന്നു, ഒരു വിഡ്ഢിയെപ്പോലെ തോന്നി: തോളിൽ തോക്കുമായി, വർദ്ധിച്ചുവരുന്ന ജനക്കൂട്ടവുമായി, ഏതാണ്ട് എന്റെ കുതികാൽ ചവിട്ടി. താഴെ, കുടിലുകൾ ഉപേക്ഷിച്ചപ്പോൾ ഒരു കരിങ്കൽപ്പാത, അതിനപ്പുറം ചെളി നിറഞ്ഞ നെൽപ്പാടങ്ങൾ, ഇതുവരെ ഉഴുതുമറിച്ചിട്ടില്ല, പക്ഷേ ആദ്യമഴയിൽ പറ്റിപ്പിടിച്ചതും പരുക്കൻ പുല്ലുകൾ കൊണ്ട് അവിടെയും ഇവിടെയും പടർന്നുപിടിച്ചു. ആന റോഡിൽ നിന്ന് എട്ട് മീറ്ററോളം ദൂരെ നിന്നു, ഇടതുവശം ഞങ്ങളുടെ നേരെ തിരിഞ്ഞു. അടുത്തുവരുന്ന ആൾക്കൂട്ടത്തെ അവൻ ചെറുതായി ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. അവൻ പുല്ല് കുലകൾ പറിച്ചെടുത്തു, ഭൂമിയെ ഇളക്കാൻ മുട്ടിൽ അടിച്ചു, അത് അവന്റെ വായിലേക്ക് അയച്ചു.

ഞാൻ റോഡിൽ നിർത്തി. ആനയെ കണ്ടപ്പോൾ തന്നെ അതിനെ കൊല്ലേണ്ട ആവശ്യമില്ലെന്ന് എനിക്ക് വ്യക്തമായി. പണിയെടുക്കുന്ന ആനയെ വെടിവെച്ചുകൊന്നത് ഗൗരവമുള്ള കാര്യം; ഇത് ഒരു വലിയ, വിലയേറിയ യന്ത്രം നശിപ്പിക്കുന്നതിന് തുല്യമാണ്, തീർച്ചയായും, ഇത് അത്യാവശ്യമല്ലാതെ ചെയ്യാൻ പാടില്ല. ദൂരെ നിന്ന്, ശാന്തമായി പുല്ല് ചവയ്ക്കുന്ന ആന, ഒരു പശുവിനെക്കാൾ അപകടകാരിയല്ല. അവന്റെ വേട്ടയാടാനുള്ള ആഗ്രഹം ഇതിനകം കടന്നുപോയി എന്ന് ഞാൻ അന്നും ഇപ്പോൾ ചിന്തിക്കുന്നു; പാപ്പാൻ തിരിച്ചെത്തി അവനെ പിടിക്കുന്നതുവരെ അവൻ ആരെയും ഉപദ്രവിക്കാതെ ചുറ്റിനടക്കും. പിന്നെ അവനെ കൊല്ലാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചില്ല. ഇനി അയാൾക്ക് ഭ്രാന്ത് പിടിക്കാതിരിക്കാൻ കുറച്ചു നേരം അവനെ നോക്കാം എന്ന് ഞാൻ തീരുമാനിച്ചു, എന്നിട്ട് ഞാൻ വീട്ടിലേക്ക് പോകാം.

പക്ഷെ ആ നിമിഷം ഞാൻ തിരിഞ്ഞ് എന്നെ പിന്തുടരുന്ന ജനക്കൂട്ടത്തെ നോക്കി. ആൾക്കൂട്ടം വളരെ വലുതായിരുന്നു, കുറഞ്ഞത് രണ്ടായിരം പേരെങ്കിലും, അത് വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ഇരുവശത്തേക്കും ഏറെദൂരം റോഡിൽ ഗതാഗതം തടസ്സപ്പെട്ടു. ശോഭയുള്ള വസ്ത്രങ്ങൾക്ക് മുകളിൽ ഞാൻ മഞ്ഞ മുഖങ്ങളുടെ കടലിലേക്ക് നോക്കി - സന്തോഷമുള്ള മുഖങ്ങൾ, വിനോദത്താൽ ആവേശഭരിതരായ, ആന കൊല്ലപ്പെടുമെന്ന ആത്മവിശ്വാസം. ഒരു തന്ത്രം കാണിക്കാൻ പോകുന്ന ഒരു മാന്ത്രികനെപ്പോലെ അവർ എന്നെ നോക്കി. അവർ എന്നെ സ്നേഹിച്ചില്ല, പക്ഷേ എന്റെ കൈയിൽ തോക്കുമായി ഞാൻ അവരോടൊപ്പം ബഹുമാനിക്കപ്പെട്ടു അടുത്ത ശ്രദ്ധ. ആനയെ ഇനിയും കൊല്ലേണ്ടി വരുമെന്ന് പെട്ടെന്ന് എനിക്ക് മനസ്സിലായി. ഇത് എന്നിൽ നിന്ന് പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നു, അത് ചെയ്യാൻ ഞാൻ ബാധ്യസ്ഥനായിരുന്നു; രണ്ടായിരം ഇച്ഛകൾ എന്നെ അപ്രതിരോധ്യമായി മുന്നോട്ട് നയിക്കുന്നതായി എനിക്ക് തോന്നി. ആ നിമിഷം, കൈയിൽ തോക്കുമായി നിൽക്കുമ്പോൾ, കിഴക്കൻ വെള്ളക്കാരന്റെ ഭരണത്തിന്റെ നിരർത്ഥകതയും അർത്ഥശൂന്യതയും ഞാൻ ആദ്യമായി മനസ്സിലാക്കി. ഇവിടെ ഞാൻ, തോക്കുമായി വെളുത്ത, നിരായുധരായ നാട്ടുകാരുടെ മുന്നിൽ നിൽക്കുന്നു - ഇത് പ്രധാന കാര്യമാണെന്ന് തോന്നുന്നു നടൻനാടകം, പക്ഷേ യഥാർത്ഥത്തിൽ ഞാൻ ഒരു മണ്ടൻ പാവ മാത്രമായിരുന്നു, എന്റെ പുറകിലെ മഞ്ഞ മുഖങ്ങളുടെ ഇഷ്ടത്താൽ അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും നിയന്ത്രിച്ചു. വെള്ളക്കാരൻ സ്വേച്ഛാധിപതിയാകുമ്പോൾ അവന്റെ സ്വാതന്ത്ര്യം നശിപ്പിക്കുന്നുവെന്ന് ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി. അവൻ ശൂന്യവും വഴങ്ങുന്നതുമായ പാവയായി മാറുന്നു, ഒരു സാഹിബിന്റെ പരമ്പരാഗത രൂപമാണ്. കാരണം അവന്റെ ഭരണത്തിന്റെ അവസ്ഥ ജീവിക്കേണ്ടതിന്റെ ആവശ്യകതയായി മാറുന്നു, "നാട്ടുകാരിൽ" മതിപ്പുളവാക്കുന്നു, ഓരോ പ്രതിസന്ധി ഘട്ടത്തിലും "നാട്ടുകാർ" അവനിൽ നിന്ന് പ്രതീക്ഷിക്കുന്നത് അവൻ ചെയ്യണം. അവൻ ഒരു മുഖംമൂടി ധരിക്കുന്നു, അവന്റെ മുഖം ഈ മുഖംമൂടിയിൽ വസിക്കുന്നു. എനിക്ക് ആനയെ കൊല്ലേണ്ടി വന്നു. ഒരു തോക്ക് അയച്ചുകൊണ്ട് ഞാൻ ഇതിലേക്ക് എന്നെത്തന്നെ വിധിച്ചു. സാഹിബ് ഒരു സാഹിബായി പ്രവർത്തിക്കണം, അവൻ നിർണ്ണായകനായി പ്രത്യക്ഷപ്പെടണം, എല്ലാം അറിഞ്ഞിരിക്കണം, ഒരു പ്രത്യേക രീതിയിൽ പ്രവർത്തിക്കണം. രണ്ടായിരത്തോളം വരുന്ന ഒരു ജനക്കൂട്ടം പിന്തുടർന്ന എന്റെ കൈയിൽ തോക്കുമായി ഇത്രയും ദൂരം നടന്ന എനിക്ക് ഭീരുവാകാൻ കഴിഞ്ഞില്ല, ഒന്നും ചെയ്യരുത് - ഇല്ല, ഇത് അചിന്തനീയമാണ്. ജനക്കൂട്ടം എന്നെ നോക്കി ചിരിക്കും. പക്ഷേ, എന്റെ ജീവിതം മുഴുവൻ, കിഴക്കൻ പ്രദേശത്തെ ഏതൊരു വെള്ളക്കാരന്റെയും മുഴുവൻ ജീവിതവും, ഒരു ലക്ഷ്യത്തിനായുള്ള അനന്തമായ പോരാട്ടമാണ് - ഒരു തമാശയായി മാറരുത്.

പക്ഷേ ആനയെ കൊല്ലാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചില്ല. അവന്റെ കാൽമുട്ടിൽ പുല്ല് അടിക്കുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു, ആനകളുടെ സവിശേഷതയായ ഒരു നല്ല സ്വഭാവമുള്ള ഏകാഗ്രത അവനിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. അവനെ വെടിവെച്ച് കൊല്ലുന്നത് യഥാർത്ഥ കുറ്റമാകുമെന്ന് ഞാൻ കരുതി. ആ പ്രായത്തിൽ മൃഗങ്ങളെ കൊല്ലുന്നതിൽ എനിക്ക് പശ്ചാത്താപമില്ലായിരുന്നു, പക്ഷേ ഞാൻ ഒരിക്കലും ആനയെ കൊന്നിട്ടില്ല, അങ്ങനെ ചെയ്യാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചില്ല. (ചില കാരണങ്ങളാൽ ഒരു വലിയ മൃഗത്തെ കൊല്ലുന്നത് എപ്പോഴും ബുദ്ധിമുട്ടാണ്.) കൂടാതെ ആനയുടെ ഉടമയെ കൂടി കണക്കിലെടുക്കേണ്ടതായിരുന്നു. ആനയുടെ വില നല്ല നൂറു പൗണ്ട്; മരിച്ചു, അവന്റെ കൊമ്പുകളുടെ വിലയോളം മാത്രമേ അവന് വിലയുള്ളൂ - അഞ്ച് പൗണ്ട്, ഇനി വേണ്ട. എന്നാൽ നമ്മൾ വേഗത്തിൽ പ്രവർത്തിക്കണം. ഞങ്ങൾ അവിടെ എത്തിയപ്പോൾ സ്ഥലത്തുണ്ടായിരുന്ന അനുഭവപരിചയമുള്ളവരെന്ന് തോന്നിക്കുന്ന പല ബർമക്കാരെയും ഞാൻ തിരിഞ്ഞ് ആനയുടെ പെരുമാറ്റം എങ്ങനെയെന്ന് ചോദിച്ചു. അവരെല്ലാം ഒരേ കാര്യം പറഞ്ഞു: ഒറ്റയ്ക്കാണെങ്കിൽ അവൻ ആരെയും ശ്രദ്ധിക്കില്ല, നിങ്ങൾ അടുത്തെത്തിയാൽ അപകടകാരിയാകും.

ഞാൻ എന്താണ് ചെയ്യേണ്ടതെന്ന് എനിക്ക് വ്യക്തമായിരുന്നു. എനിക്ക് ആനയുടെ അടുത്ത് നിന്ന് ഏകദേശം ഇരുപത്തിയഞ്ച് വാര അകലെയായിരിക്കണം, അവൻ എങ്ങനെ പ്രതികരിക്കുമെന്ന് നോക്കണം. അവൻ ആക്രമണോത്സുകത കാണിച്ചാൽ, ഞാൻ വെടിവയ്ക്കേണ്ടിവരും, അവൻ എന്നെ ശ്രദ്ധിച്ചില്ലെങ്കിൽ, പാപ്പാന്റെ മടങ്ങിവരവ് വരെ കാത്തിരിക്കുന്നത് തികച്ചും സാധ്യമാണ്. എന്നിട്ടും ഇതൊന്നും നടക്കില്ലെന്ന് എനിക്കറിയാമായിരുന്നു. ഞാൻ ഒരു അപ്രധാന ഷൂട്ടർ ആയിരുന്നു, എന്റെ കാലിനടിയിലെ നിലം ഒരു വിസ്കോസ് സ്ലറി ആയിരുന്നു, അതിൽ നിങ്ങൾ ഓരോ ചുവടിലും കുടുങ്ങിപ്പോകും. ഒരു ആന എന്റെ നേരെ ചാർജുചെയ്യുകയും ഞാൻ തെറ്റിക്കുകയും ചെയ്താൽ, ഒരു സ്റ്റീംറോളറിന് താഴെയുള്ള ഒരു തവളയെപ്പോലെ എനിക്ക് അവസരമുണ്ട്. പക്ഷേ അപ്പോഴും ഞാൻ ചിന്തിച്ചത് എന്റെ സ്വന്തം ചർമ്മത്തെക്കുറിച്ചല്ല, എന്നെ നിരീക്ഷിക്കുന്ന മഞ്ഞ മുഖങ്ങളെക്കുറിച്ചല്ല. കാരണം ആ നിമിഷം, ആൾക്കൂട്ടത്തിന്റെ കണ്ണുകൾ എന്നിൽ അനുഭവപ്പെട്ടപ്പോൾ, വാക്കിന്റെ സാധാരണ അർത്ഥത്തിൽ, ഞാൻ തനിച്ചായതുപോലെ എനിക്ക് ഭയം തോന്നിയില്ല. ഒരു വെള്ളക്കാരൻ"നാട്ടുകാർക്ക്" മുന്നിൽ ഭയം തോന്നരുത്, അതിനാൽ അവൻ പൊതുവെ നിർഭയനാണ്. ഒരേയൊരു ചിന്ത എന്റെ മനസ്സിൽ കറങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു: എന്തെങ്കിലും തെറ്റ് സംഭവിച്ചാൽ, ഞങ്ങൾ ഇറങ്ങിയ മലമുകളിൽ നിന്ന് ഒരു ഇന്ത്യക്കാരന്റെ ചിരിക്കുന്ന ശവത്തെപ്പോലെ ഞാൻ ഓടിപ്പോകുന്നതും ഇടിക്കുന്നതും ചവിട്ടിമെതിക്കപ്പെടുന്നതും ഈ രണ്ടായിരം ബർമക്കാർ കാണും. ഇത് സംഭവിക്കുകയാണെങ്കിൽ, അവരിൽ ചിലർ ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങും. ഇത് സംഭവിക്കാൻ പാടില്ല. ഒരു ബദൽ മാത്രമേയുള്ളൂ. ഞാൻ മാസികയിൽ ഒരു കാട്രിഡ്ജ് ഇട്ടു, മെച്ചപ്പെട്ട ലക്ഷ്യത്തിനായി റോഡിൽ കിടന്നു.

ജനക്കൂട്ടം മരവിച്ചു, ഒടുവിൽ തിരശ്ശീല ഉയരുന്ന നിമിഷത്തിനായി കാത്തിരുന്ന ആളുകളുടെ ആഴത്തിലുള്ള, താഴ്ന്ന, സന്തോഷകരമായ നെടുവീർപ്പ് എണ്ണമറ്റ തൊണ്ടകളിൽ നിന്ന് രക്ഷപ്പെട്ടു. അവർ അവരുടെ വിനോദത്തിനായി കാത്തിരുന്നു. എന്റെ കൈയിൽ ഒപ്റ്റിക്കൽ കാഴ്ചയുള്ള ഒരു മികച്ച ജർമ്മൻ റൈഫിൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. ആനയ്ക്ക് നേരെ വെടിയുതിർക്കുമ്പോൾ, ഒരു ചെവിയുടെ അറയിൽ നിന്ന് മറ്റൊന്നിലേക്ക് ഓടുന്ന ഒരു സാങ്കൽപ്പിക രേഖയാണ് നിങ്ങൾ ലക്ഷ്യമിടുന്നതെന്ന് എനിക്കറിയില്ലായിരുന്നു. അതിനാൽ, എനിക്ക് - ആന വശത്തേക്ക് നിൽക്കുകയായിരുന്നു - അവന്റെ ചെവിയിലേക്ക് നേരെ ലക്ഷ്യം വയ്ക്കണം; വാസ്തവത്തിൽ, തലച്ചോറ് അൽപ്പം മുന്നിലാണെന്ന് മനസ്സിലാക്കി ഞാൻ കുറച്ച് ഇഞ്ച് വശത്തേക്ക് ലക്ഷ്യമാക്കി.

ഞാൻ ട്രിഗർ വലിക്കുമ്പോൾ, ഞാൻ ഷോട്ട് കേൾക്കുകയോ തിരിച്ചടി അനുഭവിക്കുകയോ ചെയ്തില്ല - നിങ്ങൾ ഒരു ലക്ഷ്യത്തിൽ എത്തുമ്പോൾ അതാണ് സംഭവിക്കുന്നത് - പക്ഷേ ആൾക്കൂട്ടത്തിൽ നിന്ന് ഒരു പൈശാചിക സന്തോഷകരമായ ഗർജ്ജനം ഞാൻ കേട്ടു. അതേ നിമിഷം, വളരെ ചെറുതായി, നിങ്ങൾ അതിനെക്കുറിച്ച് ചിന്തിച്ചാൽ, ബുള്ളറ്റിന് അതിന്റെ ലക്ഷ്യത്തിലെത്താൻ പോലും, ആനയിൽ ഭയങ്കരവും നിഗൂഢവുമായ ഒരു രൂപാന്തരീകരണം സംഭവിച്ചു. അവൻ അനങ്ങുകയോ വീഴുകയോ ചെയ്തില്ല, പക്ഷേ അവന്റെ ശരീരത്തിലെ ഓരോ വരകളും പെട്ടെന്ന് മുമ്പത്തേതിൽ നിന്ന് വ്യത്യസ്തമായി. ബുള്ളറ്റുമായുള്ള ഭീകരമായ സമ്പർക്കം അവനെ നിലത്തടിച്ചില്ലെങ്കിലും തളർത്തിയതുപോലെ, അവൻ പെട്ടെന്ന് എങ്ങനെയോ അടിയേറ്റും, ചുളിവുകളും, അവിശ്വസനീയമാംവിധം പ്രായമുള്ളവനായി കാണാൻ തുടങ്ങി. ഒടുവിൽ - അത് കടന്നുപോയി എന്ന് തോന്നി ദീർഘനാളായി, അഞ്ച് സെക്കൻഡ് കടന്നുപോയി, ഇനി ഇല്ല, - അവൻ മുടന്തനായി മുട്ടുകുത്തി വീണു. വായിൽ നിന്നും ഉമിനീർ ഒഴുകുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഭയങ്കരമായ ഒരു ജീർണ്ണത അവന്റെ ശരീരം മുഴുവൻ കൈവശപ്പെടുത്തി. അയാൾക്ക് ആയിരക്കണക്കിന് വർഷങ്ങളുണ്ടെന്ന് തോന്നി. ഞാൻ വീണ്ടും അതേ സ്ഥലത്ത് വെടിവച്ചു. രണ്ടാമത്തെ ഷോട്ടിൽ നിന്ന് പോലും അവൻ വീണില്ല, അവാച്യമായ സാവധാനത്തിൽ അവൻ എഴുന്നേറ്റു, പ്രയാസത്തോടെ നിവർന്നു; അവന്റെ കാലുകൾ വഴിമാറി, അവന്റെ തല വീണു. ഞാൻ മൂന്നാമതും വെടിവച്ചു. ഈ ഷോട്ട് അവനെ അവസാനിപ്പിച്ചു. വേദന അവന്റെ ശരീരത്തെ ഉലച്ചതും കാലുകളിൽ നിന്ന് അവസാന ശക്തിയും തട്ടിയതും വ്യക്തമാണ്. പക്ഷേ, വീണപ്പോഴും, അവൻ ഒരു നിമിഷം എഴുന്നേൽക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നതായി തോന്നി, കാരണം അവന്റെ പിൻകാലുകൾ വഴങ്ങിയപ്പോൾ, അവൻ ഒരു പാറ പോലെ ഉയർന്നു, അവന്റെ തുമ്പിക്കൈ ഒരു മരം പോലെ ഉയർന്നു. അവൻ ആദ്യമായി കാഹളം മുഴക്കി. എന്നിട്ട് എന്റെ നേരെ വയറുമായി, ഞാൻ കിടക്കുന്നിടത്ത് പോലും നിലം കുലുക്കുന്നതുപോലെയുള്ള ഒരു അലർച്ചയോടെ അവൻ വീണു.

ഞാൻ ഉണരുന്നു. വിസ്കോസ് മെസ്സിലൂടെ ബർമക്കാർ അപ്പോഴേക്കും എന്നെ ഓടിക്കുകയായിരുന്നു. ആന ചത്തില്ലെങ്കിലും എഴുന്നേൽക്കില്ലെന്ന് വ്യക്തമായിരുന്നു. അവൻ വളരെ താളാത്മകമായി, നീണ്ട, ഞെരുക്കുന്ന ശ്വാസത്തിൽ ശ്വസിച്ചു, അവന്റെ വലിയ വശം വേദനയോടെ ഉയരുകയും താഴുകയും ചെയ്തു. വായ തുറന്നിരുന്നു - അവന്റെ തൊണ്ടയിലെ ഇളം പിങ്ക് അറ എനിക്ക് കാണാമായിരുന്നു. അവൻ മരിക്കുന്നത് ഞാൻ കാത്തിരുന്നു, പക്ഷേ അവന്റെ ശ്വാസം ശമിച്ചില്ല. എന്റെ കണക്കുകൂട്ടലുകൾ അനുസരിച്ച്, അവന്റെ ഹൃദയം സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന സ്ഥലത്ത് ഞാൻ ശേഷിക്കുന്ന രണ്ട് വെടിയുണ്ടകൾ വെടിവച്ചു. സ്കാർലറ്റ് വെൽവെറ്റ് പോലെ കട്ടിയുള്ള രക്തം അവനിൽ നിന്ന് ഒഴുകി, വീണ്ടും അവൻ മരിച്ചില്ല. ഷോട്ടുകളിൽ നിന്ന് അവന്റെ ശരീരം പതറിയില്ല, വേദനാജനകമായ ശ്വാസം നിലച്ചില്ല. അവൻ സാവധാനത്തിലും വേദനാജനകമായ വേദനയിലും മരിക്കുകയായിരുന്നു, ഒരു വെടിയുണ്ടയ്ക്കും അവനെ ഉപദ്രവിക്കാൻ കഴിയാത്തവിധം എന്നിൽ നിന്ന് വളരെ അകലെയുള്ള ഒരു ലോകത്ത് എവിടെയോ ആയിരുന്നു. ഇത് അവസാനിപ്പിക്കണമെന്ന് എനിക്കറിയാമായിരുന്നു. അനങ്ങാൻ ശക്തിയില്ലാത്ത, എന്നാൽ മരിക്കാനുള്ള ശക്തിയില്ലാത്ത, അത് അവസാനിപ്പിക്കാൻ കഴിയാതെ കിടക്കുന്ന ഒരു വലിയ മൃഗത്തെ കാണുന്നത് ഭയങ്കരമായിരുന്നു. ഞാൻ എന്റെ ചെറിയ തോക്ക് അയച്ച് അവന്റെ ഹൃദയത്തിലേക്കും തൊണ്ടയിലേക്കും എണ്ണമറ്റ തവണ വെടിവച്ചു. എല്ലാം അർത്ഥശൂന്യമായി തോന്നി. ഘടികാരത്തിന്റെ സ്ഥിരതയിൽ വേദനാജനകമായ നെടുവീർപ്പുകൾ പരസ്പരം പിന്തുടർന്നു.

ഒടുവിൽ സഹിക്കാൻ വയ്യാതെ ഞാൻ നടന്നു നീങ്ങി. പിന്നെയും അരമണിക്കൂറിനുള്ളിൽ അവൻ മരിച്ചുവെന്ന് അവർ എന്നോട് പറഞ്ഞു. ഞാൻ അവിടെയിരുന്നപ്പോൾ ബർമക്കാർ കത്തികളും കൊട്ടകളും കൊണ്ടുവന്നു; ഉച്ചയോടെ അവർ ശവം അസ്ഥികളിലേക്ക് മുറിച്ചതായി എന്നോട് പറഞ്ഞു.

അപ്പോൾ തീർച്ചയായും ആനയെ കൊല്ലുന്നതിനെ കുറിച്ച് അനന്തമായ സംസാരം ഉണ്ടായി. ഉടമ രോഷാകുലനായിരുന്നു, പക്ഷേ അയാൾ ഒരു ഇന്ത്യക്കാരൻ മാത്രമായിരുന്നു, അയാൾക്ക് ഒന്നും ചെയ്യാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. കൂടാതെ, നിയമത്തിന്റെ വീക്ഷണകോണിൽ നിന്ന്, ഞാൻ ശരിയായ കാര്യം ചെയ്തു, കാരണം ഭ്രാന്തൻ ആനകളെ ഭ്രാന്തൻ നായ്ക്കളെപ്പോലെ കൊല്ലണം, പ്രത്യേകിച്ചും ഉടമകൾക്ക് അവയെ നിരീക്ഷിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ലെങ്കിൽ. യൂറോപ്യന്മാർക്കിടയിൽ അഭിപ്രായങ്ങൾ ഭിന്നിച്ചു. ഞാൻ പറഞ്ഞത് ശരിയാണെന്ന് പ്രായമായവർ വിചാരിച്ചു, ചില കൂളിയെ ചവിട്ടിയ ആനയെ കൊല്ലുന്നത് നാണക്കേടാണെന്ന് ചെറുപ്പക്കാർ പറഞ്ഞു, കാരണം വിലയില്ലാത്ത ഏതൊരു കൂളിയെക്കാളും ആനയാണ് വിലയേറിയത്. അവസാനം, കൂലി മരിച്ചതിൽ ഞാൻ വളരെ സന്തോഷിച്ചു: നിയമപരമായ വീക്ഷണകോണിൽ, ഇത് എനിക്ക് ആനയെ കൊല്ലാൻ മതിയായ കാരണമായി. ഒരു വിഡ്ഢിയെപ്പോലെ കാണാതിരിക്കാൻ വേണ്ടി മാത്രമാണ് ഞാൻ ഇത് ചെയ്തതെന്ന് ആരെങ്കിലും മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ടോ എന്ന് ഞാൻ പലപ്പോഴും ചിന്തിച്ചിട്ടുണ്ട്.

____
ഇംഗ്ലീഷിൽ നിന്നുള്ള വിവർത്തനം:
1988 എ.എ.ഫൈംഗർ

DB____
ജോർജ്ജ് ഓർവെൽ: 'ആനയെ വെടിവയ്ക്കുന്നു'
ആദ്യ പ്രസിദ്ധീകരണം: പുതിയ എഴുത്ത്. - WB, ലണ്ടൻ. - 1936 ശരത്കാലം

വീണ്ടും പ്രസിദ്ധീകരിച്ചത്: - ‘ആനയെ ഷൂട്ട് ചെയ്യലും മറ്റ് ഉപന്യാസങ്ങളും’. - 1950. - 'ദ ഓർവെൽ റീഡർ, ഫിക്ഷൻ, എസ്സേസ്, ആൻഡ് റിപ്പോർട്ടേജ്' - 1956. - 'ശേഖരിച്ച ഉപന്യാസങ്ങൾ'. - 1961. - 'ജോർജ് ഓർവെലിന്റെ സമാഹരിച്ച ഉപന്യാസങ്ങൾ, പത്രപ്രവർത്തനം, കത്തുകൾ'. - 1968.

പരിഭാഷയുടെ പ്രസിദ്ധീകരണം: "ജോർജ് ഓർവെൽ: 1984" എന്ന ശേഖരവും ഉപന്യാസങ്ങളും വ്യത്യസ്ത വർഷങ്ങൾ"- എഡ്. "പുരോഗതി". - USSR, മോസ്കോ, 1989. - ജൂൺ 23. - പി. 222-227. - ISBN BBK 84.4 Vl; 0-70.

"നാച്ചർ ഓഫ് ദി ബീസ്റ്റ്" എന്ന അന്വേഷണത്തിൽ നിങ്ങൾ ആദ്യം ഡാലിഷ് എൽഫ് ക്യാമ്പിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുമ്പോൾ, വംശത്തിന്റെ സംരക്ഷകനായ സട്രിയൻ തന്റെ ബന്ധുക്കൾക്ക് സംഭവിച്ച ദുരന്തത്തെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കും. അടുത്തിടെ, വേർവോൾവ്സ് അസൂയാവഹമായ ക്രമത്തോടെ കാടിന്റെ ആഴത്തിലുള്ള കുട്ടിച്ചാത്തന്മാരെ ആക്രമിക്കാൻ തുടങ്ങി. തുടക്കത്തിൽ, റാഗിംഗ് ഫാംഗാണ് ശാപം പ്രചരിപ്പിച്ചത്, എന്നാൽ ഇപ്പോൾ ഏത് ചെന്നായയിൽ നിന്നും ഇത് ബാധിക്കാം. അണുബാധയുടെ ലക്ഷണങ്ങൾ കുറച്ച് ദിവസങ്ങൾക്ക് ശേഷം പ്രത്യക്ഷപ്പെടാൻ തുടങ്ങുന്നു, അതിനുശേഷം ഇര ഒരു ചെന്നായയായി മാറുന്നു. ഒടുവിൽ ശാപത്തിൽ നിന്ന് മുക്തി നേടുന്നതിന്, വലിയ വെളുത്ത ചെന്നായ മാഡ് ഫാങ്ങിനെ കണ്ടെത്താനും അവനെ കൊന്ന് അവന്റെ ഹൃദയം കൊണ്ടുവരാനും സട്രിയൻ നിങ്ങളോട് ആവശ്യപ്പെടും. ഹൃദയത്തിന്റെ സഹായത്തോടെ, രക്ഷാധികാരിക്ക് ശാപം നീക്കാൻ കഴിയും. കുട്ടിച്ചാത്തന്മാരും വേർവുൾഫുകളും തമ്മിലുള്ള സംഘട്ടനത്തിൽ എടുക്കുന്ന തീരുമാനങ്ങൾ ആർച്ച്ഡെമോണുമായുള്ള അന്തിമ യുദ്ധത്തിൽ ആരായിരിക്കും സഖ്യകക്ഷിയെന്നതിനെ ബാധിക്കും. ഗെയിമിന് ശേഷമുള്ള ഇവന്റുകളുടെ വികസനത്തെക്കുറിച്ചും.

നിങ്ങൾ റാഗിംഗ് ഫാംഗിനെ കൊല്ലുകയോ പ്രതികാരം ഉപേക്ഷിക്കാൻ സത്രിയനെ പ്രേരിപ്പിക്കുകയോ ചെയ്താൽ, കുട്ടിച്ചാത്തന്മാർ സഖ്യകക്ഷികളാകും. നിങ്ങൾ സട്രിയനെ കൊന്നാൽ, ചെന്നായ്ക്കൾ സഖ്യകക്ഷികളാകും. എൽവൻ അവശിഷ്ടങ്ങളിൽ മാഡ് ഫാംഗുമായി സംസാരിച്ചതിന് ശേഷം പ്രതികാരം ഉപേക്ഷിക്കാൻ നിങ്ങൾക്ക് സട്രിയനെ പ്രേരിപ്പിക്കാം, തുടർന്ന് കാവൽക്കാരനെ വെർവൂൾവുകളിലേക്കും വനത്തിന്റെ തമ്പുരാട്ടിയിലേക്കും ക്ഷണിക്കുക. ശരിയാണ്, ഇതിനായി നിങ്ങൾ ഒരു സംഭാഷണം ശരിയായി നിർമ്മിക്കുകയും സ്വാധീന കഴിവുകൾ വികസിപ്പിക്കുകയും വേണം. ബ്രെസിലിയൻ വനത്തിന്റെ കിഴക്കൻ ഭാഗത്താണ് എൽവൻ അവശിഷ്ടങ്ങൾ സ്ഥിതിചെയ്യുന്നത്, കാടിന്റെ പടിഞ്ഞാറൻ ഭാഗത്ത് നിന്ന് ഒരു സന്യാസിയോ ഗ്രേറ്റ് ഓക്ക്ക്കോ അതിനെ മറികടക്കാൻ കഴിയും. തിരഞ്ഞെടുത്ത തിരഞ്ഞെടുപ്പിനെ ആശ്രയിച്ച്, "കൊലയാളി" അല്ലെങ്കിൽ "വേട്ടക്കാരൻ" എന്ന നേട്ടങ്ങളിലൊന്ന് തുറക്കുന്നു. ചെന്നായ്ക്കളുടെ ശാപം നീക്കിയില്ലെങ്കിൽ, "ചെയ്ഞ്ച് ഓഫ് എസെൻസ്" ( വിട്ടുവീഴ്ചയില്ലാത്ത സാധാരണ കഥ) എന്ന അന്വേഷണം തകർന്ന മലയിൽ ദൃശ്യമാകും.

ഡ്രാഗൺ യുഗത്തിൽ റാഗിംഗ് ഫാംഗിനെ കൊല്ലുന്നതിനുള്ള ഇനങ്ങൾ: ഉത്ഭവം:

• അമ്യൂലറ്റ് "ഹാർട്ട് ഓഫ് ദി മാഡ് ഫാങ്ങ്"- ശക്തിക്കും മാന്ത്രികതയ്ക്കും +1, പ്രകൃതിയുടെ ശക്തികളോടുള്ള പ്രതിരോധം +50.
• യുദ്ധ കോടാലി "ഗ്രിഫോണിന്റെ കൊക്ക്"- ശക്തി: 34; കേടുപാടുകൾ: 15.00; +4 ഇരുട്ടിന്റെ ജീവികൾക്കെതിരായ കേടുപാടുകൾ, റണ്ണുകൾക്ക് 2 സ്ലോട്ടുകൾ.

ഡ്രാഗൺ യുഗത്തിലെ സട്രിയനെയും വംശത്തെയും കൊല്ലുന്നതിനുള്ള ഇനങ്ങൾ: ഉത്ഭവം:

• മാസ്റ്റേഴ്സ് സ്റ്റാഫ്- മാജിക്: 32; +1 യുദ്ധത്തിൽ മന വീണ്ടെടുക്കൽ, +5 വരെ മാന്ത്രിക ശക്തി, ആത്മീയ മാന്ത്രികതയിൽ നിന്ന് +10% കേടുപാടുകൾ.
• ഗാർഡിയൻ റിംഗ്- ചടുലതയിലേക്ക് +1.
• കഠാര "മിസു വരത്തോണിന്റെ സമ്മാനം"- ചടുലത: 18; കേടുപാടുകൾ: 5.20; +2 കവചം നുഴഞ്ഞുകയറാൻ, +6 ആക്രമണത്തിന്, റണ്ണുകൾക്ക് 1 സ്ലോട്ട്.

ഡ്രാഗൺ ഏജ്: ഉത്ഭവം എന്ന ഗെയിമിന്റെ അവസാനത്തിൽ കുട്ടിച്ചാത്തൻമാരുടെയും വേർവുൾവുകളുടെയും ഗതിയെക്കുറിച്ച് എടുത്ത തീരുമാനത്തിന്റെ സ്വാധീനം:

• ഡെനെറിമിന്റെ ഉപരോധത്തിനുശേഷം ഡാലിഷ് കുട്ടിച്ചാത്തന്മാർ നന്നായി പ്രവർത്തിച്ചു. യുദ്ധത്തിൽ പങ്കെടുത്തതിന് അവർക്ക് ഗണ്യമായ ബഹുമാനം ലഭിച്ചു. വർഷങ്ങൾക്കുശേഷം ആദ്യമായി, ആളുകളുടെ ദേശങ്ങളിൽ അലഞ്ഞുതിരിയുന്ന ആളുകളെ നന്നായി പരിഗണിക്കാൻ തുടങ്ങി. പുതിയ രക്ഷാധികാരി ലനായ ഡാലിഷുകൾക്കിടയിലും ഫെറെൽഡൻ കോടതിയിലും ബഹുമാനിക്കപ്പെടുന്ന വ്യക്തിയായി. അവൾ യുക്തിയുടെ ശബ്ദമായിരുന്നു, അതിനുശേഷം മറ്റ് ഡാലിഷ് വംശങ്ങൾ ആളുകളുമായുള്ള തർക്കങ്ങൾ പരിഹരിക്കാൻ പലപ്പോഴും അവളിലേക്ക് തിരിയുന്നു. കാലക്രമേണ, പല ഡാലിഷ് വംശജരും ഓസ്താഗറിനടുത്തുള്ള തെക്ക് അവർക്ക് നൽകിയ പുതിയ ദേശങ്ങളിലേക്ക് മാറി. എന്നിരുന്നാലും, ആളുകളുമായുള്ള സമീപസ്ഥലം മേഘരഹിതമായിരുന്നില്ല, മാത്രമല്ല രക്ഷാധികാരിയായ ലനായയുടെ പരിശ്രമത്തിലൂടെ മാത്രമേ ഭാവിയിൽ സമാധാനത്തിനുള്ള പ്രതീക്ഷ നിലനിർത്താൻ കഴിയൂ. ചെന്നായ്ക്കളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം, ശാപത്തിൽ നിന്ന് മുക്തി നേടിയ ശേഷം, അവർ ഒരുമിച്ച് താമസിച്ചു, ഭൂതകാലത്തിന്റെ ഓർമ്മയ്ക്കായി "വോൾവ്സ്" എന്ന കുടുംബപ്പേര് സ്വീകരിച്ചു. അവർ പിന്നീട് എല്ലാ തെഡാസിലെയും ഏറ്റവും വിദഗ്ധ പരിശീലകരായി. എല്ലാ വർഷവും അവർ ഒത്തുചേർന്ന് തങ്ങളെ വളരെയധികം സ്നേഹിച്ച വനമാതാവിന്റെ ഓർമ്മയ്ക്കായി മെഴുകുതിരി കത്തിക്കുന്നു.
• ബ്രെസിലിയൻ വനത്തിലെ വെർവോൾവ്‌സ് കുറച്ചുകാലം അഭിവൃദ്ധി പ്രാപിച്ചു, ഡാലിഷ് ക്യാമ്പിന്റെ സൈറ്റിൽ സ്ഥിരതാമസമാക്കി, ഡെനെറിം ഉപരോധസമയത്ത് ധീരതയ്ക്ക് പ്രശസ്തി നേടി. എന്നാൽ ഈ സമൃദ്ധി അധികനാൾ നീണ്ടുനിന്നില്ല. കാടിന്റെ യജമാനത്തി, അവൾ എത്ര ശ്രമിച്ചിട്ടും, ചെന്നായകളിലോ തന്നിലോ ഉള്ള മൃഗപ്രകൃതിയെ പൂർണ്ണമായും അടിച്ചമർത്താൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഒടുവിൽ ശാപം ചുറ്റുമുള്ള മനുഷ്യവാസ കേന്ദ്രങ്ങളിലേക്കും വ്യാപിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഒടുവിൽ എന്നെന്നേക്കുമായി ഭീഷണി അവസാനിപ്പിക്കാൻ ഫെറൽഡാൻ സൈന്യത്തെ വിളിക്കുന്നതുവരെ കൂടുതൽ ചെന്നായ്ക്കൾ പ്രത്യക്ഷപ്പെടാൻ തുടങ്ങി. നിരവധി ചെന്നായ്ക്കൾ കൊല്ലപ്പെട്ടു, പക്ഷേ സൈനികർ പഴയ ഡാലിഷ് ക്യാമ്പിലെത്തിയപ്പോൾ അത് ശൂന്യമായിരുന്നു. കാടിന്റെ യജമാനത്തി അവളുടെ അനുയായികളോടൊപ്പം അപ്രത്യക്ഷനായി, അതിനുശേഷം ആരും അവരെ കണ്ടിട്ടില്ല.
• ലോകം വളരെ വേഗത്തിൽ മാറിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണെന്ന് മനസ്സിലാക്കുന്നതുവരെ, സത്രിയൻ വർഷങ്ങളോളം തന്റെ വംശത്തിന്റെ സംരക്ഷകനായി തുടർന്നു. അദ്ദേഹം രാജകീയ കോടതിയുമായി നിരന്തരം കലഹിച്ചു, പിരിമുറുക്കം വർദ്ധിപ്പിച്ചു, ഒരു ദിവസം അപ്രത്യക്ഷമാകുന്നതുവരെ. ഡാലിഷ് അവനെ തിരഞ്ഞു, പക്ഷേ വെറുതെയായി. അവൻ പോയി എന്ന് വ്യക്തമായിരുന്നു ഇഷ്ട്ടപ്രകാരംതിരിച്ചുവരാൻ പദ്ധതിയില്ല. കാലക്രമേണ, പല ഡാലിഷ് വംശജരും ഓസ്താഗറിനടുത്തുള്ള തെക്ക് അവർക്ക് നൽകിയ പുതിയ ദേശങ്ങളിലേക്ക് മാറി. എന്നിരുന്നാലും, ആളുകളുമായുള്ള സാമീപ്യം മേഘരഹിതമായിരുന്നില്ല. എല്ലാ പ്രതീക്ഷകളും ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടും, പല വംശങ്ങളും പഴയ രക്തച്ചൊരിച്ചിൽ ആവർത്തിക്കുമെന്ന് ഭയപ്പെടുന്നു. ചെന്നായ്ക്കളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം, മാഡ് ഫാംഗിന്റെ മരണത്തോടെ പോലും, ശാപം അവസാനിച്ചില്ല. കാലക്രമേണ, ചെന്നായ്ക്കളുടെ എണ്ണം നിറയുകയും അവർ തങ്ങളുടെ വന്യമായ സ്വഭാവത്തിലേക്ക് മടങ്ങുകയും ചെയ്തു. തൽഫലമായി, ബ്രെസിലിയൻ വനത്തിൽ പ്രവേശിക്കുന്നത് വിലക്കപ്പെട്ടു, പക്ഷേ ഇത് അതിരുകൾക്കപ്പുറത്തുള്ള ശാപത്തിന്റെ വ്യാപനം തടഞ്ഞില്ല.

റെക്.:
ഗോർഡൻ ബോക്കർ. ജോർജ്ജ് ഓർവെൽ. ലിറ്റിൽ ആൻഡ് ബ്രൗൺ, 2003;
ഡി.ജെ. ടെയ്‌ലർ. ഓർവെൽ: ദി ലൈഫ്. ചാറ്റോ, 2003;
സ്കോട്ട് ലൂക്കാസ്. ഓർവെൽ: ലൈഫ് ആൻഡ് ടൈംസ്. ഹൗസ്, 2003.

ഇംഗ്ലണ്ടിന്റെ സമ്പന്നമായ തെക്ക് സ്വദേശിയായ കിരീടത്തിന്റെ വിശ്വസ്ത സേവകന്റെ മകൻ, അദ്ദേഹം ഹൈസ്കൂളിൽ മികച്ച പ്രകടനം കാഴ്ചവച്ചു, എന്നാൽ പിന്നീട് അക്കാദമിക് രംഗത്ത് ഒരു സമ്പൂർണ്ണ പരാജയം നേരിട്ടു. ഇടതുപക്ഷ വീക്ഷണങ്ങളുടെ ആവേശകരമായ പിന്തുണക്കാരൻ, എന്നിരുന്നാലും ഒരു വിദ്യാർത്ഥിയുടെ ചില ഗുണവിശേഷതകൾ അദ്ദേഹം നിലനിർത്തി. സ്വകാര്യ വിദ്യാലയം, പ്രഭുവർഗ്ഗ ഉച്ചാരണവും പ്രധാന സുഹൃത്തുക്കളുടെ ഒരു കൂട്ടവും ഉൾപ്പെടെ. സാംസ്കാരിക "ഇംഗ്ലീഷിനെ" രാഷ്ട്രീയ കോസ്മോപൊളിറ്റനിസവുമായി സംയോജിപ്പിക്കാൻ അദ്ദേഹത്തിന് കഴിഞ്ഞു, രാഷ്ട്രീയത്തിലെ വ്യക്തിത്വ ആരാധനകളെ വെറുത്തു, എന്നാൽ അതേ സമയം സ്വന്തം പൊതു പ്രതിച്ഛായ ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം വളർത്തി. തന്റെ സ്ഥാനത്തിന്റെ ഉന്നതിയിൽ നിന്ന്, താരതമ്യേന സുരക്ഷിതത്വം തോന്നി, അദ്ദേഹം ഇടയ്ക്കിടെ "അപമാനിതരുടെയും അപമാനിതരുടെയും" ലോകത്തേക്ക് റെയ്ഡുകൾ നടത്തി, ഭാഗികമായി തന്റെ രാഷ്ട്രീയബോധം നിലനിർത്തുന്നതിന്, ഭാഗികമായി അത് അദ്ദേഹത്തിന് വിലപ്പെട്ട പത്രപ്രവർത്തന സാമഗ്രികൾ നൽകിയതിനാൽ. ബുദ്ധിമാനും മൂർച്ചയുള്ളതുമായ മനസ്സ് - പക്ഷേ ഒരു ബുദ്ധിജീവിയല്ല അക്ഷരാർത്ഥത്തിൽവാക്കുകൾ - ഒരു പാർട്ടിക്കാരനല്ലാത്ത ഇടതുപക്ഷക്കാരനും വഴിപിഴച്ച ഇംഗ്ലീഷുകാരന്റെ ദേഷ്യവും കലഹവും സ്പർശിച്ചു: തന്റെ സഹ സോഷ്യലിസ്റ്റുകളെ അവരുടെ എതിർപ്പിനെ അപമാനിക്കുന്നതിനേക്കാൾ മോശമായി എങ്ങനെ ഭീഷണിപ്പെടുത്താമെന്ന് അവനറിയാമായിരുന്നു. കാലക്രമേണ, അദ്ദേഹം കൂടുതൽ കൂടുതൽ ധാർഷ്ട്യമുള്ളവനായിത്തീർന്നു, ഇരുണ്ട സ്വേച്ഛാധിപത്യ ഭരണകൂടങ്ങളോടുള്ള വെറുപ്പിൽ, പലരും വിധിച്ചതുപോലെ, തന്റെ ഇടതുപക്ഷ ആശയങ്ങളെ ഒറ്റിക്കൊടുക്കാൻ അദ്ദേഹം എത്തി.

ഇങ്ങനെയാണ് ക്രിസ്റ്റഫർ ഹിച്ചൻസ് ഓർമ്മിക്കപ്പെടുക. ജോർജ്ജ് ഓർവെല്ലുമായി നിരവധി സാമ്യങ്ങളുണ്ട്, ഹിച്ചൻസ് തിളങ്ങി സംസാരിച്ചു, എന്നാൽ ചില പ്രധാന വ്യത്യാസങ്ങളുണ്ട്. തന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ ഭൂരിഭാഗവും ദാരിദ്ര്യത്തിൽ ചെലവഴിച്ച ഒരു തരം സാഹിത്യ തൊഴിലാളിയായിരുന്നു ഓർവെൽ - ശവക്കുഴിയിൽ ഒരു കാൽ വെച്ചപ്പോൾ മാത്രമാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ എഴുത്ത് സാധാരണ പണം കൊണ്ടുവരാൻ തുടങ്ങിയത്. ഹിച്ചൻസിന് കാര്യങ്ങൾ വ്യത്യസ്തമായിരുന്നു, ആർക്കറിയാം, ഒരുപക്ഷേ വാനിറ്റി ഫെയറിന്റെ ഫീസ് നമ്മൾ വിചാരിക്കുന്നതിലും വളരെ കുറവായിരിക്കാം? ഓർവെലിന്റെ ദാരിദ്ര്യം ഭാഗികമായി സ്വയം പ്രകോപിപ്പിച്ചതാണ്: അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഈറ്റൺ സഹപാഠികളിൽ ചിലർ (സിറിൽ കൊണോലി, ഹരോൾഡ് ആക്ടൺ) സാഹിത്യരംഗത്ത് അഭിവൃദ്ധി പ്രാപിച്ചപ്പോൾ, ഓർവെൽ പാരീസിലെ അടുക്കളകളിൽ ജോലി ചെയ്യാൻ ഇഷ്ടപ്പെട്ടു, ചുമയ്ക്കുമ്പോൾ പോലും, ഫ്ലോപ്പ്ഹൗസുകളിൽ ഉറങ്ങാൻ, ഭിക്ഷ യാചിച്ചു. സ്തംഭിച്ചുപോയ മാതാപിതാക്കളിൽ നിന്ന് ദയനീയമായ പത്ത് ഷില്ലിംഗ്, ബില്ലിംഗ്‌ഗേറ്റ് മാർക്കറ്റിൽ ഒരു ചുമട്ടുതൊഴിലാളിയായി കഠിനാധ്വാനം ചെയ്യുകയും ക്രിസ്‌മസിന് എങ്ങനെ ജയിലിൽ പോകാമെന്ന് ചിന്തിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ബ്രെഹ്റ്റിനെപ്പോലെ, അവൻ എല്ലായ്പ്പോഴും മൂന്ന് ദിവസം മുമ്പ് അവസാനമായി ഷേവ് ചെയ്തതുപോലെയായിരുന്നു - ഒരു ശാരീരിക സവിശേഷത.

ആഡംബരങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിന് തികച്ചും അന്യമായിരുന്നു, ബിബിസി കാന്റീനുകളിൽ വിളമ്പുന്ന പാചകം പോലും അവനെ വെറുപ്പിച്ചില്ല. ഈ മെലിഞ്ഞ, ഇരുണ്ട, വിചിത്രമായി വസ്ത്രം ധരിച്ച മനുഷ്യൻ, സ്റ്റാൻ ലോറൽ എന്ന നടനെ അവ്യക്തമായി അനുസ്മരിപ്പിക്കുന്നു, ചില മാൻഹട്ടൻ പാർട്ടിയിൽ ഒരു കോക്ടെയ്ൽ കുടിക്കുന്നത് സങ്കൽപ്പിക്കാൻ പ്രയാസമാണ് - ഹിച്ചൻസിന് ഇത് ഒരു സാധാരണ കാര്യമാണ്. ഓർവെൽ, ആധുനിക സാഹിത്യ ജ്ഞാനികളിൽ നിന്ന് വ്യത്യസ്തമായി, വ്യക്തമായും പ്രവചനാതീതവുമായ അനുരൂപവാദികളെന്ന് വീമ്പിളക്കുന്ന, ആവശ്യമായ എല്ലാ സാമൂഹിക ബന്ധങ്ങളും നിലനിർത്തിക്കൊണ്ട്, ഒരിക്കലും വിജയത്തിൽ താൽപ്പര്യമില്ലായിരുന്നു. ഓർവെലിന്റെ ഗദ്യത്തിന്റെ ലീറ്റ്മോട്ടിഫ്, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശക്തമായ പോയിന്റ്, വീഴ്ചയായിരുന്നു. ബെക്കറ്റിന് സംഭവിച്ചതുപോലെ, പതനമാണ് അദ്ദേഹത്തിന് യഥാർത്ഥ യാഥാർത്ഥ്യത്തെ അർത്ഥമാക്കിയത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പുസ്തകങ്ങളിലെ പ്രധാന കഥാപാത്രങ്ങളെല്ലാം വിഷാദരോഗികളും തോൽക്കപ്പെട്ടവരുമാണ്; ഓർവെലിനെ അമിതമായ അശുഭാപ്തിവിശ്വാസം ആരോപിക്കാൻ കഴിയുമെങ്കിൽ, ലോകത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ഈ വീക്ഷണം അദ്ദേഹം ഏട്ടനിൽ നിന്ന് സ്വീകരിച്ചില്ല.

കൂടാതെ, ഹിച്ചൻസ് തന്നെ അവകാശപ്പെടുന്നതുപോലെ (വിരോധാഭാസമെന്നു പറയട്ടെ, രാഷ്ട്രീയ ആഭിമുഖ്യത്തിലെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സമീപകാല മാറ്റങ്ങൾ കണക്കിലെടുക്കുമ്പോൾ), ഓർവെൽ ഇടതുപക്ഷത്തിന്റെ ചില അവിശുദ്ധ സമ്പ്രദായങ്ങളോടുള്ള സഹജമായ വെറുപ്പ് ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടും ഇടതുപക്ഷത്തോട് വിശ്വസ്തനായി തുടർന്നു. സ്റ്റാലിനിസത്തെക്കുറിച്ചുള്ള തന്റെ രണ്ട് മഹത്തായ ആക്ഷേപഹാസ്യങ്ങളായ അനിമൽ ഫാമും 1984-ലും ചില സോഷ്യലിസ്റ്റുകൾ തന്നെ ഒരു വിമതനായി മുദ്രകുത്താൻ കാരണമായി, ടോറികൾക്കും ശീതയുദ്ധ പരുന്തുകൾക്കും ആയുധമായി മാറുമെന്ന് അദ്ദേഹം ഭയപ്പെട്ടു - നല്ല കാരണവുമുണ്ട്. അതേ സമയം, അതേ ഹിച്ചൻസ് കുറിക്കുന്നു, ഭൂരിഭാഗം ടോറികളും ധീരരായ സോവിയറ്റ് സഖ്യകക്ഷിക്ക് ഹോസനാസ് പാടിയപ്പോഴും ശീതയുദ്ധത്തിന്റെ സമീപനം ഓർവെൽ ഇരുണ്ടതായി പ്രവചിച്ചു. “1984” സോഷ്യലിസത്തിനെതിരായ ഒരു ലഘുലേഖയാണെങ്കിൽ, അതിന്റെ പ്രസിദ്ധീകരണത്തിന്റെ തലേദിവസം സോഷ്യലിസ്റ്റ് യൂറോപ്യൻ രാഷ്ട്രങ്ങളുടെ ഏകീകരണത്തിന് രചയിതാവ് ആഹ്വാനം ചെയ്തത് വളരെ വിചിത്രമാണ്. എന്തായാലും, സ്റ്റാലിന്റെ ആരാച്ചാർ തങ്ങളെ സോഷ്യലിസത്തിന്റെ അനുയായികൾ എന്ന് വിളിച്ചത് സോഷ്യലിസം ഉപേക്ഷിക്കാനുള്ള ഒരു കാരണമല്ല, അതുപോലെ തന്നെ മൈക്കൽ പോർട്ടിലോയുടെ മൊറോക്കോ സന്ദർശനങ്ങൾ മൊറോക്കോയെ ഇഷ്ടപ്പെടാതിരിക്കാനുള്ള കാരണമല്ല. ഓർവെലിന്റെ കാഴ്ചപ്പാടിൽ, ഇടതുപക്ഷ സ്റ്റാലിനിസ്റ്റുകളാണ് സാധാരണ ജനങ്ങളെ ഒറ്റിക്കൊടുത്തത്, അല്ലാതെ തന്നെപ്പോലുള്ള ജനാധിപത്യ സോഷ്യലിസ്റ്റുകളല്ല. ആഭ്യന്തരയുദ്ധകാലത്ത് സ്‌പെയിനിൽ വെച്ചാണ് ഓർവെൽ ആദ്യമായി സ്റ്റാലിനിസത്തെയും അതിന്റെ നീചമായ വഞ്ചനകളെയും നേരിട്ടത് - അവിടെ സോഷ്യലിസവുമായി അദ്ദേഹം ശരിക്കും പരിചയപ്പെട്ടു. സോവിയറ്റ് "റിയൽപൊളിറ്റിക്" യോടുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ വെറുപ്പ് സ്പെയിനിൽ ഉയർന്നുവന്നു, എന്നാൽ മനുഷ്യാത്മാവിന്റെ കുലീനതയിലും ശക്തിയിലും ഉള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിശ്വാസവും അവിടെ ജനിച്ചു, അത് ജീവിതാവസാനം വരെ അദ്ദേഹം ഉപേക്ഷിച്ചില്ല.

ഡെറിഡയ്ക്ക് നേരിട്ട് ഉത്തരം നൽകാൻ കഴിയാത്തതുപോലെ, മിക്ക കേസുകളിലും ഒരു ചോദ്യത്തിന് ഒഴിഞ്ഞുമാറുന്ന ഉത്തരം നൽകാൻ ഓർവെലിന് കഴിഞ്ഞില്ല. അതേ സമയം, ഹിമപാതത്തെ കൊണ്ടുവരുന്നത് നിർത്താനും സത്യത്തെ വെട്ടിത്തുറക്കാനും ഉറക്കെ ശഠിക്കുന്നവരെയും, അവ്യക്തമായ വിധിന്യായങ്ങൾക്കായി ലോകം വളരെ സങ്കീർണ്ണമാണെന്ന് വിശ്വസിക്കുന്നവരെയും നാം സൂക്ഷിക്കേണ്ടതുണ്ട്. തന്റെ ഭാഷാ ആസ്വാദനത്തിൽ (അദ്ദേഹം ജെയിംസ് ജോയ്‌സിന്റെ ആരാധകനായിരുന്നു) ശുദ്ധമായ കുറ്റബോധം ഓർവെലിന് അനുഭവപ്പെടുകയും രാഷ്ട്രീയ നേട്ടത്തിനായി അതിനെ അടിച്ചമർത്താൻ ശ്രമിക്കുകയും ചെയ്തു. ദൈർഘ്യമേറിയ ഗദ്യം സൃഷ്ടിക്കുമ്പോൾ ഈ സമീപനം വളരെ ഉപയോഗപ്രദമല്ല. രചനാ കലയിലെ തന്നെ ദുരന്തമോ ഹാസ്യാത്മകമോ ആയ കഥകളെ ചുറ്റിപ്പറ്റി നിർമ്മിച്ച മഹത്തായ നോവലുകളുടെ (ക്ലാരിസ, ട്രിസ്ട്രാം ഷാൻഡി) ഉദാഹരണങ്ങളാൽ ഇംഗ്ലീഷ് സാഹിത്യം നിറഞ്ഞുനിൽക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും, പ്യൂരിറ്റൻ രാഷ്ട്രത്തിന് ഫിക്ഷൻ ഒരു പ്രശ്നമാണ്. എന്നിരുന്നാലും, സ്‌പാനിഷ് വിപ്ലവത്തെ സ്റ്റാലിനിസ്റ്റ് അട്ടിമറിക്കാൻ മറ്റുള്ളവർ പരമാവധി ശ്രമിച്ചപ്പോൾ, മിക്ക സഖാക്കളും ബോധപൂർവം കണ്ണടച്ചപ്പോൾ സ്റ്റാലിനിസ്റ്റ് അടിച്ചമർത്തലിന്റെ ഇരകളെക്കുറിച്ചും സത്യം പറയാൻ ഓർവെലിന് തന്റെ എല്ലാ സ്റ്റൈലിസ്റ്റിക് സ്‌പാസുകളോടും കഴിഞ്ഞു. ഇതിനായി അദ്ദേഹത്തെപ്പോലുള്ള എഴുത്തുകാരും ഇ.പി. തോംസൺ, വന്യമായ ശീർഷക വിശേഷണങ്ങൾ ഒരാൾക്ക് ക്ഷമിക്കാൻ കഴിയും.

ഒരു പ്രശസ്‌തമായ സ്‌കൂളിലെ ഒരു വിദ്യാർത്ഥിയിൽ നിന്ന് ഒരു സാമ്രാജ്യത്വ കുലപതിയായി രൂപാന്തരപ്പെട്ട ഓർവെൽ, ജന്മനാട്ടിൽ നിന്ന് വേർപിരിഞ്ഞതായി തോന്നി, നഷ്ടപ്പെട്ട ബന്ധം പുനഃസ്ഥാപിക്കാൻ തന്റെ ജീവിതം മുഴുവൻ ചെലവഴിച്ചു. ഇംഗ്ലണ്ടിലെ ഒരു കുടിയേറ്റക്കാരനെപ്പോലെ അദ്ദേഹത്തിന് തോന്നി, കൂടാതെ, വൈൽഡ്, ജെയിംസ്, കോൺറാഡ്, ടി.എസ്. എലിയറ്റിന് ഇത് ശീലമാക്കാൻ ഒരു ശ്രമം നടത്തേണ്ടിവന്നു, ഒരു യഥാർത്ഥ നാട്ടുകാരൻ എപ്പോഴും ഒഴിവാക്കപ്പെടുന്നു. അവരെപ്പോലെ, ഓർവെലും തന്റെ അന്യവൽക്കരണം വേദനാജനകമായി മനസ്സിലാക്കുകയും അത് പുറത്ത് നിന്ന് നോക്കുകയും ചെയ്തു. ഭരണവർഗം ചില വഴികളിൽ അലഞ്ഞുതിരിയുന്നവരെയും ഫ്ലോപ്പ്‌ഹൗസ് നിവാസികളെയും പോലെ ബഹിഷ്‌കൃതരാണെന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് അറിയാമായിരുന്നു, അതിനാൽ ഭൂവുടമയ്ക്ക് വേട്ടക്കാരനോട് മറഞ്ഞിരിക്കുന്ന സഹതാപം തോന്നിയേക്കാം. സിസ്റ്റത്തിന്റെ സേവനത്തിൽ, ഈ കൺവെൻഷനുകളെക്കുറിച്ച് ഒരു ശാപം നൽകാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നവരെപ്പോലെ തന്നെ അതിന്റെ കൺവെൻഷനുകളിൽ നിന്ന് സ്വയം മോചിതനാകാൻ ഒരാൾ കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നു. പുറത്തായത് ഭരണ വർഗ്ഗം, ഒരു വിപ്ലവകാരിയാക്കി മാറ്റേണ്ടി വന്നു, ഒരു വർഗ്ഗ സമൂഹത്തിൽ ഭൂരിപക്ഷം ഒരു തരത്തിലല്ലെങ്കിൽ മറ്റൊരു തരത്തിൽ നേരത്തെ തന്നെ തിരസ്കരിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു എന്ന വിരോധാഭാസ വസ്തുതയാൽ പരിവർത്തനം വളരെ സുഗമമായി.

ഇതോടൊപ്പം മറ്റൊരു വിരോധാഭാസം കൂടി ചേർത്തിരിക്കുന്നു. തന്റെ അഭിപ്രായത്തിൽ സാർവത്രിക മാനുഷിക മൂല്യങ്ങൾ എന്താണെന്ന് ഓർവെൽ ന്യായീകരിച്ചു - എന്നാൽ വാസ്തവത്തിൽ ഈ മൂല്യങ്ങൾ നാമമാത്രമാണ്, അതിനാൽ സാർവത്രികത്തിൽ നിന്ന് വളരെ അകലെയാണ്. കൂടുതൽ കൃത്യമായി പറഞ്ഞാൽ, ഇവ ഒരേ സമയം ശാശ്വത മൂല്യങ്ങളാണ് ആത്മീയബോധംരാഷ്ട്രീയ അർത്ഥത്തിൽ പശ്ചാത്തലത്തിലേക്ക് ഒതുക്കുകയും ചെയ്തു. “ഭാവിയെക്കുറിച്ചുള്ള എന്റെ ഏറ്റവും വലിയ പ്രതീക്ഷ,” ഓർവെൽ എഴുതി, “അതാണ് ലളിതമായ ആളുകൾഅവരുടെ ധാർമ്മിക നിയമത്തിൽ നിന്ന് ഒരിക്കലും വ്യതിചലിച്ചിട്ടില്ല. അതേസമയം, അവർ വളരെ ദുർബലരും നിഷ്ക്രിയരുമായതിനാൽ മാത്രമാണ് ഇത് സംഭവിച്ചതെന്നും അധികാര വ്യവസ്ഥയുടെ ധാർമ്മികമായ ആകർഷകമായ, എന്നാൽ രാഷ്ട്രീയമായി തളർത്തുന്ന സ്വാധീനത്തിന് ഇതുവരെ വിധേയമായിട്ടില്ലെന്നും പറയാത്ത ഭയം അദ്ദേഹത്തെ കീഴടക്കി. മാന്യതയ്‌ക്കായുള്ള ഓർവെലിന്റെ ആഗ്രഹം അദ്ദേഹത്തെ മുഖ്യ ഇംഗ്ലീഷ് സദാചാരവാദികളായ കോബറ്റ്, ലെവിസ്, ടാവ്‌നി എന്നിവരുമായി തുല്യനാക്കുന്നു: ഭൂഖണ്ഡത്തിൽ മാർക്‌സിസം ഉണ്ടായിരുന്നു, ഞങ്ങൾക്ക് ഇംഗ്ലീഷുകാർക്ക് സദാചാരവാദികളുണ്ട്. കാറ്റലോണിയയ്ക്ക് മുമ്പ്, മാർക്സുമായുള്ള ഓർവെലിന്റെ ഏക ബന്ധം അദ്ദേഹത്തിന്റെ പേരിലുള്ള ഒരു പൂഡിൽ മാത്രമായിരുന്നു.

റാഡിക്കലിസത്തിന്റെ ഈ ബ്രാൻഡിന് സംശയാതീതമായ ശക്തികളുണ്ട്. വില്യംസിനേയും തോംസണേയും പോലെ, വർത്തമാനകാലവും സോഷ്യലിസ്റ്റ് ഭാവിയും തമ്മിലുള്ള ഒരു അപ്പോക്കലിപ്‌റ്റിക് വിള്ളലിനുപകരം ഇത് ഒരു പരിവർത്തനത്തെ സൂചിപ്പിക്കുന്നു. ഇടവേളകൾ, തീർച്ചയായും, അനിവാര്യമാണ്, എന്നാൽ സോഷ്യലിസം, ഒന്നാമതായി, നിലവിലുള്ള സാഹോദര്യത്തിന്റെയും ഐക്യദാർഢ്യത്തിന്റെയും മൂല്യങ്ങളുടെ വ്യാപനമാണ്. വില്യംസിന്റെ എല്ലാ കൃതികളിലൂടെയും ഈ രൂപരേഖ ഒരു ചുവന്ന നൂൽ പോലെ കടന്നുപോകുന്നു. സോഷ്യലിസ്റ്റ് ഭാവി എന്നത് ചില അവ്യക്തമായ ഉട്ടോപ്യൻ ആദർശം മാത്രമല്ല, അത് ഇതിനകം ചില അർത്ഥത്തിൽ വർത്തമാനകാലത്തിൽ ഉൾച്ചേർത്തതാണ്, അല്ലാത്തപക്ഷം അത് കണക്കാക്കേണ്ടതില്ല. വിചിത്രമെന്നു പറയട്ടെ, മാർക്‌സിൽ നിന്ന് അകന്നിട്ടില്ലാത്ത ഇത്തരത്തിലുള്ള റാഡിക്കലിസത്തിലേക്ക് ഓർവെൽ കൃത്യമായി ചായുന്നു. കറ്റാലൻ തൊഴിലാളികളിൽ അദ്ദേഹം ഐക്യദാർഢ്യം കണ്ടെത്തി, ഒരു രാഷ്ട്രീയ ഭാവിയുടെ ഉറപ്പ്, വില്ല്യംസ് തന്റെ കുട്ടിക്കാലത്തെ വെൽഷ് തൊഴിലാളിവർഗത്തിൽ ഭാവിയിലെ സമൂഹത്തിന്റെ തുടക്കങ്ങൾ കണ്ടതുപോലെ, വളർന്നുവരുന്ന ഇംഗ്ലീഷ് തൊഴിലാളിവർഗത്തിന്റെ പരസ്പര സഹായത്തിൽ തോംസൺ അവരെ കണ്ടു. .

എന്നിരുന്നാലും, വിള്ളലിന്റെ രാഷ്ട്രീയം വർത്തമാനകാലത്തെ അവിശ്വസിക്കുന്നുവെങ്കിൽ, ഇത്തരത്തിലുള്ള ഇടതുപക്ഷ പ്രസ്ഥാനം, മറിച്ച്, അതിൽ അമിതമായി വിശ്വസിക്കുന്നു. നിലവിലുള്ള ധാർമ്മിക മൂല്യങ്ങൾ പുതിയ സാമൂഹിക ഗ്രൂപ്പുകളിലേക്ക് വ്യാപിപ്പിക്കാൻ കഴിയില്ലെന്ന് വില്യംസ് തന്നെ ആനുകാലികമായി സമ്മതിച്ചു, ഈ പ്രക്രിയയിൽ അവ എങ്ങനെ രൂപാന്തരപ്പെടുന്നുവെന്ന് നിരീക്ഷിക്കാതെ. സോഷ്യലിസത്തിൽ ഈ "തുടർച്ച" ഓറിയന്റേഷൻ ഉണ്ട്, അത് ജനകീയ വികാരങ്ങളുടെയും മധ്യവർഗ ലിബറലിസത്തിന്റെയും അമൂല്യമായ പൈതൃകത്തോട് വളരെയധികം കടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നുവെന്ന് വിശ്വസിക്കുന്നു, അതില്ലാതെ ഒരു സോഷ്യലിസ്റ്റ് ക്രമവും മരിച്ചുപോകും. എന്നിരുന്നാലും, ഇതിന് ഒരു ആധുനിക അല്ലെങ്കിൽ അവന്റ്-ഗാർഡ് മാനമുണ്ട്, അവിടെ അത് ഭാവിയിലെ ഒരു മാറിയ മനുഷ്യനെ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നു, അവനെ വിവരിക്കാൻ കഴിയില്ല. ആധുനിക ഭാഷ, ഓർവെൽ, ഡി.ജി. ലോറൻസ്, വിപ്ലവകരമായ അവന്റ്-ഗാർഡിസം, കലയിലെ മറ്റ് അവന്റ്-ഗാർഡുകളെപ്പോലെ, പ്രത്യേകിച്ച് ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. വെറുക്കപ്പെട്ട സ്റ്റാലിനിസം അദ്ദേഹത്തിന് രണ്ട് ലോകങ്ങളുടെയും ഏറ്റവും മോശമായ പ്രകടനങ്ങൾ ഉൾക്കൊള്ളുന്നു: യാഥാസ്ഥിതികത, ജഡത്വം, പിന്തിരിപ്പൻ, ശ്രേണി, അതേ സമയം ഭയാനകമായ അനന്തരഫലങ്ങൾ നിറഞ്ഞ ലിബറൽ പൈതൃകത്തെ നിരസിക്കുക.

ഗോർഡൻ ബൗക്കറുടെയും ഡി.ജെ.യുടെയും പുസ്തകങ്ങൾ. അവരുടെ പ്രധാന കഥാപാത്രത്തിന്റെ ജന്മശതാബ്ദിയിൽ ടെയ്‌ലർ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. ഇവ എഴുതിയത് ആഴത്തിലുള്ളതും സമഗ്രവുമായ പഠനങ്ങളാണ് നല്ല ഭാഷ. അവർ ഓർവെലിന് അനുകൂലമാണ്, എന്നാൽ അവനെ മുഖസ്തുതിപ്പെടുത്തരുത്, അവന്റെ കുറവുകൾക്ക് നേരെ കണ്ണടയ്ക്കരുത്. എന്നിരുന്നാലും, രണ്ട് പുസ്തകങ്ങളും ജീവചരിത്രങ്ങളുടെ ഒരു സാധാരണ രോഗമാണ് - രചയിതാക്കൾക്ക് മരങ്ങൾക്കായി കാട് കാണാൻ കഴിയില്ല. ടെയ്‌ലർ കുറച്ചുകൂടി ചടുലനും നർമ്മബോധമുള്ളവനും ആയിരുന്നു (ഓർവെലിന്റെ ഈറ്റൺ ഉച്ചാരണത്തിൽ, "ഉടനെ അതിന്റെ ഉടമ സാങ്കൽപ്പിക ഗോൾഫ് ട്രൗസറുകൾ ധരിച്ചു"), കൂടാതെ ബൗക്കർ തന്റെ കഥാപാത്രത്തിന്റെ നിഗൂഢവും അമാനുഷികവുമായ പ്രതിഭാസങ്ങളോടുള്ള ആകർഷണത്തിൽ വളരെയധികം ശ്രദ്ധിക്കുന്നു, പരാമർശിക്കേണ്ടതില്ല. അക്രമാസക്തമായ ലൈംഗിക ജീവിതം. അവൻ മനഃശാസ്ത്രത്തിൽ വളരെയധികം ആഴ്ന്നിറങ്ങുന്നു, സാഡിസം, ഭ്രാന്തൻ, സ്വയം വിദ്വേഷം എന്നിവയെക്കുറിച്ച് ഓർവെലിനെ സംശയിക്കുന്നു, എന്നിരുന്നാലും, അത് തന്റെ ഗവേഷണ ലക്ഷ്യത്തോടുള്ള ആദരവിൽ നിന്ന് വ്യതിചലിക്കുന്നില്ല. അതേ സമയം, രണ്ട് രചയിതാക്കളും ഒരേ ആർക്കൈവുകൾ കുഴിച്ച് ഏകദേശം ഒരേ രീതിയിൽ ആഖ്യാനം നിർമ്മിക്കുന്നു, അതിനാൽ ഇത് ഇതിനകം തന്നെ പണം പാഴാക്കുന്നു. ചെറിയ ജീവിതംഈ രണ്ട് അടിസ്ഥാന ശ്രമങ്ങളും ഒരുപക്ഷേ വിലമതിക്കുന്നില്ല. യഥാസമയം രചയിതാക്കളെ ഒരുമിച്ച് കൊണ്ടുവരാൻ കഴിയുന്ന ഒരു ദയയുള്ള ആത്മാവ് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല എന്നത് ഖേദകരമാണ്.

ഈ രണ്ട് സഹാനുഭൂതിയുള്ള ജീവചരിത്രകാരന്മാരിൽ നിന്ന് വ്യത്യസ്തമായി, സ്കോട്ട് ലൂക്കാസ് തന്റെ പുസ്തകത്തിൽ ഓർവെലിനെ കുറിച്ച് കൂടുതൽ പരാമർശിക്കുന്നില്ല. രാഷ്ട്രീയ വിശകലനങ്ങളുടെയും ക്രിയാത്മക നിർദ്ദേശങ്ങളുടെയും അഭാവത്തിൽ, രണ്ടാം ലോക മഹായുദ്ധത്തിലെ സമാധാനവാദത്തെ ഫാസിസം അനുകൂലവുമായി അദ്ദേഹം അപകീർത്തികരമായി തുലനം ചെയ്തതിന്, ലൂക്കാസിന് തീർച്ചയായും ചാട്ടയടിക്ക് എന്തെങ്കിലും ഉണ്ട്, ലൂക്കാസ് അവനെ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നു. ബ്രിട്ടീഷ് ഇന്ത്യ, "സമയമാകുമ്പോൾ, വിപ്ലവത്തെ ആദ്യം ഒഴിവാക്കുന്നവർ ബ്രിട്ടീഷ് പതാകയിൽ ഒരിക്കലും വിറയ്ക്കാത്ത ഹൃദയമുള്ളവരായിരിക്കും" എന്ന അസംബന്ധ വാദങ്ങൾക്കായി. സോഷ്യലിസം മധ്യവർഗങ്ങളുടെ മാത്രം പ്രശ്‌നമാണെന്ന് പ്രഖ്യാപിക്കുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാപട്യ പ്രബന്ധത്തെ അത് നശിപ്പിക്കാതിരിക്കാൻ, ദി റോഡിൽ നിന്ന് വിഗാൻ പിയറിലേക്കുള്ള സമരം ചെയ്യുന്ന തൊഴിലാളിവർഗത്തെ ഓർവെൽ എങ്ങനെ രീതിശാസ്ത്രപരമായി പുറത്താക്കുന്നുവെന്ന് ലൂക്കാസ് ശരിയായി കാണിക്കുന്നു. "നീല ഇടത്" എന്ന ഓർവെലിന്റെ സ്വവർഗ്ഗഭോഗ ഭയം, "1984" ലെ വിഷലിപ്തമായ സ്ത്രീവിരുദ്ധത, ലജ്ജാകരമായ എപ്പിസോഡ്, തന്റെ ജീവിതാവസാനം, ഓർവെൽ ഇടതുപക്ഷ അംഗങ്ങളുടെ നൂറിലധികം പേരുകളുടെ ഒരു ലിസ്റ്റ് അധികാരികൾക്ക് കൈമാറി. ഒരു കണ്ണ് സൂക്ഷിക്കേണ്ട പ്രസ്ഥാനം, ജീവചരിത്രകാരനെ സമയവും ശരിയായും കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നു.

തുടക്കത്തിൽ തന്നെ ഓർവെലിന്റെ നേട്ടങ്ങളെക്കുറിച്ച് ലൂക്കാസ് ആകസ്മികമായി ആഹ്ലാദിക്കുകയും ചില മൂല്യവത്തായ കാര്യങ്ങൾ തന്റെ പേനയിൽ നിന്ന് വന്നതാണെന്ന് സമ്മതിക്കുകയും ചെയ്തിട്ടും, യുക്തിസഹമായിരിക്കാൻ കഴിയാത്തത്ര പിത്തരസം അദ്ദേഹം മദ്യപിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇക്കാര്യത്തിൽ, ജീവചരിത്രകാരനും കഥാപാത്രവും തമ്മിൽ വ്യക്തമായ സാമ്യമുണ്ട്. ഉപഭോക്തൃ പത്രപ്രവർത്തനത്തിനെതിരായ ഓർവെലിന്റെ ആക്രമണങ്ങൾ, ഇടതുപക്ഷക്കാരനായ ലൂക്കാസിന്റെ അംഗീകാരത്തോടെ നേരിടേണ്ടിയിരുന്നത്, "വലതുപക്ഷ"ത്തിന്റെ വിദ്വേഷത്തിന്റെ പ്രകടനങ്ങളായി അപലപിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. "ഒരു ഡബിൾ ഡീലർ," ജീവചരിത്രകാരൻ നമ്മോട് സൂചന നൽകുന്നു; വഴിയിൽ, ഡബിൾ ഡീലിങ്ങിനെക്കുറിച്ച്: ഓൾഡ് എറ്റോണിയക്കാരിൽ നിന്നുള്ള സോഷ്യലിസ്റ്റായ താനുമായി പൂർണ്ണമായും വ്യക്തമല്ലെന്ന് ഓർവെൽ തുറന്നു സമ്മതിക്കുമ്പോൾ രാഷ്ട്രീയ കാഴ്ചപ്പാടുകൾ, അവൻ ഉടനെ അവരെ കണക്കിന് വിളിക്കപ്പെടുന്നു. കിരീടത്തിന്റെ മുൻ ബർമീസ് സേവകൻ "അടുത്തിടെ വിശ്വസ്തതയോടെ സേവിച്ച സാമ്രാജ്യത്തെ വിമർശിച്ചതിന്" ആരോപിക്കപ്പെടുന്നു - നാടകീയമായ ഈ ഹൃദയമാറ്റത്തിൽ കാപട്യത്തിന്റെ ഒരു സൂചന പോലും ഉണ്ടായിരുന്നത് പോലെ. അദ്ദേഹം, ലൂക്കാസിന്റെ അഭിപ്രായത്തിൽ, ഇന്ത്യൻ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനായി "പ്രകടമായി" വാദിക്കുന്നിടത്ത്, "ആരോപിക്കപ്പെട്ട" ആരും അവിടെ ഇല്ല. ഫാസിസത്തിനെതിരായ സഖ്യകക്ഷികളുടെ യുദ്ധത്തെ പിന്തുണച്ച് ഓർവെൽ സംസാരിക്കുന്നു - ഉടൻ തന്നെ "സൈനികവാദി" എന്ന് മുദ്രകുത്തപ്പെടുന്നു.

ക്രിയാത്മക രാഷ്ട്രീയ ചിന്തകനേക്കാൾ വളരെ ശക്തനായ സദാചാരവാദിയാണ് ഓർവെൽ എന്ന് ലൂക്കാസ് പറയുന്നത് ശരിയാണ്. എന്നിരുന്നാലും, മാർക്‌സിസം-ലെനിനിസത്തിന്റെ ഒരു സൈദ്ധാന്തികൻ അദ്ദേഹത്തിൽ കാണുന്നത് വിചിത്രമാണ്, തന്റെ ചുമതലയെ നേരിടുന്നതിൽ പരാജയപ്പെട്ടതിന് ശിക്ഷിക്കപ്പെടണം. അദ്ദേഹത്തിന് വർഗ സംസ്കാരം ഇഷ്ടമല്ലായിരുന്നുവെന്ന് ആരോപിക്കപ്പെടുന്നു, എന്നാൽ അതേ സമയം സംഘടിത രാഷ്ട്രീയ എതിർപ്പിൽ പങ്കെടുക്കാൻ വിസമ്മതിച്ചു - ഒരുപക്ഷേ വിഗാൻ പിയർ കാലഘട്ടത്തിൽ ഓർവെൽ അങ്ങനെയായിരുന്നു, എന്നാൽ പിന്നീട്, ഇൻഡിപെൻഡന്റ് ലേബർ പാർട്ടിയിൽ അംഗമായിരുന്നപ്പോൾ, അതിന് സാധ്യതയില്ല. . “വിഗാൻ പിയറിന്റെ രചയിതാവിന് മാർക്‌സോ കെയ്‌നോ രാഷ്ട്രീയ ചരിത്രമോ അറിയില്ല” എന്ന് ലൂക്കാസ് വിലപിക്കുന്നു. എന്നിരുന്നാലും, സുപ്രധാനമായ ഒരു കൃതി സൃഷ്ടിക്കാൻ ഓർവെൽ ഒരു ബുദ്ധിജീവി ആയിരിക്കേണ്ടതില്ലെന്നും ഈ സാഹചര്യത്തിൽ ഒരാൾക്ക് "സിദ്ധാന്തമില്ലാതെ" ചെയ്യാൻ കഴിയുമെന്നും അദ്ദേഹം ഉടൻ തന്നെ സമ്മതിക്കുന്നു. ഓർവെലിനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം മുതലാളിത്തം ഒരിക്കലും ഒരു വ്യവസ്ഥിതിയായിരുന്നില്ല, മറിച്ച് ആദ്യകാല ഡിക്കൻസിന്റെ നിഷ്കളങ്കമായ ഫാന്റസികളിലെന്നപോലെ വ്യക്തിഗത കുബുദ്ധികളുടെ സൃഷ്ടിയാണെന്ന രസകരമായ ആശയം പ്രകടിപ്പിച്ച വില്യംസിനെ അദ്ദേഹം ആവർത്തിച്ച് പ്രതിധ്വനിക്കുന്നു.

സ്പാനിഷ് കാലഘട്ടത്തിലും എല്ലാം സുഗമമായി നടക്കുന്നില്ല. തന്റെ സ്പാനിഷ് ഇംപ്രഷനുകളെക്കുറിച്ചുള്ള ഒരു ഉപന്യാസം അച്ചടിക്കാൻ ന്യൂ സ്റ്റേറ്റ്‌സ്‌മാൻ വിസമ്മതിച്ചതിനോടുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രതികരണത്തെക്കുറിച്ച്, ജീവചരിത്രകാരൻ "അദ്ദേഹം അസ്വസ്ഥനായിരുന്നു" എന്ന് എഴുതുന്നു, സ്റ്റാലിനിസ്റ്റ് വഞ്ചനയുടെ വസ്തുതകൾക്ക് മേൽ അടിച്ചേൽപ്പിക്കപ്പെട്ട ഇടതുപക്ഷ സെൻസർഷിപ്പിനെതിരായ പ്രതിഷേധത്തെ വ്യക്തിപരമായ ആവലാതികളുമായി തുലനം ചെയ്യുന്നു. "ഇൻ മെമ്മറി ഓഫ് കാറ്റലോണിയ" എന്ന പുസ്തകം പ്രസിദ്ധീകരിക്കാൻ വിക്ടർ ഗൊല്ലാൻസ് വിസമ്മതിച്ചതിന് മറുപടിയായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ രോഷത്തിന്റെ ദൃഷ്ടാന്തമായി ഒരു വാചകം നൽകി: "ഗോളാൻസ് തീർച്ചയായും വഞ്ചനാപരമായ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാരിൽ ഒരാളാണ്," ഓർവെൽ സത്യസന്ധമായ സത്യം പറഞ്ഞെങ്കിലും. സ്പാനിഷ് വിപ്ലവത്തിന്റെ കാരണത്തോടുള്ള സ്റ്റാലിൻ വഞ്ചനയെക്കുറിച്ച് ലൂക്കാസ് സംശയാസ്പദമാണ്, അതേ സമയം ഓർവെൽ "ട്രോട്സ്കിസത്തിന്റെയും അരാജകത്വത്തിന്റെയും ആദർശങ്ങളുടെ ഒരു പിന്തുണക്കാരനായി തുടർന്നു" എന്ന് ദുരുദ്ദേശ്യപരമായ ഒരു അനുമാനം നടത്തുന്നു, പ്രത്യക്ഷത്തിൽ ഒരു ധാർമ്മിക ശ്രേഷ്ഠത ലഭിക്കുന്നതിന് വേണ്ടി. . "മെമ്മറി ഓഫ് കാറ്റലോണിയ"യിൽ, "സ്പെയിൻകാരുടെ ജീവിതത്തിൽ മതത്തിന്റെ പങ്ക് സ്പർശിച്ചിട്ടില്ല, സർക്കാരിന്റെ ഒപ്റ്റിമൽ രൂപം വിവരിച്ചിട്ടില്ല, സൈനിക സേനയുടെ പങ്കിനെക്കുറിച്ച് ഒരു വാക്കുമല്ല" മുതലായവ. മുതലായവ, ഓർവെൽ ഹ്യൂ തോമസിനെ ലക്ഷ്യം വച്ചത് പോലെ, പക്ഷേ വീണു.

"സോഷ്യലിസ്റ്റിന്റെ ഉയർച്ചയും തകർച്ചയും" എന്ന അധ്യായത്തിൽ, യഥാർത്ഥ സോഷ്യലിസ്റ്റ് എന്ന് വിശേഷിപ്പിക്കാൻ കഴിയാതിരുന്ന ഓർവെൽ അരാഷ്ട്രീയ ലിബറലിസത്തിലേക്ക് ഇറങ്ങിയെന്ന് തെളിയിക്കാൻ, ഭയപ്പെടുത്തുന്ന ഉദ്ധരണികളുമായി ലൂക്കാസ് ശ്രമിക്കുന്നു. പിന്നീട് നിരാശനായ ഒരാളിൽ നിന്നുള്ള പ്രസ്താവനകൾ ഉദ്ധരിക്കുന്നു, എഴുത്തുകാർ രാഷ്ട്രീയ സമഗ്രത കാത്തുസൂക്ഷിക്കണമെന്ന്, ചില കാരണങ്ങളാൽ ഇത് എഴുത്തുകാർക്ക് മാത്രമല്ല ബാധകമാണെന്ന് സൂചിപ്പിക്കപ്പെടുന്നു. എഴുത്തുകാരെ കുറിച്ച് ഓർവെലിന് ഒരു ക്ലീഷേ റൊമാന്റിക് വീക്ഷണം ഉണ്ടായിരുന്നു എന്നതിനാൽ, തന്റെ ഏറ്റവും അശുഭാപ്തി വർഷങ്ങളിൽ പോലും അദ്ദേഹം രാഷ്ട്രീയത്തെ സമയം പാഴാക്കുന്നതായി കണക്കാക്കുന്നില്ല. മാന്യമായ ഒരു രാഷ്ട്രീയ പരിപാടി സൃഷ്ടിക്കാൻ ഓർവെൽ ഒരിക്കലും മെനക്കെടില്ല എന്ന് ആവർത്തിച്ചു പറയുന്ന ലൂക്കാസ്, ദ ലയണിലും യൂണികോണിലും കൃത്യമായി അടങ്ങിയിരിക്കുന്ന ഒരു ഉദ്ധരണി നൽകുന്നു എന്നത് രസകരമാണ്. ഇതിനുശേഷം, ലൂക്കാസിന്റെ അഭിപ്രായത്തിൽ, ഓർവെൽ സോഷ്യലിസം ഉപേക്ഷിച്ചു, എന്നാൽ ഏതാനും പേജുകൾക്ക് ശേഷം ജീവചരിത്രകാരൻ 1947-ൽ ജനാധിപത്യ സോഷ്യലിസ്റ്റ് രാഷ്ട്രങ്ങളുടെ യൂറോപ്യൻ ഫെഡറേഷൻ സൃഷ്ടിക്കേണ്ടതിന്റെ ആവശ്യകതയെ എങ്ങനെ പ്രതിരോധിച്ചുവെന്ന് ജീവചരിത്രകാരൻ വിവരിക്കുന്നു. മാത്രമല്ല, സോഷ്യലിസത്തിൽ നിന്ന് ലിബറലിസത്തിന്റെ അരാഷ്ട്രീയ ദിശയിലേക്ക് ഓർവെൽ മാറിയെന്ന് നേരത്തെ ഒരു ഖണ്ഡിക പറഞ്ഞിരുന്നു. "ഓർവെൽ തന്റെ പുസ്തകങ്ങൾ എല്ലാ വരികളിലും ജനാധിപത്യ സോഷ്യലിസത്തിന് ആഹ്വാനം ചെയ്തുവെന്ന് അശ്രാന്തമായി തെളിയിച്ചു" എന്ന് റിപ്പോർട്ട് ചെയ്ത ശേഷം, ലൂക്കാസ് പറയുന്നു, "അവന്റെ മരണം വരെ, അശുഭാപ്തിവിശ്വാസത്തെയും ഭയത്തെയും വേണ്ടത്ര നേരിടാൻ ഓർവെലിന് കഴിഞ്ഞില്ല." ഇവിടെ ഓർവെൽ മാത്രമല്ല തന്റെ കാഴ്ചപ്പാടുകൾ നിരന്തരം മാറ്റുന്നത് എന്ന് തോന്നുന്നു.

വൈസ്റ്റൻ ഹ്യൂ ഓഡൻ (1907-1973) - ബ്രിട്ടീഷ്, അമേരിക്കൻ കവിയും പബ്ലിസിസ്റ്റും, ചെറുപ്പത്തിൽ, ഓർവെലിനെപ്പോലെ, സ്പെയിനിൽ പോരാടിയ ഒരു ഇടതുപക്ഷ സാമൂഹിക വിമർശകനും റാഡിക്കൽ സോഷ്യലിസ്റ്റും; 1940-കൾ മുതൽ അദ്ദേഹം മതത്തിലേക്കും ആഴത്തിലുള്ള യാഥാസ്ഥിതികതയിലേക്കും ചായാൻ തുടങ്ങി, അത് തന്റെ ജീവിതാവസാനം വരെ അദ്ദേഹം മുറുകെപ്പിടിച്ചു.

ബ്രിട്ടീഷ് പത്രപ്രവർത്തകൻ, പൊതു വ്യക്തിസോഷ്യലിസ്റ്റ് കാഴ്ചപ്പാടുകളുള്ള രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തകനും; കാണുക.html.

30 കളിലും 40 കളിലും സോവിയറ്റ് യൂണിയനിൽ പ്രവർത്തിച്ച ബ്രിട്ടീഷ് ഇന്റലിജൻസ്, കൗണ്ടർ ഇന്റലിജൻസ്, ഫോറിൻ ഓഫീസ് ഓഫീസർമാരുടെ ഒരു കൂട്ടം "കേംബ്രിഡ്ജ് ഫൈവ്". ജി ജി.

കുറിപ്പ് കാണുക..html.

രാജ്യത്തിന്റെ താൽപ്പര്യങ്ങൾ ഗ്രേറ്റ് ബ്രിട്ടന്റെ അതിർത്തിക്കപ്പുറത്തേക്ക് വ്യാപിക്കരുതെന്ന് വിശ്വസിക്കുന്ന ബ്രിട്ടീഷ് ദേശീയവാദികളുടെ ഒരു കൂട്ടായ പേരാണ് "ലിറ്റിൽ ഇംഗ്ലണ്ട്" (ചെറിയ ഇംഗ്ലണ്ടുകാർ) പിന്തുണയ്ക്കുന്നവർ: സാമ്രാജ്യത്വ കാലത്ത് കോളനികളിൽ നിന്ന് രക്ഷപ്പെടാൻ അവർ വാദിച്ചു, പിന്നീട് - ആഗോളവൽക്കരണത്തിൽ പങ്കാളിത്തത്തിനെതിരെ, EU ലെ അംഗത്വം മുതലായവ. പി.

അമേരിക്കൻ എഴുത്തുകാരൻ (1891-1980), അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാലത്തെ അപകീർത്തികരമായ കൃതികൾക്ക് പേരുകേട്ടതാണ്, അവിടെ ലോറൻസിനെപ്പോലെ ലൈംഗിക വിഷയങ്ങൾ നിലനിൽക്കുന്നു, കൂടുതൽ പരസ്യമായി മാത്രം.

അഴുക്കിനായി കൊതിക്കുന്നു (ഫ്രഞ്ച്) - കുറിപ്പ് പാത

"കേംബ്രിഡ്ജ് അഞ്ചിൽ" ഒന്ന്, കുറിപ്പ് കാണുക. 6.

ബ്രിട്ടീഷ്, അമേരിക്കൻ മാർക്സിസ്റ്റ് സൈദ്ധാന്തികൻ, ചരിത്രകാരൻ, പ്രധാന പത്രാധിപര്ന്യൂ ലെഫ്റ്റ് റിവ്യൂവിന്റെ എഡിറ്റോറിയൽ ബോർഡ് അംഗവും; കാണുക.html.

എഴുത്തുകാരനും ഗവേഷകനും, ഇംഗ്ലീഷ് ജ്ഞാനോദയത്തിന്റെ ചിത്രം.

ബ്രിട്ടീഷ് ചരിത്രകാരൻ (1924-1993), കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി ഓഫ് ഗ്രേറ്റ് ബ്രിട്ടന്റെ ചരിത്രകാരന്മാരുടെ ഗ്രൂപ്പിലെ അംഗങ്ങളിൽ ഒരാൾ, കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് നേതാവ്, 1956-ൽ ഹംഗറിയിലെ സോവിയറ്റ് യൂണിയന്റെ അധിനിവേശവുമായി ബന്ധപ്പെട്ട് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി വിട്ടതിനുശേഷം - സോഷ്യലിസ്റ്റ് പ്രസ്ഥാനം.

ബ്രിട്ടീഷ് ചരിത്രകാരനും രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തകനും, സ്പാനിഷ് ആഭ്യന്തരയുദ്ധത്തെക്കുറിച്ചുള്ള സമഗ്രമായ ഒരു കൃതിയുടെ രചയിതാവ്, 1961-ൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുകയും അതിനുശേഷം നിരവധി ഭാഷകളിൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുകയും വീണ്ടും അച്ചടിക്കുകയും ചെയ്തു.