Den siste buen er et fjernt og nært eventyr. Viktor Astafiev - The Last Bow (en historie i historier)

I bakgården til bygda vår, blant en gresskledd lysning, sto på påler en lang tømmerbygning med en kant av bord. Det ble kalt "mangazina", som også lå i tilknytning til leveransen - her brakte bøndene i landsbyen vår artelutstyr og frø, det ble kalt "det offentlige fondet". Hvis et hus brenner ned, hvis til og med hele landsbyen brenner ned, vil frøene være intakte, og derfor vil folk leve, for så lenge det er frø, er det dyrkbar jord der du kan kaste dem og dyrke brød, han er en bonde, en mester og ikke en tigger.

Bort fra importen - vakthuset. Hun koset seg under raset, i vinden og evig skygge. Over vaktrommet, høyt i skråningen, vokste det lerk og furu. Bak henne røk en nøkkel fra steinene i en blå dis. Den spredte seg langs foten av åsryggen, og markerte seg med tett sarg og engblomster om sommeren, om vinteren - en stille park under snøen og kuruzhak langs buskene som kryper fra åsryggene.

Det var to vinduer i vakthuset: ett ved døren og ett på siden mot landsbyen. Det vinduet, som er mot landsbyen, var dekket av ville kirsebærblomster, stikker, humle og diverse dårskap som hadde avlet fra nøkkelen. Vakthuset hadde ikke tak. Hop svøpte henne slik at hun så ut som et enøyd pjusket hode. En veltet bøtte stakk ut av humlen som et rør, døren åpnet seg umiddelbart til gaten og ristet av seg regndråper, humlekongler, fuglebær, snø og istapper, avhengig av årstid og vær.

Polakken Vasya bodde i vakthuset. Han var liten, halt på ett bein, og han hadde briller. Eneste person i en landsby som hadde briller. De fremkalte sjenert høflighet ikke bare fra oss barn, men også fra voksne.

Vasya levde stille og fredelig, gjorde ingen skade på noen, men sjelden kom noen til ham. Bare de mest desperate barna kikket snikende inn vinduet på vakthuset og kunne ikke se noen, men de ble likevel redde for noe og løp skrikende bort.

Ved innførselen tullet barna med tidlig vår og til høsten: de lekte gjemsel, krøp på magen under tømmerinngangen til gjerdets porter, eller begravde under det høye gulvet bak haugene, og gjemte seg til og med i bunnen av tønnen; kuttet i bestemor, i chika. Tes hem ble slått med punkere - beats helles med bly. Ved slagene som runget under oppstyrets hvelv, blusset et spurvelignende bråk opp inne i henne.

Her, i nærheten av importen, var jeg knyttet til jobben - jeg vrengte vingemaskinen med barna etter tur, og her hørte jeg for første gang i livet musikk - en fiolin ...

Fiolinen var sjelden, veldig, virkelig sjelden, spilt av Polakken Vasya, den mystiske, ut av denne verden personen som nødvendigvis kommer inn i livet til hver gutt, hver jente og forblir i minnet for alltid. Det ser ut til at en så mystisk person skulle bo i en hytte på kyllinglår, på et muggent sted, under en ås, og slik at lyset i den knapt flimret, og slik at en ugle skulle le beruset over skorsteinen om natten , og at det skulle ryke en nøkkel bak hytta, og at ingen - ingen visste hva som foregikk i hytta og hva eieren tenkte.

Jeg husker at Vasya en gang kom til bestemoren sin og spurte henne om noe. Bestemor satte Vasya for å drikke te, tok med tørre urter og begynte å brygge den i et støpejern. Hun så ynkelig på Vasya og sukket.

Vasya drakk te ikke på vår måte, ikke i en bit og ikke fra en tallerken, han drakk direkte fra et glass, la ut en teskje på en tallerken og mistet den ikke på gulvet. Brillene hans blinket truende, det beskårede hodet så lite ut, på størrelse med en bukse. Grå strøk over det svarte skjegget hans. Og alt ser ut til å være salt, og grovt salt tørket det opp.

Vasya spiste sjenert, drakk bare ett glass te, og uansett hvor mye bestemoren hans prøvde å overtale ham, spiste han ikke noe annet, bukket seremonielt og tok med den ene hånden en lerkar med en buljong fra gresset i den andre. - en fuglekirsebærpinne.

Herre, Herre! Bestemor sukket og lukket døren bak Vasya. - Du er en hard masse ... En person blir blind.

Om kvelden hørte jeg Vasyas fiolin.

Det var tidlig på høsten. Portene til portasjen er vidåpne. Et trekk gikk i dem og rørte spon i søppelbøttene som ble reparert for korn. Lukten av harskt, muggent korn ble trukket til porten. En flokk barn, som ikke ble ført til dyrkbar mark på grunn av ungdommen, spilte røverdetektiver. Spillet var tregt og døde snart helt ut. Om høsten, ikke som om våren, spilles den på en eller annen måte dårlig. En etter en vandret barna hjem, og jeg strakte meg ut på den oppvarmede tømmerinngangen og begynte å trekke ut kornene som hadde spiret i sprekkene. Jeg ventet på at vognene skulle rasle i åssiden for å avskjære folket vårt fra åkerlandet, ri hjem, og der, skjønner du, ville de la hesten ta til vanningsplassen.

Bak Yenisei, bak Guard Bull, ble det mørkt. I dalen til elven Karaulka, våknet, blinket en stor stjerne en eller to ganger og begynte å gløde. Hun så ut som en burdock. Bak fjellryggene, over fjelltoppene, ulmet hardnakket, ikke om høsten, en stripe av daggry. Men så senket mørket seg over henne. Dawn lot som et lysende vindu med skodder. Helt til morgenen.

Det ble stille og ensomt. Vakthuset er ikke synlig. Den gjemte seg i fjellets skygge, smeltet sammen med mørket, og bare de gulnede bladene lyste litt under fjellet, i en forsenkning skylt ut av en kilde. På grunn av skyggene begynte å sirkle flaggermusene, knirk over meg, fly inn importens åpne porter, fange fluer der og nattlige sommerfugler, ikke ellers.

Jeg var redd for å puste høyt, klemt inn i hjørnet av oppstyret. Langs åsryggen, over Vasyas hytte, buldret vogner, hovene klirret: folk kom tilbake fra åkrene, fra slottene, fra jobb, men jeg turte ikke å skrelle av de grove tømmerstokkene, jeg kunne ikke overvinne den lammende frykten som hadde kommet over meg. Vinduer lyste opp i landsbyen. Røyk fra skorsteinene strakte seg mot Jenisej. I krattene til Fokinsky-elven var det noen som lette etter en ku og ringte henne deretter med en mild stemme, og skjelte deretter ut siste ord.

På himmelen, ved siden av den stjernen som fortsatt skinte alene over Guard River, kastet noen en månestump, og den, som en bitt halvparten av et eple, rullet ingen steder, naken, foreldreløs, kjølig glassaktig, ​​og alt rundt var glassaktig av det. En skygge falt over hele lysningen, og en skygge falt fra meg også, smal og nysgjerrig.

Over Fokinsky-elven - for hånden - ble korsene på kirkegården hvite, noe knirket i leveringen - kulden krøp under skjorten, langs ryggen, under huden, til hjertet. Jeg lente allerede hendene mine på stokkene for å skyve av med en gang, fly til selve portene og skrangle med låsen slik at alle hundene i landsbyen skulle våkne.

Men fra under ryggen, fra vev av humle og fuglekirsebær, fra jordens dype indre, oppsto musikk og spikret meg til veggen.

Det ble enda mer forferdelig: til venstre en kirkegård, foran en åsrygg med hytte, til høyre et forferdelig sted utenfor landsbyen, hvor det ligger mange hvite bein og hvor det for lenge siden, sa bestemor, var en mann. knust, bak det er et mørkt rot, bak det er en landsby, grønnsakshager dekket med tistler, fra en avstand som ligner på svarte røyk.

Jeg er alene, alene, slik en skrekk rundt omkring, og også musikk - en fiolin. En veldig, veldig ensom fiolin. Og hun truer ikke i det hele tatt. Klager. Og det er ikke noe skummelt i det hele tatt. Og det er ingenting å være redd for. Fool-fool! Er det mulig å være redd for musikk? Fool-fool, aldri hørt på en, det er det ...

Musikken flyter roligere, mer gjennomsiktig, jeg hører, og hjertet slipper taket. Og dette er ikke musikk, men nøkkelen flyter fra under fjellet. Noen klamret seg til vannet med leppene, drikker, drikker og kan ikke bli full - munnen og innsiden hans er så tørr.

Av en eller annen grunn ser man Yenisei, stille om natten, på den er en flåte med en gnist. En ukjent person roper fra flåten: «Hvilken landsby-ah?» - For hva? Hvor seiler han? Og en annen konvoi på Yenisei blir sett, lang, knirkende. Han går også et sted. Hunder løper på siden av konvoien. Hestene beveger seg sakte, døsig. Og du ser fortsatt en folkemengde på bredden av Jenisej, noe vått, vasket ut av gjørme, landsbyfolk over hele bredden, en bestemor som river håret hennes på hodet.

Denne musikken snakker om tristhet, den snakker om sykdommen min, hvordan jeg var syk av malaria hele sommeren, hvor redd jeg var da jeg sluttet å høre og tenkte at jeg for alltid ville være døv, som Alyoshka, kusinen min, og hvordan hun viste seg for meg inn i en febrilsk drøm la mor en kald hånd med blå negler i pannen. Jeg skrek og hørte ikke skriket mitt.

I hytta brant en skrudd lampe hele natten, min bestemor viste meg hjørnene, hun lyste med en lampe under komfyren, under sengen, sier de, det var ingen.

Jeg husker også en liten jente, hvit, morsom, hånden hennes tørker. Vaktene tok henne med til byen for å bli behandlet.

Og igjen reiste konvoien seg.

Alt han går et sted, går, gjemmer seg i de iskalde pukkelene, i den frostige tåken. Hestene blir mindre og mindre, og tåken har gjemt den siste. Ensomme, på en eller annen måte tomme, is, kalde og ubevegelige mørke steiner med ubevegelige skoger.

Men Jenisej var borte, verken vinter eller sommer; den levende åren til nøkkelen bak Vasyas hytte begynte å slå igjen. Våren begynte å bli kraftig, og mer enn en vår, to, tre, en formidabel bekk pisker allerede fra fjellet, ruller steiner, knuser trær, river dem opp, bærer dem, vrir dem. Han er i ferd med å feie bort hytta under fjellet, vaske bort rotet og hente ned alt fra fjellet. Torden vil slå ned på himmelen, lynet vil blinke, mystiske bregneblomster vil blusse opp fra dem. Fra blomstene vil skogen lyse opp, jorden vil lyse opp, og til og med Yenisei vil ikke oversvømme denne brannen - det er ingenting som stopper en så forferdelig storm!

"Ja hva er det?! Hvor er alle sammen? Hva ser de på?! Vasya ville bli bundet!»

Men fiolinen slukket alt av seg selv. Igjen lengter en person, igjen er noe synd, igjen skal noen et sted, kanskje i en konvoi, kanskje på en flåte, kanskje til fots går til fjerne avstander.

Verden brant ikke, ingenting kollapset. Alt er på plass. Måne og stjerne på plass. Landsbyen, allerede uten lys, på plass, en kirkegård i evig stillhet og fred, et vakthus under en åsrygg, omfavnet av brennende fuglekirsebærtrær og en stille streng av en fiolin.

Alt er på plass. Bare hjertet mitt, fylt av sorg og henrykkelse, hvordan det startet, hvordan det hoppet, banket i halsen, såret for livet av musikk.

Hva fortalte musikken meg om? Om konvoien? Om den døde moren? Om en jente hvis hånd tørker? Hva klaget hun på? Hvem ble du sint på? Hvorfor er det så engstelig og bittert for meg? Hvorfor synes du synd på deg selv? Og de der ute er lei seg for de som sover godt på kirkegården. Blant dem, under en ås, ligger min mor, ved siden av henne er to søstre som jeg ikke en gang har sett: de levde før meg, levde litt, - og min mor dro til dem, lot meg være alene i denne verden, hvor en elegant sørgekvinne slår høyt mot vinduet - et hjerte.

Musikken endte uventet, som om noen hadde lagt en keiserlig hånd på fiolinistens skulder: "Vel, det er nok!" Midt i setningen ble fiolinen stille, ble stille, ikke gråt, men pustet ut smerte. Men allerede, foruten det, av seg selv, steg en annen fiolin høyere, høyere, og med en avtagende smerte, et stønn klemt mellom tennene, brøt av på himmelen ...

Lenge satt jeg i det lille hjørnet av oppstyret og slikket av de store tårene som trillet ned på leppene mine. Jeg hadde ikke krefter til å reise meg og gå. Jeg ønsket å dø her, i et mørkt hjørne, nær de grove tømmerstokkene, for å dø forlatt og glemt av alle. Fiolinen ble ikke hørt, lyset i hytta til Vasya var ikke på. "Er Vasya allerede død?" – Jeg tenkte og tok meg forsiktig til vaktrommet. Føttene mine ble sittende fast i den kalde og tyktflytende sorte jorden, gjennomvåt med en fjær. Seige, alltid kalde humleblader berørte ansiktet mitt, kongler raslet tørt over hodet mitt og luktet kildevann. Jeg løftet de sammenflettede humlestrengene som hang over vinduet og kikket gjennom vinduet. Litt flimrende ble en utbrent jernovn varmet opp i hytta. Med et flimrende lys markerte hun et bord mot veggen, en bukkeseng i hjørnet. Vasya lå tilbakelent på sofaen og dekket øynene med venstre hånd. Brillene hans lå med labbene opp på bordet og blinket av og på. En fiolin hvilte på Vasyas bryst, en lang stokkbue ble holdt i høyre hånd.

Jeg åpnet døren stille, gikk inn i vakthuset. Etter at Vasya drakk te med oss, spesielt etter musikken, var det ikke så skummelt å komme hit.

Jeg satte meg på terskelen og stirret fast på hånden som holder den glatte tryllestaven.

Lek, onkel, mer.

Uansett hva du vil, onkel.

Vasya satte seg på bukken, snudde trenålene på fiolinen, berørte strengene med buen.

Kast ved i ovnen.

Jeg oppfylte forespørselen hans. Vasya ventet, rørte seg ikke. Det var et klikk i ovnen en gang, to ganger, dens brente sider var merket med røde røtter og gresstrå, en refleksjon av brannen svaiet, falt på Vasya. Han slengte fiolinen til skulderen og begynte å spille.

Det tok lang tid før jeg ble kjent med musikken. Den var den samme som jeg hadde hørt på halingen, og samtidig ganske annerledes. Mykere, snillere, angst og smerte ble bare gjettet i henne, fiolinen stønnet ikke lenger, sjelen hennes oset ikke lenger av blod, ilden raste ikke rundt og steinene smuldret ikke.

Bålet i ovnen flagret og flagret, men kanskje der, bak hytta, på fjellryggen, lyste en bregne opp. De sier at hvis du finner en bregneblomst, vil du bli usynlig, du kan ta all rikdommen fra de rike og gi den til de fattige, stjele Vasilisa den vakre fra Koshchei den udødelige og returnere den til Ivanushka, du kan til og med snike deg inn i kirkegården og gjenopplive din mor.

Veden til den kuttede døde veden blusset opp - furu, pipekneet varmet opp til lilla, det luktet glødende ved, kokt harpiks i taket. Hytta var fylt med varme og tungt rødt lys. Ilden danset, den overopphetede ovnen klikket lystig, og fyrte av store gnister mens den gikk.

Musikerens skygge, knust i midjen, sprang rundt hytta, strakte seg ut langs veggen, ble gjennomsiktig, som en refleksjon i vannet, så beveget skyggen seg bort i et hjørne, forsvant i det, og så en levende musiker , en levende Vasya polakken, ble indikert der. Skjorten hans var kneppet opp, føttene var nakne, øynene var mørkkantede. Vasya lå med kinnet på fiolinen, og det virket for meg som det var roligere, mer behagelig for ham, og han hørte ting i fiolinen som jeg aldri ville høre.

Da komfyren gikk ned, var jeg glad for at jeg ikke kunne se Vasyas ansikt, det bleke kragebeinet som stakk ut under skjorten, og høyre ben, kort, kort, som bitt av en tang, øynene, tett, smertefullt klemt inn i de svarte gropene i øyehulene. Vasyas øyne må ha vært redde for selv et så lite lys som sprutet ut av komfyren.

I halvmørket prøvde jeg bare å se på den grøssende, pilende eller glattglidende buen, på den fleksible, rytmisk svaiende skyggen sammen med fiolinen. Og så begynte Vasya igjen å fremstå for meg som noe som en magiker fra et fjernt eventyr, og ikke en ensom krøpling, som ingen bryr seg om. Jeg stirret så hardt, lyttet så hardt at jeg grøsset da Vasya snakket.

Denne musikken ble skrevet av en mann som ble fratatt det mest dyrebare. – Vasya tenkte høyt, uten å slutte å spille. – Hvis en person ikke har noen mor, ingen far, men det er et hjemland, er han ennå ikke foreldreløs. – En stund, tenkte Vasya for seg selv. Jeg ventet. - Alt går over: kjærlighet, anger for det, bitterheten av tap, til og med smerten fra sår går over, men lengselen etter moderlandet forsvinner aldri, aldri ...

Fiolinen berørte igjen de samme strengene som var blitt varme under forrige spilling og ennå ikke var avkjølt. Vasins hånd skalv igjen av smerte, men resignerte umiddelbart, fingrene samlet seg til en knyttneve, ubundne.

Denne musikken ble skrevet av min landsmann Oginsky på en taverna - det er navnet på vårt besøkshus, - fortsatte Vasya. – Jeg skrev på grensen, og sa farvel til hjemlandet mitt. Han sendte henne sine siste hilsener. Komponisten er for lengst borte. Men hans smerte, hans lengsel, hans kjærlighet til hjemland, som ingen kunne ta bort, er fortsatt i live.

Vasya ble stille, fiolinen snakket, fiolinen sang, fiolinen bleknet. Stemmen hennes ble stillere, stillere, den strakte seg ut i mørket som en tynn, lett spindelvev. Nettet skalv, svaiet og brøt nesten lydløst av.

Jeg fjernet hånden fra halsen og pustet ut pusten som jeg holdt med brystet, med hånden, fordi jeg var redd for å bryte av det lyse spindelvevet. Men likevel brøt hun av. Komfyren gikk ut. Lagvis, kull sovnet i den. Vasya er ikke synlig. Fiolinen høres ikke.

Stillhet. Mørke. Tristhet.

Det er sent, - sa Vasya fra mørket. - Gå hjem. Bestemor vil være bekymret.

Jeg reiste meg fra terskelen, og hvis jeg ikke hadde tatt tak i trefestet, ville jeg ha falt. Alle bena mine var dekket av nåler og som om de ikke var mine i det hele tatt.

Takk, onkel, - hvisket jeg.

Vasya beveget seg i hjørnet og lo flau eller spurte "For hva?".

Jeg vet ikke hvorfor...

Og hoppet ut av hytta. Med rørte tårer takket jeg Vasya, denne nattens verden, den sovende landsbyen, skogen som sov bak den. Jeg var ikke engang redd for å gå forbi kirkegården. Ingenting er skummelt nå. I det øyeblikket var det ingen ondskap rundt meg. Verden var snill og ensom - ingenting, ingenting dårlig kunne passe inn i den.

I tillit til godheten som et svakt himmelsk lys utgytte over hele landsbyen og over hele jorden, gikk jeg til kirkegården og sto ved min mors grav.

Mamma, det er meg. Jeg glemte deg og jeg drømmer ikke om deg lenger.

Jeg faller ned på bakken og legger øret til haugen. Moren svarte ikke. Alt var stille på bakken og i bakken. En liten fjellaske, plantet av bestemor og meg, slapp skarpfjærede vinger på min mors kule. Ved nabogravene ble bjørketrær løsnet med tråder med gult blad helt ned til bakken. Det var ikke lenger et blad på toppen av bjørkene, og de nakne kvistene hugget månestubben, som nå hang over selve kirkegården. Alt var stille. Dugg dukket opp på gresset. Det var helt stille. Så, fra høydedragene, trakk en kjølig kulde merkbart. Tykkere rant fra bjørkebladene. Dugg glass på gresset. Bena mine frøs av sprø dugg, ett blad rullet under skjorten min, jeg følte meg kjølig, og jeg vandret fra kirkegården inn i landsbyens mørke gater mellom sovehusene til Jenisej.

Av en eller annen grunn ville jeg ikke reise hjem.

Jeg vet ikke hvor lenge jeg satt i den bratte ravinen over Yenisei. Han lagde bråk på lånestedet, på steiner. Vann, slått ned fra en jevn bane av kutlinger, strikket til knuter, vasset tungt nær bredden og i sirkler, rullet tilbake til stangen i trakter. Vår rastløse elv. Noen krefter forstyrrer henne alltid evig kamp hun er med seg selv og med steinene som klemmer henne fra begge sider.

Men denne rastløsheten hennes, dette eldgamle opprøret hennes begeistret ikke, men beroliget meg. For det var sannsynligvis høst, månen var over hodet, gresset var steinete av dugg, og brenneslene langs bredden ikke i det hele tatt som dop, snarere som noen fantastiske planter; og også fordi, sannsynligvis, Vasyas musikk om uforgjengelig kjærlighet til moderlandet lød i meg. Og Yenisei, som ikke sover engang om natten, en brattbrynt okse på den andre siden, en saging av grantopper over et fjernt pass, en stille landsby bak ryggen min, en gresshoppe, med sin siste styrke i strid med høsten i brennesler, det ser ut til at det er den eneste i hele verden, gress, som det var støpt av metall - dette var mitt hjemland, nært og urovekkende.

Midt på natten kom jeg hjem. Min bestemor må ha gjettet fra ansiktet mitt at det hadde skjedd noe i sjelen min, og skjelte meg ikke ut.

Hvor er du så lenge? spurte hun bare. – Middagen står på bordet, spis og legg deg ned.

Baba, jeg hørte fiolinen.

Ah, - svarte bestemoren, - Vasya polakken er noen andres, far, han spiller, uforståelig. Fra musikken hans gråter kvinnene, og mennene blir fulle og går amok ...

Hvem er han?

Vasya? Ja hvem? gjespet bestemoren. - Menneskelig. Du ville sove. Det er for tidlig for meg å komme meg opp til kua. – Men hun visste at jeg fortsatt ikke ville dra: – Kom til meg, klatre under dynen.

Jeg klemte bestemoren min.

For en kald en! Og våte føtter! De vil gjøre vondt igjen. – Bestemor stakk et teppe under meg, strøk meg over hodet. - Vasya er en mann uten klan-stamme. Hans far og mor var fra et fjernt land - Polen. Folk der snakker ikke på vår måte, de ber ikke som oss. Kongen deres kalles kongen. Den russiske tsaren fanget det polske landet, de delte ikke noe med kongen ... Sover du?

Jeg ville sove. Jeg må opp med hanene. – Bestemor, for å bli kvitt meg så fort som mulig, fortalte meg på flukt at i dette fjerne landet gjorde folk opprør mot den russiske tsaren, og de ble forvist til oss, til Sibir. Vasyas foreldre ble også brakt hit. Vasya ble født på en vogn, under en eskortes saueskinnsfrakk. Og navnet hans er ikke Vasya i det hele tatt, men Stasya - Stanislav på deres språk. Dette er vårt, landsbyen, de endret det. - Sover du? spurte bestemor igjen.

Ah, til deg! Vel, Vasyas foreldre døde. De plaget seg selv, plaget seg selv på feil side og døde. Først mor, så far. Har du sett et så stort svart kors og en grav med blomster? Graven deres. Vasya tar vare på henne, tar vare på henne mer enn han tar vare på seg selv. Og selv var han blitt gammel, da de ikke la merke til det. Å Herre, tilgi oss, og vi er ikke unge! Og så bodde Vasya i nærheten av butikken, i vektere. De gikk ikke i krig. Hans våte babybein ble nedkjølt på vognen... Så han lever... for å dø snart... Og det gjør vi også...

Bestemor snakket roligere, mer utydelig og gikk til sengs med et sukk. Jeg forstyrret henne ikke. Lyver, tenker, prøver å forstå menneskelig liv men ingenting av dette fungerte for meg.

Noen år etter den minneverdige natten sluttet mangazin å bli brukt, fordi det ble bygget en heis i byen, og behovet for mangazin forsvant. Vasya var uten jobb. Ja, og på den tiden var han helt blind og kunne ikke lenger være vaktmann. I noen tid samlet han fortsatt almisser i landsbyen, men så kunne han ikke engang gå, så begynte bestemoren min og andre gamle kvinner å bringe mat til Vasyas hytte.

En dag kom bestemoren min engstelig inn, satte ut symaskinen og begynte å sy en satengskjorte, bukse uten hull, et putevar med snorer og et laken uten søm i midten – slik syr de til de døde.

Døren hennes var åpen. I nærheten av hytta overfylte mennesker. Folk gikk inn i den uten hatter og kom sukkende ut, med saktmodige, triste ansikter.

Vasya ble båret ut i en liten, som om gutteaktig, kiste. Ansiktet til den omkomne var dekket med en klut. Det var ingen blomster i dominoen, folk bar ikke kranser. Flere kjerringer dro bak kisten, ingen gråt. Alt ble gjort i forretningsmessig stillhet. Den gamle kvinnen med mørk ansikt, den tidligere overmannen for kirken, leste bønner mens hun gikk og kastet et kaldt blikk på den forlatte mangazinen, med portene som hadde falt, mangazinen revet fra taket med kløfter, og ristet fordømmende på hodet. .

Jeg gikk til vaktrommet. Jernovnen fra midten ble fjernet. Det var et kaldt hull i taket, og dråper falt ned i det over de hengende røttene av gress og humle. Det er spon spredt på gulvet. En gammel enkel seng ble rullet sammen i toppen av køyene. En klokkeklubbe, en kost, en øks, en spade lå under køyene. På vinduet, bak bordplaten, kunne jeg se en lertøyskål, et trekrus med ødelagt håndtak, en skje, en kam, og av en eller annen grunn la jeg ikke umiddelbart merke til et glass vann. Den inneholder en gren av fuglekirsebær med hovne og allerede sprengende knopper. Briller så på meg med tomme glass fra bordplaten.

"Hvor er fiolinen?" – Jeg husket at jeg så på brillene. Og så så han henne. Fiolinen hang over hodet på køya. Jeg stakk brillene i lommen, fjernet fiolinen fra veggen og skyndte meg for å få med meg begravelsesfølget.

Bøndene med dominaen og de gamle kvinnene, vandrende i en gruppe etter henne, krysset tømmerstokkene til Fokinsky-elven, beruset av vårflommen, klatret til kirkegården langs skråningen, dekket med en grønn tåke av vekket gress.

Jeg dro bestemor i ermet og viste henne fiolinen, buen. Bestemor rynket pannen kraftig og snudde seg bort fra meg. Så gikk hun et skritt videre og hvisket med den mørke kjerringa:

Utgifter ... dyrt ... landsbyrådet skader ikke ...

Jeg visste allerede hvordan jeg skulle tenke litt og gjettet at kjerringa ville selge fiolinen for å dekke begravelsesutgiftene, klynget seg til bestemors ermet og spurte dystert da vi kom bakpå:

Hvem sin fiolin?

Vasina, far, Vasina, - bestemoren min tok øynene fra meg og stirret på ryggen til den mørkflettede gamle kvinnen. - Til domino ... Sam! .. - bestemoren min lente seg mot meg og hvisket raskt og la til et skritt.

Før folket skulle dekke Vasya med lokket, klemte jeg meg frem og uten å si et ord la jeg fiolinen og sløyfen på brystet hans, kastet på fiolinen noen levende mor-stemor-blomster, som jeg hadde plukket fra bro.

Ingen våget å si noe til meg, bare den gamle bedende kvinnen gjennomboret meg med et skarpt blikk og umiddelbart, løftet øynene mot himmelen, krysset seg: "Vær barmhjertig, Herre, med sjelen til den avdøde Stanislav og hans foreldre, tilgi deres synder, gratis og ufrivillig ...”

Jeg så på at kisten ble spikret - er den sterk? Den første kastet en håndfull jord i Vasyas grav, som om hans nærmeste slektning, og etter at folk sorterte ut spadene, håndklærne og spredte seg langs kirkegårdens stier for å fukte gravene til sine slektninger med oppsamlede tårer, satt han en stund. lang tid i nærheten av Vasyas grav, elte jordklumper med fingrene, noe så ventet. Og han visste at det ikke var noe å vente på, men likevel var det ingen styrke og lyst til å reise seg og gå.

På en sommer kollapset Vasyas tomme vakthus. Taket kollapset, flatet ut, presset hytta inn midt mellom stingers, humle og Tsjernobyl. Lenge stakk råtne tømmerstokker opp av ugresset, men selv de ble etter hvert dekket med dop; nøkkelens tråd gjennomboret en ny kanal for seg selv og fløt over stedet der hytta sto. Men våren begynte snart å visne, og den tørre sommeren 1933 visnet den helt. Og umiddelbart begynte fuglekirsebærtrærne å visne, humlen degenererte, og den blandede urte-tåskapen avtok.

Mannen dro, og livet på dette stedet stoppet. Men landsbyen levde, barna vokste opp for å erstatte de som forlot jorden. Mens Vasya polakken levde, behandlet de andre landsbyboerne ham annerledes: andre la ikke merke til ham, som ekstra person, noen til og med ertet, skremte barna med det, andre syntes synd på den elendige personen. Men så døde polakken Vasya, og landsbyen begynte å mangle noe. En uforståelig skyldfølelse overvant folk, og det fantes ikke et slikt hus, en slik familie i landsbyen, hvor han ikke ville bli husket med et vennlig ord på foreldrenes dag og på andre rolige høytider, og det viste seg at i et lite iøynefallende liv det var Vasya polakken, som en rettferdig mann og hjalp mennesker med ydmykhet, respekt til å bli bedre, snille mot hverandre.

Under krigen begynte en skurk å stjele kors fra landsbyens kirkegård for ved, han var den første som bar bort et grovt tilhugget lerkekors fra graven til Vasya Polakken. Og graven hans gikk tapt, men minnet om ham forsvant ikke. Den dag i dag, kvinnene i bygda vår, nei, nei, ja, og de vil minnes ham med et trist langt sukk, og det føles at det er både salig og bittert å minnes ham.

I løpet av krigens siste høst var jeg på vakt i nærheten av kanonene i en liten, ødelagt polsk by. Det var den første fremmede byen jeg så i mitt liv. Det var ikke forskjellig fra de ødelagte byene i Russland. Og det luktet det samme: brenning, lik, støv. Mellom de lemlestede husene langs gatene, strødd med brekkjern, sirklet løvverk, papir, sot. En ildkuppel sto dystert over byen. Den svekket seg, gikk ned til husene, falt ned i gater og smug, delte seg opp i slitne branner. Men det kom en lang, kjedelig eksplosjon, kuppelen ble kastet opp i den mørke himmelen, og alt rundt ble lyst opp med et tungt rødt lys. Bladene ble revet av trærne, varmen virvlet over, og der forfalt de.

Artilleri- eller morterangrep falt kontinuerlig på de brennende ruinene, fly dyttet dem i luften, tyske raketter utenfor byen trakk ujevnt frontlinjen, og sprutet gnister fra mørket inn i en rasende brennende gryte, der det menneskelige tilfluktsstedet vred seg i de siste krampetrekningene.

Det virket for meg som om jeg var alene i denne brennende byen og ingenting var igjen på jorden. Denne følelsen er konstant til stede om natten, men den er spesielt deprimerende ved synet av ruin og død. Men jeg fant ut at ikke langt unna - bare for å hoppe over en grønn hekk, stukket av ild - var beregningene våre å sove i en tom hytte, og dette roet meg litt.

I løpet av dagen okkuperte vi byen, og om kvelden, fra et sted, som fra under bakken, begynte folk å dukke opp med bunter, med kofferter, med vogner, oftere med barn i armene. De gråt ved ruinene, trakk noe ut av brannene. Nattskjermet hjemløse med deres sorg og lidelse. Og bare brannene kunne ikke dekkes.

Plutselig, i huset rett over gaten for meg, rant lydene av et orgel ut. Under bombingen falt et hjørne av dette huset, og avslørte veggene med tørre kinnhelgener og madonnaer malt på dem, og så gjennom sotet med blå sørgelige øyne. Disse helgenene og Madonnaene stirret på meg til det ble mørkt. Jeg var flau for meg selv, for folket, under de bebreidende blikkene fra de hellige, og om natten, nei, nei, ja, ansiktene med skadede hoder på lange halser ble revet ut av refleksene fra branner.

Jeg satt på en kanonvogn med en karabin i knærne og ristet på hodet, og hørte på det ensomme orgelet midt i krigen. En gang, etter at jeg hørte på fiolinen, ønsket jeg å dø av uforståelig tristhet og glede. Var dum. Liten var. Jeg så så mange dødsfall etterpå at det ikke fantes noe mer hatefullt, forbannet ord for meg enn «død». Og derfor må det være, musikken jeg hørte på i barndommen brøt i meg, og det som skremte meg i barndommen var slett ikke skummelt, livet hadde slike grusomheter, slike frykter i vente for oss ...

Ja, musikken er den samme, og jeg ser ut til å være den samme, og halsen min klemt, klemt, men det er ingen tårer, ingen barnslig glede og medlidenhet, ren, barnslig medlidenhet. Musikken utfoldet sjelen, mens krigens ild utfoldet hus, og avslørte nå helgenene på veggen, så sengen, så gyngestolen, så pianoet, så de fattiges filler, tiggerens elendige bolig, skjult for menneskelige øyne - fattigdom og hellighet - alt, alt ble avslørt, fra alle kanter er klær revet av, alt blir utsatt for ydmykelse, alt er snudd på vrangen og skittent, og det er derfor, tilsynelatende, gammel musikk snudde seg en annen side til meg, lød et eldgammelt kamprop, kalt et sted, tvunget til å gjøre noe for at disse brannene skulle slukke, slik at folk ikke klemte seg sammen mot de brennende ruinene, slik at de skulle gå inn i huset sitt, under tak, til slektninger og kjære, slik at himmelen, vår evige himmel, ikke kaster opp eksplosjoner og brenner med helvetesild.

Musikken dundret over byen og overdøvet eksplosjonene av skjell, rumlingen fra fly, knitringen og suset fra brennende trær. Musikken dominerte de følelsesløse ruinene, den samme musikken som, som et sukk fra hjemlandet, ble holdt i hjertet til en mann som aldri hadde sett hjemlandet sitt, men lengtet etter det hele livet.

Uval er en lang bakke med slake bakker og flat topp.

Jakke - frost.

Zhalica er en plante fra neslefamilien.

Durnina - hvilken som helst ugressplante.

Ravinen er en trang dal.

Sukhostoina - et tre visnet på vintreet.

Yar er en bratt stupkyst.

Strezhen er stedet for den høyeste hastigheten på strømmen og dybden av elven.

Siste bue

Victor Astafiev
Siste bue
Historie i historier
Syng, stær,
Brenn, min fakkel,
Skinner, stjerne, over den reisende i steppen.
Al. Domnin
Bok en
fjernt og nære eventyr
Zorkas sang
Trær vokser for alle
Gjess i polynya
Lukten av høy
Hest med rosa manke
Munk i nye bukser
skytsengel
Gutt i hvit skjorte
Høst tristhet og glede
Bilde uten meg
Bestemors ferie
bok to
Brenn, brenn lyst
Stryapuhina glede
Natten er mørk mørk
Legenden om glassgryten
Pied
Onkel Philip - skipsmekaniker
Chipmunk på korset
karpedød
Ingen ly
Bok tre
Foranelse om isdrift
Zaberega
Et sted er det krig
skjære
Kjærlighetsdrikk
soyagodteri
Fest etter seieren
Siste bue
død
hamret hode
Kveldstanker
Kommentarer
*BOK EN*
Fjernt og nært eventyr
I bakgården til bygda vår, blant en gresskledd lysning, sto på påler en lang tømmerbygning med en kant av bord. Det ble kalt "mangazina", som også grenset til leveransen - her brakte bøndene i landsbyen vår artelutstyr og frø, det ble kalt "offentlig fond". Hvis huset brenner ned. selv om hele landsbyen brenner ned, vil frøene være intakte, og derfor vil folk leve, for så lenge det er frø, er det dyrkbar jord der du kan kaste dem og dyrke brød, han er en bonde, en mester , og ikke en tigger.
Bort fra importen er et vakthus. Hun koset seg under raset, i vinden og evig skygge. Over vakthuset, høyt i lia, vokste det lerk og furutrær. Bak henne røk en nøkkel fra steinene i en blå dis. Den spredte seg langs foten av åsryggen, og markerte seg med tett sarg og engblomster om sommeren, om vinteren - en stille park under snøen og kuruzhak langs buskene som kryper fra åsryggene.
Det var to vinduer i vakthuset: ett ved døren og ett på siden mot landsbyen. Det vinduet, som er mot landsbyen, ble overveldet av ville kirsebærblomster, stikker, humle og diverse dårskap som hadde avlet fra våren. Vakthuset hadde ikke tak. Hop svøpte henne slik at hun så ut som et enøyd pjusket hode. En veltet bøtte stakk ut av humlen som et rør, døren åpnet seg umiddelbart til gaten og ristet av seg regndråper, humlekongler, fuglebær, snø og istapper, avhengig av årstid og vær.
Polakken Vasya bodde i vakthuset. Han var liten, halt på ett bein, og han hadde briller. Den eneste personen i landsbyen som hadde briller. De fremkalte sjenert høflighet ikke bare fra oss barn, men også fra voksne.
Vasya levde stille og fredelig, gjorde ingen skade på noen, men sjelden kom noen til ham. Bare de mest desperate barna kikket snikende inn vinduet på vakthuset og kunne ikke se noen, men de ble likevel redde for noe og løp skrikende bort.
Ved gjerdet dyttet barna rundt fra tidlig vår til høsten: de lekte gjemsel, krøp på magen under tømmerinngangen til gjerdeportene, eller begravde under det høye gulvet bak hauger, og gjemte seg til og med i bunnen av gjerdet. Tønne; kuttet i bestemor, i chika. Hemmene ble slått med punkere - beats helles med bly. Ved slagene som runget under oppstyrets hvelv, blusset et spurvelignende bråk opp inne i henne.
Her, i nærheten av importen, ble jeg introdusert for å jobbe - jeg vridd på vingemaskinen med barna etter tur og her for første gang i mitt liv hørte jeg musikk - en fiolin ...
Fiolinen var sjelden, veldig, virkelig sjelden, spilt av Polakken Vasya, den mystiske, ut av denne verden personen som nødvendigvis kommer inn i livet til hver gutt, hver jente og forblir i minnet for alltid. Det ser ut til at en så mystisk person skulle bo i en hytte på kyllinglår, på et muggent sted, under en ås, og slik at lyset i den knapt flimret, og at en ugle ville le beruset over skorsteinen om natten, og at det rykket en nøkkel bak hytta. og slik at ingen, ingen, vet hva som skjer i hytta og hva eieren tenker på.
Jeg husker at Vasya en gang kom til bestemoren sin og spurte om noe fra nesen hans. Bestemor satte Vasya for å drikke te, tok med tørre urter og begynte å brygge den i et støpejern. Hun så ynkelig på Vasya og sukket.
Vasya drakk te ikke på vår måte, ikke i en bit og ikke fra en tallerken, han drakk direkte fra et glass, la ut en teskje på en tallerken og mistet den ikke på gulvet. Brillene hans blinket truende, det beskårede hodet så lite ut, på størrelse med en bukse. Grå strøk over det svarte skjegget hans. Og alt ser ut til å være salt, og grovt salt tørket det opp.
Vasya spiste sjenert, drakk bare ett glass te, og uansett hvor mye bestemoren hans prøvde å overtale ham, spiste han ikke noe annet, bukket seremonielt og tok med den ene hånden en lerkar med urtete, i den andre - en fuglekirsebærpinne.
- Herre, Herre! Bestemor sukket og lukket døren bak Vasya. - Du er en tung masse ... En person blir blind.
Om kvelden hørte jeg Vasyas fiolin.
Det var tidlig på høsten. Portene blir kastet på vidt gap. Et trekk gikk i dem og rørte spon i søppelbøttene som ble reparert for korn. Lukten av harskt, muggent korn ble trukket til porten. En flokk barn, som ikke ble ført til dyrkbar mark på grunn av ungdommen, spilte røverdetektiver. Spillet var tregt og døde snart helt ut. Om høsten, ikke som om våren, spilles den på en eller annen måte dårlig. En etter en vandret barna hjem, og jeg strakte meg ut på den oppvarmede tømmerinngangen og begynte å trekke ut kornene som hadde spiret i sprekkene. Jeg ventet på at vognene skulle rasle i åssiden for å avskjære folket vårt fra åkerlandet, ri hjem, og der, skjønner du, ville de la hesten ta til vanningsplassen.
Bak Yenisei, bak Guard Bull, ble det mørkt. I dalen til elven Karaulka, våknet, blinket en stor stjerne en eller to ganger og begynte å gløde. Hun så ut som en burdock. Bak fjellryggene, over fjelltoppene, ulmet hardnakket, ikke om høsten, en stripe av daggry. Men så senket mørket seg over henne. Dawn lot som et lysende vindu med skodder. Helt til morgenen.
Det ble stille og ensomt. Vakthuset er ikke synlig. Den gjemte seg i fjellets skygge, smeltet sammen med mørket, og bare de gulnede bladene lyste litt under fjellet, i en forsenkning skylt ut av en kilde. Bak skyggen begynte flaggermus å sirkle, knirke over meg, fly inn de åpne portene til importen, fange fluer der og nattlige sommerfugler, ingenting annet.
Jeg var redd for å puste høyt, klemt inn i hjørnet av oppstyret. Langs åsryggen, over Vasyas hytte, buldret vogner, hovene klirret: folk kom tilbake fra åkrene, fra slottene, fra jobb, men jeg turte ikke å skrelle av de grove tømmerstokkene, jeg kunne ikke overvinne den lammende frykten som hadde kommet over meg. Vinduer lyste opp i landsbyen. Røyk fra skorsteinene strakte seg mot Jenisej. I krattene i Fokinsky-elven var det noen som lette etter en ku og ringte henne deretter med en mild stemme, og skjelte henne deretter ut med de siste ordene.
På himmelen, ved siden av den stjernen som fortsatt skinte alene over Guard River, kastet noen en månestump, og den, som en bitt halvparten av et eple, rullet ingen steder, naken, foreldreløs, kjølig glassaktig, ​​og alt rundt var glassaktig av det. En skygge falt over hele lysningen, og en skygge falt fra meg også, smal og nysgjerrig.
Over Fokinsky-elven - for hånden - ble korsene på kirkegården hvite, noe knirket i leveringen - kulden snek seg under skjorten, langs ryggen, under huden. til hjertet. Jeg lente allerede hendene mine på stokkene for å skyve av med en gang, fly til selve portene og skrangle med låsen slik at alle hundene i landsbyen skulle våkne.
Men fra under ryggen, fra vev av humle og fuglekirsebær, fra jordens dype indre, oppsto musikk og spikret meg til veggen.
Det ble enda mer forferdelig: til venstre en kirkegård, foran en åsrygg med hytte, til høyre et forferdelig sted utenfor landsbyen, hvor det ligger mange hvite bein og hvor det for lenge siden, sa bestemor, var en mann. knust, bak det er et mørkt rot, bak det er en landsby, grønnsakshager dekket med tistler, fra en avstand som ligner på svarte røyk.
Jeg er alene, alene, slik en skrekk rundt omkring, og også musikk - en fiolin. En veldig, veldig ensom fiolin. Og hun truer ikke i det hele tatt. Klager. Og det er ikke noe skummelt i det hele tatt. Og det er ingenting å være redd for. Fool-fool! Er det mulig å være redd for musikk? Fool-fool, aldri hørt på en, det er det ...
Musikken flyter roligere, mer gjennomsiktig, jeg hører, og hjertet slipper taket. Og dette er ikke musikk, men nøkkelen flyter fra under fjellet. Noen lente leppene mot vannet, drikker, drikker og kan ikke bli full - munnen og innsiden hans er så tørr.
Av en eller annen grunn ser man Yenisei, stille om natten, på den er en flåte med en gnist. En ukjent person roper fra flåten: "Hvilken landsby-ah?" -- For hva? Hvor seiler han? Og en annen konvoi på Yenisei blir sett, lang, knirkende. Han går også et sted. Hunder løper på siden av konvoien. Hestene beveger seg sakte, døsig. Og du ser fortsatt en folkemengde på bredden av Jenisej, noe vått, vasket ut av gjørme, landsbyfolk over hele bredden, en bestemor som river håret hennes på hodet.
Denne musikken snakker om tristhet, den snakker om sykdommen min, hvordan jeg var syk av malaria hele sommeren, hvor redd jeg var da jeg sluttet å høre og tenkte at jeg for alltid ville være døv, som Alyoshka, kusinen min, og hvordan hun viste seg for meg inn i en febrilsk drøm la mor en kald hånd med blå negler i pannen. Jeg skrek og hørte ikke skriket mitt.
I hytta brant en skrudd lampe hele natten, min bestemor viste meg hjørnene, hun lyste med en lampe under komfyren, under sengen, sier de, det var ingen.
Jeg husker fortsatt svetten til en liten jente, hvit, ler, hånden hennes tørker. Vaktene tok henne med til byen for å bli behandlet.
Og igjen reiste konvoien seg.
Alt han går et sted, går, gjemmer seg i de iskalde pukkelene, i den frostige tåken. Hestene blir mindre og mindre, og tåken har gjemt den siste. Ensomme, på en eller annen måte tomme, is, kalde og ubevegelige mørke steiner med ubevegelige skoger.
Men Jenisej var borte, verken vinter eller sommer; den levende åren til nøkkelen bak Vasyas hytte begynte å slå igjen. Våren begynte å bli kraftig, og mer enn en vår, to, tre, en formidabel bekk pisker allerede fra fjellet, ruller steiner, knuser trær, river dem opp, bærer dem, vrir dem. Han er i ferd med å feie bort hytta under fjellet, vaske bort rotet og hente ned alt fra fjellet. Torden vil slå ned på himmelen, lynet blinker, mystiske bregneblomster vil blusse opp fra dem. Fra blomstene vil skogen lyse opp, jorden vil lyse opp, og denne ilden vil ikke bli oversvømmet selv av Yenisei - det er ingenting som stopper en så forferdelig storm!
"Men hva er det?! Hvor er folket? Hva ser de på?! Vasya ville blitt bundet opp!"
Men fiolinen slukket alt av seg selv. Igjen lengter en person, igjen er noe synd, igjen skal noen et sted, kanskje i en konvoi, kanskje på en flåte, kanskje til fots går til fjerne avstander.
Verden brant ikke, ingenting kollapset. Alt er på plass. Måne og stjerne på plass. Landsbyen, allerede uten lys, på plass, en kirkegård i evig stillhet og fred, et vakthus under en åsrygg, omfavnet av brennende fuglekirsebærtrær og en stille streng av en fiolin.
Alt er på plass. Bare hjertet mitt, fylt av sorg og henrykkelse, hvordan det startet, hvordan det hoppet, banket i halsen, såret for livet av musikk.
Hva fortalte musikken meg om? Om konvoien? Om den døde moren? Om en jente hvis hånd tørker? Hva klaget hun på? Hvem ble du sint på? Hvorfor er det så engstelig og bittert for meg? Hvorfor synes du synd på deg selv? Og de der ute er lei seg for de som sover godt på kirkegården. Blant dem, under en ås, ligger min mor, ved siden av henne er to søstre som jeg ikke en gang har sett: de levde før meg, levde litt, - og min mor dro til dem, lot meg være alene i denne verden, hvor en elegant sørgende kvinne slår høyt på vinduet noens hjerte.
Musikken endte uventet, som om noen hadde lagt en keiserlig hånd på fiolinistens skulder: "Vel, det er nok!" Midt i setningen ble fiolinen stille, ble stille, ikke gråt, men pustet ut smerte. Men allerede, foruten det, av seg selv, steg en annen fiolin høyere, høyere, og med en avtagende smerte, et stønn klemt mellom tennene, brøt av på himmelen ...
Lenge satt jeg i det lille hjørnet av oppstyret og slikket av de store tårene som trillet ned på leppene mine. Jeg hadde ikke krefter til å reise meg og gå. Jeg ønsket å dø her, i et mørkt hjørne, nær de grove tømmerstokkene, for å dø forlatt og glemt av alle. Fiolinen ble ikke hørt, lyset i hytta til Vasya var ikke på. "Er Vasya virkelig død?" tenkte jeg, og tok meg forsiktig til vaktrommet. Føttene mine sparket i den kalde og tyktflytende sorte jorden, gjennomvåt av en fjær. Seige, alltid kalde humleblader berørte ansiktet mitt, kongler raslet tørt over hodet mitt og luktet kildevann. Jeg løftet de sammenflettede humlestrengene som hang over vinduet og kikket gjennom vinduet. Litt flimrende ble en utbrent jernovn varmet opp i hytta. Med et flimrende lys markerte hun et bord mot veggen, en bukkeseng i hjørnet. Vasya lå tilbakelent på sofaen og dekket øynene med venstre hånd. Brillene hans lå med labbene opp på bordet og blinket av og på. En fiolin hvilte på Vasyas bryst, en lang stokkbue ble klemt fast i høyre hånd.
Jeg åpnet døren stille, gikk inn i vakthuset. Etter at Vasya drakk te med oss, spesielt etter musikken, var det ikke så skummelt å komme hit.
Jeg satte meg på terskelen og stirret fast på hånden som holder den glatte tryllestaven.
- Spill igjen, onkel.
– Hva vil du spille, gutt?
Jeg gjettet ut fra stemmen: Vasya var slett ikke overrasket over at noen var her, noen hadde kommet.
- Uansett hva du vil, onkel.
Vasya satte seg på bukken, snudde trenålene på fiolinen, berørte strengene med buen.
- Kast litt ved i ovnen.
Jeg oppfylte forespørselen hans. Vasya ventet, rørte seg ikke. Det var et klikk i ovnen en gang, to ganger, dens brente sider var merket med røde røtter og gresstrå, en refleksjon av brannen svaiet, falt på Vasya. Han slengte fiolinen til skulderen og begynte å spille.
Det tok lang tid før jeg ble kjent med musikken. Den var den samme som jeg hadde hørt på halingen, og samtidig ganske annerledes. Mykere, snillere, angst og smerte ble bare gjettet i henne, fiolinen stønnet ikke lenger, sjelen hennes oset ikke lenger av blod, ilden raste ikke rundt og steinene smuldret ikke.
Bålet i ovnen flagret og flagret, men kanskje der, bak hytta, på fjellryggen, lyste en bregne opp. De sier at hvis du finner en bregneblomst, vil du bli usynlig, du kan ta all rikdommen fra de rike og gi den til de fattige, stjele Vasilisa den vakre fra Koshchei den udødelige og returnere den til Ivanushka, du kan til og med snike deg inn i kirkegården og gjenoppliv din egen mor.
Veden til den avkuttede døde veden - furu - blusset opp, albuen på røret varmet opp til lilla, det luktet glødende ved, kokt harpiks i taket. Hytta var fylt med varme og tungt rødt lys. Ilden danset, den overopphetede ovnen klikket lystig, og fyrte av store gnister mens den gikk.
Musikerens skygge, knust i midjen, sprang rundt hytta, strakte seg ut langs veggen, ble gjennomsiktig, som en refleksjon i vannet, så beveget skyggen seg bort i et hjørne, forsvant i det, og så en levende musiker , en levende Vasya polakken, ble indikert der. Skjorten hans var kneppet opp, føttene var nakne, øynene var mørkkantede. Vasya lå med kinnet på fiolinen, og det virket for meg som det var roligere, mer behagelig for ham, og han hørte ting i fiolinen som jeg aldri ville høre.
Da komfyren gikk ned, var jeg glad for at jeg ikke kunne se Vasyas ansikt, det bleke kragebeinet som stakk ut under skjorten, og høyre ben, kort, kort, som bitt av en tang, øynene, tett, smertefullt klemt inn i de svarte gropene i øyehulene. Vasyas øyne må ha vært redde for selv et så lite lys som sprutet ut av komfyren.
I halvmørket prøvde jeg bare å se på den grøssende, pilende eller glattglidende buen, på den fleksible, rytmisk svaiende skyggen sammen med fiolinen. Og så begynte Vasya igjen å fremstå for meg som noe som en magiker fra et fjernt eventyr, og ikke en ensom krøpling, som ingen bryr seg om. Jeg stirret så hardt, lyttet så hardt at jeg grøsset da Vasya snakket.
– Denne musikken er skrevet av en mann som ble fratatt det mest dyrebare. - Vasya tenkte høyt, og sluttet ikke å spille. – Hvis en person ikke har noen mor, ingen far, men det er et hjemland, er han ennå ikke foreldreløs. I noen tid tenkte Vasya for seg selv. Jeg ventet. - Alt går over: kjærlighet, anger for det, bitterheten av tap, til og med smerten fra sår går over, men lengselen etter moderlandet går aldri, aldri og går ikke ut ...
Fiolinen berørte igjen de samme strengene som var blitt varme under forrige spilling og ennå ikke var avkjølt. Vasins hånd skalv igjen av smerte, men resignerte umiddelbart, fingrene samlet seg til en knyttneve, ubundne.
"Denne musikken ble skrevet av min landsmann Oginsky på en taverna - det er det vi kaller et besøkshus," fortsatte Vasya. – Jeg skrev på grensen, og sa farvel til hjemlandet mitt. Han sendte henne sine siste hilsener. Komponisten er for lengst borte. Men hans smerte, hans lengsel, hans kjærlighet til hjemlandet, som ingen kunne ta bort, er fortsatt i live.
Vasya ble stille, fiolinen snakket, fiolinen sang, fiolinen bleknet. Stemmen hennes ble roligere. roligere strakk den seg ut i mørket som en tynn, lett spindelvev. Nettet skalv, svaiet og brøt nesten lydløst av.
Jeg fjernet hånden fra halsen og pustet ut pusten som jeg holdt med brystet, med hånden, fordi jeg var redd for å bryte av det lyse spindelvevet. Men likevel brøt hun av. Komfyren gikk ut. Lagvis, kull sovnet i den. Vasya er ikke synlig. Fiolinen høres ikke.
Stillhet. Mørke. Tristhet.
«Det er allerede sent,» sa Vasya fra mørket. -- Gå hjem. Bestemor vil være bekymret.
Jeg reiste meg fra terskelen, og hvis jeg ikke hadde tatt tak i trefestet, ville jeg ha falt. Alle bena mine var dekket av nåler og som om de ikke var mine i det hele tatt.
"Takk, onkel," hvisket jeg.
Vasya rørte i hjørnet og lo flau eller spurte "For hva?".
- Jeg vet ikke hvorfor...
Og hoppet ut av hytta. Med rørte tårer takket jeg Vasya, denne nattens verden, den sovende landsbyen, skogen som sov bak den. Jeg var ikke engang redd for å gå forbi kirkegården. Ingenting er skummelt nå. I det øyeblikket var det ingen ondskap rundt meg. Verden var snill og ensom - ingenting, ingenting dårlig kunne passe inn i den.
I tillit til godheten som et svakt himmelsk lys utgytte over hele landsbyen og over hele jorden, gikk jeg til kirkegården og sto ved min mors grav.
- Mamma, det er meg. Jeg glemte deg og jeg drømmer ikke om deg lenger.
Jeg faller ned på bakken og legger øret til haugen. Moren svarte ikke. Alt var stille på bakken og i bakken. En liten fjellaske, plantet av bestemor og meg, slapp skarpfjærede vinger på min mors kule. Ved nabogravene ble bjørketrær løsnet med tråder med gult blad helt ned til bakken. Det var ikke lenger et blad på toppen av bjørkene, og de nakne kvistene hugget månestubben, som nå hang over selve kirkegården. Alt var stille. Dugg dukket opp på gresset. Det var helt stille. Så, fra høydedragene, trakk en kjølig kulde merkbart. Tykkere rant fra bjørkebladene. Dugg glass på gresset. Bena mine frøs av sprø dugg, ett blad rullet under skjorten min, jeg følte meg kjølig, og jeg vandret fra kirkegården inn i landsbyens mørke gater mellom sovehusene til Jenisej.
Av en eller annen grunn ville jeg ikke reise hjem.
Jeg vet ikke hvor lenge jeg satt i den bratte ravinen over Yenisei. Han lagde bråk på lånestedet, på steiner. Vann, slått ned fra en jevn bane av kutlinger, strikket til knuter, vasset tungt nær bredden og i sirkler, rullet tilbake til stangen i trakter. Vår rastløse elv. Noen krefter forstyrrer henne alltid, hun er i en evig kamp med seg selv og med steinene som klemte henne fra begge sider.
Men denne rastløsheten hennes, dette eldgamle opprøret hennes begeistret ikke, men beroliget meg. For det var sannsynligvis høst, månen var over hodet, gresset var steinete av dugg, og brenneslene langs bredden ikke i det hele tatt som dop, snarere som noen fantastiske planter; og også fordi, sannsynligvis, Vasyas musikk om uforgjengelig kjærlighet til moderlandet lød i meg. Og Yenisei, som ikke sover engang om natten, en brattbrynt okse på den andre siden, en saging av grantopper over et fjernt pass, en stille landsby bak ryggen min, en gresshoppe, med sin siste styrke i strid med høsten i brennesler, det ser ut til at det er den eneste i hele verden, gress, som det var støpt i metall — dette var mitt hjemland, nært og urovekkende.
Midt på natten kom jeg hjem. Min bestemor må ha gjettet fra ansiktet mitt at det hadde skjedd noe i sjelen min, og skjelte meg ikke ut.
Hvor har du vært så lenge? spurte hun bare. – Middagen står på bordet, spis og legg deg ned.
- Baba, jeg hørte fiolinen.
"Ah," svarte bestemor, "Vasya polakken er en fremmed, far, lekende, uforståelig. Fra musikken hans gråter kvinnene, og mennene blir fulle og går amok...
-- Hvem er han?
- Vasya? Ja hvem? gjespet bestemoren. -- Menneske. Du ville sove. Det er for tidlig for meg å komme meg opp til kua. – Men hun visste at jeg ikke ville gå likevel: –Kom til meg, klatre under dynen.
Jeg klemte bestemoren min.
- For en kald en! Og våte føtter! De vil gjøre vondt igjen. Bestemor stakk teppet under meg og strøk meg over hodet. - Vasya er en mann uten klan-stamme. Hans far og mor var fra et fjernt land - Polen. Folk der snakker ikke på vår måte, de ber ikke som oss. Kongen deres kalles kongen. Den russiske tsaren tok det polske landet, de delte ikke noe med kongen ... Sover du?
- Nei.
- Jeg ville sove. Jeg må opp med hanene. – Bestemor, for å bli kvitt meg så fort som mulig, løp og fortalte meg at i dette fjerne landet gjorde folk opprør mot den russiske tsaren, og de ble forvist til oss, til Sibir. Vasyas foreldre ble også brakt hit. Vasya ble født på en vogn, under en eskortes saueskinnsfrakk. Og navnet hans er ikke Vasya i det hele tatt, men Stasya - Stanislav på deres språk. Dette er vårt, landsbyen, de endret det. -- Sover du? spurte bestemor igjen.
- Nei.
- Å, til deg! Vel, Vasyas foreldre døde. De plaget seg selv, plaget seg selv på feil side og døde. Først mor, så far. Har du sett et så stort svart kors og en grav med blomster? Graven deres. Vasya tar vare på henne, tar vare på henne mer enn han tar vare på seg selv. Og selv var han blitt gammel, da de ikke la merke til det. Å Herre, tilgi oss, og vi er ikke unge! Og så bodde Vasya i nærheten av butikken, i vektere. De gikk ikke i krig. Hans våte babybein ble kjølt ned på vogna... Og så lever han... for å dø snart... Og det gjør vi også...
Bestemor snakket roligere, mer utydelig og gikk til sengs med et sukk. Jeg forstyrret henne ikke. Jeg lå der og tenkte og prøvde å forstå menneskelivet, men ingenting av denne satsingen fungerte for meg.
Noen år etter den minneverdige natten sluttet mangazin å bli brukt, fordi det ble bygget en heis i byen, og behovet for mangazin forsvant. Vasya var uten jobb. Ja, og på den tiden var han helt blind og kunne ikke lenger være vaktmann. I noen tid samlet han fortsatt almisser i landsbyen, men så kunne han ikke engang gå, så begynte bestemoren min og andre gamle kvinner å bringe mat til Vasyas hytte.
En dag kom bestemoren min engstelig inn, satte ut symaskinen og begynte å sy en satengskjorte, bukser uten hull, et putetrekk med snorer og et laken uten søm i midten – slik de syr til de døde.
Folk kom inn, snakket med bestemor med beherskede stemmer. Jeg hørte "Vasya" en eller to ganger, og jeg skyndte meg til vakthuset.
Døren hennes var åpen. I nærheten av hytta overfylte mennesker. Folk gikk inn i den uten hatter og kom sukkende ut, med saktmodige, triste ansikter.
Vasya ble båret ut i en liten, som om gutteaktig, kiste. Ansiktet til den omkomne var dekket med en klut. Det var ingen blomster i dominoen, folk bar ikke kranser. Flere kjerringer dro bak kisten, ingen gråt. Alt ble gjort i forretningsmessig stillhet. Den gamle kvinnen med mørk ansikt, den tidligere overmannen for kirken, leste bønner mens hun gikk og kastet et kaldt blikk på den forlatte mangazinen, med portene som hadde falt, mangazinen revet fra taket med kløfter, og ristet fordømmende på hodet. .
Jeg gikk til vaktrommet. Jernovnen fra midten ble fjernet. Det var et kaldt hull i taket, og dråper falt ned i det over de hengende røttene av gress og humle. Det er spon spredt på gulvet. En gammel enkel seng ble rullet sammen i toppen av køyene. En klokkeklubbe lå under køyene. kost, øks, spade. På vinduet, bak bordplaten, kunne jeg se en lertøyskål, et trekrus med ødelagt håndtak, en skje, en kam, og av en eller annen grunn la jeg ikke umiddelbart merke til et glass vann. Den inneholder en gren av fuglekirsebær med hovne og allerede sprengende knopper. Briller så på meg med tomme glass fra bordplaten.
"Hvor er fiolinen?" Jeg husket å se på brillene mine. Og så så han henne. Fiolinen hang over hodet på køya. Jeg stakk brillene i lommen, fjernet fiolinen fra veggen og skyndte meg for å få med meg begravelsesfølget.
Bøndene med dominaen og de gamle kvinnene, vandrende i en gruppe etter henne, krysset tømmerstokkene til Fokinsky-elven, beruset av vårflommen, klatret til kirkegården langs skråningen, dekket med en grønn tåke av vekket gress.
Jeg dro bestemor i ermet og viste henne fiolinen, buen. Bestemor rynket pannen kraftig og snudde seg bort fra meg. Så gikk hun et skritt videre og hvisket med den mørke kjerringa:
- Utgifter ... dyrt ... bygdestyret skader ikke ...
Jeg visste allerede hvordan jeg skulle tenke litt og gjettet at kjerringa ville selge fiolinen for å dekke begravelsesutgiftene, klynget seg til bestemors ermet og spurte dystert da vi kom bakpå:
- Hvem sin fiolin?
«Vasina, far, Vasina,» min bestemor tok øynene fra meg og stirret på ryggen til den mørke, gamle kvinnen. - Til domino ... Sam! .. - bestemoren min lente seg mot meg og hvisket raskt og la til et skritt.
Før folket skulle dekke Vasya med lokket, klemte jeg meg frem og uten å si et ord la jeg fiolinen og sløyfen på brystet hans, kastet på fiolinen noen levende mor-stemor-blomster, som jeg hadde plukket fra bro.
Ingen våget å si noe til meg, bare den gamle bedende kvinnen gjennomboret meg med et skarpt blikk og umiddelbart, løftet øynene mot himmelen, krysset seg: "Vær barmhjertig, Herre, med sjelen til den avdøde Stanislav og hans foreldre, tilgi deres synder, gratis og ufrivillig ..."
Jeg så da kisten ble spikret fast – er den sterk? Den første kastet en håndfull jord i Vasyas grav, som om hans nærmeste slektning, og etter at folk sorterte ut spadene, håndklærne og spredte seg langs kirkegårdens stier for å fukte gravene til sine slektninger med oppsamlede tårer, satt han en stund. lang tid i nærheten av Vasyas grav, elte jordklumper med fingrene, noe så ventet. Og han visste at det ikke var noe å vente på, men likevel var det ingen styrke og lyst til å reise seg og gå.
På en sommer kollapset Vasyas tomme vakthus. Taket kollapset, flatet ut, presset hytta inn midt mellom stingers, humle og Tsjernobyl. Lenge stakk råtne tømmerstokker opp av ugresset, men selv de ble etter hvert dekket med dop; nøkkelens tråd gjennomboret en ny kanal for seg selv og fløt over stedet der hytta sto. Men våren begynte snart å visne, og den tørre sommeren 1933 visnet den helt. Og umiddelbart begynte fuglekirsebærtrærne å visne, humlen degenererte, og den blandede urte-tåskapen avtok.

Fjernt og nært eventyr

I bakgården til bygda vår, blant en gresskledd lysning, sto på påler en lang tømmerbygning med en kant av bord. Det ble kalt "mangazina", som også lå i tilknytning til leveransen - her brakte bøndene i landsbyen vår artelutstyr og frø, det ble kalt "det offentlige fondet". Hvis et hus brenner ned, hvis til og med hele landsbyen brenner ned, vil frøene være intakte, og derfor vil folk leve, for så lenge det er frø, er det dyrkbar jord der du kan kaste dem og dyrke brød, han er en bonde, en mester og ikke en tigger.

Bort fra importen - vakthuset. Hun koset seg under raset, i vinden og evig skygge. Over vakthuset, høyt i lia, vokste det lerk og furutrær. Bak henne røk en nøkkel fra steinene i en blå dis. Den spredte seg langs foten av åsryggen, og markerte seg med tett sarg og engblomster om sommeren, om vinteren - en stille park under snøen og kuruzhak langs buskene som kryper fra åsryggene.

Det var to vinduer i vakthuset: ett ved døren og ett på siden mot landsbyen. Det vinduet, som er mot landsbyen, ble overveldet av ville kirsebærblomster, stikker, humle og diverse dårskap som hadde avlet fra våren. Vakthuset hadde ikke tak. Hop svøpte henne slik at hun så ut som et enøyd pjusket hode. En veltet bøtte stakk ut av humlen som et rør, døren åpnet seg umiddelbart til gaten og ristet av seg regndråper, humlekongler, fuglebær, snø og istapper, avhengig av årstid og vær.

Polakken Vasya bodde i vakthuset. Han var liten, halt på ett bein, og han hadde briller. Den eneste personen i landsbyen som hadde briller. De fremkalte sjenert høflighet ikke bare fra oss barn, men også fra voksne.

Vasya levde stille og fredelig, gjorde ingen skade på noen, men sjelden kom noen til ham. Bare de mest desperate barna kikket snikende inn vinduet på vakthuset og kunne ikke se noen, men de ble likevel redde for noe og løp skrikende bort.

Ved gjerdet dyttet barna rundt fra tidlig vår til høsten: de lekte gjemsel, krøp på magen under tømmerinngangen til gjerdeportene, eller begravde under det høye gulvet bak hauger, og gjemte seg til og med i bunnen av gjerdet. Tønne; kuttet i bestemor, i chika. Tes hem ble slått med punkere - beats helles med bly. Ved slagene som runget under oppstyrets hvelv, blusset et spurvelignende bråk opp inne i henne.

Her, i nærheten av importen, var jeg knyttet til jobben - jeg vrengte vingemaskinen med barna etter tur, og her hørte jeg for første gang i livet musikk - en fiolin ...

Fiolinen var sjelden, veldig, virkelig sjelden, spilt av Polakken Vasya, den mystiske, ut av denne verden personen som nødvendigvis kommer inn i livet til hver gutt, hver jente og forblir i minnet for alltid. Det ser ut til at en så mystisk person skulle bo i en hytte på kyllinglår, på et muggent sted, under en ås, og slik at lyset i den knapt flimret, og slik at en ugle skulle le beruset over skorsteinen om natten , og at det skulle ryke en nøkkel bak hytta, og at ingen - ingen visste hva som foregikk i hytta og hva eieren tenkte.

Jeg husker at Vasya en gang kom til bestemoren sin og spurte henne om noe. Bestemor satte Vasya for å drikke te, tok med tørre urter og begynte å brygge den i et støpejern. Hun så ynkelig på Vasya og sukket.

Vasya drakk te ikke på vår måte, ikke i en bit og ikke fra en tallerken, han drakk direkte fra et glass, la ut en teskje på en tallerken og mistet den ikke på gulvet. Brillene hans blinket truende, det beskårede hodet så lite ut, på størrelse med en bukse. Grå strøk over det svarte skjegget hans. Og alt ser ut til å være salt, og grovt salt tørket det opp.

Vasya spiste sjenert, drakk bare ett glass te, og uansett hvor mye bestemoren hans prøvde å overtale ham, spiste han ikke noe annet, bukket seremonielt og tok med den ene hånden en lerkar med en buljong fra gresset i den andre. - en fuglekirsebærpinne.

Herre, Herre! Bestemor sukket og lukket døren bak Vasya. - Du er en hard masse ... En person blir blind.

Om kvelden hørte jeg Vasyas fiolin.

Det var tidlig på høsten. Portene til portasjen er vidåpne. Et trekk gikk i dem og rørte spon i søppelbøttene som ble reparert for korn. Lukten av harskt, muggent korn ble trukket til porten. En flokk barn, som ikke ble ført til dyrkbar mark på grunn av ungdommen, spilte røverdetektiver. Spillet var tregt og døde snart helt ut. Om høsten, ikke som om våren, spilles den på en eller annen måte dårlig. En etter en vandret barna hjem, og jeg strakte meg ut på den oppvarmede tømmerinngangen og begynte å trekke ut kornene som hadde spiret i sprekkene. Jeg ventet på at vognene skulle rasle i åssiden for å avskjære folket vårt fra åkerlandet, ri hjem, og der, skjønner du, ville de la hesten ta til vanningsplassen.

Bak Yenisei, bak Guard Bull, ble det mørkt. I dalen til elven Karaulka, våknet, blinket en stor stjerne en eller to ganger og begynte å gløde. Hun så ut som en burdock. Bak fjellryggene, over fjelltoppene, ulmet hardnakket, ikke om høsten, en stripe av daggry. Men så senket mørket seg over henne. Dawn lot som et lysende vindu med skodder. Helt til morgenen.

Det ble stille og ensomt. Vakthuset er ikke synlig. Den gjemte seg i fjellets skygge, smeltet sammen med mørket, og bare de gulnede bladene lyste litt under fjellet, i en forsenkning skylt ut av en kilde. Bak skyggen begynte flaggermus å sirkle, knirke over meg, fly inn de åpne portene til importen, fange fluer der og nattlige sommerfugler, ingenting annet.

Jeg var redd for å puste høyt, klemt inn i hjørnet av oppstyret. Langs åsryggen, over Vasyas hytte, buldret vogner, hovene klirret: folk kom tilbake fra åkrene, fra slottene, fra jobb, men jeg turte ikke å skrelle av de grove tømmerstokkene, jeg kunne ikke overvinne den lammende frykten som hadde kommet over meg. Vinduer lyste opp i landsbyen. Røyk fra skorsteinene strakte seg mot Jenisej. I krattene i Fokinsky-elven var det noen som lette etter en ku og ringte henne deretter med en mild stemme, og skjelte henne deretter ut med de siste ordene.

På himmelen, ved siden av den stjernen som fortsatt skinte alene over Guard River, kastet noen en månestump, og den, som en bitt halvparten av et eple, rullet ingen steder, naken, foreldreløs, kjølig glassaktig, ​​og alt rundt var glassaktig av det. En skygge falt over hele lysningen, og en skygge falt fra meg også, smal og nysgjerrig.

Over Fokinsky-elven - for hånden - ble korsene på kirkegården hvite, noe knirket i leveringen - kulden krøp under skjorten, langs ryggen, under huden, til hjertet. Jeg lente allerede hendene mine på stokkene for å skyve av med en gang, fly til selve portene og skrangle med låsen slik at alle hundene i landsbyen skulle våkne.

Men fra under ryggen, fra vev av humle og fuglekirsebær, fra jordens dype indre, oppsto musikk og spikret meg til veggen.

1

I bakgården til bygda vår, blant en gresskledd lysning, sto på påler en lang tømmerbygning med en kant av bord. Det ble kalt "mangazina", som også lå i tilknytning til leveransen - her brakte bøndene i landsbyen vår artelutstyr og frø, det ble kalt "offentlig fond". Hvis et hus brenner ned, hvis til og med hele landsbyen brenner ned, vil frøene være intakte, og derfor vil folk leve, for så lenge det er frø, er det dyrkbar jord der du kan kaste dem og dyrke brød, han er en bonde, en mester og ikke en tigger.

Bort fra importen - vakthuset. Hun koset seg under raset, i vinden og evig skygge. Over vakthuset, høyt i lia, vokste det lerk og furutrær. Bak henne røk en nøkkel fra steinene i en blå dis. Den spredte seg langs foten av åsryggen, og markerte seg med tett sarg og engblomster om sommeren, om vinteren - en stille park under snøen og kuruzhak langs buskene som kryper fra åsryggene.

Det var to vinduer i vakthuset: ett ved døren og ett på siden mot landsbyen. Det vinduet, som er mot landsbyen, ble overveldet av ville kirsebærblomster, stikker, humle og diverse dårskap som hadde avlet fra våren. Vakthuset hadde ikke tak. Hop svøpte henne slik at hun så ut som et enøyd pjusket hode. En veltet bøtte stakk ut av humlen som et rør, døren åpnet seg umiddelbart til gaten og ristet av seg regndråper, humlekongler, fuglebær, snø og istapper, avhengig av årstid og vær.

Polakken Vasya bodde i vakthuset. Han var liten, halt på ett bein, og han hadde briller. Den eneste personen i landsbyen som hadde briller. De fremkalte sjenert høflighet ikke bare fra oss barn, men også fra voksne.

Vasya levde stille og fredelig, gjorde ingen skade på noen, men sjelden kom noen til ham. Bare de mest desperate barna kikket snikende inn vinduet på vakthuset og kunne ikke se noen, men de ble likevel redde for noe og løp skrikende bort.

Ved gjerdet dyttet barna rundt fra tidlig vår til høsten: de lekte gjemsel, krøp på magen under tømmerinngangen til gjerdeportene, eller begravde under det høye gulvet bak hauger, og gjemte seg til og med i bunnen av gjerdet. Tønne; kuttet i bestemor, i chika. Hemmene ble slått med punkere - beats helles med bly. Ved slagene som runget under oppstyrets hvelv, blusset et spurvelignende bråk opp inne i henne.

Her, i nærheten av importen, var jeg knyttet til jobben - jeg vrengte vingemaskinen med barna etter tur, og her hørte jeg for første gang i livet musikk - en fiolin ...

Fiolinen var sjelden, veldig, virkelig sjelden, spilt av Polakken Vasya, den mystiske, ut av denne verden personen som nødvendigvis kommer inn i livet til hver gutt, hver jente og forblir i minnet for alltid. Det ser ut til at en så mystisk person skulle bo i en hytte på kyllinglår, på et muggent sted, under en ås, og slik at lyset i den knapt flimret, og at en ugle ville le beruset over skorsteinen om natten, og at det rykket en nøkkel bak hytta. og slik at ingen, ingen, vet hva som skjer i hytta og hva eieren tenker på.

Jeg husker at Vasya en gang kom til bestemoren sin og spurte om noe fra nesen hans. Bestemor satte Vasya for å drikke te, tok med tørre urter og begynte å brygge den i et støpejern. Hun så ynkelig på Vasya og sukket.

Vasya drakk te ikke på vår måte, ikke i en bit og ikke fra en tallerken, han drakk direkte fra et glass, la ut en teskje på en tallerken og mistet den ikke på gulvet. Brillene hans blinket truende, det beskårede hodet så lite ut, på størrelse med en bukse. Grå strøk over det svarte skjegget hans. Og alt ser ut til å være salt, og grovt salt tørket det opp.

Vasya spiste sjenert, drakk bare ett glass te, og uansett hvor mye bestemoren hans prøvde å overtale ham, spiste han ikke noe annet, bukket seremonielt og tok med den ene hånden en lerkar med en buljong fra gresset i den andre. - en fuglekirsebærpinne.

- Herre, Herre! Bestemor sukket og lukket døren bak Vasya. - Du er en hard masse ... En person blir blind.

Om kvelden hørte jeg Vasyas fiolin.

Det var tidlig på høsten. Portene blir kastet på vidt gap. Et trekk gikk i dem og rørte spon i søppelbøttene som ble reparert for korn. Lukten av harskt, muggent korn ble trukket til porten. En flokk barn, som ikke ble ført til dyrkbar mark på grunn av ungdommen, spilte røverdetektiver. Spillet var tregt og døde snart helt ut. Om høsten, ikke som om våren, spilles den på en eller annen måte dårlig. En etter en vandret barna hjem, og jeg strakte meg ut på den oppvarmede tømmerinngangen og begynte å trekke ut kornene som hadde spiret i sprekkene. Jeg ventet på at vognene skulle rasle i åssiden for å avskjære folket vårt fra åkerlandet, ri hjem, og der, skjønner du, ville de la hesten ta til vanningsplassen.

Bak Yenisei, bak Guard Bull, ble det mørkt. I dalen til elven Karaulka, våknet, blinket en stor stjerne en eller to ganger og begynte å gløde. Hun så ut som en burdock. Bak fjellryggene, over fjelltoppene, ulmet hardnakket, ikke om høsten, en stripe av daggry. Men så senket mørket seg over henne. Dawn lot som et lysende vindu med skodder. Helt til morgenen.

Det ble stille og ensomt. Vakthuset er ikke synlig. Den gjemte seg i fjellets skygge, smeltet sammen med mørket, og bare de gulnede bladene lyste litt under fjellet, i en forsenkning skylt ut av en kilde. Bak skyggen begynte flaggermus å sirkle, knirke over meg, fly inn de åpne portene til importen, fange fluer der og nattlige sommerfugler, ingenting annet.

Jeg var redd for å puste høyt, klemt inn i hjørnet av oppstyret. Langs åsryggen, over Vasyas hytte, buldret vogner, hovene klirret: folk kom tilbake fra åkrene, fra slottene, fra jobb, men jeg turte ikke å skrelle av de grove tømmerstokkene, jeg kunne ikke overvinne den lammende frykten som hadde kommet over meg. Vinduer lyste opp i landsbyen. Røyk fra skorsteinene strakte seg mot Jenisej. I krattene i Fokinsky-elven var det noen som lette etter en ku og ringte henne deretter med en mild stemme, og skjelte henne deretter ut med de siste ordene.

På himmelen, ved siden av den stjernen som fortsatt skinte alene over Guard River, kastet noen en månestump, og den, som en bitt halvparten av et eple, rullet ingen steder, naken, foreldreløs, kjølig glassaktig, ​​og alt rundt var glassaktig av det. En skygge falt over hele lysningen, og en skygge falt fra meg også, smal og nysgjerrig.

Over Fokinskaya-elven - for hånden - ble korsene på kirkegården hvite, noe knirket i leveringen - kulden krøp under skjorten, langs ryggen, under huden. til hjertet. Jeg lente allerede hendene mine på stokkene for å skyve av med en gang, fly til selve portene og skrangle med låsen slik at alle hundene i landsbyen skulle våkne.

Men fra under ryggen, fra vev av humle og fuglekirsebær, fra jordens dype indre, oppsto musikk og spikret meg til veggen.

Det ble enda mer forferdelig: til venstre en kirkegård, foran en åsrygg med hytte, til høyre et forferdelig sted utenfor landsbyen, hvor det ligger mange hvite bein og hvor det for lenge siden, sa bestemor, var en mann. knust, bak det er et mørkt rot, bak det er en landsby, grønnsakshager dekket med tistler, fra en avstand som ligner på svarte røyk.

Jeg er alene, alene, slik en skrekk rundt omkring, og også musikk - en fiolin. En veldig, veldig ensom fiolin. Og hun truer ikke i det hele tatt. Klager. Og det er ikke noe skummelt i det hele tatt. Og det er ingenting å være redd for. Fool-fool! Er det mulig å være redd for musikk? Fool-fool, aldri hørt på en, det er det ...

Musikken flyter roligere, mer gjennomsiktig, jeg hører, og hjertet slipper taket. Og dette er ikke musikk, men nøkkelen flyter fra under fjellet. Noen klamret seg til vannet med leppene, drikker, drikker og kan ikke bli full - munnen og innsiden hans er så tørr.

Av en eller annen grunn ser man Yenisei, stille om natten, på den er en flåte med en gnist. En ukjent person roper fra flåten: «Hvilken landsby-ah?» - For hva? Hvor seiler han? Og en annen konvoi på Yenisei blir sett, lang, knirkende. Han går også et sted. Hunder løper på siden av konvoien. Hestene beveger seg sakte, døsig. Og du ser fortsatt en folkemengde på bredden av Jenisej, noe vått, vasket ut av gjørme, landsbyfolk over hele bredden, en bestemor som river håret hennes på hodet.

Denne musikken snakker om tristhet, den snakker om sykdommen min, hvordan jeg var syk av malaria hele sommeren, hvor redd jeg var da jeg sluttet å høre og tenkte at jeg for alltid ville være døv, som Alyoshka, kusinen min, og hvordan hun viste seg for meg inn i en febrilsk drøm la mor en kald hånd med blå negler i pannen. Jeg skrek og hørte ikke skriket mitt.

Skjønnhet har evnen til å glede øyet. De mest verdslige ting kan beundres for sin skjønnhet. Vi møter dem daglig, ettersom de er rundt oss. Skjønnhet er alt det vakreste som omgir en person og bor inne i ham. Det handler nå om natur, musikk, dyr og mennesker. Alt skjuler ytre og indre skjønnhet.

Det er bare nødvendig å ha evnen til å se og forstå det.

V. Astafiev skrev i sitt verk om fiolinens ensomme sang, som plutselig klarte å åpne seg på vidt gap foran hoved

helten av skjønnheten i verden, lærte visjonen og forståelsen av skjønnhet. Den lærte gutten å ikke være redd for verden, men å se det gode i den. Karakteren klarte å føle sin egen konsonans i musikken emosjonelle opplevelser, egen foreldreløs sorg, og samtidig tro på det beste. Barnet var alvorlig syk, men klarte å komme seg - dette virket også for ham i sangen av en trist fiolin. Astafiev skrev "Det var ingen ... ondskap rundt", siden hjertet til helten i det øyeblikket var fylt med godt.

Vi ser verden både med vanlige øyne og med sjelens øyne. Hvis sjelen er fylt med sinne og stygghet, så virker verden like stygg.

Hvis en person er utstyrt med en ren og lys sjel, er det bare skjønnhet som sees rundt ham. Vi har alle møtt mennesker som ser det gode i alt. Men det er også mange mennesker som stadig er misfornøyde med alt. E. Porters bok "Pollyanna" er viet nettopp dette temaet: livet kan bli lykkeligere, solen lysere og verden enda vakrere hvis du streber etter å finne glede og skjønnhet rundt deg, og ikke stygghet og sorg.


Andre arbeider om dette emnet:

  1. Hva er skjønnhet? Jeg tror alle vet betydningen av dette ordet. Imidlertid er det verdt å merke seg at skjønnhet eksisterer ekstern og intern. Noen er viktige utseende person, og noen...
  2. Hvor bor skjønnheten? Hvor gjemmer hun seg for det menneskelige øyet? Kanskje lever skjønnheten i blomsterbegeret, kanskje gjemmer den seg under de falne høstløv eller gjemme seg et sted...
  3. Skjønnhet bør betraktes som noe vakkert som bor inne i en person, og som samtidig omgir ham. Dette konseptet kan brukes på mennesker, natur eller kunst....
  4. På fransk heter denne romanen "Store familier", og i den vi snakker hovedsakelig om den gamle aristokratiske familien La Monnerie og om familien til immigranter fra Østerrike ...
  5. Skjønnhet er gleden i livet vårt. V. Sukhomlinsky Plan 1. Vet hvordan du kan se det vakre. 2. Forståelse av skjønnhet: A) naturens skjønnhet; B) en person er vakker i arbeid; I)...
  6. Vår verden er flott, og oppførselen til mennesker i den er enda større og mer mangfoldig. Det skjedde slik i tusenvis av år at vi ble født vakre og stygge - som ...
  7. Begrepet skjønnhet er veldig bredt. Og samtidig relativt. Det som er vakkert for en kan være stygt for en annen. Folk kan være vakre, ting...
  8. Skjønnhet er et veldig individuelt konsept. Det en person vil beundre, vil en annen ikke engang se på, og hvis han gjør det, vil han bli veldig overrasket. Med hva...

Topp