Συλλογή ιδανικών δοκιμίων για κοινωνικές σπουδές. Διασχίσαμε το ποτάμι σε μια ασταθή σχεδία (1) από τρεις δεμένους κορμούς (2) και πήγαμε δεξιά (3) κρατώντας (4) πιο κοντά στην ακτή. Η δήλωση εργασίας μπορεί να είναι η εξής

Πρακτική. Επιμέλεια και αξιολόγηση δοκιμίου.

Γράψτε ένα δοκίμιο με βάση το κείμενο που διαβάσατε.

Διατυπώκαι σχολιάστε ένα από τα προβλήματα που θέτει ο συγγραφέας του κειμένου (αποφύγετε την υπερβολική αναφορά).

Διατυπώτη θέση του συγγραφέα. Γράψτε εάν συμφωνείτε ή διαφωνείτε με την άποψη του συγγραφέα του αναγνωσμένου κειμένου. Εξήγησε γιατί. Υποστηρίξτε την απάντησή σας με βάση τη γνώση, τη ζωή ή την αναγνωστική εμπειρία (λαμβάνονται υπόψη τα δύο πρώτα επιχειρήματα). Ο όγκος του δοκιμίου είναι τουλάχιστον 150 λέξεις.

Ένα έργο που γράφτηκε χωρίς να βασίζεται στο κείμενο που διαβάστηκε (όχι σε αυτό το κείμενο) δεν αξιολογείται. Εάν το δοκίμιο είναι παράφραση ή πλήρης επανεγγραφή του κειμένου πηγής χωρίς σχόλια, τότε μια τέτοια εργασία αξιολογείται με μηδέν βαθμούς. Γράψτε ένα δοκίμιο προσεκτικά, ευανάγνωστο χειρόγραφο.

Κείμενο.

(1) Κάποτε μου πέταξαν ψαρόνια σε ρολόι, Οκτώβριος, φθινόπωρο, βροχερό. (2) Αγωνιστήκαμε τη νύχτα από την ακτή της Ισλανδίας στη Νορβηγία. (3) Σε ένα πλοίο που φωτίζεται από ισχυρά φώτα. (4) Και σε αυτόν τον ομιχλώδη κόσμο, αναδύθηκαν κουρασμένοι αστερισμοί ...

(5) Άφησα την καμπίνα στο φτερό της γέφυρας. (6) Ο άνεμος, η βροχή και η νύχτα έγιναν αμέσως δυνατά. (7) Σήκωσα τα κιάλια στα μάτια μου. (8) Οι λευκές υπερκατασκευές του πλοίου, τα φαλαινοσκάφη διάσωσης, τα σκοτεινά σκεπάσματα από τη βροχή και τα πουλιά φτερουγίζουν στα παράθυρα - υγροί σβώλοι αφράτοι από τον άνεμο. (9) Ορμούσαν ανάμεσα στις κεραίες και προσπάθησαν να κρυφτούν από τον άνεμο πίσω από τον σωλήνα.

(10) Το κατάστρωμα του πλοίου μας επιλέχθηκε από αυτά τα μικρά ατρόμητα πουλιά ως προσωρινό καταφύγιο στο μακρύ ταξίδι τους προς τα νότια. (11) Φυσικά, ο Σαβρασόφ θυμήθηκε: πύργους, άνοιξη, υπάρχει ακόμα χιόνι και τα δέντρα ξύπνησαν. (12) Και όλα γενικά θυμήθηκαν τι συμβαίνει γύρω μας και τι συμβαίνει μέσα στην ψυχή μας όταν έρχεται η ρωσική άνοιξη και φτάνουν πύργοι και ψαρόνια. (13) Δεν μπορείς να το περιγράψεις. (14) Αυτό φέρνει πίσω στην παιδική ηλικία. (15) Και αυτό συνδέεται όχι μόνο με τη χαρά της αφύπνισης της φύσης, αλλά και με μια βαθιά αίσθηση του σπιτιού, Ρωσία.

(16) Και ας επιπλήξουν τους Ρώσους καλλιτέχνες μας για τις παλιομοδίτικες και λογοτεχνικές πλοκές. (17) Και τα ονόματα των Savrasov, Levitan, Serov, Korovin, Kustodiev κρύβουν όχι μόνο την αιώνια χαρά της ζωής στην τέχνη. (18) Είναι η ρωσική χαρά που κρύβεται, με όλη της την τρυφερότητα, τη σεμνότητα και το βάθος της. (19) Και πόσο απλό είναι το ρωσικό τραγούδι, τόσο απλή είναι η ζωγραφική.

(20) Και στη δύσκολη εποχή μας, όταν τέχνηΟ κόσμος αναζητά οδυνηρά γενικές αλήθειες, όταν η πολυπλοκότητα της ζωής απαιτεί την πιο περίπλοκη ανάλυση της ψυχής ενός ατόμου και την πιο περίπλοκη ανάλυση της ζωής της κοινωνίας - στην εποχή μας, οι καλλιτέχνες δεν πρέπει ακόμη περισσότερο να ξεχνούν μια απλή λειτουργία της τέχνης - να ξυπνήσει και να φωτίσει σε έναν συντοπίτη την αίσθηση της πατρίδας.

(21) Ας μην ξέρουν οι τοπιογράφοι μας στο εξωτερικό. (22) Για να μην περάσει κανείς από τον Σέροφ πρέπει να είναι Ρώσος. (23) Τέχνη μετά τέχνηόταν προκαλεί σε ένα άτομο ένα συναίσθημα αν και φευγαλέα, αλλά ευτυχίας. (24) Και είμαστε διατεταγμένοι με τέτοιο τρόπο ώστε η πιο διαπεραστική ευτυχία αναδύεται μέσα μας όταν νιώθουμε αγάπη για τη Ρωσία. (25) Δεν ξέρω αν άλλα έθνη έχουν έναν τόσο άρρηκτο δεσμό μεταξύ τους αισθητική αίσθησηΚαι αίσθηση του σπιτιού?

Κ 1 Κ 2 Κ 3 Κ 4 Κ 5 Κ 6 Μέχρι τις 9 Κ 10 Κ 11 Κ 12

Σύνθεση 1.

Αυτό το άρθρο είναι αφιερωμένο στην εξέταση μιας σειράς επίκαιρων θεμάτων, το κύριο από τα οποία είναι το ερώτημα τι είναι η ευτυχία που προκύπτει μέσα μας όταν νιώθουμε αγάπη για τη Ρωσία.

Κατά τη γνώμη μου, το θέμα του άρθρου έγκειται στην ιδέα ότι στα έργα πολλών συγγραφέων «κρύβεται όχι μόνο η αιώνια χαρά της ζωής στην τέχνη, αλλά η ρωσική χαρά». Το επίκεντρο είναι οι σκέψεις και τα συναισθήματα του συγγραφέα Αυτό το θέμα. Ο συγγραφέας θέτει ουσιαστικά ένα καθήκον - να εξηγήσει ότι η πιο διεισδυτική ευτυχία αναδύεται μέσα μας όταν νιώθουμε αγάπη για την πατρίδα. Η θέση του συγγραφέα είναι πολύ πειστική και αληθινή. Εμπνέει εμπιστοσύνη. (;) Αυτό το άρθρο είναι πολύ ενδιαφέρον. Συμφωνώ απόλυτα με τον συγγραφέα, αφού η αγάπη για την πατρίδα είναι το πιο σημαντικό συναίσθημα που γεννιέται στον άνθρωπο. Αλλά θα ήθελα ιδιαίτερα να επισημάνω την ιδέα του Konetsky ότι «οι Ρώσοι έχουν έναν τέτοιο (;) άρρηκτο δεσμό μεταξύ αισθητική αίσθησηΚαι αίσθηση του σπιτιού".

Ένα απόσπασμα από το άρθρο του Konetsky είναι ένα κείμενο δημοσιογραφικού ύφους. Η κύρια λειτουργία του κειμένου είναι να επηρεάζει τον αναγνώστη. Αυτό το απόσπασμα είναι ένα κείμενο λόγου. Η αρχή του κειμένου είναι μια θέση που αποδεικνύεται πειστικά. Στο τέλος, ο συγγραφέας βγάζει ένα συμπέρασμα που ενώνει, όπως λέμε, την αρχή και το τέλος. Οι προτάσεις του κειμένου συνδέονται διαδοχικά. Το αναμφισβήτητο πλεονέκτημα του άρθρου είναι η χρήση της προσωποποίησης («τα δέντρα ξύπνησαν»), που κάνει τον συλλογισμό πιο μεταφορικό, συναισθηματικό. Για να γίνει πιο ζωντανό το επιχείρημα, ο συγγραφέας χρησιμοποιεί το επίθετο («διαπεραστική ευτυχία»). Προκειμένου να επιστήσει τη μεγαλύτερη προσοχή στα ζητήματα που εγείρονται, ο συγγραφέας χρησιμοποιεί μια ρητορική ερώτηση («Δεν ξέρω αν άλλα έθνη έχουν έναν τόσο άρρηκτο δεσμό μεταξύ αισθητική αίσθησηΚαι αίσθηση του σπιτιού?").

Θα ήθελα να τελειώσω το έργο με τη δήλωση του Konetsky ότι «στην εποχή μας, οι καλλιτέχνες δεν πρέπει να ξεχνούν την απλή λειτουργία της τέχνης - να αφυπνίζει και να φωτίζει το αίσθημα της πατρίδας στους ομοφυλόφιλους».

Σύνθεση 2.

Προς τι η τέχνη; Τι ξυπνάει έναν άνθρωπο;Ποιες είναι οι λειτουργίες του; Τέτοιες ερωτήσεις θέτει ενώπιον των αναγνωστών ο συγγραφέας αυτού του κειμένου, V. Konetsky.

Για να απαντήσει σε όλες τις συναρπαστικές ερωτήσεις αυτού του θέματος, ο συγγραφέας στοχάζεται, μοιράζεται τις εντυπώσεις του και δίνει παραδείγματα. Για παράδειγμα, λέει ότι πίσω από τα ονόματα των Savrasov, Levitan, Serov, Korovin, Kustodiev κρύβεται όχι μόνο η αιώνια χαρά στην τέχνη, αλλά και η ρωσική χαρά, με όλη την τρυφερότητα, τη σεμνότητα και το βάθος της. Και επίσης ότι μια από τις λειτουργίες της τέχνης είναι να αφυπνίζει και να φωτίζει το αίσθημα της πατρίδας σε έναν συντοπίτη.

Συμφωνώ απόλυτα με τον Konetsky ότι η τέχνη εμπνέει έναν άνθρωπο, του φέρνει ευτυχία όταν βλέπεις τους πίνακες των Ρώσων καλλιτεχνών μας, ιδιαίτερα των τοπιογράφων, να θαυμάζουν το ταλέντο τους να μεταδίδουν την ομορφιά της φύσης μας: ρωσικά δάση, χωράφια, ήσυχες λίμνες, και φαίνεται ότι δεν υπάρχει πιο όμορφα μέρηπαρά στη Ρωσία, αρχίζεις άθελά σου να είσαι περήφανος γι' αυτό.

Κάθε Ρώσος πρέπει να αγαπήσει τη Ρωσία, να θαυμάσει τη φύση, την τέχνη, τη γλώσσα της και τότε θα γίνει πιο φωτεινή στην καρδιά του. Και το πιο σημαντικό, θα είναι ευχαριστημένος με όλα όσα τον περιβάλλουν.

Σύνθεση 3.

Τέχνη… Ποιος είναι ο σκοπός του; Υπάρχει σχέση αισθητικής αίσθησης και αίσθησης για την Πατρίδα;

Πάνω από αυτά αιώνιες ερωτήσειςσκέφτεται ο V. Konetsky στο άρθρο του. Στηριζόμενη σε προσωπική εμπειρία, δίνει ένα παράδειγμα αντίληψης εθνική τέχνημακριά τόσο από την ίδια την τέχνη όσο και από την πατρίδα. Η συσχέτιση με τον πίνακα του Σαβρασόφ «Οι πύργοι έχουν φτάσει» προκλήθηκε από «μικρά ατρόμητα πουλιά». Από τη μνήμη της εικόνας προήλθε η νοσταλγία για το σπίτι, την πατρίδα, τη Ρωσία. Το αίσθημα του σπιτιού για τον συγγραφέα είναι συνώνυμο με το αίσθημα χαράς και ευτυχίας. Ως εκ τούτου, ο Konetsky θεωρεί ότι μια από τις λειτουργίες της τέχνης είναι μια «απλή» φόρμουλα: «να ξυπνήσει και να φωτίσει ... την αίσθηση της πατρίδας», σημαίνει να προκαλέσει «σε ένα άτομο αίσθημα ... ευτυχίας«. Η σύνδεση μεταξύ «αισθητικού συναισθήματος και αίσθησης της πατρίδας», κατά τον Β. Κόνετσκι, είναι άρρηκτη και αιώνια.

Είναι αδύνατο να μην συμφωνήσω με τον συγγραφέα. Η τέχνη ως πηγή καλοσύνης και φωτός δεν πρέπει μόνο να συμβάλλει πνευματική ανάπτυξηαλλά και να αναπτύξει έναν άνθρωπο αισθητικά. Μακριά από την εγγενή εστία, τα συναισθήματα επιδεινώνονται, η ανάγκη για ένα αγαπημένο πρόσωπο αυξάνεται. Η τέχνη μπορεί να δώσει, αν και φευγαλέα, μια αίσθηση ευτυχίας από το να είσαι κοντά στο σπίτι.

"Η τέχνη είναι ο μεσολαβητής αυτού που δεν μπορεί να εκφραστεί", - έγραψε ο Γκαίτε. Είναι πάντα δύσκολο για ένα άτομο να εκφράσει τα συναισθήματά του, για αυτό μπορείτε να χρησιμοποιήσετε αυτήν ή εκείνη την τέχνη. Για παράδειγμα, αγάπη για την πατρίδα.

Μπορεί να εκφραστεί μέσω του καμβά, όπως έκανε ο Σαβρασόφ ή ο Λεβιτάν, ή μέσω μουσική σύνθεση, όπως το έθεσαν οι Τσαϊκόφσκι και Ρίμσκι-Κόρσακοφ. Είναι όμως ο «αδιάλυτος δεσμός μεταξύ αισθητική αίσθησηΚαι αίσθηση του σπιτιού"Ίσως μόνο Ρώσοι; Θυμηθείτε τους Ολλανδούς ζωγράφους. Όταν κοιτάτε τους καμβάδες τους, η παραθαλάσσια ακτή της Ολλανδίας εμφανίζεται μπροστά στα μάτια σας. Και όταν ακούγεται η σκωτσέζικη γκάιντα, δεν φαίνονται μπροστά σας τα χωράφια της Αγγλίας;

Οποιαδήποτε τέχνη, αν δημιουργηθεί με ψυχή και βαθύ συναίσθημα, δεν έχει εθνικότητες και σύνορα. Διεισδύοντας στη συνείδηση ​​ενός ανθρώπου, γίνεται ένα μαζί του, αχώριστο και εγγενές. Και χάρη σε μια τέτοια αιώνια σύνδεση, τέχνη και άνθρωποςγίνε μια καλοσύνη και φως.

1) Κάποτε μου πέταξαν ψαρόνια με ρολόι, Οκτώβριος, φθινόπωρο, βροχερό. (2) Αγωνιστήκαμε τη νύχτα από την ακτή της Ισλανδίας στη Νορβηγία. (3) Σε ένα πλοίο που φωτίζεται από ισχυρά φώτα. (4) Και σε αυτόν τον ομιχλώδη κόσμο, αναδύθηκαν κουρασμένοι αστερισμοί ...

(5) Άφησα την καμπίνα στο φτερό της γέφυρας. (6) Ο άνεμος, η βροχή και η νύχτα έγιναν αμέσως δυνατά. (7) Σήκωσα τα κιάλια στα μάτια μου. (8) Οι λευκές υπερκατασκευές του πλοίου, τα φαλαινοσκάφη διάσωσης, τα σκοτεινά σκεπάσματα από τη βροχή και τα πουλιά φτερουγίζουν στα παράθυρα - υγροί σβώλοι αφράτοι από τον άνεμο. (9) Ορμούσαν ανάμεσα στις κεραίες και προσπάθησαν να κρυφτούν από τον άνεμο πίσω από τον σωλήνα.

(10) Το κατάστρωμα του πλοίου μας επιλέχθηκε από αυτά τα μικρά ατρόμητα πουλιά ως προσωρινό καταφύγιο στο μακρύ ταξίδι τους προς τα νότια. (11) Φυσικά, ο Σαβρασόφ θυμήθηκε: πύργους, άνοιξη, υπάρχει ακόμα χιόνι και τα δέντρα ξύπνησαν. (12) Και όλα γενικά θυμήθηκαν τι συμβαίνει γύρω μας και τι συμβαίνει μέσα στην ψυχή μας όταν έρχεται η ρωσική άνοιξη και φτάνουν πύργοι και ψαρόνια. (13) Δεν μπορείς να το περιγράψεις. (14) Αυτό φέρνει πίσω στην παιδική ηλικία. (15) Και αυτό συνδέεται όχι μόνο με τη χαρά της αφύπνισης της φύσης, αλλά και με μια βαθιά αίσθηση της πατρίδας, της Ρωσίας.

(16) Και ας επιπλήξουν τους Ρώσους καλλιτέχνες μας για τις παλιομοδίτικες και λογοτεχνικές πλοκές. (17) Και τα ονόματα των Savrasov, Levitan, Serov, Korovin, Kustodiev κρύβουν όχι μόνο την αιώνια χαρά της ζωής στην τέχνη. (18) Είναι η ρωσική χαρά που κρύβεται, με όλη της την τρυφερότητα, τη σεμνότητα και το βάθος της. (19) Και πόσο απλό είναι το ρωσικό τραγούδι, τόσο απλή είναι η ζωγραφική.

(20) Και στη σύνθετη εποχή μας, όταν η τέχνη του κόσμου αναζητά οδυνηρά γενικές αλήθειες, όταν οι περιπλοκές της ζωής απαιτούν την πιο περίπλοκη ανάλυση της ψυχής ενός ατόμου και την πιο περίπλοκη ανάλυση της ζωής της κοινωνίας - στο Στην εποχή μας, οι καλλιτέχνες δεν πρέπει ακόμη περισσότερο να ξεχνούν μια απλή λειτουργία της τέχνης - να ξυπνούν και να φωτίζουν το αίσθημα της πατρίδας σε έναν συντοπίτη.

(21) Ας μην ξέρουν οι τοπιογράφοι μας στο εξωτερικό. (22) Για να μην περάσει κανείς από τον Σέροφ πρέπει να είναι Ρώσος. (23) Η τέχνη είναι τότε τέχνη όταν προκαλεί στον άνθρωπο ένα αίσθημα ευτυχίας, αν και φευγαλέα. (24) Και είμαστε διατεταγμένοι με τέτοιο τρόπο ώστε η πιο διαπεραστική ευτυχία αναδύεται μέσα μας όταν νιώθουμε αγάπη για τη Ρωσία. (25) Δεν ξέρω αν άλλα έθνη έχουν τόσο άρρηκτο δεσμό μεταξύ της αισθητικής αίσθησης και της αίσθησης της πατρίδας;

V. Konetsky

Εμφάνιση πλήρους κειμένου

Για να επιστήσει την προσοχή των αναγνωστών σε αυτό το ζήτημα, ο Konetsky δίνει ένα παράδειγμα από τη ζωή, στο οποίο μιλάει για το πώς τα "ατρόμητα πουλάκια" ανάγκασαν τον συγγραφέα να θυμηθεί τον πίνακα του Savrasov. Και αυτό τον γέμισε χαρά και βαθιά αίσθηση της πατρίδας. Ο συγγραφέας θαυμάζει τα έργα των Ρώσων καλλιτεχνών, που αποπνέουν «την αιώνια χαρά της ζωής στην τέχνη», επιτρέπουν σε κάποιον να είναι περήφανος για την ομορφιά της πατρίδας του.

Ο Konetsky πιστεύει ότι η τέχνη, ιδιαίτερα η ρωσική ζωγραφική, είναι αυτή που ξυπνά την αγάπη για την πατρίδα. Για να εκτιμήσετε την ομορφιά των τοπίων μας, πρέπει να είστε Ρώσοι. Άλλα έθνη δεν έχουν τόσο ισχυρή σύνδεση μεταξύ της αισθητικής αίσθησης και της αγάπης για την πατρίδα. Ως εκ τούτου, ο συγγραφέας προτρέπει τους Ρώσους καλλιτέχνες να μην «ξεχνούν μια απλή λειτουργία της τέχνης - να αφυπνίσουν και να φωτίσουν το αίσθημα της πατρίδας σε έναν συντοπίτη». Το συναίσθημα της πατρίδας για έναν Ρώσο είναι ένα αίσθημα ευτυχίας.

Τρέχουσα σελίδα: 17 (το σύνολο του βιβλίου έχει 54 σελίδες)

Γραμματοσειρά:

100% +

Για πολύ καιρό δεν μπορούσα να καταλάβω γιατί τα αστέρια εμφανίστηκαν στον βροχερό ουρανό, στη βροχή και την ομίχλη. Και γιατί τα περιγράμματα των αστερισμών μου είναι τόσο άγνωστα. Και γιατί οι αστερισμοί είναι κουρασμένοι, δεν μπορούν να τους κρατήσουν νόμιμες θέσειςστο Σύμπαν.

Περπατήσαμε όλη τη νύχτα από την ακτή της Ισλανδίας στη Νορβηγία.

Μηχανοκίνητο πλοίο που φωτίζεται από ισχυρά φώτα.

Και στην κρύα καμπίνα, όπως πάντα, ήταν σκοτεινά. Αναμμένα μόνο η ένδειξη θέσης του πηδαλίου, τα στροφόμετρα και τα κόκκινα φώτα συναγερμού πυρκαγιάς. Και μια μυριάδα σωματιδίων νερού έλαμπε μπροστά στα παράθυρα της καμπίνας με ένα ελαφρώς αισθητό, ασταθές φως νεκροταφείου - ομίχλη και βροχή. Και σε αυτή τη ομιχλώδη θάλασσα, ξεσηκώθηκαν κουρασμένοι αστερισμοί. Έτρεμαν και μερικές φορές έλαμπαν έντονα. Και έτρεξε μαζί μας.

Άφησα την καμπίνα στο φτερό της γέφυρας. Ο άνεμος, η βροχή και η νύχτα έγιναν αμέσως δυνατά. Μάτια βουρκωμένα. Γύρισα το πίσω μέρος του κεφαλιού μου στον αέρα και σήκωσα τα κιάλια στα μάτια μου. Λευκές υπερκατασκευές ταλαντεύονταν στα παράθυρα, σωστικά φαλαινοπλοϊκά, σκούρα σκεπάσματα από τη βροχή και πουλιά - υγροί σβώλοι που χύνονταν από τον άνεμο. Όρμησαν ανάμεσα στις κεραίες και προσπάθησαν να κρυφτούν από τον άνεμο πίσω από τον σωλήνα, πίσω από τις φαλαινοβάρκες, στο κατάστρωμα.

Ήταν πραγματικά κουρασμένοι αστερισμοί. Και ο εφημερεύων ναύτης έτρεχε ήδη προς το μέρος μου με τα πουλιά στα δύο χέρια.

«Άστρα», είπε. Προσπαθήσαμε να τα ταΐσουμε, αλλά δεν τρώνε.

Έτσι ψαρόνια πέταξαν κοντά μου σε ένα ρολόι, Οκτώβριος, φθινόπωρο, βροχερό. Φυσικά, θυμήθηκε ο Savrasov, άνοιξη, υπάρχει ακόμα χιόνι και τα δέντρα ξύπνησαν. Και τα πάντα γενικά θυμήθηκαν τι συμβαίνει γύρω μας και μέσα στην ψυχή μας, όταν έρχεται η ρωσική άνοιξη και φτάνουν πύργοι και ψαρόνια. Δεν μπορείς να το περιγράψεις. Φέρνει πίσω στην παιδική ηλικία. Και αυτό συνδέεται όχι μόνο με τη χαρά της αφύπνισης της φύσης, αλλά και με μια βαθιά αίσθηση της πατρίδας, της Ρωσίας.

Και ας μαλώσουν τους Ρώσους καλλιτέχνες μας για τα παλιομοδίτικα και λογοτεχνικά οικόπεδα. Πίσω από τα ονόματα - Savrasov, Levitan, Serov, Korovin, Kustodiev - κρύβεται όχι μόνο η αιώνια χαρά της ζωής στην τέχνη. Είναι η ρωσική χαρά που κρύβεται, με όλη της την τρυφερότητα, τη σεμνότητα και το βάθος. Και πόσο απλό είναι ένα ρώσικο τραγούδι, τόσο απλή είναι η ζωγραφική.

Και στην περίπλοκη εποχή μας, όταν η τέχνη του κόσμου αναζητά οδυνηρά γενικές αλήθειες, όταν οι περιπλοκές της ζωής απαιτούν τις πιο σύνθετες αναλύσεις της ψυχής ενός ατόμου και τις πιο σύνθετες αναλύσεις της ζωής της κοινωνίας -στην εποχή μας, Ακόμη περισσότερο, οι καλλιτέχνες δεν πρέπει να ξεχνούν μια απλή λειτουργία της τέχνης - να αφυπνίζουν και να φωτίζουν στους συμπατριώτες την αίσθηση της πατρίδας.

Ας μην ξέρουν οι τοπιογράφοι μας στο εξωτερικό. Για να μην περάσει κανείς από τον Σέροφ πρέπει να είναι Ρώσος. Η τέχνη είναι τότε τέχνη όταν προκαλεί στον άνθρωπο ένα αίσθημα ευτυχίας, αν και φευγαλέα. Και είμαστε διατεταγμένοι με τέτοιο τρόπο ώστε η πιο διεισδυτική ευτυχία να αναδύεται μέσα μας όταν νιώθουμε αγάπη για τη Ρωσία.

Δεν ξέρω αν άλλα έθνη έχουν τόσο άρρηκτο δεσμό ανάμεσα στην αισθητική αίσθηση και την αίσθηση της πατρίδας.

Έτσι, πήγαμε βιαστικά στα βορειοανατολικά, στο σπίτι, στην προβλήτα του Μουρμάνσκ. Και ξαφνικά τα ψαρόνια πέταξαν μέσα, στριμωγμένα σε διαφορετικά απόμερα μέρη για να ξεκουραστούν. Και αφού μας έλειπε ήδη το σπίτι, σκεφτήκαμε τη Ρωσία και τον ήσυχο μεθυσμένο Σαβρασόφ. Και μετά, όταν βλέπεις ένα μικρό στεριανό πουλί πάνω από τη θάλασσα, κάπως χωλαίνεις στην ψυχή σου. Εξάλλου, από την παιδική μου ηλικία διάβαζα για φάρους, υπό το φως των οποίων τα πουλιά πετούν και σπάνε. Και θυμηθείτε τις εικόνες στο σχολικό βιβλίο. Είναι αλήθεια ότι γνωρίζετε ήδη ότι μια πτήση πέρα ​​από τον ωκεανό είναι μια εξέταση για το δικαίωμα να ονομάζεται πουλί. Και αυτός που δεν περάσει τις εξετάσεις θα πεθάνει και δεν θα δώσει αδύναμους απογόνους. Και ξέρετε ότι δεν υπάρχει τίποτα το ιδιαίτερο στις μεγάλες πτήσεις για τα πουλιά, γενικά. Για μια συνηθισμένη καλοκαιρινή μέρα, το swift πετάει χίλια χιλιόμετρα για να ταΐσει την οικογένεια. Εκπαίδευση. Είναι ήδη γνωστό ότι τα πουλιά καθοδηγούνται από τις μαγνητικές γραμμές δύναμης της Γης. Κατά την πτήση, τα διασχίζουν σε διαφορετικές γωνίες και το ρεύμα που προκαλείται στον αγωγό όταν ο αγωγός κινείται σε ένα μαγνητικό πεδίο εξαρτάται από τη γωνία. Και τα πουλιά μπορούν με κάποιο τρόπο να μετρήσουν τη δύναμη του ρεύματος και σύμφωνα με αυτά τη γωνία κίνησης σε σχέση με τους μαγνητικούς πόλους της Γης.

Υπάρχουν πουλιά που ζουν για πάντα στο φως του ήλιου, δηλαδή δεν ζουν ποτέ τη νύχτα. Πετούν γύρω από τον πλανήτη με τέτοιο τρόπο ώστε ο ήλιος να λάμπει πάντα πάνω τους. Πάντα ζουν στη μέση της ημέρας, φως και χαρά. Και πεθαίνουν αν τους προλάβει η νύχτα έστω και μια φορά.

Έχω ήδη μάθει πολλά, αλλά όταν βλέπεις ένα πουλί να παλεύει με τον άνεμο, να πέφτει πάνω από τα κύματα, η καρδιά σου θα πονέσει από την τρυφερότητα γι' αυτό.

Τα θαλασσοπούλια είναι άλλο θέμα. Προκαλούν θαυμασμό και φθόνο για την τελειότητά τους. Είναι πολύ σπάνιο να δεις έναν γλάρο να χτυπά τα φτερά του στον ωκεανό. Είναι στα ποτάμια και κοντά στις όχθες που κυματίζουν όσο θέλουν, σαν κάποιου είδους περιστέρια της αγοράς. Και στον ωκεανό, μπορείς να κοιτάς έναν γλάρο για δεκάδες λεπτά, και θα εξακολουθεί να ορμάει πάνω από τα κύματα μπροστά από την πλώρη του πλοίου -με δεκαέξι μίλια την ώρα- και να μην κουνάει τα φτερά του. Η πτήση της είναι αιώνια πτώση, αιώνιος σχεδιασμός.

Όταν καταιγίζει, γλάροι ορμούν στις κοιλότητες μεταξύ των φρεατίων. Εκεί, στα φαράγγια του νερού, ανάμεσα στα νερά βουνά και λόφους, βρίσκουν καταφύγιο από τον άνεμο.

Ο πρώτος αξιωματικός Volodya Samodergin εμφανίστηκε, λεπτεπίλεπτα, ανεπαίσθητα έλεγξε αν όλα ήταν κανονικά στο ρολόι μου, ένιωσε τη θάλασσα με ένα ραντάρ, είπε, φυσικά, αυτό ακριβώς που μόλις σκεφτόμουν:

- Είναι κρίμα για τα πουλιά, έτσι δεν είναι, Βίκτοριτς;

– Γνωρίζετε ότι οι αρχαίοι Νορμανδοί κουβαλούσαν μαζί τους κοράκια στις θάλασσες αντί για πυξίδα; Ζήτησα να δείξω την πολυμάθειά μου. Όμως δεν χρειαζόταν να καυχιόμαστε.

«Το ξέρω», είπε ο Βολόντια. - Ελευθέρωσαν πουλιά για να καθορίσουν την κατεύθυνση για να προσγειωθούν, στην κοντινή ακτή. Ακόμα και ο Νόα το έκανε αυτό. Μόνο αυτός είχε ένα περιστέρι, σωστά; .. Πάμε στη συναυλία;

Την τελευταία μέρα της πτήσης, με τις προσπάθειες του pompolit και πολλών ακτιβιστών, δημιουργήθηκε ένα ερασιτεχνικό πρόγραμμα συναυλιών. Και ήταν πάντα ενδιαφέρον, ταλαντούχο και αστείο, αν και λίγο αφελές.

Με τέσσερα χέρια ετοιμάσαμε το ρολόι για παράδοση. Πήρε συντεταγμένες, αναγνώσεις οργάνων - το έγραψα σε ένα ημερολόγιο. Κάλεσα το αυτοκίνητο και έδωσα αναφορά για το ρολόι, και εκείνος ένιωθε ξανά και ξανά την κακή θάλασσα με ένα ραντάρ. Έχουμε μάθει να δουλεύουμε καλά μαζί του σε τέσσερα χέρια. Και με έπιανε επανειλημμένα να κάνω λάθη, και σε όλα τα κοινά ταξίδια δεν μπορούσα να τον πιάσω ποτέ σε τίποτα.

Είχε ένα καταπληκτικό ένστικτο σαν πουλί, διαίσθηση. Άνοιξε το ραντάρ ακριβώς όταν εμφανίστηκε το σημάδι στην οθόνη. Σε μια ήρεμη κίνηση, διέταξε τα αυτοκίνητα να είναι έτοιμα δέκα λεπτά πριν το παγόβουνο χωθεί κάτω από την πρύμνη μας. Επιπλέον, ένα τέτοιο παγόβουνο, που ήταν σχεδόν ολοκληρωτικά στο νερό, το οποίο δεν το πήρε το ραντάρ και το οποίο δεν φαινόταν στην ομίχλη.

Του αστείο επίθετοπροέρχεται από έναν χωρικό παππού που τράβηξε τα γένια του όλη του τη ζωή.

Παραδώσαμε το ρολόι, φάγαμε δείπνο και κατεβήκαμε στην αίθουσα μουσικής. Το γυαλισμένο ξύλο των τοίχων του σαλονιού άστραφτε ευγενικά από πολυελαίους. φως ημέρας. Τα ένθετα των αρχαίων καραβέλες λαμπύριζαν στους ξύλινους τοίχους. Οι καραβέλες έπλευσαν και έπλεαν, φουσκώνοντας τα πανιά τους με κοιλιά.

Το σαλόνι ήταν γεμάτο. Οι θέσεις μας ήταν άδειες, μας περίμεναν στο κέντρο. Επιτέλους έφτασε ο καπετάνιος μας, οι καπετάνιοι των μηχανότρατων των οποίων το πλήρωμα μεταφέραμε από τις ακτές της Αμερικής και οι πομπολίτες τους.

Και άρχισε το βράδυ πριν τον χωρισμό. Σε μια μέρα θα είμαστε στο αγκυροβόλιο επιβατών του λιμανιού του Μουρμάνσκ. Οι ψαράδες θα κατέβουν τη σκάλα. Και ίσως να μην ξανασυναντηθούμε. Και ίσως συναντηθούμε, αλλά κανείς δεν ξέρει.

Τα κορίτσια μας, ενθουσιασμένα και όμορφα από ενθουσιασμό, με εκθαμβωτικές άσπρες μπλούζες και μαύρες φούστες, χτυπούσαν τα τακούνια τους με ανυπομονησία. Αλλά ο μηχανικός ραδιοφώνου Semyon ανέλαβε με σιγουριά τη βραδιά. Ήταν επαγγελματίας διασκεδαστής. Πήγε στο μικρόφωνο με αναιδή βηματισμό, έλεγξε την τάση των σχοινιών με τα οποία ήταν δεμένα μουσικά όργανα, και είπε:

Αγαπητοί σύντροφοιψαράδες! Τώρα θα διαβάσω ένα ποίημα του Simonov για μια άπιστη σύζυγο. Αυτό το ποίημα αναφέρεται στον πόλεμο, αλλά είστε ψαράδες και αυτό το θέμα σας είναι οικείο, αφού λείπετε από τις οικογένειές σας για πολύ καιρό!

Και σε νεκρική σιωπή, ουρλιάζοντας και κάνοντας χειρονομίες, διάβασε την «Ανοιχτή Επιστολή»: «... Δεν διαβάσαμε για τα καλά τη δική σου, τώρα κρυφά μας βασανίζει η πίκρα: κι αν δεν ήσουν ο μόνος που μπορούσε , τι γίνεται αν το πάρει κάποιος άλλος; ..» Και ούτω καθεξής και ούτω καθεξής. Σκέφτηκα για μια στιγμή ότι οι ψαράδες, ως απάντηση στη λιχουδιά και την ευαισθησία, θα πετούσαν κονσέρβες στον Semyon, αλλά δεν έγινε τίποτα. Αντιθέτως, καταχειροκροτήθηκε δυνατά. Και για άλλη μια φορά κατάλαβα ότι δεν καταλαβαίνω τίποτα στην ψυχολογία των σημερινών ανθρώπων.

Σε γενικές γραμμές, το μελόδραμα αποδείχτηκε highlight του προγράμματος. Ταράχτηκε από την αρχαιότητα και ο φούρναρης-ραδιοφωνιστής μας, που κάποτε έκλαιγε στην αίθουσα του ραδιοφώνου. Ήρθε στο προσκήνιο, βαδίζοντας πλατιά και αποφασιστικά, όπως ο Μαγιακόφσκι. Φορούσε μαύρες κάλτσες και είχε κόκκινες κηλίδες στα μάγουλά της.

- «Boatswain Bakuta»! Πραγματικότητα! - Ο φούρναρης δίπλωσε τα βαριά, κουρασμένα από τη ζύμη χέρια της στο στήθος της και οδήγησε την ιστορία: - Μόλις το πλοίο μας μπήκε στη Νάπολη. Ο Boatswain Bakuta βγήκε στη στεριά. Κοντά σε ένα πολυτελές ξενοδοχείο, είδε μια δεκάχρονη γυναίκα ασυνήθιστης ομορφιάς. Κανένας από τους αστούς δεν σέρβιρε έναν υπέροχο Ιταλό. Ο Boatswain Bakuta πήρε την κοπέλα στο πλοίο και άκουσε τα τραγούδια της με συγκίνηση. Στη συνέχεια, ο βαρκάρης μάζεψε χρήματα από το πλήρωμα και πήγε την κοπέλα ζητιάνα στο κατάστημα. Έντυσε το μωρό σαν πριγκίπισσα και κανόνισε τον διάσημο καθηγητή του τραγουδιού. Στη συνέχεια απογειωθήκαμε από τη Νάπολη, κουβαλώντας την εικόνα της Janina στις καρδιές μας - αυτό ήταν το όνομα της κοπέλας. Έχουν περάσει δέκα χρόνια. Το πλοίο, με το οποίο έπλεε ο βαρκάρης Bakuta, ήρθε στη Μασσαλία. Η πόλη ήταν σπαρμένη με αφίσες του διάσημου Ιταλού τραγουδιστή. Ο βαρκάρης αναγνώρισε την Τζανίνα. Έκαψε από την ανυπομονησία να τη δει. Με τα τελευταία χρήματα αγόρασε ένα εισιτήριο και πήγε στο θέατρο με ένα σεμνό μπουκέτο ανοιξιάτικα λουλούδια. Μετά την παράσταση μπήκε στην Τζανίνα και της έδωσε μια ανθοδέσμη. "Ποιός είσαι? ρώτησε περιφρονητικά και του πέταξε την ανθοδέσμη πίσω. «Δεν δέχομαι τέτοια λουλούδια!» Ο Μποσούν Μπακούτα επέστρεψε στο πλοίο και έγραψε ένα γράμμα στην Τζανίνα: «Θυμάμαι έναν ορφανό άγγελο στους δρόμους της Νάπολης… πραγματικά Πλούσια ζωήτο κατέστρεψε έτσι;»

Όταν το πλοίο είχε ήδη εγκαταλείψει, ένα τεράστιο αυτοκίνητο πέταξε στην προβλήτα. Η Τζανίνα πήδηξε έξω. Ήταν καλυμμένη στα μαύρα και στεκόταν στην άκρη της αποβάθρας σαν άγαλμα. Αλλά ήταν πολύ αργά - η Μασσαλία έλιωσε σε μια ομίχλη ... Και μόλις πρόσφατα ακούσαμε τραγούδια εξαιρετικής ομορφιάς στο ραδιόφωνο. Τότε ο εκφωνητής ανακοίνωσε: "Τραγούδησε η Janina Bakuta!"

Είτε το πιστεύετε είτε όχι, αλλά δάκρυα κύλησαν στα μάτια μου. Και οι ψαράδες, που είχαν σκοτώσει εκατομμύρια ψάρια και είδαν ο διάβολος ξέρει τι είδους, προσπάθησαν επίσης να μην γυρίσουν το κεφάλι τους ο ένας στον άλλο, για να μην προδώσουν τον ενθουσιασμό, έναν ανάξιο άνθρωπο. Και σκέφτηκα ότι η πιο κερδοφόρα πλοκή είναι «Η Κυρία των Καμέλιων». Το μελόδραμα ξεπερνά τους αιώνες και τα σύνορα και χωρίς χάσιμο χτυπά τις πιο διαφορετικές καρδιές.

Μετά βγήκαν τα κορίτσια μας, αγκαλιάστηκαν, κοκκίνισαν, πέρασαν με τις γόβες τους το κατάστρωμα που αιωρούνταν αργά και τραγούδησαν: «Τα κορίτσια στέκονται». Αυτό το τραγούδι μιλάει για το γεγονός ότι τα κορίτσια στέκονται κοντά στους τοίχους στο κλαμπ και δεν χορεύουν, γιατί υπάρχουν μόνο εννέα αγόρια για δέκα κορίτσια. Τραγουδήσαμε με διάθεση και θλίψη, αλλά αποδείχτηκε αστείο, αφού είχαμε τέσσερις ντουζίνες τύπους για τον καθένα από αυτούς, και δεν μπορούσαν να παραπονεθούν εγκάρδια για αυτό.

Γιατί η αίθουσα ειλικρινά βόγκηξε.

Και η εμφάνιση στη σκηνή ενός μαύρου Καυκάσου με το αναπόφευκτο μαύρο μουστάκι και τις συνήθειες jigit αποδείχθηκε βολική.

Μίλησε για έναν γέρο Καμπαρντιανό που όλη του τη ζωή κουβαλούσε τη γυναίκα του σε ένα καλάθι πίσω από την πλάτη του για να μην μπορεί να τον απατήσει.

Κουνώντας τα δάχτυλά του, γουρλώνοντας τα μάτια του, έδειξε πώς ο γέρος μπούχτιζε όταν έπρεπε να ανέβει στο βουνό. Και πώς άνοιξε το καλάθι στην κορυφή του βουνού και είδε τη γριά του μέσα, μαζί με μια γριά γειτόνισσα.

Η αίθουσα κύλησε και από χαρά μερικές φορές εξερράγη από κατάχρηση.

Φυσικά, μια τόσο χαλαρή πλοκή έπρεπε να εξισορροπηθεί. Και αυτή η πράξη εξισορρόπησης ενσωματώθηκε στο πρόγραμμα.

Ο root μάγειρας βγήκε και διάβασε τους συγκινητικούς στίχους του διάσημου σύγχρονου ποιητή: "Ας αρχίσει η αγάπη, αλλά από την ψυχή - όχι από το σώμα!" Και ας υπάρχει και πάθος, αλλά «πάθος, αλλά όχι σκυλιά και όχι γάτες»! Διάβαζε το βιβλίο μαγειρικής από ένα κομμάτι χαρτί, συχνά έχανε το δρόμο της, αλλά και τη χάιδεψαν. Και σκέφτηκα περήφανα τους ποιητές μας. Αυτοί οι τύποι μπορούν να γράφουν ό,τι θέλουν. Δεν έχουν αστυνομία. Αυτοί είναι τύποι με απελπισμένο θάρρος. Μόνο να τους ζηλέψει κανείς.

Μετά άρχισε ο χορός και το παιχνίδι του «mail».

Στο Μούρμανσκ, πήραμε τέσσερις μουσικούς από το εστιατόριο Arktika σε μια πτήση. Στην αρχή βέβαια ταλαντεύονταν και έμειναν για αρκετές μέρες και δεν υπήρχε τρόπος να τους σηκώσουν για να καθαρίσουν την καμπίνα.

Μετά αναχώρησαν.

Η ιδέα ήταν η εξής: επαγγελματίες μουσικοί θα ανεβάσουν το επίπεδο των ερασιτεχνικών μας παραστάσεων. Επιπλέον, έπρεπε να παίζουν σε χοροεσπερίδες. Όλοι ξέρουν τι να χορέψουν ζωντανή μουσικήπιο ενδιαφέρον από ένα μαγνητόφωνο.

Οι μουσικοί ήρθαν για πρώτη φορά να παίξουν με λευκά πουκάμισα και γραβάτες.

Μετά τολμούσαν.

Ο σολίστ τρομπετίστας κάθισε σε μια βαθιά πολυθρόνα, με τη χαλαρή κοιλιά του να κρέμεται ανάμεσα στα γόνατά του και τα γυμνά του δάχτυλα να βγαίνουν από κουρελιασμένες παντόφλες.

Το όνομά του ήταν Χάρι. Όλη η χυδαιότητα του εστιατορίου άλειψε πυκνά το πρησμένο πρόσωπό του, που είχε ξεχάσει το φως του ήλιου.

Ο ντράμερ, με ένα πουλόβερ φορεμένο ακριβώς πάνω από το γυμνό του σώμα, αλλά και με παντόφλες, θηλυκό, παχουλό, νεανικό, κατακόκκινο, με μπούκλες στους κροτάφους του, συχνά έκλεινε τα μάτια του και έριχνε πίσω το κεφάλι του, εκφράζοντας συνήθως μουσική έκσταση.

Ο κοντραμπασίστας έλαμπε με γλιστρωμένα, αδύναμα μαλλιά και ήταν θανάσιμα σε κατάθλιψη από την βλακεία του. Αυτά τα παιδιά, φυσικά, δεν ήξεραν τη στιγμή της πρόσληψης ότι δεν θα υπήρχε εστιατόριο εδώ, ούτε φιλοδωρήματα. Ότι πρέπει να αιωρούνται στον ωκεανό για δύο μήνες για έναν συνηθισμένο μισθό. Ο επίσημος τίτλος τους ήταν «εργάτης της μουσικής».

Την πιο αξιοσέβαστη εντύπωση έκανε ο πιανίστας. Είχε το σήμα του Ωδείου του Κιέβου. Κάθισε με την πλάτη στραμμένη στο κοινό, φαρδύ -από το pitching- με τα πόδια του τεντωμένα. Μάλλον ήταν ταλαντούχος και περιφρονούσε τόσο τον εαυτό του όσο και τους φίλους του Labuh, και τους ψαράδες και τους πάντες γενικότερα.

Χορευτικά ζευγάρια κλονίστηκαν στο ακουμπισμένο πάτωμα της αίθουσας μουσικής, σκοντάφτοντας πάνω από τις πτυχές και τις τρύπες στο παλιό χαλί. Το χαλί σκίστηκε από τα πόδια των καρεκλών όταν έβλεπαν μια ταινία εδώ μέσα σε μια καταιγίδα.

Οι ψαράδες έβγαζαν κομψά τις καλοφτιαγμένες πλάτες τους, καλυμμένες - στη μόδα - με στενά παντελόνια. Τα μυώδη πόδια προεξείχαν δυνατά από τα σηκωμένα μανίκια των πουκάμισων. Οι μη χορεύτριες, όπως ήταν αναμενόμενο, κάθισαν κάτω από τα διαφράγματα, μασούσαν τα κορίτσια με λαίμαργα μάτια και αντάλλαξαν κατάλληλα σχόλια για αυτά.

Ξαφνικά, ο Χάρι σηκώθηκε από την καρέκλα του και κάλεσε τους φίλους του ψαράδες να παίξουν ντραμς ή να τραγουδήσουν οι ίδιοι. Δεν υπήρχαν αιτούντες. Τότε ο Χάρι αποφάσισε να τραγουδήσει ο ίδιος.


... Η νύχτα είναι κρύα, και ομίχλη, και σκοτάδι τριγύρω.
Το αγοράκι δεν κοιμάται, ονειρεύεται το παρελθόν,
Στέκεται στη βροχή
Και φαίνεται λίγο καμπουριασμένο,
Και τραγουδά στη μητρική του γλώσσα:
«Φίλοι, αγοράστε τσιγάρα!
Ελάτε, πεζοί και ναύτες,
Έλα, μην ντρέπεσαι
Ζέστανε ορφανό μου
Κοίτα, ξυπόλητα...
Φίλοι, δεν βλέπω καθόλου?
Ελεήμων δεν θα σε προσβάλω, -
Αγοράστε λοιπόν για όνομα του Θεού
Τσιγάρα, σπίρτα επίσης -
Με αυτό θα σώσεις το ορφανό!...»

Το πλοίο λικνίστηκε, κύματα χτυπούσαν κάτω από το πλάι, δοχεία γεμάτα σούβλες βουλωμένα με αποτσίγαρα ταλαντεύονταν στο διάδρομο. Οι ψαράδες τριγυρνούσαν και άκουγαν, ο Βάτσλαβ Βορόφσκι άκουγε αυστηρά και λυπημένα από τη χρυσή κορνίζα. Και ήρθε η ώρα να πάω για ύπνο. Αλλά άκουσα το τραγούδι. Της δημιούργησε μια περίεργη, οδυνηρή εντύπωση.


Είμαι αγόρι, είμαι ορφανός, είμαι δεκαέξι χρονών,
Βοηθήστε για όνομα του Θεού, δώστε με συμβουλές,
Πού να προσευχηθώ, πού να βρω καταφύγιο,
Δεν μου αρέσει πια το λευκό φως...
Ο πατέρας μου βρίσκεται σε μια σκληρή μάχη
Ο θάνατος των γενναίων έπεσε.
Γερμανός στο γκέτο με ένα όπλο
Πυροβόλησε τη μαμά μου
Και η αδερφή μου είναι αιχμάλωτη,
Εγώ ο ίδιος είμαι τραυματισμένος σε ένα ανοιχτό πεδίο,
Γιατί έχασα την όρασή μου...
Φίλοι, αγοράστε τσιγάρα!
Ελάτε πεζοί και ναύτες...

Ο βραχνός, άφωνος Χάρι μετέφερε τέλεια τον τόνο μιας τυφλής τραγουδίστριας άμαξας. Υπέστη ξαφνική μυρωδιά βαγονιού - περιελίξεις, πείνα και στρατιωτική makhorka. Και όλα αυτά κατά κάποιο τρόπο συνδέονταν με το άσχημο ποδοπάτημα στο κουρελιασμένο χαλί νεαρών, λιμοκτονούντων από γυναίκες ανδρών και με το αυστηρό πρόσωπο του Βάτσλαβ Βορόφσκι.

Για κάποιο λόγο, σκέφτηκα ότι ο συναισθηματισμός μιας ερασιτεχνικής συναυλίας και αυτό που θα συμβεί αύριο στην προβλήτα του Μούρμανσκ κατά κάποιο τρόπο δεν ταιριάζουν.

Ποτέ δεν επέστρεψα τόσο πρόχειρα από τη θάλασσα και δεν μπήκα τόσο πρόχειρα σε αυτήν, όπως σε αυτά τα ταξίδια στην Georges Bank με τους ψαράδες.

Υπάρχουν ναύτες, καπετάνιοι, που τραβούν την κόρνα τρεις φορές όταν αποχωρίζονται με άλλο πλοίο ή λιμάνι, αλλά το κάνουν επειδή υποτίθεται ότι. Και υπάρχουν ναυτικοί που κολυμπούν όλη τους τη ζωή για χάρη αυτών των τριών κεράτων, για χάρη του ενθουσιασμού που προκύπτει σε ένα άτομο στα λόγια ευγνωμοσύνης, αποχαιρετισμού ή συνάντησης.

Τρεις φορές δέσαμε στο Μούρμανσκ και η προβλήτα ήταν σχεδόν άδεια. Μια μικρή χούφτα ανθρώπων συνάντησε τους ψαράδες που αντέδρασαν με τον ωκεανό για τέσσερις μήνες.

Είναι αδύνατο να μεταφέρεις με λόγια πώς συνθλίβει η σιωπή και η ησυχία της προβλήτας όταν την πλησιάζεις. Πως θες αναβίωση, κουνήματα χεριών, γυναικείες χαρούμενες φάτσες, παιδιά σηκωμένα στην αγκαλιά.

Πιθανώς, το Μούρμανσκ είναι μια σκληρή πόλη. Σιωπή και λίγοι άνθρωποι συναντά τους ψαράδες, αν δεν έχουν κάνει κάτι υπερ-υπέροχο, υπερ-σχεδιασμένο.

Πιθανότατα όμως, έτσι πρέπει να είναι. Εξάλλου, οι πλωτοί άνθρωποι έχουν πάντα ένα πράγμα μπροστά τους - έναν μακρύ και μακρύ δρόμο ...

Παρελθούσα Γαλλία
1

Στην Πλατεία του Αστέρι, στη βροχή, ένας νέγρος παρέσυρε πεσμένα φύλλα από τα πεζοδρόμια. Ο μαύρος ήταν με λαστιχένιες μπότες ... "Ο λιλά μαύρος σου δίνει ένα μανδύα ..."

Στις γωνιές των δρόμων, οι ανθοπώλες κάθονταν ήσυχοι σε περίπτερα... «Βιολέτες της Μονμάρτρης...»

Τα πεζοδρόμια ήταν έρημα, και χιλιάδες αυτοκίνητα έτρεχαν γύρω από την πλατεία Zvezda... Αυτοκίνητα;.. Κάτι από Μαγιακόφσκι.

Μοτοσυκλετιστές στριφογύριζαν ανάμεσα στα αυτοκίνητα με κάπες, κουμπωμένους στο λαιμό και στο τιμόνι.

Υπήρχε μια αψίδα θριάμβου. Κάτω από αυτό βρισκόταν ο Άγνωστος Στρατιώτης.

Στις διαβάσεις πεζών άναβαν κόκκινα φανάρια: «Αττάντε!» - Επικίνδυνος! Περίμενε! Αχ, από εδώ προέρχεται η παιδική προειδοποιητική κραυγή μας: «Ατάντα, αγόρια! Μίλτον! Η παιδική μας κραυγή έφτασε στη μακρινή Ρωσία από τις όχθες της Place de l'Etoile στο Παρίσι. Και κάποιος μου είπε ότι αυτό είναι το επιφώνημα ενός τραπεζίτη, σταματώντας τα στοιχήματα των παικτών.

Στο Avenue Foch, ένας κύριος με πλησίασε με έναν βρεγμένο χάρτη στο χέρι:

«Κύριε, Περλ Μερλ Άλε;»

Γελάω σπάνια, αλλά μετά κύλησα. Έκανα λάθος για Γάλλο και ζήτησα οδηγίες! Γιατί να μην χαζεύεις λίγο;

«Perlet henri junk», εξήγησα, δείχνοντας το δάχτυλό μου στο πουθενά.

- Merci, κύριε!

– Sil wu ple!

Βρέχει σαν κουβά.

Προφανώς, η μετάβαση στην Αψίδα του Θριάμβου είναι κάπου υπόγεια.

Κάνω τράπεζα γύρω από την πλατεία.

Περίπου δεκαπέντε δεκαπεντάχρονα αγόρια χτυπούν πάνω μου από τη γωνία, με χτυπούν στην πλάτη, με χτυπούν στους ώμους, αρπάζουν το σακάκι μου και μου κουμπώνουν ένα σιδερένιο κουτί που κροταλίζει με μια σχισμή στη μύτη μου. Και ούτε ένας αστυνομικός! Μαμά, βοήθεια! Ατάντα!

- Αρλ! Μουρλ! Κουρλέ! Βιετνάμ!

Κύριε, δόξα σε σένα! Πάνε στο Βιετνάμ!

Έβαλα ένα φράγκο στην υποδοχή. Σταματούν να χτυπούν και χώνουν το κορίτσι με την αλογοουρά. Συμπεριφέρεται σαν την Ιωάννα της Αρκ - με την τσάντα της από τα δεξιά προς τα αριστερά - μπαμ! μπαμ! Ή είναι μια σόμπα, ή κατάφεραν να την αγκαλιάσουν ανάμεσα. Όλοι γελούν. Κάποιος σκεπάστηκε με μια τρίχρωμη γαλλική σημαία. πορτρέτα του Τσε Γκεβάρα. Ένα εξαιρετικά θαρραλέο γενειοφόρο πρόσωπο είναι το είδωλο της γαλλικής νεολαίας. Κάτω ο Ντε Γκωλ! Η επανάσταση Viva στο Λατινική Αμερική! Βίβα Κάστρο!

Έβρεχε και πλατανόφυλλα, σαν σφενδάμι, αλλά πιο σκληρά, πιο θορυβώδη.

Στην κάθοδο στην υπόγεια διάβαση στεκόταν αγκαλιά και κουνιόταν, φιλώντας ένα ζευγάρι. Πέρασα ένα ζευγάρι και βούτηξα κάτω. Πεσμένα φύλλα κείτονταν πυκνά στα σκαλοπάτια από ανοιχτόχρωμη πέτρα, και σήκωσα ένα ολόκληρο κλαδί πλάτανου με δύο φραγκόσυκους κώνους.

Οι λάμπες φώτιζαν την υπόγεια διάβαση με το φως που αντανακλάται από την οροφή. Ήταν έρημο, τα βήματά μου ηχούσαν πανηγυρικά μέσα στο υπόγειο. Και ξαφνικά κατάλαβα ότι πήγαινα στον τάφο.

Ο Azhan, με μια μαύρη κάπα με κόκκινες αιγίδες στον αριστερό του ώμο, είχε παγώσει στο υγρό βύθισμα. Το σακάκι μου ήταν επίσης μαύρο από τη βροχή, το σκουφάκι μου έσταζε, το παντελόνι μου ήταν μουσκεμένο στα γόνατα, είχα ένα κλαδί πλάτανου με χωνάκια στα χέρια. Ο Άγιαν με ακολούθησε με ένα δύσπιστο βλέμμα. Έχω συνηθίσει από καιρό σε τέτοιες απόψεις.

Σε τέσσερα ανοίγματα αψίδα του θριάμβουΠαρακολούθησα το βρεγμένο Παρίσι, τα Ηλύσια Πεδία μπήκαν στο λιλά από τα καυσαέρια.

Ο Άγνωστος Στρατιώτης είχε στεφάνια από τριαντάφυλλα - ροζ, κόκκινο, χλωμό, τρυφερό, τραχύ. Η Αιώνια Φλόγα έκαιγε, ο αέρας τραβούσε τα τριαντάφυλλα στα στεφάνια, η φωτιά και ο καπνός ορμούσαν από πάνω της.

Σήκωσα το βλέμμα μου και το κεφάλι μου κολύμπησε απαλά - τα θησαυροφυλάκια της Αψίδας του Θριάμβου έκλεισαν από πάνω μου τόσο ψηλά. Οι τοίχοι του είναι καλυμμένοι με χρυσές, σοβαρές, ακατανόητες λέξεις.

στάθηκα δίπλα αιώνια φλόγασκεπτόμενος μόνο το γεγονός ότι ίσως υποτίθεται ότι θα σου βγάλει το καπέλο εδώ. Αλλά για κάποιο λόγο ήταν άβολο να το βγάλω.

Από την Place de l'Etoile πλέω προς την κατεύθυνση του Πύργου του Άιφελ.

Η βροχή σταματά και ο ήσυχος ήλιος λάμπει αμέσως σε διάφανες λακκούβες. Τα ρυάκια κυλούν κατά μήκος των πεζοδρομίων, πλένοντας τα λάστιχα των αυτοκινήτων που ξεκουράζονται. Στέγες αυτοκινήτων σε σχέδια πεσμένων φύλλων. Στις εισόδους υπάρχουν κάδοι σκουπιδιών, είναι γεμάτοι, υπάρχουν και σωροί σκουπιδιών τριγύρω. Απεργούν οι καθαρίστριες. Υπάρχουν περιοδικά με τόσο σαγηνευτικά εξώφυλλα που βρίσκονται στους σωρούς των σκουπιδιών που απλά θέλεις να τα κλέψεις και να τα ξεφυλλίσεις.

Περπατάω μόνος κατά μήκος της λεωφόρου Kleber. Οι επαύλεις των πολύ πλουσίων είναι περιφραγμένες με μεταλλικές χυτές ράβδους. Κομμένοι θάμνοι, άγνωστα τεράστια δέντρα. Ερημος. Σιωπή. Κυριακή. Και για κάποιο λόγο γίνεται λυπηρό. Στρίβω κάπου έξω από τη λεωφόρο, κοιτάζω τις βιτρίνες των ακριβών μαγαζιών. Και σκέφτομαι πόσο καλό είναι που οι αγαπημένες μου γυναίκες δεν βλέπουν αυτές τις βιτρίνες. Οι γυναίκες δεν είναι άντρες, χρειάζονται πράγματα περισσότερο. Ίσως ένα κομψό μπιμπελό ή μοντέρνο εσώρουχαμπορεί να παρατείνει τη ζωή μιας γυναίκας.

Γυναικεία εσώρουχα και κάθε λογής γυναικεία πράγματα υπάρχουν παντού στο Παρίσι. Συνυπάρχουν ειρηνικά με τον γενειοφόρο Τσε Γκεβάρα στους φράχτες.

Στα πλαϊνά των λεωφορείων, αναπαυτικά γερμένη προς τα πίσω, βρίσκεται μια γυμνή Παριζιάνα, μόνο που το στήθος της είναι ελαφρώς καλυμμένο με δαντέλα. Τα τούνελ του μετρό είναι στολισμένα με κορίτσια με πολύ κοντά μπλε πουκάμισα, τα κορίτσια αγκαλιάζονται από πίσω από έναν νεαρό άνδρα. Το νόημα της διαφήμισης είναι το εξής: "Αγοράστε πουκάμισα που είναι εξίσου ευχάριστα στο σώμα μιας γυναίκας και στα τραχιά χέρια ενός άνδρα!" Στο αυτοκίνητο του τραμ πάνω από το σήμα στάσης υπάρχουν δύο πόδια σε σαγηνευτικές κάλτσες, λένε για τέτοια πόδια που μεγαλώνουν ακριβώς από τα αυτιά. Τώρα άγριος, τώρα στοργικός, τώρα υποταγμένος, τώρα μυστηριώδης γυναικεία μάτιακοιτάζουν από βιτρίνες, από τοίχους σπιτιών, από ετικέτες κονσερβών, από περιοδικά και εφημερίδες. Και με σεβασμό θυμάστε τη σοφία του μεγάλου συμπατριώτη μας, που είπε εν συντομία ότι είναι αδύνατο να αγκαλιάσει κανείς την απεραντοσύνη. Μάλλον γι' αυτό δεν στολίζουμε πόλεις όμορφες γυναίκεςγια να μην στεναχωριόμαστε μάταια, για να είμαστε εμείς οι άντρες πιο ήρεμοι, για να μην κουνάμε τα νεύρα των αντρών, να μην συντομεύουμε τη ζωή μας.

Χωρίς στόχο, χωρίς βιασύνη, κυκλώνω στα στενά, καπνίζω τσιγάρα. Οδός Τζένα... Οδός Κέπλερ... Οδός Μπωντλαίρ... Κάποιο είδος λεωφόρου μετατράπηκε σε αγορά, σε μια ατελείωτη νεκρή φύση.

Χρώματα και μυρωδιές χτυπούν τα μάτια, τη μύτη, χάδι, κροταλίζουν, στριμώχνονται κάτω από τη διάφανη πλαστική στέγη της αγοράς της λεωφόρου.

Ανανάδες, πορτοκάλια, μήλα, κοχύλια, ροζ κοτόπουλα με μπλε ετικέτες, αγγούρια, κρεμμύδια, σπαράγγια, σφαγιασμένοι λαγοί και κουνέλια, γιρλάντες με γούνινα πόδια γύρω από πωλητές, μπανάνες, περίεργα ψάρια, ξηροί καρποί, πολύχρωμα κουτάκια με χυμούς, κρέας, κρέας, κρέας, βουνά γαρίφαλα μέχρι την οροφή, λίβρες τριαντάφυλλα, τσαντάκια από μαργαρίτες, σιντριβάνια από τις Κάννες, πάλι στρείδια, αχινούς, γαρίδες, αστακούς, εκθαμβωτικές ποδιές και καπέλα. γυναικείο οικονομικό θόρυβο-κουβέντα, όπως σε όλες τις αγορές του κόσμου...

Το τέλος δεν φαίνεται. Βγαίνω στην πλατεία να αποφασίσω. Σχεδιάζω ένα σχέδιο. Αποδεικνύεται ότι η αγορά είναι η λεωφόρος του προέδρου Wilson.

Ο πρόεδρος πρέπει να είναι νόστιμος στον επόμενο κόσμο.

Ο Πύργος του Άιφελ είναι εύκολα προσβάσιμος - απλώς διασχίστε τον Σηκουάνα... Στο παραλήρημά του, ο Maupassant ισχυρίστηκε ότι ο Θεός από τον Πύργο του Άιφελ τον ανακήρυξε γιο του, τον δικό του και τον Ιησού Χριστό... Ο Maupassant ονειρευόταν όμορφα τοπία της Ρωσίας και της Αφρικής στο παραλήρημά του. Γιατί Ρωσία; Δεν το είχαμε ποτέ... Ο Πύργος του Άιφελ συνέτριψε τον άρρωστο εγκέφαλο του Maupassant με τη μεταλλική του χυδαιότητα. Σήμερα, ο Maupassant δεν θυμάται σχεδόν καθόλου στη Γαλλία, δεν δημοσιεύονται, εκπλήσσονται αν τον αναφέρετε στους αγαπημένους σας συγγραφείς: «Άκου, τι είδους στυλίστας είναι;» Και γιατί στο διάολο να είσαι στυλίστας, αν ο Maupassant δεν είναι ήδη στυλίστας;

Διασχίζω τον Σηκουάνα σε μια γέφυρα διακοσμημένη με νιφάδες χιονιού από κόντρα πλακέ. Οι νιφάδες χιονιού στεφανώνουν τους φανοστάτες - σε ένα μήνα η Πρωτοχρονιά.

Βρέχει ξανά. Το σανό είναι γκρι-μπλε. Τα ατμόπλοια και οι φορτηγίδες είναι μπλε και λευκές. Ο Σηκουάνας, φυσικά, δεν είναι ο Νέβας, αλλά ένας μυώδης ποταμός, δυνατός και γερά κρατημένος από τα πέτρινα αναχώματα του. Ωστόσο, όπως σε κάθε ποτάμι, έχει ψυχή και ιδιαίτερη ποτάμια διάθεση. Η ροή του ποταμού συνδέεται ασυναίσθητα με το πέρασμα του χρόνου, ξυπνά κάτι λυρικό και ανάλαφρο-λυπημένο στην ψυχή.

Περπατώντας στα δεξιά της γέφυρας Concord κατά μήκος του Σηκουάνα. Ο Πύργος του Άιφελ είναι ήδη πολύ κοντά. Αλλά ανάμεσα σε αυτήν και σε μένα, τα αυτοκίνητα ορμούν σε πέντε σειρές. Στέκομαι στο σηματοφόρο για ένα λεπτό, πέντε, δέκα. Ο σηματοφόρος κοιτάζει αλόγιστα το μέτωπό μου με κόκκινη φωτιά. Κακομαθημένος? Εδώ είναι το κέντρο του Παρισιού! Τα αυτοκίνητα περνούν με συνεχή ροή. Περάστε τη νύχτα εδώ, σωστά;

Ένας μακρύς, αριστοκρατικός γέρος πλησιάζει από πίσω. Και ένα βαρύ σκυλί στη ζώνη. Ο Μεγάλος Δανός κάτω από ένα mackintosh... Ο Mackintosh είναι Γάλλος στρατηγός... Το mackintosh είναι κουμπωμένο κάτω από τη βυθισμένη κοιλιά του σκύλου.

Ο γέρος πλησιάζει το κοντάρι του σηματοφόρου και πατάει το κουμπί. Το κίτρινο φως ανάβει. Τα τσακάλια-αυτοκίνητα επιβραδύνουν. Ανάβει πράσινο.

Ο γέρος τσαπά μεγαλοπρεπώς πέρα ​​από το ανάχωμα. Μετά ένα σκυλί σε ένα mac. Τότε εγώ. Λοιπόν, γιατί να σταματήσει η κυκλοφορία αν κανείς δεν θέλει να περάσει το ανάχωμα; Και πρέπει να πατήσετε το κουμπί. Ακόμα και ο σκύλος κοιτάζει περιφρονητικά.

Κάθομαι σε ένα βρεγμένο παγκάκι στην πλατεία μπροστά στον πύργο. Περιστέρια και σκυλιά τριγυρνούν - υπάρχουν με κάπες, με γούνινα παλτά και με μίνι φούστες. Και τα γυμνά περιστέρια εκδιώκονται από το Παρίσι σε ειδικές κρατήσεις, όπως οι Ινδοί στην Αμερική. Τα περιστέρια φέρουν την ασθένεια. Τα τελευταία παριζιάνικα περιστέρια τριγυρίζουν στις λακκούβες. Αντίο, περιστέρια!

Τι σημαίνει η εξουσία των αρχών! Χυδαίος μου φαίνεται και ο Πύργος του Άιφελ. Παλιομοδίτικες βαριές κατασκευές, τεράστια πριτσίνια και ασαφής σχεδιασμός. Αν και βαρύς πύργος - το καπάκι πέφτει. Η κορυφή, φυσικά, επιπλέει, γιατί τα σύννεφα επιπλέουν.

Τέσσερις τεράστιες οπλές στηρίζονταν στο παριζιάνικο έδαφος - βόρειες, νότιες, δυτικές και ανατολικές οπλές. Περίπτερα με αναμνηστικά είναι στις οπλές, σημαίες και μπαλόνια κυματίζουν. Το πολύγωνο του σμαραγδένιου γκαζόν κάτω από το κέντρο του πύργου. Γέρικα δέντρα που κλαίνε και νεαρά, με βαρύγδουπο, φωτεινό, υγρό φθινοπωρινό φύλλωμα.

Πολλοί γέροι και γυναίκες. Περπατούν ανάμεσα σε τεράστιες οπλές, κανείς δεν σηκώνει κεφάλι, ξέχασαν τον πύργο, βόσκουν σκυλιά. Ήσυχο και έρημο.

Ανεμος. Φρέσκο.

Και κάπως δεν νιώθω την παραξενιά αυτού που έφερε εδώ η μοίρα. Θέλω να προκαλέσω παραξενιές στον εαυτό μου, θέλω να συγκλονιστώ και - δεν λειτουργεί.

Με αέρα απρόσεκτου Παριζιάνου, περπατάω πίσω στο ανάχωμα για να πατήσω αδιάφορα και με σιγουριά το κουμπί του φαναριού. Είτε είναι λάθος! Ούτε ένα αυτοκίνητο. Προφανώς, κάποιος ανάντη τους σταμάτησε. Αλλά για λόγους ενδιαφέροντος, συνεχίζω να πατάω το κουμπί. Υπάκουα αναμμένο κίτρινο, μετά πράσινο. Περπατάω σε ευχάριστες πράσινες ακτίνες, αλλά είναι λίγο απογοητευτικό που δεν μπόρεσα να σταματήσω τη χιονοστιβάδα από μέταλλο, καουτσούκ, γυαλί και βενζίνη.

Μετά σηκώνομαι ψηλά πάνω από τον Σηκουάνα κατά μήκος μιας στενής πεζογέφυρας, σταματώ στη μέση, ακουμπάω στο βρεγμένο κιγκλίδωμα.

Γκρι, φθινοπωρινό νερό σε υδρομασάζ στο προγεφύρωμα. Μια βάρκα πλημμύρισε κάτω από την ακτή - μόνο η πλώρη προεξέχει.

Ήσυχο, μαργαριτάρι, έρημο, και πάλι κάπως εγκαταλελειμμένο, και πάλι λυπημένο. Γιατί; Από τι? Για τι? Για την ηλίθια, τεμπέλη ζωή σου; Για μια νεολαία που έφυγε τόσο ξαφνικά, εκπληκτικά ξαφνικά;

Και ξαφνικά συνειδητοποιώ ότι αποχαιρετώ συνεχώς το Παρίσι. Δεν χαίρομαι που τον συναντώ, αλλά τον αποχαιρετώ. Καλύπτω, φυσικά, τη θλίψη του αποχαιρετισμού με εξωτερική ευθυμία, όπως κάνουν όλοι στην εξέδρα, αλλά είναι μέσα μου. Πρέπει να έφτασα αργά στις όχθες του Σηκουάνα. Η θλίψη του αποχαιρετισμού με πήγε στη σκάλα από το αεροπλάνο στο Μπουρζ. Άρχισα να αποχαιρετώ χωρίς να πω ένα γεια.

Και αυτή η πεζή σκέψη: αν ο χρόνος είναι λίγος, αν ακόμα δεν βλέπετε το ένα χιλιοστό από αυτό που μπορείτε να δείτε στο Παρίσι, τότε γιατί να μπείτε στον κόπο να προσπαθήσετε κάπου, να εκπληρώσετε το πρόγραμμα; Προτιμώ να σταθώ έτσι, πάνω από τον γκρίζο Σηκουάνα. Το αυτοκινούμενο πυροβόλο όπλο, φούσκωμα και βουητό, θα ορμήσει κάτω από μια στενή πεζογέφυρα, θα αναβοσβήνει ανάμεσα στο φίλντισι, το φθινοπωρινό Παρίσι με μια ολοκαίνουργια, φωτεινή τρίχρωμη σημαία, θα σας θυμίζει τις γέφυρες του Νέβα, τα ήσυχα νερά του το Svir, οι λασπώδεις εκτάσεις του κόλπου Ob. Και το Λούβρο, η Μεγάλη Όπερα - ο Θεός να τους έχει καλά ... Και ξεχάστε τον πειρασμό να συμμετάσχετε στη σικ ζωή των διασημοτήτων - ξαφνικά τους ζηλεύετε, μετά γελάτε με τον εαυτό σας που ζηλεύετε. Όλη αυτή η κομψή ζωή με λιμουζίνα απέχει τόσο από την αλήθεια όσο το εξώφυλλο ενός εικονογραφημένου περιοδικού από έναν πίνακα του Βαν Γκογκ.

Κατεβαίνω στο νερό. Μια σόμπα καίει κάτω από το στήριγμα της γέφυρας, τρεις επισκευαστές τηγανίζουν γαρίδες, η μυρωδιά είναι τηγανητά ψάριακαι ρητινώδη καπνό.

Ανοδικά είναι ένα καθαρό ασπρο-γαλάζιο σκάφος «Petrus», που κρατιέται από τα πλαίσια του αναχώματος με προσεγμένες γραμμές πρόσδεσης.

Γκρίζα νεράκια στο πλημμυρισμένο σκάφος. Το ψηλό ανάχωμα έκρυβε την πόλη. Όχι Παρίσι. Η μυρωδιά του νερού του ποταμού και ο αχνός παφλασμός ενός κύματος.

Ένα κορίτσι με μαύρο παλτό έρχεται προς το μέρος μου, σκαρφαλώνει τη σανίδα στο Petrus, ανοίγει την πόρτα της υπερκατασκευής και αμέσως ένα τεράστιο σκυλί πετάει έξω, τρέχει στη στεριά, με μυρίζει. Κάτι λέει η κοπέλα. Μάλλον με καθησυχάζει για να μη φοβάμαι μην δαγκώσει ο σκύλος.

Ίσως αυτή είναι μια επιβλαβής σκέψη: αν δεν μπορείτε να δείτε τα πάντα, τότε δεν υπάρχει τίποτα να προσπαθήσετε για αυτό. Τότε γιατί να ζεις καθόλου; Και να στέκεται όλη του τη ζωή στη γέφυρα του ποταμού;

Επιβιβάζομαι σε ένα μικρό μηχανοκίνητο σκάφος. Το σκάφος πέφτει σε χειμερία νάρκη σε μπλοκ καρίνας, καλύπτεται με κάλυμμα από μουσαμά, αλλά ο μουσαμάς είναι κακώς τοποθετημένος - ο καμβάς έχει πέσει, το νερό της βροχής έχει μαζευτεί μέσα του, πεσμένα φύλλα πλάτανου επιπλέουν στο νερό. Στην αμβλεία πρύμνη του σκάφους αναγράφεται ότι γεννήθηκε στη Γαλλία και ανήκει στο Lyceum Espadon, κάτω από την επιγραφή ένα σμάλτο δελφίνι γλεντάει.

Ο Σηκουάνας κυλά γρήγορα, σε μια μέρα το νερό που βλέπω θα περάσει τη Ρουέν, ήσυχα, ανεπαίσθητα θα διαλυθεί στη Μάγχη, θα γίνει αλμυρό νερό του ωκεανού, θα συναντήσει αληθινά δελφίνια. Θυμάμαι τη μαύρη νύχτα στη Boulogne, το μικρό γαλλικό σπουργίτι, τον ζεστό άνεμο xue... Τότε εμφανίζονται στη μνήμη μου οι σκιές ενός ξεχασμένου παιδικού βιβλίου. Ιστορία των καιρών Γαλλοπρωσικός πόλεμος. Το αγόρι φεύγει για να πολεμήσει τους Πρώσους. Ήττα. Κρύβεται από τους εχθρούς του στο δάσος, πεινάει, βρίσκει ένα νεκρό κοτόπουλο, το ψήνει στη φωτιά, το τρώει μισοψημένο, χωρίς αλάτι... Ετιέν! Ετιέν ήταν το όνομά του! - Θυμάμαι και χαίρομαι που θυμήθηκα το όνομα, την εικόνα στην οποία είναι με ένα σακίδιο, με ένα παλιό όπλο. Θυμάμαι ότι στα μακρινά, προπολεμικά παιδικά μου χρόνια, ζήλεψα το σακίδιο, τη ξιφολόγχη και το όπλο αυτού του Ετιέν. Και έκλαψε όταν οι Γάλλοι νικήθηκαν από τους αποκρουστικούς Πρώσους.

Ο Σηκουάνας και ο χρόνος μου στο Παρίσι τρέχουν γρήγορα. Το μαύρο σκυλί έτρεξε πίσω στο ατμόπλοιο. Το κορίτσι με το μαύρο παλτό έφυγε. Οι εργάτες έχουν φάει γαρίδες και μαζεύουν σκαλωσιές κάτω από τη γέφυρα. Οι εργαζόμενοι φόρεσαν τα κράνη τους και έμοιαζαν με πυροσβέστες.

Πάλι βροχή. Τυμπανισμό στον μουσαμά του καλύμματος του σκάφους.

Το Παρίσι είναι όμορφο, αν και πάντα θέλει κανείς να του βρει ένα ελάττωμα, να καταδικάσει αυτούς που επαίνεσαν το Παρίσι σε υπερβολές, ερήμην εκείνων που επαίνεσαν δική μου γνώμη, στην υποδιαίρεση τους υπό παραδοσιακές δηλώσεις. Όλα αυτά όμως δεν λειτουργούν. Ίσως είναι η όμορφη θλίψη του αποχαιρετισμού; Ή ότι επιστρέφει στο ξεχασμένο, παιδικό; Ο Θεός ξέρει, αλλά το Παρίσι είναι όμορφο. Και όλοι οι καλλιτέχνες του κόσμου που ζωγράφισαν τα αναχώματα, τα σπίτια, τα δέντρα, τον ουρανό και τις γυναίκες του είναι όμορφοι.

Ποιος είναι ο πραγματικός σκοπός της τέχνης; Ο V. Konetsky μας βάζει να σκεφτούμε ένα τόσο αισθητικό ερώτημα.
Το πρόβλημα που έθεσε ο συγγραφέας είναι πραγματικά ενδιαφέρον. Ο Konetsky το αποκαλύπτει στο παράδειγμα μιας περίπτωσης από τη ζωή, όπου ο ήρωάς του βρίσκεται στο κατάστρωμα ενός πλοίου, παρακολουθώντας τη μετανάστευση των πουλιών. Αυτά τα πουλιά αποδείχτηκαν πύργοι, οι οποίοι έγιναν χαρακτήρες στον γνωστό πίνακα του Sovrasov "The Rooks Have Arrived", ο οποίος είναι εμποτισμένος με πατριωτισμό και "αίσθηση πατρίδας".
Θέση συγγραφέαείναι ξεκάθαρο για μένα. Ο Konetsky πιστεύει ότι ο πραγματικός σκοπός της τέχνης είναι να προκαλέσει σε ένα άτομο «ένα αίσθημα ευτυχίας, αν και φευγαλέα». Μας προτρέπει επίσης να μην ξεχνάμε μια άλλη σημαντική λειτουργία - «να αφυπνίσουμε και να φωτίσουμε το αίσθημα της πατρίδας σε έναν συντοπίτη».
Συμφωνώ με τη θέση του συγγραφέα και επίσης πιστεύω ότι η τέχνη πρέπει να ξυπνά τα πατριωτικά συναισθήματα στον άνθρωπο και να προκαλεί ένα αίσθημα ευτυχίας.
Σκεπτόμενοι το πρόβλημα, έρχονται αμέσως στο μυαλό οι υπάλληλοι της MASSOLIT από το μυθιστόρημα του Μπουλγκάκοφ «Ο Δάσκαλος και η Μαργαρίτα», των οποίων το έργο δεν ταιριάζει με τον ορισμό της τέχνης του Konetsky. Γράφουν ειλικρινά κακά έργα, μειώνοντας σημαντικά το συνολικό επίπεδο κουλτούρας.
Ας στραφούμε στο έργο του επιστήμονα-δημοσιογράφου Δ.Σ. Λιχάτσεφ. Σε μια από τις επιστολές του έγραφε: «Η τέχνη φωτίζει και ταυτόχρονα αγιάζει τη ζωή του ανθρώπου. Και επαναλαμβάνω ξανά: τον κάνει πιο ευγενικό, άρα και πιο ευτυχισμένο».
Έτσι, ο αληθινός σκοπός της τέχνης είναι να προκαλέσει ένα αίσθημα ευτυχίας σε έναν άνθρωπο και να προκαλέσει πατριωτικά συναισθήματα.

Το αρχικό κείμενο βάσει του οποίου γράφτηκε το δοκίμιο:

(1) Κάποτε μου πέταξαν ψαρόνια σε ρολόι, Οκτώβριος, φθινόπωρο, βροχερό. (2) Αγωνιστήκαμε τη νύχτα από την ακτή της Ισλανδίας στη Νορβηγία. (3) Σε ένα πλοίο που φωτίζεται από ισχυρά φώτα. (4) Και σε αυτόν τον ομιχλώδη κόσμο, αναδύθηκαν κουρασμένοι αστερισμοί ...

(5) Άφησα την καμπίνα στο φτερό της γέφυρας. (6) Ο άνεμος, η βροχή και η νύχτα έγιναν αμέσως δυνατά. (7) Σήκωσα τα κιάλια στα μάτια μου. (8) Οι λευκές υπερκατασκευές του πλοίου, τα φαλαινοσκάφη διάσωσης, τα σκοτεινά σκεπάσματα από τη βροχή και τα πουλιά φτερουγίζουν στα παράθυρα - υγροί σβώλοι αφράτοι από τον άνεμο. (9) Ορμούσαν ανάμεσα στις κεραίες και προσπάθησαν να κρυφτούν από τον άνεμο πίσω από τον σωλήνα.

(10) Το κατάστρωμα του πλοίου μας επιλέχθηκε από αυτά τα μικρά ατρόμητα πουλιά ως προσωρινό καταφύγιο στο μακρύ ταξίδι τους προς τα νότια. (11) Φυσικά, ο Σαβρασόφ θυμήθηκε: πύργους, άνοιξη, υπάρχει ακόμα χιόνι και τα δέντρα ξύπνησαν. (12) Και όλα γενικά θυμήθηκαν τι συμβαίνει γύρω μας και τι συμβαίνει μέσα στην ψυχή μας όταν έρχεται η ρωσική άνοιξη και φτάνουν πύργοι και ψαρόνια. (13) Δεν μπορείς να το περιγράψεις. (14) Αυτό φέρνει πίσω στην παιδική ηλικία. (15) Και αυτό συνδέεται όχι μόνο με τη χαρά της αφύπνισης της φύσης, αλλά και με μια βαθιά αίσθηση της πατρίδας, της Ρωσίας.

(16) Και ας επιπλήξουν τους Ρώσους καλλιτέχνες μας για τις παλιομοδίτικες και λογοτεχνικές πλοκές. (17) Και τα ονόματα των Savrasov, Levitan, Serov, Korovin, Kustodiev κρύβουν όχι μόνο την αιώνια χαρά της ζωής στην τέχνη. (18) Είναι η ρωσική χαρά που κρύβεται, με όλη της την τρυφερότητα, τη σεμνότητα και το βάθος της. (19) Και πόσο απλό είναι το ρωσικό τραγούδι, τόσο απλή είναι η ζωγραφική.

(20) Και στη σύνθετη εποχή μας, όταν η τέχνη του κόσμου αναζητά οδυνηρά γενικές αλήθειες, όταν οι περιπλοκές της ζωής απαιτούν την πιο περίπλοκη ανάλυση της ψυχής ενός ατόμου και την πιο περίπλοκη ανάλυση της ζωής της κοινωνίας - στο Στην εποχή μας, οι καλλιτέχνες δεν πρέπει ακόμη περισσότερο να ξεχνούν μια απλή λειτουργία της τέχνης - να ξυπνούν και να φωτίζουν το αίσθημα της πατρίδας σε έναν συντοπίτη.

(21) Ας μην ξέρουν οι τοπιογράφοι μας στο εξωτερικό. (22) Για να μην περάσει κανείς από τον Σέροφ πρέπει να είναι Ρώσος. (23) Η τέχνη είναι τότε τέχνη όταν προκαλεί στον άνθρωπο ένα αίσθημα ευτυχίας, αν και φευγαλέα. (24) Και είμαστε διατεταγμένοι με τέτοιο τρόπο ώστε η πιο διαπεραστική ευτυχία αναδύεται μέσα μας όταν νιώθουμε αγάπη για τη Ρωσία. (25) Δεν ξέρω αν άλλα έθνη έχουν τόσο άρρηκτο δεσμό μεταξύ της αισθητικής αίσθησης και της αίσθησης της πατρίδας;

Και ας μαλώσουν τους Ρώσους καλλιτέχνες μας για τα παλιομοδίτικα και λογοτεχνικά οικόπεδα. Πίσω από τα ονόματα - Savrasov, Levitan, Serov, Korovin, Kustodiev - κρύβεται όχι μόνο η αιώνια χαρά της ζωής στην τέχνη. Είναι η ρωσική χαρά που κρύβεται, με όλη της την τρυφερότητα, τη σεμνότητα και το βάθος. Και πόσο απλό είναι ένα ρώσικο τραγούδι, τόσο απλή είναι η ζωγραφική.

Και στην περίπλοκη εποχή μας, όταν η τέχνη του κόσμου αναζητά οδυνηρά γενικές αλήθειες, όταν οι περιπλοκές της ζωής απαιτούν τις πιο σύνθετες αναλύσεις της ψυχής ενός ατόμου και τις πιο σύνθετες αναλύσεις της ζωής της κοινωνίας -στην εποχή μας, Ακόμη περισσότερο, οι καλλιτέχνες δεν πρέπει να ξεχνούν μια απλή λειτουργία της τέχνης - να αφυπνίζουν και να φωτίζουν στους συμπατριώτες την αίσθηση της πατρίδας.

Ας μην ξέρουν οι τοπιογράφοι μας στο εξωτερικό. Για να μην περάσει κανείς από τον Σέροφ πρέπει να είναι Ρώσος. Η τέχνη είναι τότε τέχνη όταν προκαλεί στον άνθρωπο ένα αίσθημα ευτυχίας, αν και φευγαλέα. Και είμαστε διατεταγμένοι με τέτοιο τρόπο ώστε η πιο διεισδυτική ευτυχία να αναδύεται μέσα μας όταν νιώθουμε αγάπη για τη Ρωσία.

Δεν ξέρω αν άλλα έθνη έχουν τόσο άρρηκτο δεσμό ανάμεσα στην αισθητική αίσθηση και την αίσθηση της πατρίδας.

Έτσι, πήγαμε βιαστικά στα βορειοανατολικά, στο σπίτι, στην προβλήτα του Μουρμάνσκ. Και ξαφνικά τα ψαρόνια πέταξαν μέσα, στριμωγμένα σε διαφορετικά απόμερα μέρη για να ξεκουραστούν. Και αφού μας έλειπε ήδη το σπίτι, σκεφτήκαμε τη Ρωσία και τον ήσυχο μεθυσμένο Σαβρασόφ. Και μετά, όταν βλέπεις ένα μικρό στεριανό πουλί πάνω από τη θάλασσα, κάπως χωλαίνεις στην ψυχή σου. Εξάλλου, από την παιδική μου ηλικία διάβαζα για φάρους, υπό το φως των οποίων τα πουλιά πετούν και σπάνε. Και θυμηθείτε τις εικόνες στο σχολικό βιβλίο. Είναι αλήθεια ότι γνωρίζετε ήδη ότι μια πτήση πέρα ​​από τον ωκεανό είναι μια εξέταση για το δικαίωμα να ονομάζεται πουλί. Και αυτός που δεν περάσει τις εξετάσεις θα πεθάνει και δεν θα δώσει αδύναμους απογόνους. Και ξέρετε ότι δεν υπάρχει τίποτα το ιδιαίτερο στις μεγάλες πτήσεις για τα πουλιά, γενικά. Για μια συνηθισμένη καλοκαιρινή μέρα, το swift πετάει χίλια χιλιόμετρα για να ταΐσει την οικογένεια. Εκπαίδευση. Είναι ήδη γνωστό ότι τα πουλιά καθοδηγούνται από τις μαγνητικές γραμμές δύναμης της Γης. Κατά την πτήση, τα διασχίζουν σε διαφορετικές γωνίες και το ρεύμα που προκαλείται στον αγωγό όταν ο αγωγός κινείται σε ένα μαγνητικό πεδίο εξαρτάται από τη γωνία. Και τα πουλιά μπορούν με κάποιο τρόπο να μετρήσουν τη δύναμη του ρεύματος και σύμφωνα με αυτά τη γωνία κίνησης σε σχέση με τους μαγνητικούς πόλους της Γης.

Υπάρχουν πουλιά που ζουν για πάντα στο φως του ήλιου, δηλαδή δεν ζουν ποτέ τη νύχτα. Πετούν γύρω από τον πλανήτη με τέτοιο τρόπο ώστε ο ήλιος να λάμπει πάντα πάνω τους. Πάντα ζουν στη μέση της ημέρας, φως και χαρά. Και πεθαίνουν αν τους προλάβει η νύχτα έστω και μια φορά.

Έχω ήδη μάθει πολλά, αλλά όταν βλέπεις ένα πουλί να παλεύει με τον άνεμο, να πέφτει πάνω από τα κύματα, η καρδιά σου θα πονέσει από την τρυφερότητα γι' αυτό.

Τα θαλασσοπούλια είναι άλλο θέμα. Προκαλούν θαυμασμό και φθόνο για την τελειότητά τους. Είναι πολύ σπάνιο να δεις έναν γλάρο να χτυπά τα φτερά του στον ωκεανό. Είναι στα ποτάμια και κοντά στις όχθες που κυματίζουν όσο θέλουν, σαν κάποιου είδους περιστέρια της αγοράς. Και στον ωκεανό μπορείς να κοιτάς έναν γλάρο για δεκάδες λεπτά, και θα εξακολουθεί να ορμάει πάνω από τα κύματα μπροστά από την πλώρη του πλοίου -με δεκαέξι μίλια την ώρα- και να μην κουνάει τα φτερά του. Η πτήση της είναι αιώνια πτώση, αιώνιος σχεδιασμός.

Όταν καταιγίζει, γλάροι ορμούν στις κοιλότητες μεταξύ των φρεατίων. Εκεί, στα φαράγγια του νερού, ανάμεσα στα νερά βουνά και λόφους, βρίσκουν καταφύγιο από τον άνεμο.

Ο πρώτος αξιωματικός Volodya Samodergin εμφανίστηκε, λεπτεπίλεπτα, ανεπαίσθητα έλεγξε αν όλα ήταν κανονικά στο ρολόι μου, ένιωσε τη θάλασσα με ένα ραντάρ, είπε, φυσικά, αυτό ακριβώς που μόλις σκεφτόμουν:

Λυπάμαι για τα πουλιά, σωστά, Viktorych;

Γνωρίζετε ότι οι αρχαίοι Νορμανδοί κουβαλούσαν μαζί τους κοράκια στις θάλασσες αντί για πυξίδα; Ζήτησα να δείξω την πολυμάθειά μου. Όμως δεν χρειαζόταν να καυχιόμαστε.

Ξέρω, - είπε ο Volodya. - Ελευθέρωσαν τα πουλιά για να καθορίσουν την κατεύθυνση να προσγειωθούν, στην κοντινή ακτή. Ακόμα και ο Νόα το έκανε αυτό. Μόνο αυτός είχε ένα περιστέρι, σωστά; .. Πάμε στη συναυλία;

Την τελευταία μέρα της πτήσης, με τις προσπάθειες του pompolit και πολλών ακτιβιστών, δημιουργήθηκε ένα ερασιτεχνικό πρόγραμμα συναυλιών. Και ήταν πάντα ενδιαφέρον, ταλαντούχο και αστείο, αν και λίγο αφελές.

Με τέσσερα χέρια ετοιμάσαμε το ρολόι για παράδοση. Πήρε συντεταγμένες, αναγνώσεις οργάνων - το έγραψα σε ένα ημερολόγιο. Κάλεσα το αυτοκίνητο και έδωσα αναφορά για το ρολόι, και εκείνος ένιωθε ξανά και ξανά την κακή θάλασσα με ένα ραντάρ. Έχουμε μάθει να δουλεύουμε καλά μαζί του σε τέσσερα χέρια. Και με έπιανε επανειλημμένα να κάνω λάθη, και σε όλα τα κοινά ταξίδια δεν μπορούσα να τον πιάσω ποτέ σε τίποτα. Είχε ένα καταπληκτικό ένστικτο σαν πουλί, διαίσθηση. Άνοιξε το ραντάρ ακριβώς όταν εμφανίστηκε το σημάδι στην οθόνη. Σε μια ήρεμη κίνηση, διέταξε τα αυτοκίνητα να είναι έτοιμα δέκα λεπτά πριν το παγόβουνο χωθεί κάτω από την πρύμνη μας. Επιπλέον, ένα τέτοιο παγόβουνο, που ήταν σχεδόν ολοκληρωτικά στο νερό, το οποίο δεν το πήρε το ραντάρ και το οποίο δεν φαινόταν στην ομίχλη.

Το αστείο επώνυμό του προέρχεται από έναν χωρικό παππού που τράβηξε τα γένια του όλη του τη ζωή.

Παραδώσαμε το ρολόι, φάγαμε δείπνο και κατεβήκαμε στην αίθουσα μουσικής. Το γυαλισμένο ξύλο των τοίχων του σαλούν έλαμπε ευγενικά από τους πολυελαίους της ημέρας. Τα ένθετα των αρχαίων καραβέλες λαμπύριζαν στους ξύλινους τοίχους. Οι καραβέλες έπλευσαν και έπλεαν, φουσκώνοντας τα πανιά τους με κοιλιά.

Το σαλόνι ήταν γεμάτο. Οι θέσεις μας ήταν άδειες, μας περίμεναν στο κέντρο. Επιτέλους έφτασε ο καπετάνιος μας, οι καπετάνιοι των μηχανότρατων των οποίων το πλήρωμα μεταφέραμε από τις ακτές της Αμερικής και οι πομπολίτες τους.

Και άρχισε το βράδυ πριν τον χωρισμό. Σε μια μέρα θα είμαστε στο αγκυροβόλιο επιβατών του λιμανιού του Μουρμάνσκ. Οι ψαράδες θα κατέβουν τη σκάλα. Και ίσως να μην ξανασυναντηθούμε. Και ίσως συναντηθούμε, αλλά κανείς δεν ξέρει.


Μπλουζα