집 › 냉각 시스템 › 오래된 계단에 어둠이 내립니다. Alexander Chudakov - 오래된 계단에 어둠이 내립니다.

오래된 계단에 어둠이 내립니다. Alexander Chudakov - 오래된 계단에 어둠이 내립니다.

* * *

1. 체바친스크에서의 팔씨름

할아버지는 매우 강했다. 그가 색이 바랜 소매가 긴 셔츠를 입고 정원에서 일하거나 삽을 위해 정강이를 대패질할 때(쉬는 동안 그는 항상 정강이를 대패질했고, 헛간 구석에는 수십 년 동안 정강이가 있었습니다), Anton "근육 공이 그의 피부 아래로 굴러갔습니다"(Anton은 그것을 책처럼 표현하는 것을 좋아했습니다). 하지만 지금도 아흔이 넘은 할아버지가 침대 옆 탁자에 있는 유리잔을 집어 들기 위해 몸부림치던 그때, 말아 올린 속옷 소매 밑으로 동그란 공이 친근하게 굴러갔고 안톤은 씩 웃었다.

- 너는 웃고 있니? -할아버지가 말했다. 제가 약해졌나요? 그는 늙었지만 이전에는 젊었습니다. 방랑 작가의 주인공처럼 "뭐야, 죽어가고 있어?" 그리고 나는 "예, 죽어 가고 있습니다! "라고 대답합니다.

그리고 안톤의 눈앞에는 과거의 그 할아버지의 손이 손가락으로 못이나 지붕 철을 풀었을 때 떠올랐다. 그리고 훨씬 더 명확하게 - 이 손은 가장자리에 있습니다. 휴일 테이블식탁보와 교대 된 접시로-정말 30 년 이상 전일 수 있었습니까?

예, 전쟁에서 막 돌아온 Pereplyotkin의 아들 결혼식이었습니다. 테이블 한쪽에는 대장장이 Kuzma Pereplyotkin 자신이 앉았고 그에게서 부끄러운 미소를 지었지만 놀라지 않은 도살장 투사 Bondarenko는 지금은 팔이라고하는 경쟁에서 대장장이가 식탁보에 손을 눌렀습니다. 레슬링, 그러나 아무 것도 부르지 않았습니다. 놀랄 필요가 없었습니다. Chebachinsk 마을에는 Pereplyotkin이 손을 넣을 수없는 사람이 없었습니다. 그들은 이전에 그의 대장간에서 망치로 일했던 수용소에서 죽은 그의 남동생도 똑같이 할 수 있다고 말했습니다.

할아버지는 첫 번째 전쟁 전에 꿰매어진 세 조각에서 남겨진 영국 보스턴의 검은 재킷을 의자 뒤에 조심스럽게 걸었습니다. 양면이지만 여전히 찾고 있습니다 (이해할 수 없었습니다. 어머니조차도 세상에 존재하지 않았습니다. , 그리고 할아버지는 이미이 재킷을 입고 과시했습니다), 1915 년 Vilna에서 가져온 24 개 중 마지막 흰색 cambric 셔츠의 소매를 감았습니다. 그는 팔꿈치를 탁자 위에 단단히 대고 상대방의 손바닥을 닫았고 즉시 대장장이의 면도날처럼 날카로운 거대한 브러시에 가라 앉았습니다.

한 손은 검은 색이고 완고한 비늘이 있으며 모두 인간이 아니라 일종의 소맥과 얽혀 있습니다 ( "손에 밧줄처럼 부풀어 오른 정맥"이라고 Anton은 습관적으로 생각했습니다). 다른 하나는 두 배 더 얇고 흰색이었고 피부 아래에서 푸른 정맥이 약간 보였습니다. Anton만이 그의 어머니보다이 손을 더 잘 기억하는 것을 알고있었습니다. 그리고 Anton 만이 카트 바퀴에서 너트를 푸는 렌치 없이이 손, 손가락의 철 경도를 알고있었습니다. 다른 한 사람 만이 똑같은 강한 손가락을 가졌습니다. 두 번째 할아버지의 딸인 Tanya 이모입니다. 전쟁 중에 세 명의 어린 자녀와 함께 외딴 마을에서 (조국 반역자 가족의 일원 인 Cheseirka로) 망명 한 그녀는 농장에서 젖 짜는 일을했습니다. 전기 착유는 그 당시에는 들어보지 못한 일이었고, 그녀가 하루에 소 20두씩 손으로 젖을 짜는 몇 달이 있었습니다.

고기와 우유 전문가 인 Anton의 모스크바 친구는 이것들이 모두 동화이고 불가능하지만 사실이라고 말했습니다. 타냐 이모의 손가락은 모두 뒤틀리고 있었지만 손은 여전히 강했다. 이웃이 그녀를 맞이하고 농담으로 그녀의 손을 세게 쥐었을 때 그녀는 그의 손을 너무 꽉 쥐어 일주일 동안 부어 오르고 아팠습니다.

손님은 이미 달빛 병의 첫 번째 배터리를 마셨고 소음이 들렸습니다.

- 지식인의 프롤레타리아!

이 Pereplyotkin은 프롤레타리아입니까?

Pereplyotkin-Anton은 이것을 알고있었습니다-추방 된 쿨락 가족 출신이었습니다.

-음, Lvovich-그는 또한 소련 지식인을 찾았습니다.

-귀족의 할머니입니다. 그리고 그는 제사장 출신입니다.

자원 심판이 팔꿈치가 같은 선상에 있는지 확인했습니다. 우리는 시작했습니다.

할아버지의 팔꿈치에서 나온 공이 롤업 된 소매 깊숙한 곳으로 먼저 굴러 갔다가 조금 뒤로 굴려 멈췄습니다. 대장장이의 밧줄이 그의 살갗 아래에서 튀어나왔다. 할아버지의 공은 약간 늘어나고 거대한 알처럼되었습니다 ( "타조", 교육받은 소년 Anton이 생각했습니다). 대장장이의 밧줄이 더 강해졌고 매듭이 있음이 분명해졌습니다. 할아버지의 손이 천천히 탁자 쪽으로 기울기 시작했다. Anton처럼 Pereplyotkin의 오른쪽에 서 있던 사람들에게 그의 손은 할아버지의 손을 완전히 덮었습니다.

쿠즈마, 쿠즈마! 그들은 거기에서 소리쳤다.

"열정은 시기상조입니다." Anton은 Resenkampf 교수의 삐걱거리는 목소리를 인식했습니다.

할아버지의 손이 멈췄다. Pereplyotkin은 놀란 표정을 지었습니다. 그의 이마에 또 다른 밧줄이 부풀어 오르기 때문에 그가 포기한 것을 볼 수 있습니다.

할아버지의 손바닥이 천천히 올라가기 시작했습니다. 점점 더, 이제 두 손은 마치이 순간이 없었던 것처럼 다시 똑바로 서 있습니다. 대장장이의 이마에 부어 오른 정맥, 할아버지의 이마에 땀이납니다.

그의 손은 일종의 강력한 모터에 연결된 이중 기계식 레버처럼 약간 진동했습니다. 여기 저기. 여기 저기. 여기 다시 조금. 조금 있습니다. 그리고 다시 움직이지 않고 거의 눈에 띄지 않는 진동입니다.

더블 레버가 갑자기 살아났습니다. 그리고 다시 기울기 시작했습니다. 하지만 이제 할아버지의 손이 위에 있었다! 그러나 탁상에 아무것도 남지 않았을 때 갑자기 레버가 뒤로 물러났습니다. 그리고 똑바로 세운 자세로 오랫동안 얼었습니다.

- 그려, 그려! -먼저 외친 다음 테이블의 다른 쪽에서 외쳤습니다. - 그리다!

"할아버지." Anton이 그에게 물 한 잔을 건네며 말했습니다.

- 아마도.

-그래서? ..

- 무엇 때문에. 그에게 이것은 직업적인 자부심입니다. 사람을 어색한 위치에 두는 이유.

요 전에 할아버지가 병원에 계실 때 후배들과 의사를 돌아 다니기 전에 가슴 십자가를 벗고 침대 옆 탁자에 숨겼습니다. 그는 두 번 성호를 그었고 안톤을 바라보며 약하게 웃었다. 할아버지의 형제, 오 Pavel은 젊었을 때 힘을 자랑하는 것을 좋아했다고 말했습니다. 그들은 호밀을 내립니다-그는 노동자를 멀리 옮기고 어깨를 5 파운드 가방 아래에, 다른 하나는 두 번째 가방 아래에 놓고 구부리지 않고 헛간으로 갈 것입니다. 아니, 그렇게 자랑스러운 할아버지는 상상조차 할 수 없었다.

할아버지는 체조를 경멸했고 자신이나 가족을 위해 어떤 용도도 보지 못했습니다. 아침에 쐐기를 서너 개 나누고 거름을 던지는 것이 좋습니다. 아버지는 그와 연대했지만 과학적 근거를 요약했습니다. 체조는 장작 자르기와 같은 다재다능한 부하를주지 않습니다. 모든 근육 그룹이 작동합니다. 브로셔를 읽은 후 Anton은 다음과 같이 말했습니다. 육체 노동모든 근육이 사용되는 것은 아니며 작업 후에 더 많은 체조를해야합니다. 할아버지와 아버지는 함께 웃었습니다. “이 전문가들을 반나절 동안 참호 바닥이나 건초 더미 위에 둘 수만 있다면! Vasily Illarionovich에게 물어보십시오-그는 노동자 막사 옆에있는 광산에서 20 년 동안 살았고 모든 것이 공개되어 있습니다-교대 후 광부가 운동하는 것을 적어도 한 명은 보았습니까? Vasily Illarionovich는 그런 광부를 본 적이 없습니다.

-할아버지, Pereplyotkin은 대장장이입니다. 어디서 그렇게 많은 힘을 얻었습니까?

- 봐요. 저는 Peter the Great 이전, 그리고 그 이상인 사제 가족, 유전입니다.

- 그래서?

“그리고 그것은 다윈이 말하듯이 인공 선택입니다.

신학교에 등록할 때 무언의 규칙이 있었습니다. 약하고 몸집이 작은 사람을 받아들이지 않는 것입니다. 소년들은 아버지가 데려 왔습니다. 그들은 아버지를 보았습니다. 사람에게 하나님의 말씀을 전하는 사람은 아름답고 키가 크고 강한 사람들. 또한 그들은 종종 저음이나 바리톤을 가지고 있습니다. 또한 중요한 순간입니다. 이들은 선택되었습니다. 그리고-성 블라디미르 시대 이후로 천년.

네, 오. 고르코프스키 대제사장 파벨 성당, 그리고 Vilnius에서 사역했던 또 다른 할아버지의 형제와 Zvenigorod의 사제 인 또 다른 형제-그들은 모두 키가 크고 강한 사람들이었습니다. Pavel 신부는 Mordovian 캠프에서 10 년 동안 봉사했고 그곳에서 벌목장에서 일했으며 90 세인 지금도 건강하고 쾌활했습니다. "신부의 뼈다귀!" -할아버지가 식칼로 자작 나무 통나무를 천천히 그리고 어떻게 든 조용히 부수고있을 때 담배를 피우기 위해 앉아있는 Anton의 아버지가 말했습니다. 예, 할아버지는 그의 아버지보다 강했고 결국 그의 아버지도 약하지 않았습니다. Tver 호밀 빵에서 자랐습니다. 잔디를 깎거나 숲을 미끄러지는 사람보다 열등하지 않았습니다. 그리고 몇 년 동안-두 배나 젊었고 전쟁 후 할아버지는 70 세가 넘었고 짙은 갈색 머리 였고 회색 머리는 두꺼운 머리에 약간만 부러졌습니다. 그리고 타마라 이모는 아흔 살에 죽기 전부터 까마귀 날개 같았습니다.

할아버지는 아프지 않았습니다. 그러나 2년 전 막내딸 안톤의 어머니가 모스크바로 이사를 가면서 갑자기 오른발 발가락이 검게 변하기 시작했다. 할머니와 큰 딸들이 병원에 가도록 설득했습니다. 그러나 안으로 최근에할아버지는 막내에게만 순종했고 그녀는 거기에 없었고 의사에게 가지 않았습니다. 93 세에 의사에게가는 것은 어리석은 일이었고 모든 것이 사라 졌다고 말하면서 다리를 보여주지 않았습니다.

그러나 아무 일도 일어나지 않았고 그럼에도 불구하고 할아버지가 다리를 보여 주었을 때 모두가 숨을 헐떡였습니다. 검은 색이 다리 아래쪽 중앙에 도달했습니다. 제때 잡히면 손가락 절단을 제한할 수 있다. 이제 무릎에서 다리를 잘라야했습니다.

할아버지는 목발로 걷는 법을 배우지 않았고 기댄 것으로 판명되었습니다. 정원에서 하루 종일 일하는 반세기 리듬에서 벗어나 마당에서 그는 슬프고 약해졌으며 긴장했습니다. 그는 할머니가 아침 식사를 잠자리에 들고 의자를 움켜 쥐고 테이블로 옮겼을 때 화를 냈습니다. 건망증 때문에 할머니는 두 개의 펠트 부츠를 제공했습니다. 할아버지가 그녀에게 소리를 질렀습니다. 그래서 Anton은 할아버지가 비명을지를 수 있다는 것을 알게되었습니다. 할머니는 침대 밑에 두 번째 펠트 부츠를 두렵게 채웠지만 점심과 저녁에 모든 것이 다시 시작되었습니다. 어떤 이유로 그들은 두 번째 펠트 부츠를 제거하기 위해 즉시 추측하지 않았습니다.

안에 지난 달할아버지는 완전히 약해져서 모든 자녀와 손자에게 작별 인사를하고 "동시에 일부 유전 문제를 해결"하라는 편지를 쓰라는 명령을 받았습니다. 그의 지시에 따라 편지를 쓴 손녀 Ira는이 문구가 모든 메시지에서 반복되었다고 말했습니다.

-유명한 시베리아 작가의 이야기에서와 같이 " 마감 시간", 그녀가 말했다. 지역 도서관의 사서인 아이라가 그 뒤를 따랐다. 현대 문학,하지만 저자의 이름을 잘 기억하지 못하고 "너무 많다"고 불평했습니다.

Anton은 상속 문제에 대한 할아버지의 편지를 읽고 놀랐습니다. 어떤 유산?

100권의 책이 있는 옷장? 할머니가 긴 의자라고 불렀던 백년 된 여전히 Vilna 소파? 사실, 집이 있었다. 그러나 그는 늙고 쇠약해졌습니다. 누가 필요합니까?

하지만 앤서니는 틀렸습니다. Chebachinsk에 살았던 사람들 중 세 명이 상속을 주장했습니다.

2. 상속인

플랫폼에서 그를 만난 노파에서 그는 이모 Tatyana Leonidovna를 인식하지 못했습니다. "수년은 그녀의 얼굴에 지울 수없는 각인을 남겼습니다. "라고 Anton은 생각했습니다.

다섯 명의 할아버지 딸 중 Tatyana는 가장 아름다운 것으로 간주되었습니다. 그녀는 정직하고 열렬한 사람인 철도 엔지니어 Tataev와 처음으로 결혼했습니다. 전쟁 중에 그는 운동의 머리를 얼굴에 찔렀다. Tanya 이모는 "음, 악당이었습니다. "라고만 말하면서 이유를 밝히지 않았습니다.

Tataev는 무장하지 않고 전면으로 보냈습니다. 그는 탐조등 팀에 들어갔고 어느 날 밤 실수로 적이 아니라 자신의 비행기를 비췄습니다. Smershevites는 졸지 않았습니다. 그는 바로 그곳에서 체포되었고 체포 덕아웃에서 밤을 보냈고 아침에 그를 쏘아 적군에 대한 고의적 인 전복 행동을했다고 비난했습니다. 5 학년 때 처음으로이 이야기를들은 Anton은 우리 군대의 위치에있는 사람이 즉시 그를 붙잡을 사람이 그런 바보 같은 것. 그러나 청취자-위대한 애국 전쟁의 두 군인-은 전혀 놀라지 않았습니다. 사실, 그들의 발언은 "주문?", "그들이 숫자에 도달하지 않았습니까?" -더 이해하기 어려웠지만 Anton은 질문을하지 않았고 아무도 그에게 경고하지 않았지만 어느 곳에서도 가정 대화를 언급하지 않았습니다. 아마도 그들이 그 앞에서 당황하지 않고 말한 이유 일 것입니다. 또는 그가 많이 이해하지 못했다고 생각했습니다. 네, 방이 하나뿐입니다.

Tataev의 처형 직후 그의 아내와 자녀 : Vovka (6), Kolka (4), Katya (2.5)는 카자흐스탄 도시 Akmolinsk에있는 임시 교도소로 보내졌습니다. 4 개월 동안 그녀는 평결을 기다렸고 Akmola 지역의 Smorodinovka 주립 농장으로 보내져 자동차, 카트, 황소를 지나가고 도보로 4 월 웅덩이를 통해 펠트 부츠를 두드리며 다른 신발은 없었습니다. 그들은 겨울에 체포되었습니다.

Smorodinovka 마을에서 Tanya 이모는 젖 짜는 일을했고 행운을 빕니다. 매일 그녀는 뱃속에 숨겨진 난방 패드로 아이들에게 우유를 가져 왔기 때문입니다. 그녀는 CHSIR로 어떤 카드도 가질 수 없었습니다. 그들은 송아지 집에 정착했지만 덕아웃을 약속했습니다. 추방 된 정착민 인 주민이 곧 죽을 것입니다. Vovka는 매일 보내졌고 문이 잠겨 있지 않았고 그가 들어 와서 "아줌마, 아직 죽었어요? "라고 물었습니다. "아직은요." 이모가 대답했습니다. "내일 오세요." 그녀가 마침내 죽었을 때 그들은 Tanya 이모가 고인을 매장하는 조건으로 옮겨졌습니다. 두 이웃의 도움으로 그녀는 손수레를 타고 묘지로 시신을 가져갔습니다. 새로운 거주자는 샤프트에 몸을 고정했고 한 이웃은 기름기가 많은 대초원 검은 흙에 계속 갇힌 수레를 밀고 다른 한 명은 삼베로 몸을 감쌌지만 수레는 작아서 계속 진흙 속으로 굴러갔습니다. 가방은 곧 검게 변하고 끈적끈적해졌습니다. 영구차 뒤에서 장례 행렬이 움직였습니다. 뒤처진 Vovka, Kolka, Katya. 그러나 행복은 오래 가지 못했습니다. Tanya 이모는 농장 관리자의 주장에 응답하지 않았고 그녀는 다시 덕아웃에서 송아지 집으로 쫓겨났습니다. 살 수있었습니다 : 방은 크고 따뜻했고 소는 매일 새끼를 낳지 않았고 2 일, 심지어 3 일 동안 휴식이 있었고 11 월 7 일에 명절 선물이 나왔습니다. 5일 내내 새끼를 낳았는데, 이번에는 방에 낯선 사람이 없었습니다. 그들은 2년 동안 송아지 헛간에서 살았는데, 그 사랑스러운 매니저가 배설물 근처에서 새로운 체첸 젖 짜는 여자에 의해 세 갈래 갈퀴로 찔렸습니다. 피해자는 소란을 피우지 않기 위해 병원에 가지 않았고 갈퀴는 거름에 있었고 일주일 후 그는 패혈증으로 사망했습니다. 페니실린은 50 대 중반에만 이곳에 나타났습니다.

전쟁 내내 그리고 10 년 후 Tanya 이모는 쉬는 날과 휴일없이 농장에서 일했으며 손을 보는 것이 끔찍했고 그녀 자신은 투명해질 정도로 가늘어졌습니다.

배고픈 46 일에 할머니는 장남 Vovka를 Chebachinsk로 퇴원 시켰고 그는 우리와 함께 살기 시작했습니다. 그는 침묵했고 어떤 것에 대해서도 불평하지 않았습니다. 어느 날 그는 손가락을 심하게 베고 탁자 밑으로 기어 들어가 앉아서 떨어지는 피를 한 줌에 모았습니다. 채워지면 혈액을 슬롯에 조심스럽게 붓습니다. 그는 많이 아팠고 그들은 그에게 붉은 연쇄상 구균을 주었고 내가 매우 부러워하는 눈 주홍색에 물방울을 만들었습니다. 그는 나보다 두 살 많았지 만 그는 1 학년에만 갔고, 나는 즉시 2 학년에 등록했지만 이미 3 학년에 있었는데 Vovka 이전에 몹시 궁금했습니다. 문맹이었던 기억이 없을 정도로 일찍이 할아버지에게 글을 배웠던 그는 창고에서 책을 읽는 형을 조롱했습니다. 그러나 오래 가지 않았습니다. 그는 빨리 읽는 법을 배웠고 연말까지 이미 나보다 더 나은 마음으로 더하고 곱했습니다. “아버지.” 할머니가 한숨을 쉬었다. "그는 계산자 없이 모든 계산을 했습니다."

공책이 없었습니다. 선생님은 Vovka에게 더 흰 종이로 된 책을 사라고 말했습니다. 할머니는 볼셰비키 전 연합 공산당 역사의 단기 코스를 구입했습니다. 지역 유리 공장에서 생산 한 등유, 디켄터 및 유리 잔, 지역 산업 공장의 나무 갈퀴 및 의자를 판매하는 상점에서이 책도있었습니다. - 전체 선반. 그 안에 있는 종이가 최고였다. Vovka는 인쇄된 텍스트 바로 위에 갈고리와 "문자 요소"를 그렸습니다. 글이 독한 보라색 뒤에 영원히 사라지기 전에 우리는 그것을 주의 깊게 읽은 다음 서로를 살펴보았다. - Kolchak에서. - 어떤 종류의 담배? - "일본어". - "누가 덤불에 들어갔습니까?" - 플레하노프. Vovka는 이 노트북의 두 번째 부분에 "Rykhmetika"라는 제목을 지정하고 그곳에서 예제를 풀었습니다. 그것은 유명한 네 번째 철학적 장에서 시작되었습니다. " 짧은 코스". 그러나 교사는 산술을위한 특별한 공책이 필요하다고 말했습니다. 이를 위해 그의 아버지는 Vovka에게 "고타 프로그램에 대한 비판"이라는 브로셔를 주었지만 흥미롭지 않은 것으로 판명되었고 일부 학자의 서문 만 시작되었습니다. 그러나 시에는 "유령이 유럽을 떠돌아 다닙니다-공산주의의 유령"이라는 칼럼에 쓰여 있지 않습니다.

Vovka는 우리 학교에서 1년 동안만 공부했습니다. 나는 Smorodinovka에서 그에게 편지를 썼습니다. Vovka는 곧 "Antosha는 영국의 허풍입니다. "라고 해독 된 답장으로 나에게 곡예 편지를 보냈기 때문에 분명히 공격적이고 자랑스러운 것이있었습니다. 중심 단어는 다음과 같은 구절로 구성되었습니다. “하지만 여전히 궁금합니다. 덜 상상할 필요가 있습니다. 그리고 당신은 영어를 배우지 만 종종 쓰지 않습니다. 그러나 어떻게 얻을 수 있습니까? 마음에서 나에게 쓰십시오.”등.

나는 충격 받았다. 불과 1 년 전에 내 눈앞에서 음절을 읽은 Vovka는 이제시를 썼고 심지어 자연에서 그 존재를 전혀 몰랐던 곡예까지 썼습니다! 훨씬 후에 Vovka의 선생님은 그녀가 30년 동안 그렇게 유능한 다른 학생을 기억하지 못했다고 말했습니다. 그의 Smorodinovka에서 Vovka는 7 개의 수업과 트랙터 및 콤바인 운영자 학교를 졸업했습니다. 내가 할아버지의 편지에 도착했을 때, 할아버지는 아내, 젖 짜는 여자, 그리고 네 딸과 함께 여전히 거기에 살고 계셨다.

Tanya 이모는 나머지 아이들과 함께 Chebachinsk로 이사했습니다. 그들의 아버지는 버려지지 않을 진짜 Simmental 소인 소와 함께 트럭을 타고 Smorodinovka에서 그들을 데리고 나갔습니다. 그녀는 계속해서 소리를 지르며 옆구리에 뿔을 부딪쳤다. 그런 다음 그는 중간 인 Kolka를 영사기 학교에 데려갔습니다. 그렇게 쉽지는 않았습니다. 어린 시절에 제대로 치유되지 않은 중이염 후 그는 귀머거리로 판명되었지만 아버지의 전 학생이위원회에있었습니다. . 영사 기사로 일하기 시작한 Kolka는 놀라운 수완을 보여주었습니다. 그는 지역 인쇄소에서 비밀리에 인쇄 된 일종의 가짜 티켓을 판매하고 결핵 요양소 세션에서 환자로부터 지불했습니다. 도적은 그에게서 일류로 나왔습니다. 그는 오직 돈에만 관심이 있었습니다. 유명한 지역 투기꾼 Mani Delets의 딸인 부유 한 신부를 찾았습니다. "그는 이불 아래에 누워있을 것입니다. "라고 젊은 시어머니는 불평했습니다. 신흔 여행, 벽으로 돌아갑니다. 나는 내 가슴과 모든 것을 누르고 그에게 발을 얹은 다음 나도 외면합니다. 그래서 우리는 엉덩이를 맞대고 거짓말을 합니다." 결혼 후 그는 오토바이를 샀습니다. 시어머니는 차에 돈을주지 않았습니다.

Katya는 첫해 동안 우리와 함께 살았지만 그녀는 훔친 첫날부터 거절당해야했습니다. 그녀는 숨길 방법이 없었던 돈을 매우 영리하게 훔쳤습니다. 그녀는 바느질 상자, 책, 라디오 아래에서 돈을 찾았습니다. 일부만 가져 갔지만 유형입니다. 엄마는 자신과 아버지의 봉급을 서류 가방에 담아 학교에 다니기 시작했고 아버지는 교무실에 안전하게 누워 계셨습니다. 이 수입을 잃은 Katya는 은색 차 스푼, 스타킹을 훔친 후 휴대하기 시작했습니다. 3리터 항아리할아버지의 또 다른 딸인 타마라가 반나절 동안 줄을 섰던 해바라기 기름. 엄마는 의과 대학에서 그녀를 확인했는데 쉽지 않았습니다 (그녀는 심하게 공부했습니다)-다시 전 학생을 통해. 간호사가 된 그녀는 오빠보다 더 나쁜 속임수를 쓰지 않았습니다. 그녀는 일종의 왼쪽 주사를 맞았고 병원에서 약을 끌고 가짜 증명서를 마련했습니다. 둘 다 탐욕스럽고 항상 크고 작은 일에 항상 거짓말을했습니다. 할아버지는 이렇게 말했습니다. “그들의 책임은 절반에 불과합니다. 정직한 빈곤은 항상 특정 한계까지의 빈곤입니다. 여기에 가난이 있었습니다. 끔찍한 - 유아기부터. 거지는 도덕적이지 않습니다." Anton은 할아버지를 믿었지만 Katya와 Kolka는 좋아하지 않았습니다. 할아버지가 세상을 떠났을 때, 리투아니아의 사제였던 동생은 한때 아버지의 영지가 있던 시아울리아이에 묻히도록 보내졌습니다. 거액. Kolka는 우편 배달부를 만났고 아무에게도 아무 말도하지 않았습니다. 언제부터. Vladimir는 편지를 받았고 모든 것이 공개되었지만 Kolka는 돈을 창에 넣었다고 말했습니다. 이제 Tanya 이모는 영화관의 국영 아파트에서 그와 함께 살았습니다. 분명히 Kolka는 집을 탐내고있었습니다.

평생을 노인들과 함께 살았던 장녀 타마라는 결혼하지 않고 친절하고 짝사랑하는 존재였으며 자신이 무언가를 주장 할 수 있다는 것을 깨닫지 못했습니다. 그녀는 난로에 불을 붙이고, 요리하고, 씻고, 바닥을 닦고, 소를 무리에 몰아 넣었습니다. 양치기는 저녁에 무리를 외곽으로 몰고 주부들이 소를 분류하고 영리한 소는 스스로 나아갔습니다. 우리 Zorka는 똑똑했지만 때때로 그녀에게 무언가가 와서 강을 건너 Kamenukha로 또는 더 나아가 izlogs로 달려갔습니다. 소는 어두워지기 전에 찾아야 했다. Lenya 삼촌, 할아버지, 어머니까지 그녀를 찾고 있었는데 세 번 시도했습니다. 아무도 그것을 발견하지 못했습니다. Tamara는 항상 찾았습니다. 나에게는 그녀의 이 능력이 초자연적으로 보였다. 아버지는 설명했습니다. Tamara는 소가 필요한찾다. 그리고 찾습니다. 그다지 명확하지 않았습니다. 그녀는 하루 종일 일했고 일요일에만 할머니가 교회에 가도록 내버려 두었고 때로는 저녁 늦게 공책을 꺼내서 톨스토이의 어린 시절 이야기, 테이블에 나온 교과서의 텍스트, 기도서, 가장 자주 하나 저녁기도: "주님, 이 꿈의 밤에 평화롭게 세상을 떠나게 해주십시오." 아이들은 그녀의 "Shosha"를 놀 렸습니다. 어디서 왔는지 모르겠습니다. 그녀는 기분이 상했습니다. 나는 놀리지 않고 공책을 준 다음 모스크바에서 블라우스를 가져 왔습니다. 그러나 나중에 Kolka가 그녀의 아파트를 잘라 멀리 떨어진 Pavlodar에있는 요양원에 넣었을 때 나는 때때로 소포 만 보냈고 방문하려고했습니다. 모스크바에서 비행기로 3 시간 밖에 걸리지 않았습니다. 그녀에게는 아무것도 남지 않았습니다. 노트북도 아이콘도 없었습니다. 단 한 장의 사진: 그녀는 카메라를 향해 빨래를 짜내고 있다. 15년 동안 그녀는 낯익은 얼굴을 단 한 명도 본 적이 없었습니다. 그녀는 그토록 사랑했고 편지로 "가장 소중한 사람"이라고 말했습니다.

세 번째 지원자는 할아버지의 막내 인 Lenya 삼촌이었습니다. Anton은 다른 삼촌과 숙모보다 나중에 그를 인정했습니다. 38 년에 그는 군대에 징집되었고 핀란드 전쟁이 시작되었습니다 (그는 좋은 스키 선수로 거기에 도착했습니다. 그는 전체 시베리아 대대에서 인정한 유일한 사람이었습니다. 그것), 다음 - 국내, 다음 - 일본어, 다음으로 극동그는 Benderites와 싸우기 위해 먼 서쪽으로 옮겨졌습니다. 마지막 군사 원정에서 그는 "Paraska의 아내 인 Pan Bender 만세"와 "Zhovtnevoy 혁명의 28 번째 바위 만세"라는 두 가지 슬로건을 꺼냈습니다. 그는 47일에야 돌아왔다. 그들은 말했다 : Lentya는 운이 좋고 신호 원 이었지만 부상도 입지 않았습니다. 사실, 그는 포탄 충격을 두 번 받았습니다. Larisa 이모는 이것이 그의 정신 능력에 영향을 미친다고 믿었습니다. 그녀는 그가 어린 조카와 조카들과 함께 열정적으로 해전과 카드를 연주했고 그가 졌을 때 매우 화가 났기 때문에 종종 속임수를 써서 타포린 부츠 꼭대기 뒤에 카드를 숨겼다는 것을 의미했습니다.

그리고 안톤의 눈앞에는 과거의 그 할아버지의 손이 손가락으로 못이나 지붕 철을 풀었을 때 떠올랐다. 그리고 훨씬 더 명확하게-식탁보와 이동 접시가있는 축제 테이블 가장자리에있는이 손-정말로 30 년 이상 전이었을까요?

손님은 이미 달빛 병의 첫 번째 배터리를 마셨고 소음이 들렸습니다.

- 지식인의 프롤레타리아!

이 Pereplyotkin은 프롤레타리아입니까?

Pereplyotkin-Anton은 이것을 알고있었습니다-추방 된 쿨락 가족 출신이었습니다.

-음, Lvovich-그는 또한 소련 지식인을 찾았습니다.

-귀족의 할머니입니다. 그리고 그는 제사장 출신입니다.

자원 심판이 팔꿈치가 같은 선상에 있는지 확인했습니다. 우리는 시작했습니다.

쿠즈마, 쿠즈마! 그들은 거기에서 소리쳤다.

"열정은 시기상조입니다." Anton은 Resenkampf 교수의 삐걱거리는 목소리를 인식했습니다.

할아버지의 손이 멈췄다. Pereplyotkin은 놀란 표정을 지었습니다. 그의 이마에 또 다른 밧줄이 부풀어 오르기 때문에 그가 포기한 것을 볼 수 있습니다.

- 그려, 그려! -먼저 외친 다음 테이블의 다른 쪽에서 외쳤습니다. - 그리다!

"할아버지." Anton이 그에게 물 한 잔을 건네며 말했습니다.

- 아마도.

-그래서? ..

- 무엇 때문에. 그에게 이것은 직업적인 자부심입니다. 사람을 어색한 위치에 두는 이유.

할아버지는 체조를 경멸했고 자신이나 가족을 위해 어떤 용도도 보지 못했습니다. 아침에 쐐기를 서너 개 나누고 거름을 던지는 것이 좋습니다. 아버지는 그와 연대했지만 과학적 근거를 요약했습니다. 체조는 장작 자르기와 같은 다재다능한 부하를주지 않습니다. 모든 근육 그룹이 작동합니다. 브로셔를 읽은 후 Anton은 다음과 같이 말했습니다. 전문가들은 육체 노동 중에 모든 근육이 사용되는 것은 아니며 작업 후에 더 많은 체조를해야한다고 믿습니다. 할아버지와 아버지는 함께 웃었습니다. “이 전문가들을 반나절 동안 참호 바닥이나 건초 더미 위에 둘 수만 있다면! Vasily Illarionovich에게 물어보십시오-그는 노동자 막사 옆에있는 광산에서 20 년 동안 살았고 모든 것이 공개되어 있습니다-교대 후 광부가 운동하는 것을 적어도 한 명은 보았습니까? Vasily Illarionovich는 그런 광부를 본 적이 없습니다.

-할아버지, Pereplyotkin은 대장장이입니다. 어디서 그렇게 많은 힘을 얻었습니까?

- 봐요. 저는 Peter the Great 이전, 그리고 그 이상인 사제 가족, 유전입니다.

- 그래서?

“그리고 그것은 다윈이 말하듯이 인공 선택입니다.

신학교에 등록할 때 무언의 규칙이 있었습니다. 약하고 몸집이 작은 사람을 받아들이지 않는 것입니다. 소년들은 아버지가 데려 왔습니다. 그들은 아버지를 보았습니다. 사람들에게 하나님의 말씀을 전하는 사람은 아름답고 키가 크고 힘센 사람이어야 합니다. 또한 그들은 종종 저음이나 바리톤을 가지고 있습니다. 또한 중요한 순간입니다. 이들은 선택되었습니다. 그리고-성 블라디미르 시대 이후로 천년.

네, 오. Gorky Cathedral의 대제사장 인 Pavel과 Vilnius의 사제였던 할아버지의 또 다른 형제와 Zvenigorod의 사제 인 또 다른 형제는 모두 키가 크고 강한 사람들이었습니다. Pavel 신부는 Mordovian 캠프에서 10 년 동안 봉사했고 그곳에서 벌목장에서 일했으며 90 세인 지금도 건강하고 쾌활했습니다. "신부의 뼈다귀!" -할아버지가 식칼로 자작 나무 통나무를 천천히 그리고 어떻게 든 조용히 부수고있을 때 담배를 피우기 위해 앉아있는 Anton의 아버지가 말했습니다. 예, 할아버지는 그의 아버지보다 강했고 결국 그의 아버지도 약하지 않았습니다. Tver 호밀 빵에서 자랐습니다. 잔디를 깎거나 숲을 미끄러지는 사람보다 열등하지 않았습니다. 그리고 몇 년 동안-두 배나 젊었고 전쟁 후 할아버지는 70 세가 넘었고 짙은 갈색 머리 였고 회색 머리는 두꺼운 머리에 약간만 부러졌습니다. 그리고 타마라 이모는 아흔 살에 죽기 전부터 까마귀 날개 같았습니다.

* * *

1. 체바친스크에서의 팔씨름

손님은 이미 달빛 병의 첫 번째 배터리를 마셨고 소음이 들렸습니다.

- 지식인의 프롤레타리아!

이 Pereplyotkin은 프롤레타리아입니까?

Pereplyotkin-Anton은 이것을 알고있었습니다-추방 된 쿨락 가족 출신이었습니다.

-음, Lvovich-그는 또한 소련 지식인을 찾았습니다.

-귀족의 할머니입니다. 그리고 그는 제사장 출신입니다.

자원 심판이 팔꿈치가 같은 선상에 있는지 확인했습니다. 우리는 시작했습니다.

쿠즈마, 쿠즈마! 그들은 거기에서 소리쳤다.

"열정은 시기상조입니다." Anton은 Resenkampf 교수의 삐걱거리는 목소리를 인식했습니다.

할아버지의 손이 멈췄다. Pereplyotkin은 놀란 표정을 지었습니다. 그의 이마에 또 다른 밧줄이 부풀어 오르기 때문에 그가 포기한 것을 볼 수 있습니다.

- 그려, 그려! -먼저 외친 다음 테이블의 다른 쪽에서 외쳤습니다. - 그리다!

"할아버지." Anton이 그에게 물 한 잔을 건네며 말했습니다.

- 아마도.

-그래서? ..

- 무엇 때문에. 그에게 이것은 직업적인 자부심입니다. 사람을 어색한 위치에 두는 이유.

-할아버지, Pereplyotkin은 대장장이입니다. 어디서 그렇게 많은 힘을 얻었습니까?

- 봐요. 저는 Peter the Great 이전, 그리고 그 이상인 사제 가족, 유전입니다.

- 그래서?

“그리고 그것은 다윈이 말하듯이 인공 선택입니다.

할아버지는 아프지 않았습니다. 그러나 2년 전 막내딸 안톤의 어머니가 모스크바로 이사를 가면서 갑자기 오른발 발가락이 검게 변하기 시작했다. 할머니와 큰 딸들이 병원에 가도록 설득했습니다. 그러나 최근에 할아버지는 막내에게만 순종했고 그녀는 거기에 없었고 의사에게 가지 않았습니다. 93 세에 의사에게가는 것은 어리석은 일이었고 모든 것이 사라 졌다고 다리를 보여주지 않았습니다.

지난달에 할아버지는 완전히 약해져 모든 자녀와 손자에게 작별 인사를하고 "동시에 일부 유전 문제를 해결"하라고 편지를 쓰라고 명령했습니다. , 모든 메시지에서 반복되었습니다.

-유명한 시베리아 작가 "마감"의 이야기처럼-그녀가 말했다. 지역 도서관 사서 Ira는 현대 문학을 따랐지만 저자의 이름을 잘 기억하지 못하고 "너무 많다"고 불평했습니다.

Anton은 상속 문제에 대한 할아버지의 편지를 읽고 놀랐습니다. 어떤 유산?

하지만 앤서니는 틀렸습니다. Chebachinsk에 살았던 사람들 중 세 명이 상속을 주장했습니다.

제목: 오래된 계단에 어둠이 내리다

게시자: Vremya, Moscow, 2018, 640페이지.

« 낡은 계단에 어둠이 내리다"- 유일한 소설책뛰어난 문헌 학자이자 Chekhovologist Alexander Pavlovich Chudakov. 이 소설은 권위 있는 러시아 10년의 부커상을 수상했으며 인정을 받았습니다. 최고의 작품금세기 초. 소설이 이상하다고 친구가 읽기 시작했을 때 말했습니다. 그 소설은 굉장하다, 그녀는 다 읽었을 때 나에게 말했다. 이 책에 주목하게 된 것은 평가의 불일치와 '짧은 서사시'라는 기괴한 장르와 제목의 Blok의 대사였습니다. 구입했다. 읽기 시작했습니다. 그리고 사라졌다.

그리고 지금 저는 앉아서 책에 대한 리뷰를 쓰려고 노력하고 있습니다. 그 줄거리는 두 단어, 심지어 두 문장으로도 설명 할 수 없습니다. 존재하지 않기 때문입니다. 예, 예, 일관된 플롯이 없으며 빠르게 발전하는 이벤트가 없으며 소설에 익숙하지 않습니다. 러브 라인. 그리고 단일 형식의 내레이션도 없습니다. 저자는 이제 1 인칭에서 3 인칭으로 또는 그 반대로 전환합니다. 이것은 실제로 처음에는 놀랍고 다소 성가신 일입니다. 그러나 읽기에 몰두하는 순간 이 기능을 전혀 눈치채지 못하게 됩니다. 러시아 부커 배심원의 결정을 공유하지 않는 일부 독자들이 믿는 것처럼 단점이 아니라 기능입니다.

저자의 아이디어는 현대의 역사를 쓰는 것이 었습니다 젊은 사람자서전적 사실에 근거. 하지만 여전히 예술 작품. 그리고 우리는 실제 Shchuchinsk 대신 가상의 카자흐스탄 북부 카자흐스탄 도시인 Chebachinsk와 Chudakov가 3 인칭으로 글을 쓰는 소년 Anton에 의해 이것을 잊을 수 없지만 때때로 갑자기 저자의 "I"를 텍스트에 소개합니다. .

소설에 묘사 된 사건은 대왕 말기부터 발생합니다. 애국 전쟁 80년대 중반까지. 체바친스크라는 작은 마을은 카자흐스탄 북부에 있는 작은 스위스 같은 곳입니다. 파라다이스 플레이스, 그러나 노조 자본의 어느 누구도 자신의 자유 의지로 가지 않습니다. 정착민, 피난민, 망명을 기다리지 않고 고국의 심장부를 자유 의지로 떠나기로 현명하게 선택한 사람들의 도시. 전체 책은 어떤 식 으로든 주인공의 삶에 들어간이 사람들에 대한 이야기 모음입니다.

소설의 중심에는 두 사람이 있다. 첫 번째는 할아버지입니다. 작품은 그의 등장으로 시작하여 그가 어떻게 죽었는지에 대한 이야기로 끝난다. 저자에 따르면 할아버지는 두 개의 세계를 알고 있었다. 이해하기 쉽고 친숙한 하나는 혼돈의 출현과 가치의 변화로 무너졌습니다. 그 자리에 할아버지가 이해할 수도 받아들일 수도 없는 비현실적인 세계가 나타났다. 하지만 오래된 세계그의 영혼에 남아 있었고, 그는 그 현실 세계의 가정에 기초하여 그의 삶과 가족의 삶을 세웠습니다. 매일 그는 영적 및 세속적 저술가, 신학교 멘토, 친구, 아버지, 형제들과 내부 대화를 나눴습니다.

소설의 중심에 놓인 두 번째 영웅은 할아버지만큼 눈에 띄지는 않지만 "똑똑한 소년 Anton Stremoukhov"라는 화자 자신입니다. 어린이 새로운 시대할아버지의 세계의 가치를 흡수한 사람. 주변 현실의 부조리와 어울리는 것이 얼마나 어려운지 상상할 수 있습니까? 그는 찾지 못한다 공통 언어합리적이고 합리적인 세계 구조에 대한 그의 거의 광적인 사랑 때문에 대학의 대부분의 급우와 급우들과 함께 여성들은 그를 떠납니다. 소설에 대한 주석에 따르면 Novaya Gazeta는 그것을 지적 로빈소네이드라고 불렀습니다. 이것은 아마도 가장 정확한 정의영웅의 성격 형성에 영향을 준 삶의 격변을 설명합니다.

생각해 보면 할아버지도 같은 로빈슨과 같으며 삶의 변두리에 던져졌지만 항복하지는 않았습니다. 이너로드. 마음의 힘. 신념에 대한 충성. 이거 아니야? 최선의 방어파괴적인 외부 환경으로부터

한번쯤은 그럴듯 우리 대화하는 중이 야정착민의 삶에 대해 드라마로 가득 찬 사소한 메모가 이야기에서 우세해야합니다. 하지만. 아름다움은 책이 놀랍도록 친절하고 가볍고 유쾌하게 가볍다는 것입니다. 인생은 쉽지 않지만 바라보는 시선은 밝다. 정확히. 악과 분개는 없습니다. 고통은 깨지지 않았고 쓰라리지도 않았습니다. 가벼운 슬픔만 있을 뿐입니다.

당신은 그것이 어떤지 압니다. 당신은 버스에 있습니다. 멈추다. 외침과 주장으로 거리에서 일종의 머그잔이 깨지기 때문에 문을 열 시간이 없습니다. 앉고 싶어. 그리고 그것은 사방으로 분노로 튀었습니다. 나는 단지 이곳을 포기하고 싶지 않다.
또는 여기 또 다른 이야기가 있습니다. 80세 정도의 노파가 버스에 올라탄다. 매우 지능적이고 가볍고 투명합니다. 타격이 사라질 것 같습니다. 그는 누군가가 방해하지 않도록 하나님이 금지하도록 구석에 겸손하게 서있을 것입니다. 그리고 당신은 즉시 자리를 포기하고 싶습니다. 그녀가 나이가 많아서가 아니라 그녀가 그와 같기 때문입니다. 그녀에게서 오는 특별한 빛이 있습니다. 점프 : "앉으세요." 그리고 그녀는“당신은 무엇입니까, 당신은 무엇입니까! 걱정 하지마". 당황해. 그녀는 그것이 무엇인지 이해하지 못합니다. 인생에서 너무 많은 것을 견뎌냈고 버스에 서있는 것은 사소한 일입니다.

그래서 그것은 책에 있습니다. 모든 페이지에는 특수 표시등이 있습니다. 삶의 조용한 광채.

그리고 소설에는 얼마나 부드러운 유머가 있습니까! 철자 천재 Vaska Eighty-Five에 대한 장을 읽으면서 나는 크게 웃었습니다. 이제 항상 벽돌을 볼 때 그의 "kerdpich"와 함께이 Vaska를 기억할 것입니다. 맞습니다- "kerdpich", "정직"및 기타 많은 것 재미있는 말, Vaska는 기본 철자 가정을 확고하게 파악했기 때문에 단어는 들리는 방식으로 작성되지 않습니다.
그리고 그가시를 어떻게 낭송했는지 전혀 알 수 없습니다. 그냥 읽어보세요!

책에 대해 이야기하면서 적어도 몇 페이지를 인용하고 싶습니다. 그리고 점점 더. 그러나 아마도 나는 의무 문구로 제한 할 것입니다. 이 책은 각 줄이 실제 철학적 엑스터시를 불러 일으키는 훌륭한 러시아어로 작성되었습니다. 내 자신 주인공- 어린 시절부터 소설 작가의 원형에 매료되었습니다. 아름다운 말, 이름, 성. 특히 음절이 복잡하고 더 잘 기억하기 위해 잠자리에 들기 전에 즐겁게 반복합니다. 소설에서 특이한 "어린 시절"이 있습니다.

나는 모든 것이 세부 사항에 있는 책을 좋아합니다. 그리고 여기서 나는 당신이 눈에 띄게 기억을 만질 수 있게 해주는 이 끝없는 작은 것들을 즐겼습니다. 역사에. 소설은 옛 에티켓의 규칙, 온갖 요리법, 당시의 생활 해킹으로 가득 차 있습니다. 비누를 요리하는 방법, 양초를 녹이는 방법, 사탕무에서 설탕을 만드는 방법, 당근과 전분 젤리만으로 기근의 시대에 사는 방법.
그리고 또한: 루이 14세 치하에서 어떤 콘돔이 만들어졌는지, 포드가 어떻게 발명했는지 자동차 유리"Evening Bells"가 나온 곳.

소설은 계시입니다. 소설은 향수입니다. 마지막 페이지의 눈물과 이해로 주요 메시지가 나에게 보입니다.

인생은 변화하고 있습니다. 어떤 사람들은 떠나고 다른 사람들은 나타납니다. 그러나 떠난 사람들은 우리가 그들을 기억하고 사랑하는 한 살아 있습니다. 이것은 의미가 있습니다. 이 삶의 의미.

이 책을 읽기 위해 강력히 추천한다고 말하는 것은 어리석은 일입니다. 강력한 작업. 강력한 감정. 노인들은 확실히 소설에서 기억할 것, 생각해야 할 것을 찾을 것입니다. 그리고 젊은이들에게는 지난 세기의 동료들의 삶에 대한 놀라운 여담입니다. 640 페이지의 책을 한숨에 읽습니다. 그냥 열면 ... 그리고 친구에게 이렇게 말할 것입니다. “확실히 읽어보세요! 그녀는 너무 이상하고 너무 놀랍습니다."

... 내 영혼은 거기에서 당신을 볼 것이고, 내가 사랑했던 당신은 우리 베란다에서 차를 마시고, 이야기하고, 단순한 지상 운동으로 컵이나 빵을 전달할 것입니다. 당신은 달라질 것입니다 - 나이가 들었습니다. 나이가 들었습니다. 당신은 또 다른 삶, 내가 없는 삶을 살게 될 것입니다. 나는보고 생각할 것입니다 : 당신은 나를 기억합니까, 내 사랑?

책의 사진에서 : A.P. Alyokhnovo에있는 그의 dacha에서 Chudakov (1938-2005).

책을 읽었습니까? 아래 의견에 귀하의 인상을 공유하십시오!

할아버지는 매우 강했다. 그가 색이 바랜 셔츠를 입고 소매를 위로 올리고 정원에서 일하거나 삽을 위해 생크를자를 때 (쉬는 동안 그는 항상 생크를 자르고 헛간 구석에 수십 년 동안 공급되었습니다) , Anton은 자신에게 무언가를 말했습니다.

"근육 덩어리가 피부 아래에서 굴러갔습니다"(Anton은 그것을 책처럼 표현하는 것을 좋아했습니다). 하지만 지금도 아흔이 넘은 할아버지가 침대 옆 탁자에 있는 유리잔을 집어 들기 위해 몸부림치던 그때, 말아 올린 속옷 소매 밑으로 동그란 공이 친근하게 굴러갔고 안톤은 씩 웃었다.

너는 웃고 있니? -할아버지가 말했다. 제가 약해졌나요? 그는 늙었지만 이전에는 젊었습니다. 방랑 작가의 주인공처럼 "뭐야, 죽어가고 있어?" 그리고 나는 "예, 죽어 가고 있습니다! "라고 대답합니다. 그리고 안톤의 눈앞에는 과거의 그 할아버지의 손이 손가락으로 못이나 지붕 철을 풀었을 때 떠올랐다. 그리고 훨씬 더 명확하게-식탁보와 이동 접시가있는 축제 테이블 가장자리에있는이 손-정말로 30 년 이상 전 이었습니까? 예, 전쟁에서 막 돌아온 Pereplyotkin의 아들 결혼식이었습니다. 테이블 한쪽에는 대장장이 Kuzma Pereplyotkin 자신이 앉았고 그에게서 부끄러운 미소를 지었지만 놀라지 않은 도살장 투사 Bondarenko는 지금은 팔이라고하는 경쟁에서 대장장이가 식탁보에 손을 눌렀습니다. 레슬링, 그러나 아무 것도 부르지 않았습니다. 놀랄 필요가 없었습니다. Chebachinsk 마을에는 Pereplyotkin이 손을 넣을 수없는 사람이 없었습니다. 그들은 이전에 그의 대장간에서 망치로 일했던 수용소에서 죽은 그의 남동생도 똑같이 할 수 있다고 말했습니다. 할아버지는 첫 번째 전쟁 전에 꿰매어진 3 피스에서 남겨진 검은 색 영국식 보스턴 재킷을 의자 뒤에 조심스럽게 걸고 양면이지만 여전히보고 있었고 흰색 캠 브릭 셔츠의 소매를 말아 올렸습니다. Vilna에서 15 년 만에 24 개가 제거되었습니다. 그는 팔꿈치를 탁자 위에 단단히 대고 상대방의 손바닥을 닫았고 즉시 대장장이의 면도날처럼 날카로운 거대한 브러시에 가라 앉았습니다.

한 손은 검고 완고한 비늘이 있으며 모두 인간이 아니라 일종의 소 힘줄과 얽혀 있습니다 ( "힘줄이 손에 밧줄로 부어 올랐다"고 Anton은 습관적으로 생각했습니다). 다른 하나는 두 배 더 얇고 흰색이었고 피부 아래에서 푸른 정맥이 약간 보였습니다. Anton만이 그의 어머니보다이 손을 더 잘 기억하는 것을 알고있었습니다. 그리고 Anton 만이 카트 바퀴에서 너트를 푸는 렌치 없이이 손, 손가락의 철 경도를 알고있었습니다. 다른 한 사람 만이 똑같은 강한 손가락을 가졌습니다. 두 번째 할아버지의 딸인 Tanya 이모입니다. 전쟁 중에 세 명의 어린 자녀가있는 외딴 마을에서 (ChSIR-조국 반역자 가족의 일원) 망명 생활을 한 그녀는 농장에서 젖 짜는 일을했습니다. 전기 착유는 그 당시에는 들어보지 못한 일이었고, 그녀가 하루에 두 번씩 손으로 젖소 20마리를 손으로 짜는 달도 있었습니다. 육류와 우유 전문가 인 Anton의 모스크바 친구는 이것들이 모두 동화이고 불가능하지만 사실이라고 말했습니다. 타냐 이모의 손가락은 모두 뒤틀리고 있었지만 손은 여전히 강했다. 이웃이 그녀를 맞이하고 농담으로 그녀의 손을 세게 쥐었을 때 그녀는 그의 손을 너무 꽉 쥐어 일주일 동안 부어 오르고 아팠습니다.

손님은 이미 달빛 병의 첫 번째 배터리를 마셨고 소음이 들렸습니다.

글쎄, 지식인에 대한 프롤레타리아!

이 Pereplyotkin은 프롤레타리아입니까? Pereplyotkin-Anton은 이것을 알고있었습니다-추방 된 쿨락 가족 출신이었습니다.

음, Lvovich는 소련 지식인도 찾았습니다.

귀족 출신의 할머니입니다. 그리고 그는 제사장 출신입니다.

자원 심판이 팔꿈치가 같은 선상에 있는지 확인했습니다. 우리는 시작했습니다.

쿠즈마, 쿠즈마! -거기에서 소리 쳤다.

열정은 시기상조입니다. Anton은 Resenkampf 교수의 삐걱 거리는 목소리를 인식했습니다.

할아버지의 손이 멈췄다. Pereplyotkin은 놀란 표정을 지었습니다. 그의 이마에 또 다른 밧줄이 부풀어 오르기 때문에 그가 포기한 것을 볼 수 있습니다.

그려, 그려! -먼저 한 쪽에서 외친 다음 테이블의 다른 쪽에서 외쳤습니다. - 그리다!

할아버지,-Anton이 그에게 물 한 잔을 주면서 말했습니다. 그리고 결혼식에서 전쟁 후 Pereplyotkin을 내려 놓을 수 있었죠?

아마도.

그래서 뭐?..

무엇을 위해. 그에게 이것은 직업적인 자부심입니다. 사람을 어색한 위치에 두는 이유. 요 전에 할아버지가 병원에 계실 때 후배들과 의사를 돌아 다니기 전에 가슴 십자가를 벗고 침대 옆 탁자에 숨겼습니다. 그는 두 번 성호를 그었고 안톤을 바라보며 약하게 웃었다. 할아버지의 형제, 오 Pavel은 젊었을 때 힘을 자랑하는 것을 좋아했다고 말했습니다. 그들은 호밀을 내립니다-그는 노동자를 멀리 옮기고 어깨를 5 파운드 가방 아래에, 다른 하나는 두 번째 가방 아래에 놓고 구부리지 않고 헛간으로 갈 것입니다. 아니, 그렇게 자랑스러운 할아버지는 상상조차 할 수 없었다.