Кому на русі житиме добре твір. Микола некрасов - кому на русі жити добре
Микола Олексійович Некрасов
Кому на Русі жити добре
ЧАСТИНА ПЕРША
В якому році – розраховуй, В якій землі – вгадуй, На стовповій доріжці Зійшлися сім мужиків: Сім тимчасовообов'язаних, Підтягнутої губернії, Повіту Терпігорева, Пустопорожньої волості, Із суміжних сіл: Заплатова, Дірявіна, Разутова, Знобишина, Горєлова, Зійшлися – і заперечили: Кому живеться весело, Вольготно на Русі? Роман сказав: поміщику, Дем'ян сказав: чиновнику, Лука сказав: попу. Купчині товстопузому! – сказали брати Губіни, Іван та Митродор. Старий Пахом потужився І мовив, в землю дивлячись: Вельможному боярину, Міністру государеву. А Пров сказав: царю... Чоловік що бик: втем'яшиться В голову яка дурниця - Колом її звідти Не виб'єш: упираються, Всяк на своєму стоїть! Чи така суперечка затіяли, Що думають перехожі - Знати, скарб знайшли дітлахи І ділять між собою ... По справі кожен по своєму До півдня вийшов з дому: Той шлях тримав до кузні, Той йшов у село Іваньково Покликати отця Прокофія Дитину охрестити. Пахом стільники медові Нес на базар у Велике, А два брата Губіни Так просто з недоуздочком Ловити коня впертого У своє ж стадо йшли. Давно час би кожному Повернути своєю дорогою - Вони рядком йдуть! Ідуть, наче гоняться За ними вовки сірі, Що далі – то швидше. Ідуть – перекоряються! Кричать – не схаменяться! А час не чекає. За суперечкою не помітили, Як село сонце червоне, Як вечір настав. Напевно б цілу нічку Так йшли - куди не знаючи, Коли б їм баба зустрічна, Корява Дурандиха, Не крикнула: «Поважні! Куди ви на ніч дивлячись Надумали йти?..» Запитала, засміялася, Хльоснула, відьма, мерина І поїхала стрибати… «Куди?..» – переглянулися Тут наші мужики, Стоять, мовчать, потупилися… Вже ніч давно зійшла, Зажглися зірки часті У високих небесах, Виплив місяць, тіні чорні Дорогу перерізали Ретивим ходокам. Ой тіні! тіні чорні! Кого ви не наженете? Кого не переженете? Вас тільки, тіні чорні, Не можна зловити – обійняти! На ліс, на шлях-дорожечку Дивився, мовчав Пахом, Дивився - розумом розкидав І мовив нарешті: «Ну! леший жарт славний Над нами пожартував! Адже ми майже верст тридцять відійшли! Додому тепер повертатись - Втомилися - не дійдемо, Присядемо, - робити нічого. До сонця відпочинемо!..» Зваливши лихо на дідька, Під лісом при доріжці Сіли мужики. Запалили багаття, склалися, За горілкою двоє збігали, А інші поки Стаканчик виготовили, Берести наздрав. Незабаром прийшла горілочка. Приспіла й закусочка - Балюють дядьки! Косушки по три випили, Поїли - і заперечили Знову: кому жити весело, Вольготно на Русі? Роман кричить: поміщику, Дем'ян кричить: чиновнику, Лука кричить: попу; Купчині товстопузому, - кричать братани Губіни, Іван та Митродор; Пахом кричить: найсвітлішому вельможному боярину, Міністру государеву, А Пров кричить: царю! Забрало пуще колишнього Задерикуватих мужиків, Ругательски лаються, Не дивно, що вчепляться Один одному у волосся ... Дивись - вже і вчепилися! Роман тузить Пахомушку, Дем'ян тузить Луку. А двоє братанів Губіни Гладять Прова дюжого, - І кожен свій кричить! Прокинулась луна гулка, Пішло гуляти-погулювати, Пішло кричати-покрикувати, Наче підбурювати Упертих мужиків. Царю! - Направо чується, Наліво відгукується: Попу! попу! попу! Весь ліс переполошився, З птахами, що літають, Звірами швидконогими І гадами повзущими, - І стогін, і рев, і гул! Усіх перш зайчика сіренький З кущика сусіднього Раптом вискочив, як скуйовджений, І навтьоки пішов! За ним галчата малі Вгорі берези підняли Противний, різкий писк. А тут ще у піночки З переляку пташеня крихітне З гніздечка впало; Щебече, плаче піночка, Де пташеня? - Не знайде! Потім зозуля стара Прокинулась і надумала Комусь кукувати; Разів десять приймалася, Та щоразу збивалася І починала знову… Кукуй, кукуй, кукушечка! Заколоситься хліб, Подавишся ти колосом - Не кукуватимеш! Злетілися сім філінів, Любуються побоїщем З семи великих дерев, Сміються, опівночі! А їхні очі жовті Горять, як воску ярого Чотирнадцять свічок! І ворон, птах розумний, Приспів, сидить на дереві біля вогнища. Сидить і чорта молиться, Щоб до смерті захлопали Которого! Корова з дзвіночком, Що з вечора відбилася Від стада, трохи почула Людські голоси - Прийшла до багаття, вставила Очі на мужиків, Шалених промов послухала І почала, сердечна, Микати, мукати, мукати! Микає корова дурна, Пищать галчата малі. Кричать хлопці буйні, А луна вторить усім. Йому одна турбота - Чесних людей дражнити, Лякати хлопців та баб! Ніхто його не бачив, А чути всякий чував, Без тіла – а живе воно, Без мови – кричить! Сова – замоскворецька Княгиня – одразу мукається, Літає над селянами, Шарахаючись то об землю, То про кущі крилом… Сама лисиця хитра, За цікавістю бабиному, Підкралася до мужиків, Послухала, послухала І геть пішла, подумавши: «І чорт їх не зрозуміє: !» І справді: самі сперечальники Навряд чи знали, пам'ятали - Про що вони галасують... Нам'явши боки порядно Один одному, опритомніли Селяни нарешті, З калюжі напилися, Вмилися, освіжилися, Сон почав їх кренити... Тим часом пташеня крихітне, Помалу, по півсаджанки, Низьком перелітаючи, До багаття підібрався. Спіймав його Пахомушка, Підніс до вогню, роздивлявся І мовив: «Пташка мала, А нігтик востер! Дихну – з долоні скотишся, Чихну – у вогонь покотишся, Клацну – мертва покотишся, А все ж ти, пташка мала, Сильніше за мужика! Зміцніють скоро крильця, Тю-тю! куди не надумаєш, Туди і полетиш! Ой ти, мачуха мала! Віддай свої нам крильця, Все царство облетимо, Подивимося, розвідаємо, Попросимо - і дізнаємося: Кому живеться щасливо, Вольготно на Русі?» «Не треба б і крилець, Якби нам тільки хлібчик По півпуду в день, - І так би ми Русь-матінку Ногами переміряли!» – сказав похмурий Пров. «Та по відру б горілочки», - додали охочих До горілки брати Губіни, Іван та Митродор. «Та вранці огірків Солоних по десяточку», - жартували мужики. «А опівдні по жбанчику Холодного кваску». «А ввечері по чайничку Гарячого чайку…» Поки вони розмовляли, Вилась, кружляла піночка Над ними: все прослухала І сіла біля багаття. Чивікнула, підстрибнула І людським голосом Пахому каже: «Пусти на волю пташеня! За пташеня за малого Я викуп дам великий». – А що ти даси? - «Дам хлібця По півпуду на день, Дам горілки по відерце, Вранці дам огірків, А опівдні квасу кислого, А ввечері чайку!» - А де, мачуха мала, - Запитали брати Губіни, - Знайдеш вина та хлібця Ти на сім
Змінюються століття, а ім'я поета М. Некрасова – цього лицаря духу – залишається незабутнім. У своїй творчості Некрасов розкрив багато аспектів російського життя, розповів про селянське горе, дав відчути, що під гнітом потреби і темряви таяться багатирські сили, що ще не розгорнулися.
Поема «Кому на Русі жити добре» - стрижневий твір Н. А. Некрасова. Воно — про селянську правду, про «старе» і «нове», про «холопів» і «вільних», про «бунт» і «терпіння».
Якою є історія створення поеми «Кому на Русі жити добре»? 60-ті роки ХІХ століття характеризуються посиленням політичної реакції. Некрасову потрібно було відстояти журнал «Сучасник» і курс, якого дотримувалося видання. Боротьба за чистоту вибраного напряму вимагала активізації некрасовської музи. Однією з головних ліній, якої дотримувався Некрасов, і відповідала завданням на той час, була народна, селянська. Робота над твором «Кому на Русі добре жити» – головна данина селянській темі.
Творчі завдання, які стояли перед Некрасовим під час створення поеми «Кому на Русі жити добре», слід розглядати у фокусі літературної та суспільного життя 60-70-х рр. ХІХ століття. Адже поема створювалася не один рік, а більше десяти років, і ті настрої, які володіли Некрасовим на початку 60-х, змінювалися так само, як змінювалося і саме життя. Початок написання поеми посідає 1863 рік. На той час імператор Олександр II вже підписав маніфест про відміну кріпосного права.
Роботі над поемою передували роки збору по крихтах творчого матеріалу. Автор вирішив не просто написати художній твір, а твір, доступний і зрозумілий простим людям, таку собі «народну книгу», в якій показана з граничною повнотою ціла епоха в житті народу.
У чому полягає жанрова своєрідністьпоеми «Кому на Русі жити добре»? Літературні експерти ідентифікують цей твір Некрасова як «поему-епопею». Таке визначення сягає ще думки сучасників Некрасова. Епопея – це велике художнє твір епічного характеру. За жанром «Кому на Русі жити добре» твір ліро-епічний. У ньому епічні основи поєднуються з ліричними та з драматичними. Драматичний елемент взагалі пронизує багато творів Некрасова, захопленість поета драматургією відбивається у його поетичній творчості.
Композиційна форма твору «Кому на Русі добре жити» досить своєрідна. Композиція – це побудова, розташування всіх елементів мистецького твору. Композиційно поема побудована за законами класичної епопеї: вона є сукупністю щодо автономних елементів і глав. Об'єднуючим мотивом є мотив дороги: сім чоловіків (сім – найтаємничіше та магічне число), намагаються знайти відповідь на питання, яке по суті є філософським: кому на Русі жити добре? Некрасов не веде нас до якогось кульмінаційного моменту в поемі, не підштовхує до фінальної події і активізує дію. Його завдання як великого епічного художника – відобразити аспекти російського життя, намалювати образ народу, показати різноманіття народних доріг, напрямів, шляхів. Ця творча праця Некрасова – велика ліро-епічна форма. У ній задіяно багато персонажів, розгорнуто чимало сюжетних ліній.
Головна думка поеми «Кому на Русі жити добре» полягає в тому, що народ гідний щастя і є сенс боротися за щастя. Поет був у цьому, і всім своїм твором надав тому докази. Щастя одного, окремо взятого індивіда – цього недостатньо, це вирішення питання. Поема закликає до думок про втілення щастя для всього народу, про «Бенкет на весь світ».
Починається поема з «Прологу», де автор розповідає, як на стовповій дорозі зустрілися семеро мужиків з різних сіл. Між ними вийшла суперечка у тому, кому краще живеться на Русі. Кожен із сперечаних висловлював свою думку, і ніхто не хотів поступатися. У результаті, сперечальники вирішили вирушити в мандрівку, щоб з перших рук дізнатися, кому і як живеться на Русі і з'ясувати, хто з них мав рацію в цій суперечці. Від пташки піначки мандрівники довідалися, де знаходиться чарівна скатертина-самобранка, яка нагодує та напоїть їх у дальній дорозі. Знайшовши скатертину-самобранку і переконавшись у її чарівних здібностях, семеро мужиків вирушили у довгу подорож.
У розділах першої частини поеми сім мандрівників зустрічали своєму шляху людей із різних станів: попа, селян сільському ярмарку, поміщика і ставили їм питання – наскільки вони щасливі? Ні піп, ні поміщик не вважали, що їхнє життя сповнене щастя. Вони скаржилися на те, що після скасування кріпосного права їхнє життя погіршилося. На сільському ярмарку панували веселощі, але коли мандрівники почали впізнавати у людей, що розходяться після ярмарку, наскільки кожен з них щасливий, з'ясовувалося, що істинно щасливими можна було назвати лише одиниці з них.
У розділах другої частини, об'єднаних назвою «Последыш», мандрівники зустрічаються із селянами села Великі Вахлаки, які у досить дивному становищі. Не дивлячись скасування кріпосного права, вони у присутності поміщика зображували кріпаків, як у старі часи. Старий поміщик болісно поставився до реформи 1861 року та його сини, боячись залишитися без спадщини, підмовили селян зображати кріпаків, доки старий не помре. Наприкінці цієї частини поеми говориться, що після смерті старого князя його спадкоємці обдурили селян і затіяли з ними позов, не бажаючи віддавати цінні луки.
Після спілкування з вахлацькими дядьками мандрівники вирішили пошукати щасливих людейсеред жінок. У розділах із третьої частини поеми під загальною назвою «Селянка» вони зустрілися із мешканкою села Клин, Мотроною Тимофіївною Корчагіною, яку в народі прозвали «губернаторкою». Мотрона Тимофіївна розповіла їм таємно все своє багатостраждальне життя. Наприкінці свого оповідання Мотрона порадила мандрівникам не шукати щасливих людей серед російських жінок, розповівши їм при цьому притчу про те, що ключі від жіночого щастя втрачені, і знайти їх ніхто не може.
Мандрування семи чоловіків, які шукають по всій Русі щастя, триває, і вони потрапляють на бенкет, влаштований мешканцями села Валахчина. Ця частина поеми отримала назву «Бенкет на весь світ». На цьому бенкеті сім мандрівників приходять до усвідомлення того, що питання, заради якого вони вирушили в похід Русі, займає не тільки їх, але і весь російський народ.
У останньому розділіпоеми автор надає слово молодому поколінню. Один із учасників народного бенкету, син парафіяльного дячка, Григорій Добросклонов, будучи не в силах заснути після бурхливих суперечок, вирушає блукати рідними просторами і в його голові народжується пісня «Русь», яка стала ідейним фіналом поеми:
«Ти й убога,
Ти і рясна,
Ти й забита,
Ти і всесильна,
Матінка-Русь!»
Повернувшись додому і промовивши братові цю пісню, Григорій намагається заснути, але його уява продовжує працювати і народжується. Нова пісня. Якби сім мандрівників зуміли дізнатися, про що ця нова пісня, вони з легким серцем могли б повернутися додому, бо мету мандрівки було досягнуто, оскільки нова пісня Грицька була про втілення щастя народного.
Торкаючись проблематики поеми «Кому на Русі жити добре», можна сказати таке: у поемі вимальовується два рівні проблематики (конфлікту) – соціально-історичний (результати селянської реформи) – конфлікт наростає у першій частині та зберігається у другій, і глибинний, філософський (сіль національного характеру), який виникає у другій та домінує у третій частині. Проблеми, підняті Некрасовим у поемі
(Ланцюги рабства зняті, але чи полегшилася селянська частка, чи припинилося утиск селян, чи усунуті протиріччя у суспільстві, чи щасливий народ) — не будуть вирішені ще протягом тривалого періоду.
Виконуючи аналіз поеми Н.А.Некрасова «Кому на Русі жити добре», важливо сказати, що основний віршований розмір цього твору – тристопний нерифмований ямб. Причому в кінці рядка після ударного складу йдуть два ненаголошених (дактилічна клаузула). У деяких місцях твори Некрасов використовує чотиристопний ямб. Такий вибір віршованого розміру був зумовлений необхідністю подання тексту у фольклорному стилі, але із збереженням класичних літературних канонів на той час. Народні пісні, а також пісні Григорія Добросклонова, що входять до складу поеми, написані з використанням трискладових розмірів.
Некрасов прагнув до того, щоб мова поеми була зрозуміла простому російському людині. Тому він відмовився від використання лексикону класичної поезії того часу, наситивши твір словами простонародного мовлення: «сіль», «черевце», «пустопляс», «ярмонка» та багато інших. Це дозволило зробити поему зрозумілою кожному селянинові.
У поемі «Кому на Русі жити добре» Некрасов використовує численні засоби художньої виразності. До них відносяться такі епітети, як "сонце червоне", "тіні чорні", "люди бідні, "серце вільне", "совість спокійна", "сила незламна". Є в поемі і порівняння: «вискочив, як скуйовджений», «очі жовті горять, як… чотирнадцять свічок!», «як убиті заснули мужики», «хмари дощові, як дійні корівки».
Метафори, що зустрічаються в поемі: «лежать земля», «весна… дружна», «плаче піначка», «бурхливе село», «бояри — кипарисові».
Метонімії – «притихла вся дорожнечка», «притихла площа людна», «Коли мужик… Бєлінського та Гоголя з базару понесе».
У поемі знайшлося місце таким засобам художньої виразності, як іронія: «…сказ про юродивого поміщика: ікається, гадаю, йому!» і сарказм: «Горда свиня: чесалася О панський ганок!».
Є у поемі й стилістичні постаті. До них відносяться звернення: «Ну, дядько!», «А ти зажди!», «Прийди, бажане!..», «Ой люди, люди росіяни!» та вигуки: «Чу! кінський хропіння!», «А хліба хоч не цей!», «Ех! Ех!», «Хоч проковтнути перо!»
Фольклорні висловлювання – на «ярмарку», мабуть-невидимо.
Мова поеми – своєрідна, прикрашена приказками, приказками, діалектами, «простонародними» словами: «молода-молоденька», «цілком», «погудка».
Поема «Кому на Русі жити добре» мені запам'яталася тим, що, незважаючи на ті важкі часи, в які вона створювалася і які вона описує, у ній видно позитивний, життєстверджуючий початок. Народ заслуговує на щастя – ось головна теорема, доведена Некрасовим. Поема допомагає людям розібратися, стати кращими, боротися за своє щастя. Некрасов - мислитель, людина, що володіє унікальним суспільним чуттям. Він торкнувся глибин народного життя, витяг з її надр розсип оригінальних російських характерів. Некрасов міг показати всю повноту людських переживань. Він прагнув осягнути всю глибину людського буття.
Некрасов нестандартно вирішував свої творчі завдання. Його творчість перейнята ідеями гуманізму.
Кому на Русі жити добре
Микола Олексійович Некрасов
«Кому на Русі жити добре» – підсумковий твір Некрасова, народна епопея, куди увійшов увесь багатовіковий досвід селянського життя, усі відомості про народ, зібрані поетом «за слівцем» протягом двадцяти років.
Микола Олексійович Некрасов
Кому на Русі жити добре
ЧАСТИНА ПЕРША
У якому році – розраховуй,
В якій землі – вгадуй,
На стовповій доріжці
Зійшлися сім чоловіків:
Сім тимчасово зобов'язаних,
Підтягнутої губернії,
Повіту Терпігорьова,
Пустопорожній волості,
З суміжних сіл:
Заплатова, Дирявіна,
Разутова, Знобишина,
Горєлова, Неєлова -
Неврожайка також,
Зійшлися – і заперечили:
Кому живеться весело,
Вільно на Русі?
Роман сказав: поміщику,
Дем'ян сказав: чиновнику,
Лука сказав: попу.
Купчині товстопузому! -
Сказали брати Губіни,
Іван та Митродор.
Старий Пахом тугіше
І промовляв, у землю дивлячись:
Вельможному боярину,
Міністру государеву.
А Пров сказав: царю...
Чоловік що бик: втем'яшиться
У голову яке дурощі -
Колом її звідти
Не виб'єш: упираються,
Усяк на своєму стоїть!
Чи така суперечка затіяли,
Що думають перехожі -
Знати, скарб знайшли дітлахи
І ділять між собою…
У справі кожен у своїй
До півдня вийшов із дому:
Той шлях тримав до кузні,
Той йшов у село Іванькове
Покликати отця Прокофія
Дитину охрестити.
Пахом стільники медові
Нес на базар у Велике,
А два братки Губіни
Так просто з недоуздком
Ловити коня впертого
У свою ж череду йшли.
Давно час би кожному
Повернути своєю дорогою -
Вони рядком ідуть!
Ідуть, ніби женуть
За ними вовки сірі,
Що далі – то швидше.
Ідуть – перекоряються!
Кричать – не схаменяться!
А час не чекає.
За суперечкою не помітили,
Як село сонце червоне,
Як вечір настав.
Напевно б цілу нічку
Так йшли – куди не знаючи,
Коли б їм баба зустрічна,
Корова Дурандіха,
Не крикнула: «Шановні!
Куди ви на ніч дивлячись
Надумали йти?..»
Запитала, засміялася,
Хльоснула, відьма, мерина
І поїхала стрибати ...
«Куди?..» – переглянулися
Тут наші мужики,
Стоять, мовчать, опустилися.
Вже ніч давно зійшла,
Зажглися зірки часті
У високих небесах,
Виплив місяць, тіні чорні
Дорогу перерізали
Жвавим ходокам.
Ой тіні! тіні чорні!
Кого ви не наженете?
Кого не переженете?
Вас тільки, тіні чорні,
Не можна зловити – обійняти!
На ліс, на шлях-доріженьку
Дивився, мовчав Пахом,
Дивився - розумом розкидав
І мовив нарешті:
“Ну! лісовик жарт славний
Над нами пожартував!
Адже ми майже без малого
Верст тридцять відійшли!
Додому тепер повертатись -
Втомилися – не дійдемо,
Сядемо, – робити нічого.
До сонця відпочинемо!..»
Зваливши лихо на дідька,
Під лісом при доріжці
Сіли мужики.
Запалили багаття, склалися,
За горілкою двоє втікали,
А інші покидова
Склянку виготовили,
Берести набравши.
Незабаром прийшла горілочка.
Прийшла і закусочка -
Балюють мужички!
Косушки по три випили,
Поїли – і заперечили
Знову: кому жити весело,
Вільно на Русі?
Роман кричить: поміщику,
Дем'ян кричить: чиновнику,
Лука кричить: попу;
Купчині товстопузому, -
Кричать братани Губіни,
Іван та Митродор;
Пахом кричить: найсвітлішому
Вельможному боярину,
Міністру государеву,
А Пров кричить: царю!
Забрало пуще колишнього
Задерикуватих мужиків,
Лайки лаються,
Не дивно, що вчепляться
Один одному у волоссі…
Дивись – вже й вчепилися!
Роман тузить Пахомушку,
Дем'ян тузить Луку.
А два братки Губіни
Гладять Прова дюжого, -
І кожен своє кричить!
Прокинулася луна гулка,
Пішло гуляти-погулювати,
Пішло кричати-покрикувати,
Ніби підбурювати
Впертих мужиків.
Царю! - Направо чується,
Ліворуч відгукується:
Попу! попу! попу!
Весь ліс переполошився,
З літаючими птахами,
Звірами швидконогими
І гадами повзучими, -
І стогін, і рев, і гомін!
Усіх перш зайчик сіренький
З кущика сусіднього
Раптом вискочив, як скуйовджений,
І навтік пішов!
За ним галчата малі
Вгорі берези підняли
Неприємний, різкий писк.
А тут ще у піночки
З переляку пташеня крихітне
З гніздечка впав;
Щебече, плаче піночка,
Де пташеня? - Не знайде!
Потім зозуля стара
Прокинулася і надумала
Комусь кукувати;
Разів десять приймалася,
Та щоразу збивалася
І починала знову…
Кукуй, кукуй, кукушечка!
Заколоситься хліб,
Подавишся ти колосом -
Не кукуватимеш!
Злетілися сім філінів,
Милуються побоїщем
З семи великих дерев,
Регочуть, опівночі!
А їхні очі жовті
Горять, як воску ярого
Чотирнадцять свічок!
І ворон, птах розумний,
Приспів, сидить на дереві
Біля самого багаття.
Сидить і межу молиться,
Щоб до смерті лягли
Якогось!
Корова з дзвіночком,
Що з вечора відбилося
Прийшла до вогнища, вставила
Очі на мужиків,
Шалених промов послухала
І почала, серцева,
Микати, мукати, мукати!
Микає корова дурна,
Пищать галчата малі.
Кричать хлопці буйні,
А луна вторить усім.
Йому одна турбота -
Чесних людей піддражнювати,
Лякати хлопців та баб!
Ніхто його не бачив,
А чути кожен чув,
Без тіла - а живе воно,
Без мови – кричить!
Сова – замоскворецька
Княгиня - тут же мукається,
Літає над селянами,
Шаруючись то про землю,
То про кущі крилом.
Сама лисиця хитра,
За цікавістю бабиному,
Підкралася до чоловіків,
Послухала, послухала
І геть пішла, подумавши:
«І чорт їх не зрозуміє!»
І справді: самі сперечальники
Навряд чи знали, пам'ятали -
Про що вони галасують…
Наім'явши боки порядно
Один одному, опритомніли
Селяни нарешті,
З калюжі напилися,
Вмилися, освіжилися,
Сон почав їх кренити.
Тим часом пташеня крихітне,
Помалу, по півсаджанки,
Низький перелітаючи,
До багаття підібрався.
Впіймав його Пахомушка,
Підніс до вогню, роздивлявся
І мовив: «Пташка мала,
А нігтик гострий!
Дихну – з долоні скотишся,
Чихну - у вогонь покотишся,
Клацну - мертва покотишся,
А все ж ти, пташка мала,
Сильніше за мужика!
Зміцніють незабаром крильця,
Тю-тю! куди не надумаєш,
Туди й полетиш!
Ой ти, мачуха мала!
Віддай свої нам крильця,
Все царство облетимо,
Подивимося, розвідаємо,
Попросимо - і дізнаємося:
Кому живеться щасливо,
Вольготно на Русі?»
«Не треба б і крилець,
Якби нам тільки хлібця
По півпуду на день, -
І так би ми Русь-матінку
Ногами переміряли! -
Сказав похмурий Пров.
«Та по відру б горілки», -
Додали охочі
До горілки брати Губіни,
Іван та Митродор.
«Та вранці б огірків
Солоних по десяточку», -
Жартували мужики.
«А опівдні б по баночку
Холодного кваску».
«А ввечері по чайничку
Гарячого чайку ... »
Поки вони розмовляли,
Вилась, кружляла піночка
Над ними: все прослухала
І сіла біля багаття.
Чивікнула, підстрибнула
Пахому каже:
«Пусти на волю пташеня!
За пташеня за малого
Я викуп дам великий».
– А що ти даси? -
«Дам хлібця
По півпуду на день,
Дам горілки по відерце,
Вранці дам огірків,
А вдень квасу кислого,
А ввечері чайку!
- А де,
Сторінка 2 з 11
пташина мала, -
Запитали брати Губіни, -
Знайдеш вина та хлібця
Ти на сімох мужиків? -
“Знайти – знайдете самі ви.
А я, мачуха мала,
Скажу вам як знайти».
– Скажи! -
«Ідіть лісом,
Проти стовпа тридцятого
Пряменько версту:
Прийдете на галявину,
Стоять на тій галявині
Дві старі сосни,
Під цими під соснами
Закопана коробочка.
Добудьте ви її, -
Коробка та чарівна:
У ній скатертина самобрана,
Коли не побажаєте,
Нагодує, напоїть!
Тихенько тільки кажіть:
«Гей! скатертина самобрана!
Почастуй мужиків!»
На ваше бажання,
На мій наказ,
Все з'явиться негайно.
Тепер – пустіть пташеня!»
- Стривай! ми люди бідні,
Ідемо в дорогу далеку, -
Відповів їй Пахом. -
Ти, бачу, птах мудрий,
Поваж – одяг старий
На нас заворожи!
– Щоб вірмени мужицькі
Носилися, не зносилися! -
Зажадав Роман.
- Щоб липові лапотки
Служили, не розбилися, -
Зажадав Дем'ян.
- Щоб воша, бліха паскудна
У сорочках не плодилася, -
Зажадав Лука.
- Не прели б внученьки ... -
Зажадали Губіни...
А пташка їм у відповідь:
«Все скатертина самобрана
Чинити, прати, просушувати
Вам буде… Ну пусти!..»
Розкривши долоню широку,
Пахом пташеня пустив.
Пустив - і пташеня крихітне,
Помалу, по півсаджанки,
Низький перелітаючи,
Попрямував до дупла.
За ним злетіла піночка
І на льоту додала:
«Дивіться, цур, одне!
Їстівної скільки винесе
Утроба – то й питай,
А горілки можна вимагати
У день по відру.
Коли ви більше запитаєте,
І раз і два – виповниться
За вашим бажанням,
А в третьому бути біді!»
І полетіла піночка
З своїм рідним пташечком,
А мужики гуськом
До дороги потягнулися
Шукати стовпа тридцятого.
Знайшли! - Мовчки йдуть
Прямехонько, вернехонько
Лісом по дрімучому,
Вважають кожен крок.
І як версту відміряли,
Побачили галявину -
Стоять на тій галявині
Дві старі сосни.
Селяни покопалися,
Дістали ту коробочку,
Відкрили – і знайшли
Ту скатертину самобрану!
Знайшли і разом скрикнули:
«Гей, скатертина самобрана!
Почастуй мужиків!»
Дивись – скатертина розгорнулася,
Звідки не взялися
Дві міцні руки,
Відро вина поставили,
Горою наклали хлібця
І сховалися знову.
"А що ж немає огірків?"
Що немає чайку гарячого?
Що немає кваску холодного?
Все з'явилося раптом…
Селяни розперезалися,
Біля скатертини вмостилися.
Пішов тут бенкет горою!
На радощі цілуються,
Друг дружці обіцяються
Вперед не битися дарма,
А з толком справа спірна
По розуму, по-божому,
На честі повісті -
У хатки не повертатися,
Не бачитися ні з дружинами,
Ні з малими хлопцями,
Ні зі старими старими,
Поки справі спірної
Рішення не знайдуть,
Поки не довідають
Як не є достеменно:
Кому живеться щасливо,
Вільно на Русі?
Зарок такий поставивши,
Під ранок як убиті
Заснули мужики.
Глава I. ПОП
Широка дорожнечка,
Берізками обставлена,
Далеко простяглася,
Піщана та глуха.
По сторонах дорожнечки
Ідуть пагорби пологі
З полями, з сіножатями,
А частіше з незручною,
Занедбаною землею;
Коштують села старі,
Коштують села нові,
Біля річок, біля ставків.
Ліси, луги поємні,
Струмки та річки російські
Весною гарні.
Але ви, поля весняні!
На ваші сходи бідні
Невесело дивитися!
«Недарма взимку довгу
(Толкують наші мандрівники)
Сніг щодня валив.
Прийшла весна – дався взнаки сніг!
Він смиренний до пори:
Летить – мовчить, лежить – мовчить,
Коли помре, тоді реве.
Вода – куди не глянь!
Поля зовсім затоплені,
Гній возити - дороги немає,
А час уже не ранній -
Підходить місяць травень!
Нелюбо і на старі,
Хворіє того на нові
Села їм дивитись.
Ой хати, хати нові!
Ошатні ви, нехай будує вас
Не зайва копієчка,
А кровна біда!
З ранку зустрічалися мандрівникам
Все більше люди малі:
Свій брат селянин-лапотник,
Майстерні, жебраки,
Солдати, ямщики.
У жебраків, у солдатиків
Не питали мандрівники,
Як їм – чи легко, чи важко
Чи живеться на Русі?
Солдати шилом голяться,
Солдати димом гріються -
Яке щастя тут?
Вже день хилився надвечір,
Ідуть дорогою,
Назустріч їде піп.
Селяни зняли шапочки.
Низько поклонилися,
Вишикувалися в ряд
І мірину саврасому
Загородили шлях.
Священик підвів голову,
Дивився, очима питав:
Чого вони хочуть?
«Мабуть! ми не грабіжники! -
Сказав попу Лука.
(Лука - мужик присадкуватий,
З широким бородищем.
Упертий, промовистий і дурний.
Лука схожий на млин:
Одним не птах млин,
Що, як не махає крилами,
Мабуть, не полетить.)
«Ми мужики статечні,
З тимчасово зобов'язаних,
Підтягнутої губернії,
Повіту Терпігорьова,
Пустопорожній волості,
Навколишніх сіл:
Заплатова, Дирявіна,
Разутова, Знобишина,
Горєлова, Неєлова -
Неврожайка також.
Ідемо у справі важливому:
У нас турбота є,
Чи така турбота,
Що з будинків повижила,
З роботою роздружила нас,
Відбила від їжі.
Ти дай нам слово вірне
На нашу мову мужицьку
Без сміху та без хитрості,
По совісті, по розуму,
По правді відповідати,
Чи то зі своєю турботою
До іншого ми підемо…»
- Даю вам слово вірне:
Коли ви запитаєте справу,
Без сміху та без хитрості,
По правді і розуму,
Як має відповідати.
"Дякую. Слухай же!
Ідучи дорогою,
Зійшлися ми ненароком,
Зійшлися і заперечили:
Кому живеться весело,
Вільно на Русі?
Роман сказав: поміщику,
Дем'ян сказав: чиновнику,
А я сказав: попу.
Купчині товстопузому, -
Сказали брати Губіни,
Іван та Митродор.
Пахом сказав: Найсвітлішому
Вельможному боярину,
Міністру государеву.
А Пров сказав: царю...
Чоловік що бик: втем'яшиться
У голову яке дурощі -
Колом її звідти
Не виб'єш: як не сперечалися,
Чи не погодилися ми!
Посперечавшись – посварилися,
Посварившись - побилися,
Побивши - обдумали:
Не розходитися нарізно,
У хатки не повертатися,
Не бачитися ні з дружинами,
Ні з малими хлопцями,
Ні зі старими старими,
Поки суперечці нашому
Рішення не знайдемо,
Поки не дізнаємось
Як не є – достеменно:
Кому жити любо-весело,
Вільно на Русі?
Скажи ж ти нам по-божому:
Чи солодке життя попівське?
Ти як – вільно, щасливо
Живеш, чесний тату?..»
Потупився, задумався,
У візку сидячи, піп
І мовив: - Православні!
Нарікати на Бога гріх,
Несу мій хрест із терпінням,
Живу... а як? Слухайте!
Скажу вам правду-істину,
А ви селянським розумом
Кмітьте! -
«Починай!»
– У чому щастя, на вашу думку?
Спокій, багатство, честь -
Чи не так, друзі любі?
Вони сказали: Так...
- Тепер подивимося, браття,
Який попу спокій?
Почати, зізнатися, треба було
Майже з самого народження,
Як дістається грамота
поповському синку,
Якою ціною поповичем
Священство купується,
Та краще помовчимо!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . .Сторінка 3 з 11
. . . . . . . . . .
Дороги наші важкі.
Прихід у нас великий.
Хворий, вмираючий,
Той, хто народжується у світ
Не обирають часу:
У жнива та в сіножаті,
У глуху ніч осінню,
Взимку, в морози люті,
І в повінь весняна -
Іди куди звуть!
Ідеш безвідмовно.
І хай би тільки кісточки
Ломалися одні, -
Ні! щоразу намається,
Переболить душа.
Не вірте, православні,
Звичці є межа:
Немає серця, що виносить
Без якогось трепету
Передсмертне хрипіння,
Надгробне ридання,
Сирітський сум!
Амінь!.. Тепер подумайте.
Який попу спокій?
Селяни мало думали,
Давши відпочити священикові,
Вони з поклоном говорили:
Що скажеш нам ще?
- Тепер подивимося, браття,
Яка попа шана?
Завдання делікатне,
Не прогнівити вас...
Скажіть, православні,
Кого ви називаєте
Породою жеребячою?
Чур! відповідати на попит!
Селяни позам'ялися.
Мовчать – і піп мовчить.
- З ким зустрічі ви боїтеся,
Ідучи дорогою?
Чур! відповідати на попит!
Крохтять, переминаються,
- Про кого складаєте
Ви казки балагурні,
І пісні непристойні,
І всяку хулу?
Мати-попаддю статечну,
Попову дочку невинну,
Семінариста всякого -
Як ви вшануєте?
Кому навздогін, як мірину,
Кричіть: го-го-го?..
Потупилися дітлахи,
Мовчать – і піп мовчить.
Селяни думали,
А піп широким капелюхом
В обличчя собі помахував
Та на небо дивився.
Весною, що онуки малі,
З рум'яним сонцем-дідусем
Грають хмари:
Ось права сторона
Однією суцільною хмарою
Вкрилася - затуманилася,
Стемніла і заплакала:
Рядами нитки сірі
Повисли до землі.
А ближче, над селянами,
З невеликих, розірваних,
Веселих хмар
Сміється червоне сонце,
Як дівка зі снопів.
Але хмара пересунулася,
Піп капелюхом накривається -
Бути сильним дощем.
А права сторона
Вже світла і радісна,
Там дощ перестає.
Не дощ, там диво боже:
Там із золотими нитками
Розвішані мотки.
«Не самі… за батьками
Ми так…» – брати Губіни
Сказали нарешті.
І інші підтакнули:
«Не самі, за батьками!»
А піп сказав: - Амінь!
Вибачте, православні!
Не в осуд ближнього,
А за вашим бажанням
Я вам правду сказав.
Така шана священикові
У селянстві. А поміщики...
«Ти повз них, поміщиків!
Відомі нам вони!
- Тепер подивимося, браття,
Звідки багатство
Попівське йде?
Під час недалеке
Імперія російська
Дворянськими садибами
Була повною.
І жили там поміщики,
Власники імениті,
Яких тепер уже нема!
Плодилися та множились
І нам давали жити.
Що весіль там гралося,
Що діток народжувалося
На дарових хлібах!
Хоча часто крутонравні,
Однак доброзичливі
То були панове,
Приходи не цуралися:
У нас вони вінчалися,
У нас хрестили діточок,
До нас приходили каятися,
Ми відспівували їх,
А якщо й траплялося,
Що жив поміщик у місті,
Так умирати напевно
У село приїжджав.
Коли помре ненавмисно,
І тут покарає міцно
У приході поховати.
Дивишся, до сільського храму
На колісниці жалобної
У шість коней спадкоємці
Небіжчика везуть -
Попу поправка добра,
Мирянам свято…
А нині вже не те!
Як іудейське плем'я,
Розсіялися поміщики
По дальній чужоземщині
І по Русі рідний.
Тепер уже не до гордості
Лежати у рідному володінні
Поруч із батьками, з дідами,
Та й володіння багато
Баришникам пішли.
Ой випещені кісточки
Російські, дворянські!
Де ви не позакопані?
На якій землі вас немає?
Потім, стаття… розкольники…
Не грішний, не живився я
З розкольників нічим.
На щастя, потреби не було:
У моєму приході значиться
Живуть у православ'ї
Дві третини парафіян.
А є такі волості,
Де суцільно майже розкольники,
То тут як бути попу?
Все у світі мінливе,
Минеться і сам світ…
Закони, насамперед суворі
До розкольників, пом'якшилися,
А з ними і поповському
Доходу матюка прийшов.
Перевелися поміщики,
У садибах не живуть вони
І вмирати на старості
Вже не їдуть до нас.
Багаті поміщиці,
Бабушки благальні,
Які вимерли,
Які прилаштувалися
Поблизу монастирів,
Ніхто тепер підрясника
Попу не подарує!
Ніхто не вишиє повітря…
Живи з одних селян,
Збирай мирські гривеньки,
Та пироги у свята,
Та яйця про святу.
Селянин сам потребує,
І радий би дати, та нічого…
А то ще не кожному
І милий селянський гріш.
Угоди наші мізерні,
Піски, болота, мохи,
Скотинка ходить надголодь,
Народиться хліб сам-друг,
А якщо й роздобриться
Сира земля-годувальниця,
Так нове лихо:
Подітися з хлібом нема куди!
Заборони потреба, продаси його
За справжню дрібницю,
А там – неврожай!
Тоді плати втридорога,
Скотинку продавай.
Моліться, православні!
Погрожує біда велика
І цього року:
Зима стояла люта,
Весна стоїть дощова,
Давно б сіяти треба,
А на полях – вода!
Змилуйся, господи!
Пішли круту веселку
На наші небеса!
(Знявши капелюх, пастир хреститься,
І слухачі також.)
Села наші бідні,
А в них селяни хворі
Так жінки сумниці,
Годівниці, напувалки,
Рабині, богомолиці
І трудівниці вічні,
Господь додай їм сил!
З таких праць копійками
Живитися важко!
Трапляється, до недужого
Прийдеш: не вмираючий,
Страшна родина селянська
В той час, як їй доводиться
Годувальника втратити!
Наказуєш померлого
І підтримати в решті
У міру сил намагаєшся
Дух бадьорий! А тут до тебе
Стара, мати покійника,
Дивись, тягнеться з костлявою,
Мозолисту руку.
Душа перевернеться,
Як брязнуть у цій ручці
Два мідні п'ятки!
Звичайно, справа чиста -
За потребу відплата,
Не брати – то нічим жити.
Так слово втіхи
Замре мовою,
І ніби як скривджений
Підеш додому… Амін…
Закінчив промову – і мерина
Хльоснув легенько піп.
Селяни розступилися,
Низько поклонилися.
Кінь повільно побрів.
А шестеро товаришів,
Ніби змовилися,
Накинулися з докорами,
З добірною великою лайкою
На бідного Луку:
– Що, взяв? голова вперта!
Дубина сільська!
Туди ж лізе у суперечку! -
«Дворяни дзвіниці -
Попи живуть по-княжому.
Ідуть під небо саме
Попови терема,
Гудить попова вотчина -
Дзвони горласті -
На цілий світ божий.
Три роки я, робятушки,
Жив у попа в працівниках,
Малина – не життя!
Попова каша – з олією.
Попов пиріг – з начинкою,
Попови щи - з снетком!
Дружина попова товста,
Попова дочка біла,
Поповий кінь жирний,
Бджола попова сита,
Як дзвін гуде!
Сторінка 4 з 11
ось тобі хвалене
Попівське життя!
Чого репетував, куражився?
На бійку ліз, анафема?
Чи не тим думав взяти,
Що борода лопатою?
Так з бородою цап
Гуляв світом раніше,
Чим праотець Адам,
А дурнем вважається
І зараз козел!..
Лука стояв, мовчав,
Боявся, чи не наклали б
Товариші у боки.
Воно бути так і сталося,
Та на щастя селянина
Дорога позагнулася -
Обличчя попово суворе
З'явилося на бугрі.
РОЗДІЛ ІІ. СІЛЬСЬКА ЯРМОНКА
Недарма наші мандрівники
Полаяли мокру,
Холодна весна.
Весна потрібна селянинові
І рання та дружна,
А тут – хоч вовком виття!
Не гріє землю сонечко,
І хмари дощові,
Як дійні корівки,
Йдуть небесами.
Зігнало сніг, а зелені
Ні трави, ні аркуша!
Вода не забирається,
Земля не одягається
Зеленим яскравим оксамитом
І, як мрець без савану,
Лежить під небом похмурим
Сумна та нага.
Жаль бідного селянина,
А ще шкода скотинушку;
Годуючи запаси мізерні,
Господар лозиною
Прогнав її в луки,
А що там узяти? Чорненько!
Лише на Миколу весняного
Погода втупилася,
Зелена свіжа трава
Поласувала худоба.
День спекотний. Під берізками
Селяни пробираються,
Гутарять між собою:
«Ідемо одним селом,
Йдемо інший – пустенько!
А день сьогодні святковий,
Куди зник народ?..»
Ідуть селом – на вулиці
Одні хлопці малі,
У будинках – старі старі,
А то й зовсім замкнені
Хвіртки на замок.
Замок – собачка вірна:
Не гавкає, не кусається,
А не пускає до хати!
Пройшли село, побачили
У зеленій рамі дзеркало:
З краями повний ставок.
Над ставком лунають ластівки;
Якісь комарики,
Спритні та худі,
Підстрибом, немов посуху,
Гуляють водою.
На берегах, в ракітнику,
Драби скриплять.
На довгому, хисткому плотику
З вальком поповна товста
Стоїть, як стог підщипаний,
Підтикавши поділ.
На цьому ж на плотику
Спить качечка з каченятами.
Чу! кінський хропіння!
Селяни разом глянули
І над водою побачили
Дві голови: мужицьку.
Кучеряву і смагляву,
З сережкою (миготіло сонечко
На білій тій сережці),
Іншу – кінську
З мотузкою сажнів о п'ятій.
Чоловік бере мотузку в рот,
Чоловік пливе – і кінь пливе,
Чоловік заржав – і кінь заржал.
Пливуть, кричать! Під бабою,
Під малими каченятами
Пліт ходить ходою.
Наздогнав коня – за холку хвать!
Схопився і на луг виїхав
Дитина: тіло біле,
А шия як смола;
Вода струмками котиться
З коня та з сідока.
«А що у вас у селищі
Ні старого, ні малого,
Як вимер увесь народ?
- Пішли в село Кузьмінське,
Сьогодні там і ярмарка
І свято храмове. -
"А далеко Кузьминське?"
– Хай буде версти три.
«Підемо в село Кузьмінське,
Подивимося свято-ярмарку!» -
Вирішили мужики,
А про себе подумали:
«Чи не там він ховається,
Хто щасливо живе?
Кузьмінське багате,
А більше того – брудне
Торгове село.
По косогору тягнеться,
Потім у яр спускається.
А там знову на гірку -
Як бруду тут не бути?
Дві церкви у ньому старовинні,
Одна старообрядська,
Інша православна,
Будинок з написом: училище,
Порожній, забитий наглухо,
Хата в одне віконце,
З зображенням фельдшера,
Пускає кров.
Є брудна готель,
Прикрашена вивіскою
(З великим носатим чайником
Піднос у руках піднощика,
І маленькими чашками,
Як гуска гусятами,
Той чайник оточений),
Є лавки постійні
На кшталт повітового
Вітальня…
Прийшли на площу мандрівники:
Товару багато всякого
І мабуть-невидимо
Народу! Чи не потіха?
Здається, немає ходу хресного,
А, мов перед іконами,
Без шапок чоловіки.
Така вже сторона!
Дивись, куди діваються
Селянські шлики:
Крім складу винного,
Харчівні, ресторани,
Десятка штофних лавок,
Трьох заїжджих двориків,
Так «рінкового льоху»,
Та пари шинків.
Одинадцять кабачників
Для свята поставили
Намети на селі.
При кожній п'ять піднощиків;
Піднощики – молодчики
Наметані, дойшли,
А все їм не встигнути,
Зі здаванням не впоратися!
Дивись, що? простяглося
Селянські руки з капелюхами,
З хустками, з рукавицями.
Ой спрага православна,
Куди ти велика!
Аби обкотити б душеньку,
А там здобудуть шапочки,
Як відійде ринок.
За п'яними по головушках
Грає весняне сонце…
Хмільно, горластно, святково,
Строкато, червоно кругом!
Штани на хлопцях плісові,
Жилетки смугасті,
Сорочки всіх кольорів;
На бабах сукні червоні,
У дівчаток коси зі стрічками,
Лебідками пливуть!
А є ще витівниці,
Одягнені по-столичному -
І шириться, і дме
Поділ на обручах!
Заступиш – розфуфиряться!
Вільно ж, новомодниці,
Вам снасті рибальські
Під спідницями носити!
На баб чепурних дивлячись,
Старообрядка зла
Товарка каже:
«Бути голодом! бути голоду!
Дивись, як сходи вимокли,
Що повінь весняна
Стоїть до Петрова!
З того часу, як баби почали
Рядитися в ситці червоні, -
Ліси не піднімаються,
А хліба хоч не цей!
- Та чим же ситці червоні
Тут завинили, матінко?
Розуму не прикладу! -
«А ситці ті французькі -
Собачою кров'ю фарбовані!
Ну… зрозуміла тепер?..»
По кінній поштовхалися,
По пагорбі, де навалені
Козулі, граблі, борони,
Багри, верстати візкові,
Обіддя, сокири.
Там йшла торгівля жвава,
З божбою, з примовками,
Зі здоровим, гучним реготом.
І як не реготати?
Чоловік якийсь крихітний
Ходив, обіддя пробував:
Погнув один – не подобається,
Погнув інший, тугіше.
А обід як випрямиться -
Клацніть по лобі мужика!
Чоловік реве над ободом,
«В'язовою дубиною»
Лає забіяка.
Інший приїхав з різною
Виробом дерев'яним -
І вивалив весь воз!
П'яно! Ось зламалася,
А став її вирощувати -
Сокира зламала! Роздумав
Чоловік над сокирою,
Бронить його, докоряє його,
Ніби справа робить:
«Негідник ти, не сокира!
Порожню службу, плюву
І ту не послужив.
Все життя своє ти кланявся,
А ласкав не бував!
Пішли лавами мандрівники:
Милуються хустинками,
Іванівськими ситцями,
Шлеями , новим взуттям,
Виробимо кімряків.
У тієї шевської крамнички
Знову сміються мандрівники:
Тут черевички козлові
Дід внучці торгував,
П'ять разів про ціну
Сторінка 5 з 11
питав,
Крутів у руках, оглядав:
Товар найперший сорт!
«Ну, дядьку! два двогривневі
Плати, бо проваливай!» -
Сказав йому купець.
– А ти стривай! – Любується
Старий черевиком крихітним,
Таку говорить:
- Мені зять - начхати, і дочка змовчить,
А внучку шкода! Повісилася
На шию, йогоза:
«Купи готель, дідусю.
Купи!» – Головкою шовковою
Обличчя лоскоче, лащиться,
Цілує старого.
Стривай, повзуна боса!
Стривай, юло! Козлові
Черевики куплю…
Розхвалився Вавилушка,
І старому і малому
Подарунків насулив,
А пропився до гріш!
Як я очі безсоромні
Домашнім покажу?
Мені зять – начхати, і дочка змовчить,
Дружина – начхати, нехай бурчить!
А внучку шкода!.. – Пішов знову
Про внучку! Вбивається!
Народ зібрався, слухає,
Не сміючись, жаліючи;
Стань, роботою, хлібцем
Йому б допомогли,
А вийняти два двогривневі -
Так сам ні з чим залишишся.
Так був тут чоловік,
Павлуша Веретенников
(Якого роду, звання,
Не знали мужики,
Проте звали "барином".
Добре він був балясничать,
Носив червону сорочку,
Суконну піддівочку,
Мастильні чоботи;
Співав складно пісні російські
І слухати їх любив.
Його бачили багато
На заїжджих двориках,
У харчевнях, у шинках.)
Так він Вавилу врятував -
Купив йому черевики.
Вавило їх схопив
І був такий! – На радість
Дякую навіть пану
Забув сказати старий,
Зате інші селяни
Так були втішені,
Так раді, наче кожного
Він подарував карбованцем!
Була тут також лавочка
З картинами та книгами,
Офені запасалися
Своїм товаром у ній.
«А генералів треба?» -
Запитав їх купчик-випалювання.
«І генералів дай!
Та тільки ти по совісті,
Щоб були справжні -
Толще, погрозніше».
«Дивні! як ви дивитеся! -
Сказав купець із усмішкою, -
Тут справа не в комплекції...»
– А в чому ж? жартуєш, друже!
Погань, чи що, збути бажано?
А ми куди з нею подінемось?
Шаліш! Перед селянином
Усі генерали рівні,
Як шишки на ялині:
Щоб продати плюгавого,
Потрапити на доку треба,
А товстого та грізного
Я кожному всучу…
Давай великих, осанистих,
Груди з гору, око навикате,
Та щоб більше зірок!
«А статських не бажаєте?»
- Ну, ось ще зі статськими! -
(Однак взяли – дешево! -
Якогось сановника
За черево з бочку винну
І за сімнадцять зірок.)
Купець – з усією повагою,
Що любо, тим і пригощає
(З Луб'янки – перший злодій!) -
Спустив по сотні Блюхера,
Архімандрита Фотія,
Розбійника Сіпко,
Збув книги: «Блазень Балакірєв»
І «Англійський мілорд»...
Лягли в коробку книжечки,
Пішли гуляти портретики
За царством всеросійським,
Поки не прибудуються
У селянській літній горі,
На невисокій стінці.
Чорт знає для чого!
Ех! ех! чи прийде час,
Коли (прийди, бажане!..)
Дадуть зрозуміти селянинові,
Що різь портрет портретику,
Що книга книзі різь?
Коли мужик не Блюхера
І не мілорда дурного -
Бєлінського та Гоголя
З базару понесе?
О люди, люди росіяни!
Селяни православні!
Чи чули колись
Чи ви ці імена?
То імена великі,
Носили їх, прославили
Заступники народні!
Ось вам би їхні портретики
Повісити у ваших горінках,
«І радий би до раю, та двері-то
Така мова уривається
У крамничку несподівано.
- Тобі які двері? -
«Та в балаган. Чу! музика!..»
- Ходімо, я вкажу! -
Про балаган почувши,
Пішли і наші мандрівники
Послухати, подивитись.
Комедію з Петрушкою,
З козою з барабанщицею
І не з простою шарманкою,
А зі справжньою музикою
Дивились тут вони.
Комедія не мудра,
Однак і не дурна,
Бажаному, квартальному
Не в брову, а просто в око!
Будан повним-повненький.
Народ горішки клацає,
А то два-три селяни
Словцем перекинуться -
Дивись, з'явилася горілочка:
Подивляться та поп'ють!
Регочуть, втішаються
І часто в мову Петрушкіну
Вставляють слово влучне,
Якого не вигадаєш,
Хоч проковтнути перо!
Такі є любителі
Як скінчиться комедія,
За ширмочки підуть,
Цілуються, братаються,
Гутарять із музикантами:
«Звідки, молодці?»
– А були ми панські,
Грали на поміщика.
Тепер ми люди вільні,
Хто піднесе-почастує,
Той нам і пане!
«І річ, друже мили,
Досить бар ви тішили,
Потіште мужиків!
Гей! малий! солодкої горілки!
Наливання! чаю! півпива!
Цимлянського – живіше!..»
І море розливане
Піде, щедріше за панського
Дітей пригостять.
Не вітри віють буйні,
Не мати-земля хитається -
Шумить, співає, лається,
Качається, валяється,
Б'ється і цілується
У свята народ!
Селянам здалося,
Як вийшли на пагорб,
Що все село хитається,
Що навіть церкву стару
З високою дзвіницею
Хитнуло раз-другий! -
Тут тверезому, що голому,
Незручно… Наші мандрівники
Пройшлися ще площею
І надвечір покинули
Бурхливе село…
РОЗДІЛ ІІІ. П'ЯНА НІЧ
Не клуною , не коморами,
Не шинком, не млином,
Як часто на Русі,
Село закінчувалося низеньким
Зробленої з колод будовою
Із залізними ґратами
У віконцях невеликих.
За тим етапним будинком
Широка дорожнечка,
Берізками обставлена,
Відкрилася тут.
По буднях малолюдна,
Сумна та тиха,
Чи не та вона тепер!
По всій тій доріжці
І по манівцях,
Доки око хапало,
Повзли, лежали, їхали.
Барахталися п'яні
І стогін стогін стояв!
Скриплять вози вантажні,
І, як телячі голови,
Качаються, мотаються
Переможні голівки
Заснулих мужиків!
Народ іде – і падає,
Ніби через валики
Картечою вороги
Палять по мужиках!
Ніч тиха спускається,
Вийшла вже в небо темне
Місяць, вже
Сторінка 6 з 11
пише грамоту
Господь червоним золотом
По синьому по оксамиту,
Ту грамоту мудру,
Який не розумникам,
Гудить! Що море синє,
Змовкає, піднімається
Народна чутка.
«А ми полтинник писареві:
Прохання виготовили
До начальника губернії...»
«Гей! з возу куль упав!
«Куди ж ти, Оленку?
Стривай! ще дам пряничка,
Ти, як блоха спритна,
Наїлася - і стрибнула.
Погладити не далася!»
«Добра ти, царська грамота,
Та не про нас ти писана ... »
«Суйди, народ!»
(Акцизні чиновники
З бубонцями, з бляхами
З базару пронеслися.)
«А я до того теперича:
І віник погань, Іван Ілліч,
А погуляє по підлозі,
Куди як напиляє!»
«Врятуй Бог, Парашенько,
Ти до Пітера не ходи!
Такі є чиновники,
Ти день у них куховаркою,
А ніч у них государкою -
Так це начхати!»
«Куди ти скачеш, Саввушка?»
(кричить священик сотському
Верхом, із казенною бляхою.)
- У Кузьмінське скачу
За становим. Оказія:
Там попереду селянина
Вбили… – «Ех!.. гріхи!..»
«Худи ти стала, Дар'юшко!»
- Не веретено, друже!
Ось те, чим більше крутиться,
Пузатіє стає,
А я як день-денний...
«Гей хлопець, хлопець дурненький,
Обірваний, паршивенький,
Гей, покохай мене!
Мене, простоволосий,
Хмільну бабу, стару,
Зааа-паааа-чканну!..»
Селяни наші тверезі,
Поглядаючи, слухаючи,
Ідуть своїм шляхом.
Серед самої серед дорожнечки
Якийсь хлопець тихенький
Велику яму викопав.
Що ти робиш тут?
– А ховаю я матінку! -
«Дурень! яка матінка!
Дивись: піддівку нову
Ти закопав у землю!
Іди швидше та хрюкалом
У канаву ляг, води стигни!
Може, зіскочить дурниця!»
«А ну, давай потягнемося!»
Сідають два селяни,
Ногами упираються,
І жиляться, і тужать,
Крохтять - на качалці тягнуться,
Суглобники тріщать!
На качалці не сподобалося:
«Давай тепер спробуємо
Тягтися бородою!»
Коли порядком бороди
Друг дружці зменшили,
Вчепилися за вилиці!
Пихкають, червоніють, корчать,
Микають, верещать, а тягнуться!
«Хай буде вам, прокляті!
Не розіллєш водою!»
У канаві баби сваряться,
Одна кричить: «Додому йти
Тошніше, ніж на каторгу!»
Інша: - Брешеш, у моєму будинку
Гірше твого!
Мені старший зять ребро зламав,
Середній зять клубок вкрав,
Клубок плювок, та річ у тому -
Полтинник був замотаний у ньому,
А молодший зять все ніж бере,
Того диви уб'є, уб'є!
Ну повно, повно, миленький!
Ну, не гнівайся! - За валиком
Неподалік чується. -
Я нічого… ходімо!»
Така ніч бідолашна!
Чи праворуч, чи ліворуч
З дороги подивишся:
Ідуть дружненько парочки,
Чи не до того гаю справляться?
Соловушки співають…
Дорога багатолюдна
Що пізніше - потворніше:
Все частіше трапляються
Побиті, повзучі,
Що лежать пластом.
Без лайки, як водиться,
Словечко не промовиться,
Шалена, непотрібна,
Найчутніше вона!
У шинків сум'яття,
Підводи переплуталися,
Перелякані коні
Без сідоків біжать;
Тут плачуть малі діти.
Сумують дружини, матері:
Чи легко з питного
Дзвонитися мужиків?
Підходять наші мандрівники
І бачать: Веретенников
(Що черевички козлові
Вавіле подарував)
Розмовляє із селянами.
Селяни відкриваються
Мілязі до душі:
Похвалить Павло пісеньку -
П'ять разів заспівають, записуй!
Сподобається прислів'я -
Прислів'я пиши!
Позаписав достатньо,
Сказав їм Веретенников:
«Розумні селяни росіяни,
Одне погано,
Що п'ють до одурення,
У рови, в канави валяться -
Прикро подивитися!»
Селяни промову ту слухали,
Підтакували пану.
Павлуша щось у книжечку
Хотів уже писати.
Та вишукався п'яненький
Чоловік, – він проти пана
На животі лежав,
В очі йому поглядав,
Помовчував – та раптом
Як схопиться! Прямо до пана -
Хвати олівець із рук!
- Стривай, голова порожня!
Шалених звісток, безсовісних
Про нас не розноси!
Чому ти позаздрив!
Що веселиться бідна
Селянська душа?
П'ємо багато ми за часом,
А ми більше працюємо.
Нас п'яних багато бачиться,
А більше за тверезих нас.
По селах ти хаджував?
Візьмемо відерце з горілкою,
Ходімо по хатах:
В одній, в іншій наваляться,
А в третій не торкнуться -
У нас на сім'ю, що п'є
Непитуща родина!
Не п'ють, а також маються,
Краще б пили, дурні,
Та совість така…
Дивно дивитися, як ввалиться
У таку хату тверезу
Мужицька біда, -
І не дивився б!.. Бачив
У пристрасть села росіяни?
У питному, чи що, народ?
У нас поля великі,
А не набагато щедрі,
Скажи-но, чиєю рукою
З весни вони одягнуться,
А восени роздягнуться?
Зустрічав ти мужика
Після роботи ввечері?
На пожни гору добру
Поставив, з'їв із горошину:
«Гей! богатир! соломинкою
Сшибу, побийся!»
Солодка їжа селянська,
Весь вік пила залізна
Жує, а їсти не їсть!
Та черево не дзеркало,
Ми на їжу не плачемо...
Працюєш один,
А трохи робота закінчена,
Дивись, стоять три пайовики:
Бог, цар та пан!
А є ще губитель-тати
Четвертий, злий татарина,
Так той і не поділиться,
Все з'їде один!
У нас причепився третьоводні
Такий сам пан поганенький,
Як ти з-під Москви.
Записує пісеньки,
Скажи йому прислів'я,
Загадку загані.
А був інший – допитував,
На скільки в день спрацюєш,
Помалу, по чи багато
Шматків пхаєш у рот?
Інший угіддя міряє,
Інший у селищі мешканців
На пальцях перечитає,
А ось не порахували ж,
Скільки в літо кожне
Пожежа пускає на вітер
Селянської праці?
Немає міри хмелю російській.
А горе наше міряли?
Роботі міра є?
Вино валить селянина,
А горе не валить його?
Робота не валить?
Чоловік біди не міряє,
З кожною справляється,
Яка не прийди.
Чоловік, працюючи, не думає,
Що сили надірве.
Так невже над чаркою
Замислитись, що з зайвого
До канави потрапиш?
А що дивитися соромно вам,
Як п'яні валяються,
Так подивися,
Як із болота волоком
Селяни сіно мокре,
Скосивши, тягнуть:
Де не пробратися коня,
Де і без ноші пішому
Небезпечно перейти,
Там рать-орда селянська
По кочах, по зажоринах
Повзком повзе з батогами -
Тріщить селянський пуп!
Під сонечком без шапочок,
У поті, в бруді по маківці,
Осокою порізані,
Болотним гадом-мошкою
З'їдені в кров, -
Мабуть, ми тут красивіші?
Жаліти – шкодуй уміючи,
На мірку панську
Селянина не меряй!
Чи не білоручки ніжні,
А люди ми великі
У роботі та в гульбі!..
У кожного селянина
Душа що хмара чорна
Гнівна, грозна, – і треба було б
Громам гриміти звідти,
Кривавим лити дощем,
А все вином кінчається.
Пішла по жилах чарочка -
І засміялася добра
Селянська душа!
Не журитися тут треба,
Дивись навкруги – радуйся!
Ай хлопці, ай
Сторінка 7 з 11
молоді,
Вміють погуляти!
Поповахали кісточки,
Поворухнули душеньку,
А молодецтво молодецтво
Про випадок зберегли!
Чоловік стояв на валику,
Притупував личаками
І, помовчавши хвилиночку,
Милуючись на веселу,
Ревучий натовп:
– Гей! царство ти мужицьке,
Безшапочне, п'яне,
Шуми – вільніше галасуй!.. -
«Як звати тебе, старенька?»
- А що? запишеш у книжечку?
Мабуть, потреби немає!
Пиши: «У селі Басове
Яким Нагою живе,
Він до смерті працює,
До півсмерті п'є!..»
Селяни розсміялися
І розповіли пану,
Який чоловік Яким.
Яким, старий убогонький,
Жив колись у Пітері,
Хай потрапив до в'язниці:
З купцем тягатися заманулося!
Як липочка обдертий,
Повернувся він на батьківщину
І за соху взявся.
З того часу років тридцять смажиться
На смузі під сонечком,
Під бороною рятується
Від частого дощу
Живе – з сохою порається,
А смерть прийде Якимушці -
Як кому землі відвалиться,
Що на сосі присох...
З ним випадок був: картинок
Він сину купив,
Розвішав їх по стінах
І сам не менший за хлопчика
Любив на них дивитись.
Прийшла немилість божа,
Село загорілося -
А було у Якимушки
За ціле століття накопичено
Цілкових тридцять п'ять.
Скоріше б взяти цількові,
А він спершу картиночки
Став зі стіни зривати;
Дружина його тим часом
З іконами поралася,
А тут хата і впала -
Так схибив Яким!
Злилися в грудку целковики,
За ту грудку дають йому
Одинадцять карбованців...
«Ой брат Яким! не дешево
Картинки обійшлися!
Зате і в хату нову
Повісив їх мабуть?»
- Повісив - є і нові, -
Сказав Яким – і замовк.
Придивився пан у орача:
Груди запалі; як втиснутий
Живіт; у очей, біля рота
Закрути, як тріщини
На висохлій землі;
І сам на землю-матінку
Схожий він: шия бура,
Як пласт, сохий відрізаний,
Цегляна особа,
Рука – кора деревна,
А волосся – пісок.
Селяни, як зауважили,
Що не образливі пану
Якимові слова,
І самі погодились
З Якимом: - Слово вірне:
Нам належить пити!
П'ємо – значить силу відчуваємо!
Прийде смуток великий,
Як перестанемо пити!
Робота не звалила б,
Біда не здолала б,
Нас хміль не здолає!
Чи не так?
«Так, бог милостивий!»
- Ну, випий з нами чарочку!
Дістали горілки, випили.
Якиму Веретенников
Дві шкалики підніс.
– Ай пан! не прогнівався,
Розумна головушка!
(Сказав йому Яким.)
Розумній головушці
Як не зрозуміти селянина?
А свині ходять по? землі -
Не бачать неба повік!
Раптом пісня хором гримнула
Удала, згодна:
Десятка три молодчики,
Хмільненькі, а не валяться,
Ідуть рядком, співають,
Співають про Волгу-матінку,
Про молодецьку молодецтво,
Про дівочу красу.
Притихла вся дорожнечка,
Одна та пісня складана
Широко, вільно котиться,
Як жито під вітром стелиться,
По серцю по селянському
Іде вогнем-тугою!
Під пісню ту завзяту
Роздумалася, розплакалася
Молодушка одна:
«Моє століття – що день без сонечка,
Мій вік – що ніч без місяця,
А я, молода молоденька,
Що хортів кінь на прив'язі,
Що ластівка без крил!
Мій старий чоловік, ревнивий чоловік,
Напився п'яний, хропінням хропе,
Мене, младу-младешеньку,
І сонний стереже!»
Так плакалася молода
Та з воза раптом і стрибнула!
«Куди?» – кричить ревнивий чоловік,
Підвівся - і бабу за косу,
Як редьку за вихор!
Ой! ніч, ніч п'яна!
Не світла, а зіркова,
Не жарка, а з лагідним
Весняним вітерцем!
І нашим добрим молодцям
Ти даремно не пройшла!
Засмутилося їм по жінках,
Воно й справді: з дружиною
Тепер би веселіше!
Іван кричить: "Я спати хочу",
А Мар'юшка: – І я з тобою! -
Іван кричить: «Ліжко вузько»,
А Мар'юшка: - Уляжемося! -
Іван кричить: «Ой, холодно»,
А Мар'юшка: – Вгріємось! -
Як згадали ту пісеньку,
Без слова – погодились
Скринька свій спробувати.
Одна, навіщо Бог знає,
Між полем та дорогою
Густа липа виросла.
Під нею присіли мандрівники
І обережно казали:
«Гей! скатертина самобрана,
Почастуй мужиків!»
І скатертина розгорнулася,
Звідки не взялися
Дві сильні руки:
Відро вина поставили,
Горою наклали хлібця
І сховалися знову.
Селяни підкріпилися.
Роман за вартового
Залишився біля відра,
А інші втрутилися
У натовп – шукати щасливого:
Їм міцно захотілося
Скоріше потрапити додому.
РОЗДІЛ IV. ЩАСЛИВІ
У натовпі горластому, святковому
Походжали мандрівники,
Прокликали клич:
«Гей! чи немає де щасливого?
З'явись! Коли виявиться,
Що щасливо живеш,
У нас цебро готове:
Пий задарма скільки надумаєш -
На славу почастуємо!..»
Таким речам нечуваним
Сміялися люди тверезі,
А п'яні та розумні
Мало не плювали в бороду
Запопадливим крикунам.
Однак і мисливців
Хлібнути вина безкоштовного
Достатньо знайшлося.
Коли повернулися мандрівники
Під липу, клич прокликавши,
Їх обступив народ.
Прийшов дячок звільнений,
Худий, як сірник сірчаний,
І ляси розпустив,
Що щастя не в пажитях,
Не в соболях, не в золоті,
Не в дорогих каменях.
"А в чому ж?"
- У благодушності!
Межі є володінням
Господь, вельмож, царів земних,
А мудрого володіння –
Весь вертоград Христів!
Якщо обігріє сонечко
Та пропущу косушечку,
Отож і щасливий я! -
«А де візьмеш косушечку?»
– Та ви ж дати сулілися…
«Провалюй! пустуєш!..»
Прийшла стара стара,
Ряба, одноока,
І оголосила, кланяючись,
Що щаслива вона:
Що в неї восени
Народилося реп до тисячі
На невеликій гряді.
- Така ріпа велика,
Така ріпа смачна,
А вся гряда – сажні три,
А поперек – аршин! -
Над бабою посміялися,
А горілки краплі не дали:
«Ти вдома випий, стара,
Тією ріпою закуси!»
Прийшов солдат із медалями,
Ледве живий, а випити хочеться:
- Я щасливий! – каже.
«Ну, відкривай, старенька,
У чому щастя солдатське?
Та не таїся, дивись!»
– А в тому, по-перше, щастя,
Що у двадцяти битвах
Я був, а не вбитий!
А по-друге, важливіше,
Я і під час мирного
Ходив ні ситий ні голодний,
А смерті не далося!
А по-третє – за провини,
Великі та малі,
Нещадно битий я палицями,
А хоч помацай – живий!
«На! випивай, служивий!
З тобою і сперечатися нема чого:
Ти щасливий – слова немає!
Прийшов із важким молотом
Каменотес-олончанин,
Плечистий, молодий:
- І я живу - не скаржусь, -
Сказав він, – з жінкою, з матінкою
Не знаємо ми потреби!
«Та в чому ваше щастя?»
- А ось дивись (і молотом,
Як пір'я, махнув):
Коли прокинуся до сонечка
Та розігнуся про півночі,
Так гору зламаю!
Траплялося, не похвалюся,
Щебені набивати
На день на п'ять сріблом!
Пахом підняв «щастя»
І, крякнувши порядно,
Працівнику підніс:
«Ну, значно! а чи не буде
Носитися із цим щастям
На старість важко?..»
- Дивись, не хвали силу, -
Сказав мужик з задишкою,
Розслаблений, худий
(Ніс гострий, як у мертвого,
Як граблі руки худі,
Як спиці ноги довгі,
Чи не людина – комар). -
Я був – не гірший муляр
Та теж хвалився силою,
Ось Бог і покарав!
Сміткнув
Сторінка 8 з 11
підрядник, бестія,
Що простакуватий дитинко,
Вчав мене хвалити,
А я здуру радію,
За чотирьох працюю!
Одного разу ношу добру
Наклав я цеглини.
А тут його, проклятого,
І нанеси нелегка:
"Що це? – каже. -
Не впізнаю я Трифона!
Іти з такою ношею
Чи не соромно молодцю?»
- А коли мало здається,
Додай рукою хазяйською! -
Сказав я, розсердившись.
Ну, з півгодини, я думаю,
Я чекав, а він підкладав,
І підклав, негідник!
Сам чую – тяга страшна,
Та не хотілося задкувати.
І вніс ту ношу чортову
Я на другий поверх!
Дивиться підрядник, дивується,
Кричить, негідник, звідти:
«Ай молодець, Трохим!
Не знаєш сам, що ти зробив:
Ти зніс один по крайнощі
Чотирнадцять пудів!
Ой знаю! серце молотом
Стукає в грудях, криваві
В очах кола стоять,
Спина ніби тріснула.
Тремтять, ослабли ножі.
Зачах я з того часу!..
Налий, брате, півсклянки!
«Налити? Та де ж тут щастя?
Ми пригощаємо щасливого,
А ти що розповів!
– Дослухай! буде щастя!
«Та в чому ж, кажи!»
– А ось у чому. Мені на батьківщині,
Як кожному селянинові,
Хотілося вмерти.
З Пітера, розслаблений,
Шалений, майже без пам'яті,
Я сів на машину.
От ми й поїхали.
У вагоні – гарячкових,
Гарячих працівників
Нас багато набралося,
Всім одного хотілося,
Як мені: потрапити на батьківщину,
Щоб удома померти.
Однак потрібне щастя
І тут: ми влітку їхали,
У жарищі, у задусі
У багатьох помутилися
Зрештою хворі голови,
У вагоні пекло пішло:
Той стогне, той катається,
Як оголошений, по підлозі,
Той марить жінкою, матінкою.
Ну, на найближчій станції
Такого й геть!
Дивився я на товаришів,
Сам весь горів, подумував -
Неприборкати і мені.
В очах кружки багряні,
І все мені, брате, здається,
Що ріжу пеунів!
(Ми теж пеунятники,
Траплялося на рік відгодовувати
До тисячі зобов.)
Де згадалися, прокляті!
Я вже пробував молитися,
Ні! всі з глузду не йдуть!
Чи повіриш? вся партія
Переді мною тремтить!
Гортані перерізані,
Кров хвилює, а співають!
А я з ножем: «Та повно вам!»
Як Господь помилував,
Що я не закричав?
Сиджу, кріплюся… на щастя,
День скінчився, а надвечір
Похолоднішало, – зглянувся
Над сиротами Бог!
Ну, то ми й доїхали,
І я добрався на батьківщину,
А тут, за Божою милістю,
І легше стало мені…
- Чого ви тут розхвалилися
Своїм мужицьким щастям? -
Кричить розбитий на ноги
Дворовий чоловік. -
А ви мене почастуйте:
Я щасливий, бачить Бог!
У першого боярина,
У князя Переметьєва,
Я був улюбленим рабом.
Дружина – раба кохана,
А донька разом із панночкою
Навчалася і французької
І всяким мовам,
Сідати дозволялося їй
У присутності княжни.
Ой! як кольнуло!.. батюшки!..
(І почав ногу праву
Долонями терти.)
Селяни розсміялися.
- Чого смієтеся, дурні, -
Розлютившись несподівано,
Дворовий закричав. -
Я хворий, а чи сказати вам,
Про що молюся я Господу,
Встаючи та лягаючи?
Молюся: «Залиш мені, Господи,
Хворобу мою почесну,
По ній я дворянин!
Не вашою підлою хворістю,
Не хрипотою, не грижею -
Хворобою благородною,
Яка тільки водиться
У перших осіб в імперії,
Я хворий, мужиче!
По-так-грою називається!
Щоб отримати її -
Шампанське, бургонський,
Токайське, угорське
Років тридцять треба пити.
За стільцем у світлішого
У князя Переметьєва
Я сорок років стояв,
З французьким найкращим трюфелем
Тарілки я лизав,
Напої іноземні
З чарок допивав…
Ну, наливай! -
«Провалюй!
У нас вино мужицьке,
Просте, не заморське -
Не по твоїх губах!
Жовтоволосий, згорблений,
Підкрався несміливо до мандрівників
Селянин-білорус,
Туди ж до горілки тягнеться:
- Налий і мені маненичко,
Я щасливий! – каже.
«А ти не лізь із ручищами!
Доповідай, доводь
Спершу, чим щасливий ти?
– А щастя наше – у хлібці:
Я вдома в Білорусії
З мякиною, з кострицею
Ячмінний хліб жував;
Як породілля корчишся,
Як схопить животи.
А тепер, милість Божа! -
Досить у Губоніна
Дають житнього хлібця,
Жую – не нажуюсь! -
Прийшов якийсь похмурий
Чоловік зі вилицею згорнутою,
Направо все дивиться:
– Ходжу я за ведмедями.
І щастя мені велике:
Трьох моїх товаришів
Зламали мішуки,
А я живу, Бог милостивий!
«А ну вліво глянь?»
Не глянув, як не пробував,
Які пики страшні
Ні корчив мужичок:
- Згорнула мені ведмедиця
Маненичко вилицю! -
«А ти з іншою поміряйся,
Підстав їй щоку праву -
Поправить…» – Посміялися,
Проте піднесли.
Обірвані жебраки,
Почувши запах пінного,
І ті прийшли доводити,
Які щасливі вони:
– Нас біля порога крамар
Зустрічає милостиною,
А в хату ввійдемо, то з дому
Проводять до воріт.
Трохи заспіваємо ми пісеньку,
Біжить до вікна хазяйка
З краєм, з ножем,
А ми заливаємося:
«Давай давай – весь коровай,
Не меніться і не кришиться,
Тобі скоріше, а нам суперечок…»
Смітилися наші мандрівники,
Що даремно горілку витрачали,
Так до речі і ведерку
Кінець. “Ну, буде з вас!
Гей, щастя мужицьке!
Діряве із латками,
Горбате з мозолями,
Провалюй додому!»
– А вам би, друзі любі,
Запитати Єрмилу Гіріна, -
Сказав, підсівши до мандрівників,
Села Димоглотова
Селянин Федосей. -
Коли Єрміл не врятує,
Щасливцем не з'явиться,
Так і хитатися нічого…
«А хто такий Єрміл?
Князь, чи що, граф сяючий?
– Не князь, не граф сяючий,
А просто він – мужик!
«Ти говори тлумачніше,
Сідай, а ми послухаємо,
Який такий Єрміл?
- А ось який: сирітську
Тримав Єрмило млин
На Унжі. По суду
Продати вирішили млин:
Прийшов Єрмило з іншими
До палати на торги.
Порожні покупці
Швиденько відвалилися.
Один купець Алтинников
З Єрмилом у бій вступив,
Не відстає, торгується,
Наносить по копієчці.
Єрмило як розсердиться -
Досить одразу п'ять рублів!
Купець знову копієчку,
Пішла у них битва;
Купець його копійкою,
А той його карбованцем!
Не встояв Алтинников!
Та вийшла тут оказія:
Негайно почали вимагати
Задатків третину,
А третина – до тисячі.
З Єрмилом грошей не було,
Чи сам він схибив,
Чи схитрили подьячіе,
А справа вийшла погань!
Повеселішав Алтинников:
«Моя, виходить, млин!»
«Ні! – каже Єрміл,
Підходить до голови. -
Чи не можна вашої милості
Перешкодити півгодини?»
- Що о півгодини ти зробиш?
"Я гроші принесу!"
– А де знайдеш? Чи в умі ти?
Верст тридцять п'ять до млина,
А за годину присутності
Кінець, любий мій!
Так півгодини дозволите?
- Мабуть, годину пройдемо! -
Пішов Єрміл; подячі
З купцем переглянулися,
Сміються, негідники!
На площу на торгову
Прийшов Єрмило (у місті
Той день базарний був),
Став на віз, бачимо: хреститься,
На всі чотири сторони
Кричить: «Гей, люди добрі!
Притихніть, послухайте,
Я слово вам скажу!
Притихла площа людна,
І тут Єрміл про млин
Народу розповів:
«Давно купець Алтинников
Присвоювався до млина,
Та не лишав і я,
Разів п'ять справлявся у місті,
Сказали: з
Сторінка 9 з 11
переторжкою
Призначено торги.
Без діла, самі знаєте,
Возити скарбницю селянинові
Проселком не рука:
Приїхав я без грішка,
Ан дивись – вони спровокували
Без переторгу торг!
Схитрили душі підлі,
Та й сміються нехристи:
Що, часом, ти поробиш?
Де грошей ти знайдеш?
Може, знайду, Бог милостивий!
Хитрі, сильні подьячіе,
А світ їх сильніший,
Багатий купець Алтинников,
А все не встояти йому
Проти мирської скарбниці
Її, як рибу з моря,
Століття ловити – не виловити.
Ну, братики! бачить Бог,
Розроблюся тієї п'ятниці!
Не дорогий мені млин,
Образа велика!
Коли Єрмила знаєте,
Коли Єрмилу вірите,
Так рятуйте, що ли!..»
І диво сотворилося:
На всій базарній площі
У кожного селянина,
Як вітром, підлозі ліву
Закрутило раптом!
Селянство розщедрилося,
Несуть Єрмилу грошики,
Дають, хто чим багатий.
Ярмило хлопець грамотний,
Наклали повний капелюх
Цілковиків, лобанчиків,
Пропаленою, битою, тріпаною
Селянської асигнації.
Єрмило брав – не гидував
І мідним п'ятаком.
Ще б став він гидувати,
Коли тут траплялася
Інша мідна гривня
Дорожче за сто рублів!
Вже сума вся виповнилася,
А щедрота народна
Росла: - Бери, Єрміле Іллічу,
Віддаси, не пропаде! -
Єрміл народу кланявся
На всі чотири сторони
У палату йшов з капелюхом,
Затиснувши в ній скарбницю.
Здивувалися подьячіе,
Позеленів Алтинников,
Як він сповна всю тисячу
Їм виклав на стіл!
Не вовчий зуб, то лисий хвіст, -
Пішли крутити подьячіе,
З покупкою вітати!
Та не такий Єрміл Ілліч,
Не говорив слова зайвого.
Копійки не дав їм!
Дивитись все місто з'їхалося,
Як у день базарний, п'ятницю,
За тиждень часу
Єрміл на тій же площі
Розраховував народ.
Згадати де ж всякого?
На той час справа робилася
У гарячці, поспіхом!
Однак суперечок не було,
І видати гроші зайвого
Єрмилу не довелося.
Ще – він сам розповідав
Рубль зайвий, чий Бог знає!
Залишився в нього.
Весь день із мошною розкритою
Ходив Єрміл, допитував:
Чий карбованець? та не знайшов.
Вже сонце закотилося,
Коли з базарної площі
Єрміл останній рушив,
Віддавши той карбованець сліпим.
Так ось який Єрміл Ілліч. -
«Дивний! – сказали мандрівники. -
Однак знати бажано
Яким же чаклунством
Чоловік над усією округою
Таку силу взяв?
- Не чаклунством, а правдою.
Чули про Адовщину,
Юрлова князя вотчину?
"Чули, ну так що ж?"
– У ній головний керуючий
Був корпуси жандармського
Полковник із зіркою,
При ньому п'ять-шість помічників,
А наш Єрмило писарем
У конторі був.
Років двадцять було малому,
Яка воля писареві?
Однак для селянина
І писар – людина.
До нього підходиш до першого,
А він і порадить
І довідку наведе;
Де вистачить сили – виручить,
Не спитає подяки,
І даси, то не візьме!
Худне совість треба -
Селянину із селянина
Копійку вимагати.
Таким шляхом вся вотчина
У п'ять років Єрмилу Гіріна
Дізналася добре,
А тут його й вигнали.
Жаліли міцно Гіріна,
Трудно було до нового,
Хапуге, звикати,
Однак робити нічого,
Часом прилаштувалися
І до нового переписувача.
Той ні рядка без трішника,
Ні слова без сімішника,
Пропалений, з кутейників -
Йому і Бог велів!
Однак, волею Божою,
Недовго він царював, -
Помер старий князь,
Приїхав князь молоденькою,
Прогнав того полковника.
Прогнав його помічника,
Контору всю прогнав,
А нам велів із вотчини
Бурмістра вибрати.
Ну, ми не довго думали,
Шість тисяч душ, всією вотчиною
Кричимо: – Єрмилу Гіріна! -
Як людина єдина!
Звати Єрмилу до пана.
Поговоривши із селянином,
З балкона князь кричить:
«Ну, братики! будь на вашу думку.
Моєю печаткою княжої
Ваш вибір затверджений:
Чоловік спритний, грамотний,
Одне скажу: чи не молодий?..»
А ми: - Потрібно, батюшка,
І молодий, та розумний! -
Пішов Єрмило царювати
Над усією княжою вотчиною,
І царював він!
У сім років мирської копійки
Під ніготь не затис,
У сім років не чіпав правого,
Не попустив винному.
Душою не покривив...
«Стій! – крикнув докірливо
Якийсь попік сивенький
Оповідачу. - Грешеш!
Ішла борона пряменько,
Та раптом махнула убік -
На камінь зуб потрапив!
Коли взявся розповідати,
Так слова не викидай
З пісні: або мандрівникам
Ти казку кажеш?
Я знав Єрмилу Гіріна…»
– А я мабуть не знав?
Однією ми були вотчини,
Однією і тією ж волостю,
Та нас переклали…
«А коли знав ти Гіріна,
Так знав і брата Митрія,
Подумай-но, друже».
Оповідач задумався
І, помовчавши, сказав:
- Збрехав я: слово зайве
Зірвалося на маху!
Був випадок, і Єрміл-мужик
Свихнувся: з рекрутчини
Меншого брата Мітрія
Повигородив він.
Мовчимо: тут сперечатися нема чого,
Сам пан брата старости
Заголити б не велів,
Одна Неніла Власьєва
По сину гірко плачеться,
Кричить: не наша черга!
Відомо, покричала б
Та з тим і від'їхала б.
То що? Сам Єрміл,
Покінчивши з рекрутчиною,
Став тужити, засмучуватися,
Не п'є, не їсть: тим скінчилося,
Що в деннику з мотузкою
Застав його батько.
Тут син батькові покаявся:
«З того часу, як сина Власівни
Поставив я не в чергу,
Постило мені біле світло!»
А сам до мотузки тягнеться.
Намагалися вмовляти
Батько його та брат,
Він все одно: «Злочинець я!
Лиходій! в'яжіть руки мені,
Ведіть мене до суду!»
Щоб гірше не сталося,
Батько зв'язав серцевого,
Приставив варту.
Зійшовся світ, галасує, галасує,
Такої справи чудової
Повіки не доводилося
Ні бачити, ні вирішувати.
Єрмилові сімейні
Вже не про те старалися,
Щоб ми їм помирили,
А суворіше розсуди -
Поверни хлопчину Власівні,
Не то Єрміл повіситься,
За ним не вбачиш!
Прийшов і сам Єрміл Ілліч,
Босий, худий, з колодками,
З мотузкою на руках,
Прийшов, сказав: «Була пора,
Судив я вас по совісті,
Тепер я сам грішний за вас:
Судіть ви мене!
І в ноги вклонився нам.
Ні дати ні взяти юродивий,
Стоїть, зітхає, хреститься,
Жаль було нам дивитися,
Як він перед старою,
Перед Ненілою Власьєвою,
Раптом на коліна впав!
Ну, справа все сталося,
У пана сильного
Скрізь рука; син Власівни
Повернувся, здали Мітрія,
Так, кажуть, і Мітрію
Неважко служити,
Сам князь дбає про нього.
А за провину з Гіріна
Ми поклали штраф:
Штрафні гроші рекруту,
Частина невелика,
Частина світу на вино.
Однак після цього
Єрміл не скоро впорався,
Рік як шалений ходив.
Як не просила вотчина,
З посади звільнився,
В оренду зняв той млин
І став він пуще колишнього
Усьому народу любий:
Брав за помел по совісті.
Народу не затримував,
Прикажчик, керуючий,
Багаті поміщики
І мужики найбідніші -
Усі черги слухалися,
Порядок суворий вів!
Я сам уже в тій губернії
Давненько не бував,
А про Єрмилу чув,
Народ їм не хвалиться,
Сходіть ви до нього.
- Даремно ви проходите, -
Сказав уже раз заперечував
Сивий поп. -
Я знав Єрмилу, Гіріна,
Потрапив я до тієї губернії
Назад тому років п'ять
(Я в житті багато мандрував,
Преосвященний наш
Перекладати священиків
Любив)… З Єрмилою Гіріним
Сусіди були ми.
Так! був чоловік єдиний!
Мав він усе, що треба
Для щастя: і спокій,
І гроші, і шана,
Шана завидна, істинна,
Не куплений ні
Сторінка 10 з 11
грошима,
Ні страхом: суворою правдою,
Розумом та добротою!
Та тільки, повторюю вам,
Даремно ви проходите,
В острозі він сидить.
"Як так?"
– А воля Божа!
Чи чув хто з вас,
Як бунтувалася вотчина
Поміщика Обрубкова,
Зляканої губернії,
Повіту Недиханьєва,
Село Стовпняки?
Як про пожежі пишеться
У газетах (я їх читав):
«Залишилася невідомою
Причина» – так і тут:
Досі невідомо
Ні земському справнику,
Ні найвищому уряду,
Ні правцям самим,
З чого трапилася нагода.
А вийшла справа погань.
Потрібно було воїнство.
Сам Государев посланий
До народу говорив,
Те лайкою спробує
І плечі з еполетами
Підійме високо,
То ласкою спробує
І груди з хрестами царськими
У всі чотири сторони
Повертати почне.
Та лайка була тут зайва,
А ласка незрозуміла:
«Селянство православне!
Русь-матінка! цар-батюшка!»
І більше нічого!
Побившись так достатньо,
Хотіли вже солдатикам
Скомандувати: впали!
Так волосному писарю
Прийшла думка щаслива,
Він про Єрмилу Гіріна
Начальникові сказав:
– Народ повірить Гірину,
Народ його послухає... -
«Покликати його живіше!»
…………………………….
Раптом крик: Ай, ай! помилуйте!»,
Пролунавши несподівано,
Порушив промову священика,
Усі кинулися дивитись:
Біля валика дорожнього
Січуть лакея п'яного -
Попався у крадіжці!
Де спійманий, тут і суд йому:
Суддів зійшлося зо три десятки,
Вирішили дати по лозочці,
І кожен дав лозу!
Лакей схопився і, шльопаючи
Худими шевцями,
Без слова потяг дав.
«Бач, побіг, як скуйовджений! -
Жартували наші мандрівники,
Дізнавшись у ньому балясника,
Що хвалився якоюсь
Прочитайте цю книгу повністю, купивши повну легальну версію на ЛітРес.
Примітки
Косівка – старовинний захід рідини, приблизно 0,31 літра.
Зозуля перестає кукувати, коли заколоситься хліб («подавившись колосом», каже народ).
Заплавні луки – розташовані у заплаві річки. Коли спадала річка, що заливала їх під час паводку, на грунті залишався шар природних добрив, тому й піднімалися тут високі трави. Такі луки особливо цінувалися.
Мається на увазі та обставина, що до 1869 р. випускник семінарії міг отримати парафію лише в тому випадку, коли одружився з дочкою священика, який залишив свою парафію. Вважалося, що таким чином підтримується чистота стану.
Парафія – об'єднання віруючих.
Розкольники – противники реформ патріарха Никона (XVII в.).
Парафіяни – постійні відвідувачі церковної парафії.
Мат - зд.: Кінець. Мат – кінець гри у шахах.
Повітря – вишиті покривала з оксамиту, парчі чи шовку, що застосовувалися під час церковних обрядів.
Сам – перша частина незмінних складних прикметників з чисельними порядковими чи кількісними, зі значенням «у стільки разів більше». Хліб сам-другий – урожай, удвічі більший, ніж кількість посіяного зерна.
Крута веселка до відра; полога – до дощу.
П'ятак – мідна монета номіналом 5 копійок.
Треба – «відправлення обряду або священного обряду» (В.І. Даль).
Сніток – дешева дрібна рибка, озерна корюшка.
Анафема – церковне прокляття.
Ярмонка - тобто. ярмарок.
Нікола весняний – релігійне свято, яке відзначалося 9 травня за старим стилем (22 травня за новим стилем).
Хресна хода – урочиста хода віруючих з хрестами, іконами, хоругвами.
Шлик – «шапка, шапочка, чепець, ковпак» (В.І. Даль).
Кабак – «питний будинок, місце продажу горілки, іноді також пива та меду» (В.І. Даль).
Намет – тимчасове приміщення для торгівлі, зазвичай – легкий кістяк, покритий полотном, потім – брезентом.
Французькі ситці – ситці червоного кольору, зазвичай забарвлені з використанням марени, фарби з коріння трав'янистої багаторічної рослини.
Кінна – частина ярмарку, де торгували кіньми.
Козуля – вид важкої сохи чи легкого плуга з одним лемешом, який відвалював землю лише в один бік. У Росії косуля зазвичай застосовувалася у північно-східних районах.
Верстат візковий – основна частина чотириколісного візка, воза. На ній тримається кузов, колеса та осі.
Шлей - частина збруї, що облягає боки і круп коня, зазвичай шкіряна.
Кімряки – мешканці міста Кімри. За часів Некрасова це було велике село, 55% жителів якого були шевцями.
Офеня – коробейник, «дрібний торгаш врозноску і розвезення малими містами, селами, селами, з книжками, папером, шовком, голками, із сиром і ковбасою, із сережками і колечками» (В.І. Даль).
Дока - "майстер своєї справи" (В.І. Даль).
Тобто. більше орденів.
Тобто. не військових, а цивільних (тоді – статських).
Сановник – чиновник високого рівня.
Луб'янка – вулиця та площа у Москві, у XIX ст. центр оптової торгівлі лубочними картинками та книгами.
Блюхер Гебхард Леберехт – прусський генерал, головнокомандувач пруссько-саксонської армії, яка вирішила результат битви під Ватерлоо і розбила Наполеона. Військові успіхи зробили ім'я Блюхера дуже популярним у Росії.
Архімандрит Фотій - у світі Петро Микитович Спаський, діяч російської церкви 20-х рр. ХІХ ст., неодноразово виховувався в епіграмах А.С. Пушкіна, наприклад «Розмова Фотія з гр. Орловий», «На Фотія».
Розбійник Сіпко – авантюрист, який видавав себе за різних людей, в т.ч. за капітана у відставці І.А. Сіпко. У 1860 р. суд над ним привернув ажіотажну увагу публіки.
«Блазінь Балакірєв» – популярна збірка анекдотів: «Балакірєва повні зборианекдотів блазня, що був при дворі Петра Великого».
«Англійський мілорд» – найпопулярніший на той час твір письменника XVIII століття Матвія Комарова «Повість про пригоди англійського мілорда Георга та його бранденбурзькій Марк-графині Фрідериці Луїзі».
Коза – так у народному театрі-балагані називали актора, на голові якого було укріплено козячу голову з мішковини.
Барабанщиця – барабанним боєм на вистави залучали публіку.
Рига – сарай для сушіння снопів та молотьби (з дахом, але майже без стін).
Полтинник – монета номіналом 50 копійок.
Царська грамота – царський лист.
Акциз – одне із видів податку предмети масового попиту.
Сударка – коханка.
Сотський - виборний від селян, який виконував поліцейські функції.
Веретено – ручний інструмент для пряжі.
Тать - "Злодій, хижак, викрадач" (В.І. Даль).
Коча – форма слова «кічка» в ярославсько-костромській говірці.
Зажорина – пролісна вода в ямі дорогою.
Плетюха – у північних говірках – великий високий кошик.
Пажі – у тамбовсько-рязанських говірках – луки, пасовища; в архангельських - пожитки,
Сторінка 11 з 11
майно.
Благодійність – душевний стан, що сприяє милосердю, благу, добру.
Вертоград Христов – синонім раю.
Аршин - старовинна російська міра довжини, що дорівнює 0,71 м.
Олончанин – мешканець Олонецької губернії.
Пеун – півень.
Співятник – людина, яка відгодовує півнів на продаж.
Трюфель – гриб округлої форми, що росте під землею. Особливо високо цінувався французький чорний трюфель.
Кострика - частини дерев стебел льону, конопель і т.п.
Кінець ознайомлювального фрагмента.
Текст надано ТОВ «ЛітРес».
Прочитайте цю книгу повністю, купивши повну легальну версію на Літрес.
Безпечно сплатити книгу можна банківською карткою Visa, MasterCard, Maestro, з рахунку мобільного телефона, з платіжного терміналу, в салоні МТС або Зв'язковий, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Гроші, QIWI Гаманець, бонусними картками або іншим зручним для Вас способом.
Тут представлено ознайомлювальний фрагмент книги.
Для безкоштовного читання відкрито лише частину тексту (обмеження правовласника). Якщо книга вам сподобалася, можна отримати повний текст на сайті нашого партнера.
Поточна сторінка: 1 (всього у книги 13 сторінок)
Шрифт:
100% +
Микола Олексійович Некрасов
Кому на Русі жити добре
© Лебедєв Ю. В., вступна стаття, коментарі, 1999
© Годін І. М., спадкоємці, ілюстрації, 1960
© Оформлення серії. Видавництво «Дитяча література», 2003
* * *
Ю. Лебедєв
Російська одіссея
У «Щоденнику письменника» за 1877 Ф. М. Достоєвський помітив характерну особливість, що з'явилася в російському народі пореформеного часу, - «це безліч, надзвичайна сучасна безліч нових людей, нового кореня російських людей, яким потрібна правда, одна правда без умовної брехні, і які, щоб досягти цієї правди, віддадуть все рішуче». Достоєвський побачив у них «наступну майбутню Росію».
На самому початку XX століття інший письменник - В. Г. Короленко виніс з літньої поїздки на Урал вразило його відкриття: «В той самий час, як у центрах і на вершинах нашої культури говорили про Нансена, про сміливу спробу Андре проникнути на повітряній кулі до Північному полюсу, – у далеких уральських станицях йшли чутки про Біловодське царство і готувалася своя власна релігійно-наукова експедиція». Серед простих козаків поширилося і зміцніло переконання, що «десь там, „за далею негоди“, „за долами, за горами, за широкими морями“ існує „блаженна країна“, в якій промислом Божим та випадковостями історії збереглася і процвітає у всій недоторканність повна і цілісна формула благодаті. Це справжня казкова країна всіх століть та народів, забарвлена лише старообрядницьким настроєм. У ній, насаджена апостолом Фомою, цвіте справжня віра, з церквами, єпископами, патріархом і благочестивими царями… Ні татьби, ні вбивства, ні корисливості царство це не знає, бо справжня віра породжує там і справжнє благочестя».
Виявляється, ще наприкінці 1860-х років донські козаки списувалися з уральськими, зібрали досить значну суму та спорядили для пошуків цієї обітованої землі козака Варсонофія Баришнікова з двома товаришами. Баришніков вирушив у дорогу через Константинополь до Малої Азії, далі – на Малабарський берег, нарешті, до Ост-Індії… Експедиція повернулася з невтішною звісткою: Біловоддя їй знайти не вдалося. Через тридцять років, у 1898 році, мрія про Біловодське царство спалахує з новою силою, знаходяться кошти, споряджається нова паломництво. «Депутація» козаків 30 травня 1898 року сідає на пароплав, що вирушає з Одеси до Константинополя.
«З цього дня, власне, і почалася закордонна подорож депутатів Уралу до Біловодського царства, і серед міжнародного натовпу купців, військових, науковців, туристів, дипломатів, які роз'їжджають світом з цікавості або в пошуках грошей, слави та насолод, замішалися три вихідці як би з іншого світу, які шукали шляхів у казкове Біловодське царство». Короленко докладно описав усі перипетії цієї незвичайної подорожі, в якій, за всієї курйозності та дивності задуманого підприємства, проступала все та ж, відзначена Достоєвським, Росія чесних людей, «яким потрібна одна лише правда», у яких «прагнення чесності і правді непохитне і непорушне, і за слово істини кожен з них віддасть життя своє і всі свої переваги».
У велике духовне паломництво втягувалася до кінця ХІХ століття як верхівка російського суспільства, до нього спрямовувалася вся Росія, її народ. «Ці російські бездомні мандрівники, – зауважував Достоєвський у мові про Пушкіна, – продовжують і досі своє мандрівництво і ще довго, здається, не зникнуть». Довго, «бо російському мандрівнику необхідно саме всесвітнє щастя, щоб заспокоїтися, - дешевше він не примириться».
«Був приблизно такий випадок: знав я одну людину, яка в праведну землю вірила, – говорив черговий мандрівник у нашій літературі, Лука, з п'єси М. Горького «На дні». – Має, казав, бути на світі праведна країна… у тій, мовляв, землі – особливі люди населяють… хороші люди! Друг дружку вони поважають, один одному - дуже-запросто - допомагають ... і все у них славно-добре! І ось людина все збиралася йти… праведну цю землю шукати. Був він – бідний, жив – погано… і коли доводилося йому так уже важко, що хоч лягай та помирай, – духу він не втрачав, а все, бувало, посміхався тільки та висловлював: „Нічого! Потерплю! Ще трохи – почекаю… а потім кину все це життя і – піду в праведну землю…“ Одна в нього радість була – земля ця… І ось у це місце – у Сибіру справа була – прислали засланця вченого… з книгами, з планами він, учений-то, і з усякими штуками… Людина й каже вченому: „Покажи ти мені, зроби милість, де лежить праведна земля і як туди дорога?“ Зараз це вчений книги розкрив, плани розклав… дивився-дивився – ні ніде праведної землі! „Все вірно, всі землі показані, а праведній – ні!“
Людина – не вірить… Має, каже, бути… шукай краще! А то, каже, книжки та плани твої ні до чого, якщо праведної землі немає... Вчений – образиться. Мої, каже, плани найвірніші, а праведної землі зовсім немає. Ну, тут людина і розгнівалася – як так? Жив-жив, терпів-терпів і все вірив – є! а за планами виходить – нема! Грабіж!.. І каже він ученому: „Ах ти… сволота такою собі! Негідник ти, а не вчений…“ Та у вухо йому – раз! Так ще!.. ( Помовчавши.) А після того пішов додому – і подавився!»
1860-і роки позначили крутий історичний перелом у долях Росії, що поривала відтепер з підзаконним, «домоседським» існуванням і всім світом, усім народом вирушала в довгий шлях духовних шукань, відзначений злетами і падіннями, фатальними спокусами і ухиленнями, але шлях праведний , у щирості свого непереборного прагнення знайти правду. І мабуть, вперше відгукнулася на цей глибинний процес, що охопив не лише «верхи», а й «низи» суспільства, поезія Некрасова.
1
Поет почав роботу над грандіозним задумом народної книги» у 1863 році, а закінчував смертельно хворим у 1877-му, з гіркою свідомістю недовтіленості, незавершеності задуманого: «Одне, про що шкодую глибоко, це - що не скінчив свою поему «Кому на Русі жити добре». У неї «мав увійти весь досвід, даний Миколі Олексійовичу вивченням народу, всі відомості про нього, накопичені „за слівцем» протягом двадцяти років», – згадував розмови з Некрасовим Р. І. Успенський.
Однак питання про «незавершеність» «Кому на Русі жити добре» дуже суперечливе і проблематичне. По-перше, визнання самого поета суб'єктивно перебільшено. Відомо, що відчуття незадоволеності буває у письменника завжди, і чим масштабніший задум, тим воно гостріше. Достоєвський писав про «Братів Карамазових»: «Сам вважаю, що й однієї десятої частки не вдалося висловити, що хотів». Але чи зважимо ми на цій підставі вважати роман Достоєвського фрагментом нездійсненого задуму? Те саме і з «Кому на Русі жити добре».
По-друге, поема «Кому на Русі жити добре» була задумана як епопея, тобто художній твір, що зображує з максимальним ступенем повноти та об'єктивності цілу епоху в житті народу. Оскільки народне життя безмежне і невичерпне в незліченних її проявах, для епопеї в будь-яких її різновидах (поема-епопея, роман-епопея) характерна незавершеність, незавершеність. У цьому полягає її видова відмінність від інших форм поетичного мистецтва.
«Цю пісеньку хитромудру
Той до слова доспіває,
Хто всю землю, Русь хрещену,
З кінця в кінець минеться».
Сам її Христов угідник
Не достиг - спить вічним сном -
так висловив своє розуміння епічного задуму Некрасов ще поемі «Коробейники». Епопею можна продовжувати до нескінченності, але можна і точку поставити на якомусь високому відрізку її шляху.
Досі дослідники творчості Некрасова сперечаються про послідовність розташування частин «Кому на Русі жити добре», оскільки поет, що вмирає, не встиг зробити остаточних розпоряджень з цього приводу.
Примітно, що сама ця суперечка мимоволі підтверджує епопеї «Кому на Русі жити добре». Композиція цього твору будується за законами класичної епопеї: воно складається з окремих, щодо автономних частин та розділів. Зовні ці частини пов'язані темою дороги: сім мужиків-правдошукачів мандрують по Русі, намагаючись вирішити питання, що не дає їм спокою: кому на Русі жити добре? У «Пролозі» начебто намічено і чітку схему подорожі – зустрічі з поміщиком, чиновником, купцем, міністром і царем. Однак епопея позбавлена чіткої та однозначної цілеспрямованості. Некрасов не форсує дію, не поспішає привести його до вирішального результату. Як епічний художник, він прагне повноти відтворення життя, виявлення всього різноманіття народних характерів, всієї непрямоти, всього петляння народних стежок, шляхів та доріг.
Світ в епопейному оповіданні постає таким, яким він є, – невпорядкованим і несподіваним, позбавленим прямолінійного руху. Автор епопеї допускає «відступи, заходи у минуле, стрибки кудись убік, убік». За визначенням сучасного теоретика літератури Г. Д. Гачова, «епос схожий на дитину, що йде по кунсткамері світобудови. Ось його увагу привернув один герой, чи будівля, чи думка – і автор, забувши про все, занурюється в нього; потім його відволік інший - і він так само повно віддається йому. Але це не просто композиційний принцип, не просто специфіка сюжету в епосі… Той, хто розповідає, робить „відступи“, несподівано довго затримується на тому чи іншому предметі; той, хто піддається спокусі описати і те й те й захлинається від жадібності, грішачи проти темпу оповіді, - той тим самим говорить про марнотратство, достаток буття, про те, що йому (буття) нема куди поспішати. Інакше: він висловлює ідею, що буття панує над принципом часу (тоді як драматична форма, навпаки, випинає владу часу – недарма там народилося також, здавалося б, лише „формальна“ вимога єдності часу)».
Введені в епопею «Кому на Русі жити добре» казкові мотиви дозволяють Некрасову вільно і невимушено поводитися з часом і простором, легко переносити дію з одного кінця Росії до іншого, уповільнювати чи прискорювати час за казковими законами. Поєднує епопею не зовнішній сюжет, не рух до однозначного результату, а сюжет внутрішній: повільно, крок за кроком проясняється в ній суперечливий, але незворотний ріст народної самосвідомості, що ще не прийшов до підсумку, що ще перебуває у важких дорогах шукань. У цьому сенсі і сюжетно-композиційна пухкість поеми не випадкова: вона висловлює своєю незібраністю строкатість і різноманіття народного життя, що по-різному обдумує себе, по-різному оцінює своє місце у світі, своє призначення.
Прагнучи відтворити панораму народного життя, що рухається, у всій її повноті, Некрасов використовує і все багатство усної народної творчості. Але й фольклорна стихія в епопеї виражає поступове зростання народної самосвідомості: казкові мотиви «Прологу» змінюються билинним епосом, потім ліричними народними піснями в «Селянці» і, нарешті, піснями Грицька Добросклонова в «Бенкеті на весь світ», які прагнуть вже частково стати народом прийнятими та зрозумілими народом. Мужики прислухаються до його пісень, іноді згідно кивають, але останню пісню, «Русь», вони ще не почули: він ще не заспівав її їм. А тому й фінал поеми відкрито у майбутнє, не дозволено.
Бути б нашим мандрівникам під одним дахом,
Якби могли вони знати, що творилося з Гришею.
Але мандрівники не почули пісні «Русь», а отже ще не зрозуміли, в чому полягає «втілення щастя народного». Виходить, що Некрасов не поспівав свою пісню не тільки тому, що смерть завадила. Пісні його недопіла у роки саме народне життя. Понад сто років минуло з того часу, а пісня, розпочата великим поетом про російське селянство, досі співається. У «Бенкеті» лише намічено проблиск майбутнього щастя, про яке мріє поет, який усвідомлює, скільки багато доріг попереду до його реального втілення. Незакінченість «Кому на Русі жити добре» важлива і художньо значуща як ознака народної епопеї.
«Кому на Русі жити добре» і в цілому, і в кожній зі своїх частин нагадує селянську мирську сходку, яка є найповнішим виразом демократичного народного самоврядування. На такій сходці жителі одного села або кількох сіл, що входили в «світ», вирішували всі питання спільного мирського життя. Сходка не мала нічого спільного із сучасними зборами. На ній був відсутній голова, що веде хід обговорення. Кожен общинник за бажанням вступав у розмову чи перепалку, обстоюючи свою думку. Замість голосування діяв принцип спільної згоди. Невдоволені переконувалися чи відступали, і під час обговорення визрівав «мирський вирок». Якщо загальної згоди не виходило, сходка переносилася наступного дня. Поступово, в ході спекотних суперечок, визрівала одностайна думка, шукалася і була згода.
Співробітник некрасовських «Вітчизняних записок», письменник-народник H. М. Златовратський так описував самобутню селянське життя: «Ось уже другий день, як у нас йде схід за сходом Подивишся у вікно, то в одному, то в іншому кінці села юрмляться господарі, старі, дітлахи: одні сидять, інші стоять перед ними, заклавши руки за спини і уважно когось слухаючи. Цей хтось махає руками, згинається всім тулубом, кричить щось дуже переконливо, замовкає на кілька хвилин і потім знову переконує. Але ось раптом йому заперечують, заперечують якось одразу, голоси піднімаються вище і вище, кричать у повне горло, як і личить для такої великої зали, які навколишні луки та поля, кажуть усі, не соромлячись ніким і нічим, як і личить вільному збіговиську рівноправних осіб. Жодної ознаки офіційності. Сам старшина Максим Максимович стоїть десь збоку, як найневидніший член нашої громади… Тут усе йде щиро, все стає рубом; якщо хтось, за малодушністю чи з розрахунку, надумає відбутися замовчанням, його безжально виведуть на чисту воду. Та й малодушних цих, особливо важливих сходах, буває дуже мало. Я бачив самих смирних, самих нерозділених мужиків, які<…>на сходах, у хвилини загального збудження, абсолютно перетворювалися і<…>набиралися такої хоробрості, що встигали перевершити свідомо хоробрих мужиків. У хвилини свого апогею схід робиться просто відкритою взаємною сповіддю та взаємним викриттям, проявом найширшої гласності».
Вся поема-епопея Некрасова – це світ, що поступово набирає силу мирський сход. Він досягає своєї вершини у заключному «Бенкеті на весь світ». Проте загальний «мирський вирок» таки не виноситься. Намічається лише шлях до нього, багато первісних перешкод усунуто, за багатьма пунктами позначився рух до спільної згоди. Але результату немає, життя не зупинено, сходки не припинено, епопея відкрита у майбутнє. Для Некрасова тут важливий процес, важливо, що селянство як задумалося сенс життя, а й вирушило у важкий, довгий шлях правдошукання. Спробуємо ближче придивитися до нього, рухаючись від Прологу. Частини першої» до «Селянки», «Послідку» та «Бенкету на весь світ».
2
У «Пролозі» про зустріч семи мужиків розповідається як про велику епічну подію.
У якому році – розраховуй,
В якій землі – вгадуй,
На стовповій доріжці
Зійшлися сім чоловіків.
Так сходилися билинні та казкові герої на битву або на почесть бенкет. Епічний розмах набуває у поемі час і простір: дія виноситься на всю Русь. Підтягнута губернія, Терпигорів повіт, Пустопорожня волость, села Заплатово, Дирявино, Разутове, Знобишине, Горєлове, Неєлове, Неврожайна можуть бути віднесені до будь-якої з російських губерній, повітів, волостей та сіл. Схоплено загальну прикмету пореформеного руйнування. Та й саме питання, що схвилювало мужиків, стосується всієї Росії – селянської, дворянської, купецької. Тому й сварка, що виникла між ними, – не звичайна подія, а велика суперечка. У душі кожного хлібороба, зі своєю приватною долею, зі своїми життєвими інтересами прокинулося питання, що стосується всіх, всього народного світу.
У справі кожен у своїй
До півдня вийшов із дому:
Той шлях тримав до кузні,
Той йшов у село Іванькове
Покликати отця Прокофія
Дитину охрестити.
Пахом стільники медові
Нес на базар у Велике,
А два братки Губіни
Так просто з недоуздком
Ловити коня впертого
У свою ж череду йшли.
Давно час би кожному
Повернути своєю дорогою -
Вони рядком ідуть!
Кожен мужик мав свою дорогу, і раптом вони знайшли дорогу спільну: питання про щастя об'єднав народ. І тому перед нами вже не звичайні мужики зі своєю індивідуальною долеюта особистими інтересами, а дбайливці за весь селянський світ, правдошукачі. Цифра «сім» у фольклорі є магічною. Сім мандрівників- Образ великого епічного масштабу. Казковий колорит «Прологу» піднімає оповідання над житейськими буднями, над селянським побутом і надає дії епічну загальність.
Казкова атмосфера в «Пролозі» є багатозначною. Надаючи подіям всенародне звучання, вона перетворюється ще й на зручний для поета прийом характеристики народної самосвідомості. Зауважимо, що Некрасов граючи поводиться з казкою. Взагалі його поводження з фольклором вільніше і розкутіше порівняно з поемами «Коробейники» та «Moроз, Червоний ніс». Та й до народу він ставиться інакше, часто жартує з мужиків, заохочує читачів, парадоксально загострює народний погляд на речі, підсміюється з обмеженості селянського світогляду. Інтонаційний лад оповідання в «Кому на Русі жити добре» дуже гнучкий і багатий: тут і добродушна авторська посмішка, і поблажливість, і легка іронія, і гіркий жарт, і ліричний жаль, і скорбота, і роздуми, і заклик. Інтонаційно-стилістична багатозвучність розповіді по-своєму відбиває нову фазу народного життя. Перед нами пореформене селянство, що порвало з нерухомим патріархальним існуванням, із віковою житейською та духовною осілістю. Це вже бродяча Русь з самосвідомістю, що прокинулася, галаслива, різноголоса, колюча і непоступлива, схильна до сварок і суперечок. І автор не стоїть від неї осторонь, а перетворюється на рівноправного учасника її життя. Він то піднімається над сперечальниками, то переймається співчуттям до однієї зі сторін, що сперечаються, то розчулюється, то обурюється. Як Русь живе у суперечках, у пошуках істини, так і автор перебуває у напруженому діалозі з нею.
У літературі про «Кому на Русі жити добре» можна зустріти твердження, що суперечка семи мандрівників, що відкриває поему, відповідає початковому композиційному плану, від якого поет згодом відступив. Вже в першій частині відбулося відхилення від наміченого сюжету, і замість зустрічей із багатими та знатними правдошукачі почали опитувати народний натовп.
Але це відхилення відразу ж відбувається і на «верхньому» рівні. Замість поміщика та чиновника, намічених мужиками для опитування, чомусь відбувається зустріч із попом. Чи це випадково?
Зауважимо насамперед, що проголошена мужиками «формула» суперечки знаменує не стільки початковий задум, скільки рівень народної самосвідомості, що у цій суперечці проявляється. І Некрасов неспроможна не показати читачеві його обмеженість: мужики розуміють щастя примітивно і зводять його до ситого життя, матеріальної забезпеченості. Чого вартий, наприклад, такий кандидат на роль щасливця, яким проголошується «купчина», та ще й «товстопузий»! І за суперечкою мужиків – кому живеться весело, вільно на Русі? – одразу ж, але поки що поступово, приглушено, постає інше, значно значніше і важливіше питання, яке становить душу поеми-епопеї, – як розуміти людське щастя, де його шукати і в чому воно полягає?
У фінальному розділі «Бенкет на весь світ» устами Гриші Добросклонова дається така оцінка сучасного стануНародне життя: «Збирається з силами російський народ і вчиться бути громадянином».
По суті, у цій формулі головний пафос поеми. Некрасову важливо показати, як зріють у народі сили, що його об'єднують, і яку громадянську спрямованість вони набувають. Задум поеми не зводиться до того що, щоб неодмінно змусити мандрівників здійснити послідовні зустрічі за наміченою ними програмі. Набагато важливіше виявляється тут зовсім інше питання: що таке щастя у споконвічному, православно-християнському його розумінні і чи російський народ здатний поєднати селянську «політику» з християнською мораллю?
Тому фольклорні мотиви у «Пролозі» виконують двоїсту роль. З одного боку, поет використовує їх, щоб надати зачину твору високе епічне звучання, а з іншого – щоб підкреслити обмеженість свідомості сперечальників, які ухиляються у своєму уявленні про щастя з праведних на лукаві шляхи. Згадаймо, що про це Некрасов говорив неодноразово вже давно, наприклад, в одному з варіантів «Пісні Єрьомушки», створеної ще 1859 року.
Змінюють насолоди,
Жити не означає – пити та їсти.
У світі краще є прагнення,
Благородні блага є.
Зневажай шляхи лукаві:
Там розпуста і суєта.
Читай завіти вічно праві
І вчися їм у Христа.
Ці ж два шляхи, заспівані над Руссю ангелом милосердя в «Бенкеті на весь світ», відкриваються тепер перед російським народом, який святкує поминки по кріпленнях і встає перед вибором.
Серед світу дольного
Для серця вільного
Є два шляхи.
Зважу силу горду,
Звісь волю тверду:
Яким іти?
Ця пісня звучить над Руссю оживающей з вуст посланника самого Творця, і доля народна прямо залежатиме від того, на який шлях вийдуть мандрівники після довгих блукань і петлянь російськими путівцями.
Поки що поета радує лише бажання народу шукати правду. А напрямок цих пошуків, спокуса багатством на самому початку шляху не може не викликати гіркої іронії. Тому казковий сюжет «Прологу» характеризує ще й невисокий рівень селянської свідомості, стихійного, невиразного, що насилу пробивається до загальних питань. Думка народна ще не набула чіткості і ясності, вона ще злита з природою і виражається часом не так у слові, як у дії, у вчинку: замість роздумів у хід пускаються кулаки.
Чоловіки ще живуть за казковою формулою: «Іди туди – не знаю куди, принеси те – не знаю що».
Ідуть, ніби женуть
За ними вовки сірі,
Що далі – то швидше.
…
Мабуть, нічку цілу
Так йшли – куди, не знаючи…
Чи не тому й наростає в Пролозі тривожний, демонічний елемент. «Баба зустрічна», «корява Дурандіха», на очах у мужиків перетворюється на відьму, що регоче. А Пахом довго розумом розкидає, намагаючись зрозуміти, що з ним і його супутниками трапилося, поки не приходить до висновку, що «шуйник славний» над ними пожартував.
У поемі виникає комічне порівняння суперечки мужиків із боєм биків у селянському стаді. І заблукала з вечора корова прийшла до вогнища, втупивши очі на мужиків,
Шалених промов послухала
І почала, серцева,
Микати, мукати, мукати!
На згубність суперечки, що переростає в неабияку бійку, відгукується природа, причому в особі не стільки добрих, скільки зловісних її сил, представників народної демонології, зарахованих до розряду лісової нечисті. На мандрівних мандрівників злітаються поглянути сім філінів: із семи великих дерев «регочуть півночі».
І ворон, птах розумний,
Приспів, сидить на дереві
Біля вогнища,
Сидить і межу молиться,
Щоб до смерті лягли
Якогось!
Переполох наростає, шириться, охоплює весь ліс, і, здається, сам «дух лісовий» регоче, сміється з мужиків, відгукується на їхню перепалку і побоїще зловтішніми намірами.
Прокинулася луна гулка,
Пішло гуляти-погулювати,
Пішло кричати-покрикувати,
Ніби підбурювати
Впертих мужиків.
Звісно, авторська іронія у «Пролозі» добродушна та поблажлива. Поет не хоче строго судити мужиків за вбогість і крайню обмеженість їхніх уявлень про щастя та щасливу людину. Він знає, що ця обмеженість пов'язана з суворими буднями життя селянина, з такими матеріальними поневіряннями, в яких саме страждання набуває часом бездуховних, потворно-збочених форм. Це трапляється щоразу, коли народ позбавляється хліба насущного. Згадаймо пісню «Голодна», що прозвучала в «Пірі»:
Стоїть мужик -
Коливається,
Йде мужик -
Чи не дихається!
З кори його
Роздурило,
Туга-біда
Виснажила…
3
І для того, щоб відтінити обмеженість селянського розуміння щастя, Некрасов зводить мандрівників вже в першій частині поеми-епопеї не з поміщиком і не з чиновником, а з попом. Священик, обличчя духовне, за способом життя найближче до народу, а за обов'язком служби покликане зберігати тисячолітню національну святиню, дуже точно стискає невиразні для самих мандрівників уявлення про щастя в ємну формулу.
– У чому щастя, на вашу думку?
Спокій, багатство, честь -
Чи не так, друзі любі? -Вони сказали: Так...
Звичайно, від цієї формули сам священик іронічно усувається: «Це, друже мили, щастя по-вашому!» А потім із наочною переконливістю спростовує всім життєвим досвідом наївність кожної іпостасі цієї триєдиної формули: ні «спокойство», ні «багатство», ні «честь» не можуть бути покладені в основу істинно людського, християнського розуміння щастя.
Розповідь попа змушує мужиків над багатьом задуматися. Схожа, іронічно-поблажлива оцінка духовенства виявляє тут свою неправду. За законами епічного оповідання поет довірливо віддається розповіді попа, який будується в такий спосіб, що з особистим життям одного священика піднімається і стає на весь зріст життя всього духовного стану. Поет не поспішає, не поспішає з недостатнім розвитком дії, даючи герою повну можливість вимовити усе, що у нього душі. За життям священика відкривається на сторінках поеми-епопеї життя всієї Росії у її минулому та сьогоденні, у різних її станах. Тут і драматичні зміни у дворянських садибах: відходить у минуле стара патріархально-дворянська Русь, яка жила осіло, у вдачах і звичаях близька до народу. Пореформене марнотратство життя і руйнування дворян зруйнувало вікові її підвалини, знищило стару прихильність до родового сільського гнізда. «Як плем'я іудейське», розсіялися поміщики з білого світу, засвоїли нові звички, далекі від російських моральних традицій і переказів.
В оповіданні попа розгортається перед очима кмітливих мужиків «ланцюг великий», в якому всі ланки міцно пов'язані: торкнешся одне – відгукнеться в іншому. Драма російського дворянства тягне у себе драму у життя духовного стану. У тій мірі цю драму посилює і пореформене збіднення мужика.
Села наші бідні,
А в них селяни хворі
Так жінки сумниці,
Годівниці, напувалки,
Рабині, богомолиці
І трудівниці вічні,
Господь додай їм сил!
Не може бути спокійне духовенство, коли бідує народ, його поїлец і годувальник. І річ тут у матеріальному збіднінні селянства і дворянства, що тягне збіднення духовного стану. Головне лихо священика в іншому. Нещастя мужика приносять глибокі моральні страждання чуйним людям із духовенства: «З такої праці копійками жити важко!».
Трапляється, до недужого
Прийдеш: не вмираючий,
Страшна родина селянська
В той час, як їй доводиться
Годувальника втратити!
Наказуєш померлого
І підтримати в решті
У міру сил намагаєшся
Дух бадьорий! А тут до тебе
Стара, мати покійника,
Дивись, тягнеться з костлявою,
Мозолисту руку.
Душа перевернеться,
Як брязнуть у цій ручці
Два мідні п'ятки!
У сповіді попа йдеться не лише про ті страждання, які пов'язані з суспільними «небудуваннями» у країні, яка перебуває в глибокій національній кризі. Ці «небудування», що лежать на поверхні життя, мають бути усунені, проти них можлива і навіть потрібна праведна громадська боротьба. Але є ще й інші, глибші протиріччя, пов'язані з недосконалістю самої людської природи. Саме ці протиріччя виявляють суєтність і лукавство людей, які прагнуть уявити життя як суцільне задоволення, як бездумне захоплення багатством, честолюбством, самозаспокоєністю, що обертається байдужістю до ближнього. Піп у своїй сповіді завдає нищівного удару тим, хто сповідує подібну мораль. Розповідаючи про напутності хворим і вмираючим, священик говорить про неможливість душевного спокою на цій землі для людини, небайдужої до свого ближнього:
Іди – куди звуть!
Ідеш безвідмовно.
І хай би тільки кісточки
Ломалися одні, -
Ні! щоразу намається,
Переболить душа.
Не вірте, православні,
Звичці є межа:
Немає серця, що виносить
Без якогось трепету
Передсмертне хрипіння,
Надгробне ридання,
Сирітський сум!
Амінь!.. Тепер подумайте,
Який попу спокій?
Виходить, що абсолютно вільна від страждання, «вільно, щасливо» людина, яка живе, – це людина тупа, байдужа, ущербна в моральному відношенні. Життя не свято, а важка праця, як фізичний, а й духовний, що вимагає від людини самозречення. Адже такий самий ідеал стверджував і сам Некрасов у вірші «Пам'яті Добролюбова», ідеал високої громадянськості, віддаючись якому неможливо жертвувати собою, не відкидати свідомо «мирські насолоди». Чи не тому й піп опустився, почувши далеке від християнської правди життя питання мужиків – «чи солодке життя попівське», – і з гідністю православного служителя звернувся до мандрівників:
… Православні!
Нарікати на Бога гріх,
Несу мій хрест із терпінням…
І вся розповідь його – це, по суті, зразок того, як може нести хрест кожна людина, готове життяпокласти «за друга своя».
Урок, поданий мандрівникам священиком, ще не пішов їм на користь, але вніс смуту в селянську свідомість. Чоловіки дружно озброїлися на Луку:
– Що, взяв? голова вперта!
Дубина сільська!
Туди ж лізе у суперечку!
«Дворяни дзвіниці -
Попи живуть по-княжому».
…
Ну, ось тобі хвалене
Попівське життя!
Іронія автора при цьому не випадкова, адже з таким самим успіхом можна було «обробити» не лише Луку, а й кожного з них окремо та всіх їх разом. За мужицькою лайкою тут знову слідує тінь Некрасова, який підсміюється з обмеженості первісних уявлень народу про щастя. І не випадково, що після зустрічі з попом характер поведінки та спосіб думок мандрівників суттєво змінюються. Вони стають дедалі активнішими у діалогах, дедалі енергійніше втручаються у життя. Та й увага мандрівників дедалі владніше починає захоплювати не світ панів, а народне середовище.
Рік написання:
1877
Час прочитання:
Опис твору:
Широко відому поему Кому на Русі жити добре написав у 1877 році російський письменник Микола Некрасов. На її створення пішло багато років - Некрасов працював над поемою з 1863-1877. Цікаво, що деякі ідеї та думки виникали у Некрасова ще у 50-х роках. Він думав сфотографувати в поемі Кому на Русі жити добре максимально все, що знав про народ і чув з вуст людей.
Нижче читайте короткий змістпоеми Кому на Русі жити добре.
Одного разу на стовповій дорозі сходяться сім мужиків - недавніх кріпаків, а нині тимчасово зобов'язаних «із суміжних сіл - Заплатова, Дирявіна, Разутова, Знобишина, Горєлова, Неєлова, Неврожайка». Замість того, щоб йти своєю дорогою, мужики починають суперечку про те, кому на Русі живеться весело і вільно. Кожен із них по-своєму судить у тому, хто головний щасливець на Русі: поміщик, чиновник, піп, купець, вельможний боярин, міністр государів чи цар.
За суперечкою вони не помічають, що дали гачок за тридцять верст. Побачивши, що додому повертатися пізно, мужики розводять багаття і за горілкою продовжують суперечку - яка, зрозуміло, помалу переростає в бійку. Але й бійка не допомагає вирішити питання, що хвилює мужиків.
Рішення знаходиться несподівано: один із мужиків, Пахом, ловить пташеня піночки, і заради того, щоб звільнити пташеня, піначка розповідає мужикам, де можна знайти скатертину самобрану. Тепер мужики забезпечені хлібом, горілкою, огірками, кваском, чаєм - словом, усім, що необхідно їм для дальньої подорожі. Та ще й скатертина самобрана лагодитиме і пратиме їх одяг! Отримавши ці блага, мужики дають зарок дізнатися, «кому живеться весело, вільно на Русі».
Першим можливим «щасливцем», який зустрівся ним дорогою, виявляється піп. (Не в зустрічних солдатиків і жебраків було питати про щастя!) Але відповідь попа на питання про те, чи солодке його життя, розчаровує мужиків. Вони погоджуються з попом у тому, що щастя – у спокої, багатстві та честі. Але жодним із цих благ піп не має. У сінокіс, у жниво, в глуху осінню ніч, у лютий мороз він має йти туди, де є хворі, що вмирають і народжуються. І щоразу душа в нього болить побачивши надгробних ридань і сирітської печалі - отже, рука не піднімається взяти мідні п'ятаки - жалюгідна відплата за требу. Поміщики ж, які раніше жили в родових садибах і тут вінчалися, хрестили дітлахів, відспівували небіжчиків, - тепер розпорошені не тільки по Русі, а й по далекій чужоземщині; на їхню відплату сподіватися не доводиться. Ну а про те, яка попа пошана, мужики знають і самі: їм ніяково стає, коли піп нарікає за непристойні пісні та образи на адресу священиків.
Зрозумівши, що російський піп не належить до щасливців, мужики вирушають на святковий ярмарок у торгове село Кузьмінське, щоб там розпитати народ про щастя. У багатому та брудному селі є дві церкви, наглухо забитий будинок із написом «училище», фельдшерська хата, брудний готель. Але найбільше в селі питних закладів, у кожному з яких ледве встигають керувати спраглими. Старий Вавил не може купити внучці козлові черевички, бо пропився до грішка. Добре, що Павлуша Веретенников, любитель російських пісень, якого чомусь звуть «барином», купує йому заповітний гостинець.
Чоловіки-мандрівники дивляться балаганного Петрушку, спостерігають, як офені набирають книжковий товар - але аж ніяк не Бєлінського і Гоголя, а портрети нікому не відомих товстих генералів та твори про «мілорда дурного». Бачать вони і те, як закінчується жвавий торговий день: повальним пияцтвом, бійками дорогою додому. Втім, мужики обурюються спробою Павлуші Веретенникова міряти селянина на мірку панську. На їхню думку, тверезій людині на Русі жити неможливо: вона не витримає ні непосильної праці, ні мужицької біди; без випивки з гнівної селянської душі пролився кривавий дощ. Ці слова підтверджує Яким Нагою із села Босове – один із тих, хто «до смерті працює, до напівсмерті п'є». Яким вважає, що тільки свині ходять землею і вік не бачать неба. Сам він під час пожежі рятував не накопичені за все життя гроші, а марні та улюблені картинки, що висіли в хаті; він упевнений, що з припиненням пияцтва на Русь прийде великий смуток.
Чоловіки-мандрівники не втрачають надії знайти людей, яким на Русі добре живеться. Але навіть за обіцянку даремно напувати щасливців їм не вдається виявити таких. Заради дармової випивки щасливцями готові себе оголосити і працівник, який надорвався, і розбитий паралічем колишній дворовий, що сорок років лізав у пана тарілки з кращим французьким трюфелем, і навіть обірвані жебраки.
Нарешті хтось розповідає їм історію Єрмила Гіріна, бурмістра у вотчині князя Юрлова, котрий заслужив загальну повагу своєю справедливістю та чесністю. Коли Гирині знадобилися гроші для того, щоб викупити млин, мужики позичили їх йому, не зажадавши навіть розписки. Але й Єрміл тепер нещасливий: після селянського бунту сидить у острозі.
Про нещастя, що спіткало дворян після селянської реформи, розповідає мужикам-мандрівникам рум'яненький шістдесятирічний поміщик Гаврило Оболт-Оболдуєв. Він згадує, як у колишні часи все веселило пана: села, ліси, ниви, кріпаки, музиканти, мисливці, які безроздільно йому належали. Оболт-Оболдуєв з розчуленням розповідає про те, як на двонадесяті свята запрошував своїх кріпаків молитися до панського будинку - незважаючи на те, що після цього доводилося з усієї вотчини зганяти баб, щоб відмити підлогу.
І хоча мужики по собі знають, що життя в кріпаки далека була від намальованої Оболдуєвим ідилії, вони все ж таки розуміють: великий ланцюг кріпосного права, порвавшись, ударив одночасно і по пану, який разом позбувся звичного способу життя, і по мужику.
Зневірившись знайти щасливого серед мужиків, мандрівники вирішують розпитати баб. Навколишні селяни згадують, що в селі Клину живе Мотрона Тимофіївна Корчагіна, яку вважають щасливицею. Але сама Мотрена думає інакше. На підтвердження вона розповідає мандрівникам історію свого життя.
До заміжжя Мотрона жила в непитущій і заможній селянській сім'ї. Заміж вона вийшла за пічника із чужого села Філіпа Корчагіна. Але єдино щасливою була для неї та ніч, коли наречений умовляв Мотрону вийти за нього; Потім почалося просте безпросвітне життя сільської жінки. Правда, чоловік любив її і бив лише один раз, але незабаром він вирушив на роботу до Пітера, і Мотрена була змушена терпіти образи в сім'ї свекра. Єдиним, хто шкодував Мотрону, був дідусь Савелій, який у сім'ї доживав своє століття після каторги, куди він потрапив за вбивство ненависного німця-керуючого. Савелій розповідав Мотрені, що таке російське богатирство: мужика неможливо перемогти, бо він «і гнеться, та не ломиться».
Народження первістка Дівчини скрасило життя Мотрони. Але незабаром свекруха заборонила їй брати дитину в поле, а старий дідусь Савелій не встежив за немовлям та згодував його свиням. На очах у Мотрони суддівські, що приїхали з міста, робили розтин її дитини. Мотрона не могла забути свого первістка, хоча згодом у неї народилося п'ять синів. Один з них, пастушок Федот, одного разу дозволив вовчиці забрати вівцю. Мотрона прийняла він покарання, призначене сину. Потім, будучи вагітною сином Ліодором, вона змушена була вирушити до міста шукати справедливості: її чоловіка в обхід законів забрали до солдатів. Матрені допомогла тоді губернатор Олена Олександрівна, за яку молиться тепер вся родина.
За всіма селянськими мірками життя Мотрони Корчагіної можна вважати щасливим. Але про невидиму душевну грозу, яка пройшла цією жінкою, розповісти неможливо - так само, як і про невідплачені смертні образи, і про кров первістка. Мотрона Тимофіївна переконана, що російська селянка взагалі не може бути щасливою, тому що ключі від її щастя та вільної волюшки втрачені у самого Бога.
У розпал сіножаті мандрівники приходять на Волгу. Тут вони стають свідками незвичайної сцени. На трьох човниках до берега підпливає панська родина. Косці, що тільки-но присіли відпочити, відразу схоплюються, щоб показати старому пану свою старанність. Виявляється, селяни села Вахлачина допомагають спадкоємцям приховувати від поміщика Утятина, що вижив з розуму, скасування кріпосного права. Родичі Післядиша-Каченя за це обіцяють мужикам заплавні луки. Але після довгоочікуваної смерті Последиша спадкоємці забувають свої обіцянки, і весь селянський спектакль виявляється марним.
Тут, біля села Вахлачина, мандрівники слухають селянські пісні – панщинну, голодну, солдатську, солону – та історії про кріпосний час. Одна з таких історій – про холопа зразкового Яковавірного. Єдиною радістю Якова було задоволення свого пана, дрібного поміщика Поліванова. Самодур Поліванов на подяку бив Якова в зуби підбором, чим викликав у лакейській душі ще більше кохання. До старості у Поліванова відійшли ноги, і Яків почав ходити за ним, як за дитиною. Але коли племінник Якова, Гриша, задумав одружитися з фортечною красунею Арішою, Поливанов з ревнощів віддав хлопця в рекрути. Яків було запив, але незабаром повернувся до пана. І все-таки він зумів помститися Поліванову - єдино доступним йому, лакейським способом. Завівши пана в ліс, Яків повісився над ним на сосні. Поливанов провів ніч під трупом свого вірного холопа, стогнами страху відганяючи птахів та вовків.
Ще одну історію – про двох великих грішників – розповідає мужикам божий мандрівник Іона Ляпушкін. Господь пробудив совість у отамана розбійників Кудеяра. Розбійник довго замальовував гріхи, але всі вони були йому відпущені лише після того, як він у припливі гніву вбив жорстокого пана Глуховського.
Чоловіки-мандрівники слухають і історію ще одного грішника - Гліба-старости, який за гроші приховав останню волю покійного адмірала-вдівця, який вирішив звільнити своїх селян.
Але не одні мужики-мандрівники думають про народне щастя. На Вахлачині живе син дяка, семінарист Гриша Добросклонов. У його серці любов до покійної матері злилася з любов'ю до всієї Вахлачини. Вже п'ятнадцяти років Гриць твердо знав, кому готовий віддати життя, за кого готовий померти. Він думає про всю загадкової Русі, як про убогої, рясні, могутньої і безсилої матінки, і чекає, що в ній ще позначиться та незламна сила, яку він відчуває у власній душі. Такі сильні душі, як у Грицька Добросклонова, сам янгол милосердя кличе на чесний шлях. Доля готує Грицю «шлях славний, ім'я гучне народного заступника, сухоти і Сибір».
Якби мужики-мандрівники знали, що відбувається в душі Грицька Добросклонова, - вони напевно зрозуміли б, що вже можуть повернутися під рідний дах, тому що мету їхньої подорожі досягнуто.
