"Tutto tranquillo sul fronte occidentale", un'analisi artistica del romanzo di Remarque. Erich Maria Remarque

Tutto tranquillo sul fronte ovest
Im Westen nichts Neues
Copertina della prima edizione di Tutto tranquillo sul fronte occidentale
	Erich Maria Remarque
Genere :
Lingua originale:	Tedesco
Originale pubblicato:

"Tutto tranquillo sul fronte ovest"(Tedesco Im Westen nichts Neues) - famoso romanzo Erich Maria Remarque, pubblicato nel 1929. Nella prefazione l'autore dice: “Questo libro non è né un'accusa né una confessione. Questo è solo un tentativo di raccontare la generazione che è stata distrutta dalla guerra, di coloro che ne sono diventati vittime, anche se sono sfuggiti ai proiettili.

Il romanzo contro la guerra racconta tutte le esperienze vissute al fronte dal giovane soldato Paul Bäumer e dai suoi compagni di prima linea nella prima guerra mondiale. Come Ernest Hemingway, Remarque ha usato il concetto di " generazione perduta"Per descrivere i giovani che, a causa del trauma mentale ricevuto durante la guerra, non sono stati in grado di stabilirsi vita civile. Il lavoro di Remarque era quindi in netto contrasto con la letteratura militare conservatrice di destra che prevaleva nell'era della Repubblica di Weimar, che, di regola, cercava di giustificare la guerra persa dalla Germania e glorificare i suoi soldati.

Remarque descrive gli eventi della guerra dal punto di vista di un semplice soldato.

Storia della creazione

Lo scrittore ha offerto il suo manoscritto "Tutto tranquillo sul fronte occidentale" al più autorevole e noto editore della Repubblica di Weimar, Samuel Fischer. Fischer riconobbe l'alta qualità letteraria del testo, ma si ritirò dalla pubblicazione sulla base del fatto che nel 1928 nessuno avrebbe voluto leggere un libro sulla prima guerra mondiale. Fischer in seguito ha ammesso che questo è stato uno dei più grandi errori della sua carriera.

Seguendo il consiglio dell'amico, Remarque portò il testo del romanzo alla casa editrice Haus Ullstein, dove fu accettato per la pubblicazione per ordine della direzione dell'azienda. Il 29 agosto 1928 fu firmato un contratto. Ma anche l'editore non era del tutto sicuro che un romanzo così specifico sulla prima guerra mondiale sarebbe stato un successo. Il contratto conteneva una clausola secondo la quale, in caso di fallimento del romanzo, l'autore doveva saldare le spese di pubblicazione come giornalista. Per riassicurazione, l'editore ha fornito copie anticipate del romanzo a varie categorie di lettori, inclusi i veterani della prima guerra mondiale. A seguito delle critiche di lettori e studiosi di letteratura, Remarque è sollecitato a rivedere il testo, in particolare alcune affermazioni particolarmente critiche sulla guerra. A proposito dei seri adattamenti al romanzo apportati dall'autore, dice una copia del manoscritto, che era nel New Yorker. Ad esempio, nell'ultima edizione manca il seguente testo:

Abbiamo ucciso persone e fatto la guerra; non dovremmo dimenticarcene, perché siamo in un'età in cui pensieri e azioni avevano la connessione più forte tra loro. Non siamo ipocriti, non siamo timidi, non siamo borghesi, guardiamo in entrambe le direzioni e non chiudiamo gli occhi. Non giustifichiamo nulla per necessità, per idea, per Patria: abbiamo combattuto con persone e le abbiamo uccise, persone che non conoscevamo e che non ci hanno fatto nulla; cosa accadrà quando torneremo alla vecchia relazione e affronteremo le persone che ci ostacolano, ci ostacolano?<…>Cosa dovremmo fare con gli obiettivi che ci vengono offerti? Solo i ricordi ei miei giorni di vacanza mi hanno convinto che l'ordine duale, artificiale, inventato chiamato "società" non può tranquillizzarci e non ci darà nulla. Rimarremo isolati e cresceremo, ci proveremo; qualcuno starà zitto e qualcuno non vorrà separarsi dalle proprie armi.

testo originale(Tedesco)

Wir haben Menschen getötet und Krieg geführt; das ist für uns nicht zu vergessen, denn wir sind in dem Alter, wo Gedanke und Tat wohl die stärkste Beziehung zueinander haben. Wir sind nicht verlogen, nicht ängstlich, nicht bürgerglich, wir sehen mit beiden Augen und schließen sie nicht. Wir entschuldigen nichts mit Notwendigkeit, mit Ideen, mit Staatsgründen, wir haben Menschen bekämpft und getötet, die wir nicht kannten, die uns nichts taten; was wird geschehen, wenn wir zurückkommen in frühere Verhältnisse und Menschen gegenüberstehen, die uns hemmen, hinder und stützen wollen?<…>Wollen wir mit diesen Zielen anfangen, die man uns bietet? Nur die Erinnerung und meine Urlaubstage haben mich schon überzeugt, daß die halbe, geflickte, künstliche Ordnung, die man Gesellschaft nennt, uns nicht beschwichtigen und umgreifen kann. Wir werden isoliert bleiben und aufwachsen, wir werden uns Mühe geben, manche werden still werden und manche die Waffen nicht weglegen wollen.

Traduzione di Mikhail Matveev

Finalmente, nell'autunno del 1928, appare la versione definitiva del manoscritto. 8 novembre 1928, alla vigilia del decimo anniversario dell'armistizio, giornale di Berlino "Vossische Zeitung", parte della società Haus Ullstein, pubblica un "testo preliminare" del romanzo. L'autore di “Tutto tranquillo sul fronte occidentale” si presenta al lettore come un normale soldato, senza alcuna esperienza letteraria, che descrive le sue esperienze di guerra per “parlare”, liberarsi dal trauma mentale. Le note introduttive alla pubblicazione sono state le seguenti:

Vossische Zeitung si sente "obbligato" a scoprire questo racconto documentario "autentico", libero e quindi "autentico" della guerra.

testo originale(Tedesco)

Die Vossische Zeitung fühle sich „verpflichtet“, diesen „authentischen“, tendenzlosen und damit „wahren“ dokumentarischen über den Krieg zu veröffentlichen.

Traduzione di Mikhail Matveev

Quindi c'era una leggenda sull'origine del testo del romanzo e del suo autore. Il 10 novembre 1928 iniziarono ad apparire sul giornale estratti del romanzo. Il successo ha superato le più audaci aspettative dell'azienda Haus Ullstein: la diffusione del giornale è aumentata più volte, la redazione ha ricevuto un numero enorme di lettere da lettori che ammiravano una tale "nuda immagine della guerra".

Al momento dell'uscita del libro, il 29 gennaio 1929, c'erano circa 30.000 preordini, che costrinsero l'azienda a stampare il romanzo in più tipografie contemporaneamente. Tutto tranquillo sul fronte occidentale è diventato il libro più venduto in Germania di tutti i tempi. Il 7 maggio 1929 furono pubblicate 500mila copie del libro. IN versione libro Il romanzo fu pubblicato nel 1929, dopodiché fu tradotto in 26 lingue nello stesso anno, incluso il russo. La traduzione più famosa in russo è di Yuri Afonkin.

Personaggi principali

Paul Baumer - personaggio principale dalla cui prospettiva viene raccontata la storia. All'età di 19 anni, Paul fu volontariamente (come tutta la sua classe) arruolato nell'esercito tedesco e inviato sul fronte occidentale, dove dovette affrontare la dura realtà della vita militare. Ucciso nell'ottobre 1918.

Alberto Kropp- Compagno di classe di Paul, che ha prestato servizio con lui nella stessa compagnia. All'inizio del romanzo, Paul lo descrive così: "il piccolo Albert Kropp è la testa più brillante della nostra compagnia". Perso una gamba. È stato inviato nella parte posteriore.

Muller Quinto- Compagno di classe di Paul, che ha prestato servizio con lui nella stessa compagnia. All'inizio del romanzo, Paul lo descrive così: “... porta ancora con sé i libri di testo e sogna di superare esami preferenziali; sotto il fuoco dell'uragano stipa le leggi della fisica. È stato ucciso da un razzo che lo ha colpito allo stomaco.

Leer- Compagno di classe di Paul, che ha prestato servizio con lui nella stessa compagnia. All'inizio del romanzo, Paul lo descrive così: "porta una folta barba e ha un debole per le ragazze". Lo stesso frammento che ha strappato il mento di Bertinka squarcia la coscia di Leer. Muore per perdita di sangue.

Franz Kemmerich- Compagno di classe di Paul, che ha prestato servizio con lui nella stessa compagnia. All'inizio del romanzo, è gravemente ferito, provocando l'amputazione della gamba. Pochi giorni dopo l'operazione, Kemmerich muore.

Giuseppe Bem- Il compagno di classe di Boimer. Bem era l'unico della classe che non voleva arruolarsi volontario nell'esercito, nonostante i discorsi patriottici di Kantorek. Tuttavia, sotto l'influenza dell'insegnante di classe e dei parenti, si arruolò nell'esercito. Bem è stato uno dei primi a morire, due mesi prima della data ufficiale della convocazione.

Stanislav Katchinsky (Kat)- servito con Boymer nella stessa compagnia. All'inizio del romanzo, Paul lo descrive così: “l'anima della nostra squadra, un uomo di carattere, intelligente e astuto, ha quarant'anni, ha una faccia giallastra, occhi azzurri, spalle spioventi e un senso insolito di odore quando iniziano i bombardamenti, dove puoi procurarti il ​​cibo e il modo migliore per nasconderti dalle autorità. L'esempio di Katchinsky mostra chiaramente la differenza tra soldati adulti, che hanno alle spalle molta esperienza di vita, e giovani soldati, per i quali la guerra è tutta la loro vita. È stato ferito a una gamba, schiacciando la tibia. Paul è riuscito a portarlo dagli inservienti, ma lungo la strada Kat è stata ferita alla testa ed è morta.

Tjaden- uno dei compagni non di scuola di Beumer, che ha prestato servizio con lui nella stessa compagnia. All'inizio del romanzo, Paul lo descrive così: “un fabbro, un giovane fragile della nostra stessa età, il soldato più vorace della compagnia, si siede magro e snello per il cibo, e dopo aver mangiato, lui si alza panciuto come un insetto succhiato. Ha disturbi del sistema urinario, motivo per cui a volte è scritto in sogno. Il suo destino non è esattamente noto. Molto probabilmente, è sopravvissuto alla guerra e ha sposato la figlia del proprietario di un negozio di carne di cavallo. Ma forse è morto poco prima della fine della guerra.

Haye Westhus- uno degli amici di Boymer, che ha prestato servizio con lui nella stessa compagnia. All'inizio del romanzo, Paul lo descrive così: "il nostro pari, un lavoratore della torba, che è libero di prendere una pagnotta in mano e chiedere: "Bene, indovina cosa c'è nel mio pugno?" Alto, forte, non molto intelligente, ma un giovane con un buon senso dell'umorismo, è stato portato via da sotto il fuoco con la schiena strappata.

Detersivo- uno dei compagni non di scuola di Beumer, che ha prestato servizio con lui nella stessa compagnia. All'inizio del romanzo, Paolo lo descrive così: "un contadino che pensa solo alla sua famiglia ea sua moglie". Abbandonato in Germania. È stato catturato. Ulteriore destino sconosciuto.

Kantorek- l'insegnante di classe di Paul, Leer, Müller, Kropp, Kemmerich e Boehm. All'inizio del romanzo, Paul lo descrive così: "un ometto severo con una redingote grigia, come una faccia da topo, con una faccina". Kantorek era un ardente sostenitore della guerra e spinse tutti i suoi studenti ad andare in guerra come volontari. Successivamente si è offerto volontario. L'ulteriore destino è sconosciuto.

Bertinck- Il comandante della compagnia Paul. Tratta bene i suoi subordinati ed è amato da loro. Paul lo descrive così: "un vero soldato di prima linea, uno di quegli ufficiali che, con qualsiasi ostacolo, è sempre avanti". Salvando la compagnia da un lanciafiamme, ha ricevuto una ferita passante al petto. Il mento è stato strappato via da una scheggia. Muore nella stessa battaglia.

Himmelstoss- il comandante del dipartimento in cui Boymer ei suoi amici hanno seguito l'addestramento militare. Paolo lo descrive così: “Era conosciuto come il più feroce tiranno della nostra caserma e ne andava fiero. Un uomo piccolo e tarchiato che ha scontato dodici anni, con baffi arricciati rosso vivo, in passato era un postino. Era particolarmente crudele con Kropp, Tjaden, Bäumer e Westhus. In seguito fu mandato al fronte in compagnia di Paolo, dove cercò di fare ammenda.

Josef Hamacher- uno dei pazienti dell'ospedale cattolico in cui erano temporaneamente ricoverati Paul Bäumer e Albert Kropp. È esperto nel lavoro dell'ospedale e, inoltre, ha una "remissione dei peccati". Questo certificato, rilasciatogli dopo essere stato colpito alla testa, conferma che a volte è pazzo. Tuttavia, Hamacher è psicologicamente completamente sano e usa le prove a suo vantaggio.

Adattamenti cinematografici

• Il lavoro è stato filmato più volte.
• pellicola americana Tutto tranquillo sul fronte ovest() diretto da Lewis Milestone ha ricevuto un Oscar.
• Nel 1979, il regista Delbert Mann realizzò una versione televisiva del film. Tutto tranquillo sul fronte ovest.
• Nel 1983 cantante famoso Elton John ha scritto una canzone contro la guerra con lo stesso nome riferendosi al film.
• Film .

Scrittore sovietico Nikolai Brykin ha scritto un romanzo sulla prima guerra mondiale (1975), intitolato " Cambio sul fronte orientale».

Collegamenti

• Sono Westen nichts Neues su Tedesco nella biblioteca del filologo E-Lingvo.net
• Tutto tranquillo sul fronte occidentale nella Biblioteca di Maxim Moshkov

Erich Maria Remarque
Romanzi	Dream Shelter Gam Station all'orizzonte Tutto tranquillo sul fronte ovest Il ritorno dei tre compagni Ama il tuo prossimo Arco di trionfo Scintilla di vita Tempo di vivere e tempo di morire Obelisco nero Vita in prestito Una notte a Lisbona Ombre in paradiso
storie	Il nemico Il silenzio intorno a Verdun Carl Breger in Fleury Joseph's Wife Annette's Love Story Lo strano destino di Johann Bartok
Raccolte di racconti, saggi, lettere, commedie	Ultimo atto Ultima fermata Sii vigile Occhio come tentatore attivo Momenti ironici essenziali e minori della mia vita. Intervista a me stesso Episodi per scrivania Dimmi che mi ami...
Adattamenti cinematografici	Flotsam Sul fronte occidentale senza cambiamenti La strada del ritorno Tre compagni Finisce così la nostra notte Un altro amore Arco di Trionfo Cortina di ferro Ultimo atto Un tempo per amare e un tempo per morire Dalle ceneri Il giorno più lungo Una notte a Lisbona Bobby Deerfield On Fronte occidentale senza cambio Arco di Trionfo Obelisco nero Sangue e ferro: la storia della macchina da guerra tedesca Fiori dai vincitori Terzo Reich a colori Sul fronte occidentale, senza cambio

Fondazione Wikimedia. 2010 .

Guarda cos'è "Tutto tranquillo sul fronte occidentale" in altri dizionari:

Dal tedesco: Im Westen nichts Neues. Traduzione russa (traduttore Yu. N. Lfonkina) del titolo del romanzo Scrittore tedesco Erich Maria Remarque (1898-1970) sulla prima guerra mondiale. Questa frase si trovava spesso nei rapporti tedeschi dal teatro delle operazioni ... Dizionario di parole ed espressioni alate

Altri film con titolo uguale o simile: vedi Tutto tranquillo sul fronte occidentale (film). Tutto tranquillo sul fronte occidentale ... Wikipedia

Tutto tranquillo sul fronte occidentale Genere Drammatico / Direttore di guerra Lewis Milestone ... Wikipedia

Altri film con titolo uguale o simile: vedi Tutto tranquillo sul fronte occidentale (film). Tutto tranquillo sul fronte occidentale Genere ... Wikipedia

Tutto tranquillo sul fronte occidentale (film, 1979) Tutto tranquillo sul fronte occidentale Genere Drammatico Regista Mann, Delbert Cast ... Wikipedia

Tutto tranquillo sul fronte occidentale è il quarto romanzo di Erich Maria Remarque. Quest'opera ha portato allo scrittore fama, denaro, vocazione mondiale e allo stesso tempo lo ha privato della sua patria e lo ha sottoposto a pericolo mortale.

Remarque completò il romanzo nel 1928 e dapprima tentò senza successo di pubblicare l'opera. La maggior parte dei principali editori tedeschi riteneva che un romanzo della prima guerra mondiale non sarebbe stato popolare tra il lettore moderno. Infine, il lavoro si è azzardato a pubblicare Haus Ullstein. Il successo suscitato dal romanzo ha anticipato le più rosee aspettative. Nel 1929 Tutto tranquillo sul fronte occidentale fu pubblicato in 500.000 copie e tradotto in 26 lingue. È diventato il libro più venduto in Germania.

IN l'anno prossimo basato su un bestseller militare, è stato realizzato un film con lo stesso nome. Il film, pubblicato negli Stati Uniti, è stato diretto da Lewis Milestone. Ha vinto due Oscar per il miglior film e regia. Successivamente, nel 1979, una versione televisiva del romanzo fu pubblicata dal regista Delbert Mann. A dicembre 2015 è prevista la prossima uscita del film tratto dal romanzo cult di Remarque. Il creatore dell'immagine era Roger Donaldson, il ruolo di Paul Bäumer è stato interpretato da Daniel Radcliffe.

Emarginato in casa

Nonostante il riconoscimento mondiale, il romanzo è stato accolto negativamente dalla Germania nazista. L'immagine sgradevole della guerra tracciata da Remarque contrastava con ciò che i nazisti rappresentavano nella loro versione ufficiale. Lo scrittore è stato subito chiamato traditore, bugiardo, falsificatore.

I nazisti cercarono persino di trovare radici ebraiche nella famiglia Remarque. La "prova" più replicata era lo pseudonimo dello scrittore. Erich Maria ha firmato le sue opere prime con il cognome Kramer (Remarque viceversa). Le autorità hanno diffuso una voce, questa è chiaramente cognome ebraico ed è reale.

Tre anni dopo, il volume Tutto tranquillo sul fronte occidentale, insieme ad altre opere scomode, fu tradito dal cosiddetto "fuoco satanico" dei nazisti, e lo scrittore perse la cittadinanza tedesca e lasciò per sempre la Germania. La rappresaglia fisica contro il favorito universale, fortunatamente, non ebbe luogo, ma i nazisti si vendicarono di sua sorella Elfrida. Durante la seconda guerra mondiale fu ghigliottinata per essere imparentata con un nemico del popolo.

Remarque non sapeva dissimulare e non poteva tacere. Tutte le realtà descritte nel romanzo corrispondono alla realtà che il giovane soldato Erich Maria dovette affrontare durante la prima guerra mondiale. A differenza del protagonista, Remarque ha avuto la fortuna di sopravvivere e portare al lettore le sue memorie artistiche. Ricordiamo la trama del romanzo, che ha portato al suo creatore il maggior numero di onori e dolori allo stesso tempo.

Il culmine della prima guerra mondiale. La Germania sta combattendo attivamente con Francia, Inghilterra, Stati Uniti e Russia. Fronte occidentale. Giovani soldati, gli studenti di ieri sono lontani dalle faide delle grandi potenze, non sono guidati da ambizioni politiche i potenti del mondo di questo, giorno dopo giorno stanno solo cercando di sopravvivere.

Il diciannovenne Paul Bäumer ei suoi compagni di scuola, ispirati dai discorsi patriottici dell'insegnante di classe Kantorek, si sono iscritti come volontari. La guerra è stata vista da giovani uomini in un'aureola romantica. Oggi sono già ben consapevoli del suo vero volto: affamato, sanguinario, disonorevole, ingannevole e vizioso. Tuttavia, non si può tornare indietro.

Paul conduce le sue ingenue memorie militari. Le sue memorie non cadranno nelle cronache ufficiali, perché riflettono la brutta verità della grande guerra.

Fianco a fianco con Paul stanno combattendo i suoi compagni: Müller, Albert Kropp, Leer, Kemmerich, Josef Böhm.

Muller non perde la speranza di ottenere un'istruzione. Anche in prima linea, non si separa dai libri di testo di fisica e stipa le leggi al fischio dei proiettili e al fragore dei proiettili che esplodono.

Shorty Albert Kropp Paul chiama "la testa più brillante". Questo tipo intelligente troverà sempre una via d'uscita situazione difficile e non perdere mai la calma.

Leer è un vero fashionista. Non perde il suo splendore nemmeno nella trincea di un soldato, porta una folta barba per impressionare il gentil sesso - che si trova già in prima linea.

Franz Kemmerich non è con i suoi compagni adesso. Di recente è stato gravemente ferito a una gamba e ora sta combattendo per la vita in un'infermeria militare.

E Josef Bem non è più tra i vivi. Era l'unico che inizialmente non credeva ai discorsi pretenziosi dell'insegnante Kantorek. Per non essere una pecora nera, Beem va al fronte insieme ai suoi compagni e (ecco l'ironia del destino!) È tra i primi a morire ancor prima dell'inizio della leva ufficiale.

Oltre ai compagni di scuola, Paul parla dei compagni che ha incontrato sul campo di battaglia. Questo è Tjaden, il soldato più vorace della compagnia. È particolarmente difficile per lui, perché è difficile con le provviste al fronte. Sebbene Tjaden sia molto magro, può mangiare per cinque. Dopo che Tjaden si alza dopo un pasto abbondante, assomiglia a un insetto ubriaco.

Haye Westhus è un vero gigante. Può stringere una pagnotta in mano e chiedere "cosa c'è nel mio pugno?" Haye è tutt'altro che il più intelligente, ma è poco sofisticato e molto forte.

Detering trascorre le sue giornate ricordando la casa e la famiglia. Odia la guerra con tutto il cuore e sogna che questa tortura finisca il prima possibile.

Stanislav Katchinsky, alias Kat, è un mentore senior per le reclute. Ha quarant'anni. Paul lo definisce un vero "intelligente e astuto". I giovani imparano da Kata l'autocontrollo del soldato e l'abilità di combattere non con l'aiuto della forza cieca, ma con l'aiuto dell'intelligenza e dell'ingegno.

Il comandante della compagnia Bertinck è un modello. I soldati idolatrano il loro capo. È un modello dell'abilità e del coraggio di un vero soldato. Durante il combattimento Bertinck non siede mai sotto copertura e rischia sempre la vita al fianco dei suoi subordinati.

Il giorno della nostra conoscenza con Paul e i suoi compagni di compagnia fu, in una certa misura, felice per i soldati. Alla vigilia della società ha subito pesanti perdite, la sua forza è stata ridotta di quasi la metà. Tuttavia, alla vecchia maniera, furono emesse disposizioni per centocinquanta persone. Paul ei suoi amici sono trionfanti: ora riceveranno una doppia porzione di pranzo e, cosa più importante, tabacco.

Un cuoco di nome Tomato resiste a dare più della quantità prescritta. Segue una discussione tra i soldati affamati e il capo della cucina. Hanno a lungo detestato il codardo Pomodoro, che, con il fuoco più insignificante, non rischia di portare la sua cucina in prima linea. Quindi i guerrieri rimangono affamati per molto tempo. La cena arriva fredda e molto tardi.

La disputa si risolve con l'apparizione del comandante Bertinka. Dice che non c'è niente di buono da sprecare e ordina di distribuire una doppia porzione ai suoi reparti.

Dopo essersi saziati, i soldati si recano al prato, dove si trovano le latrine. Comodamente seduti in separé aperti (durante il servizio, questi sono i luoghi più comodi per il tempo libero), gli amici iniziano a giocare a carte e ad abbandonarsi ai ricordi del passato, dimenticato da qualche parte sulle rovine del tempo di pace, della vita.

C'era un posto in queste memorie per l'insegnante Kantorek, che spingeva i giovani alunni a iscriversi come volontari. Era un "ometto severo con una redingote grigia" con una faccia tagliente, simile a un topo. Ha iniziato ogni lezione con un discorso infuocato, un appello, un appello alla coscienza e ai sentimenti patriottici. Devo dire che l'oratore di Kantorek è stato eccellente: alla fine, l'intera classe è andata direttamente al quartier generale militare proprio da dietro i banchi di scuola.

“Questi educatori”, conclude amaramente Bäumer, “hanno sempre sentimenti alti. Li portano a portata di mano nella tasca del panciotto e li distribuiscono secondo necessità della lezione. Ma allora non ci abbiamo pensato».

Gli amici vanno in un ospedale da campo dove si trova il loro compagno Franz Kemmerich. Le sue condizioni sono molto peggiori di quanto Paul ei suoi amici potessero immaginare. Entrambe le gambe di Franz sono state amputate, ma la sua salute sta rapidamente peggiorando. Kemmerich è preoccupato per i nuovi stivali inglesi, di cui non avrà più bisogno, e per l'orologio commemorativo rubato al ferito. Franz muore tra le braccia dei suoi compagni. Prendendo nuovi stivali inglesi, rattristati, tornano in caserma.

Durante la loro assenza, i nuovi arrivati ​​\u200b\u200bapparvero in compagnia: dopotutto, i morti devono essere sostituiti dai vivi. I nuovi arrivati ​​parlano delle disgrazie che hanno vissuto, della carestia e della "dieta" di rutabaga che la leadership ha organizzato per loro. Kat dà da mangiare ai neofiti i fagioli che hanno vinto da Tomato.

Quando tutti vanno a scavare trincee, Paul Bäumer parla del comportamento di un soldato in prima linea, del suo legame istintivo con la madre terra. Come vuoi nasconderti tra le sue calde braccia da fastidiosi proiettili, scavare più a fondo da frammenti di proiettili volanti, aspettare in lei un terribile attacco nemico!

E combatti ancora. I morti vengono contati in compagnia e Paul ei suoi amici tengono il proprio registro: sette compagni di classe vengono uccisi, quattro sono in infermeria, uno è in manicomio.

Dopo una breve tregua, i soldati iniziano i preparativi per l'offensiva. Sono addestrati dal caposquadra Himmelshtos, un tiranno che tutti odiano.

Il tema del vagabondaggio e della persecuzione nel romanzo di Erich Maria Remarque “Una notte a Lisbona” è molto vicino all'autore stesso, che ha dovuto lasciare la sua terra natale a causa del suo rifiuto del fascismo.

Puoi leggere un altro romanzo di Remarque "The Black Obelisk", che ha una trama molto profonda e intricata che fa luce sugli eventi in Germania dopo la prima guerra mondiale.

E ancora, i calcoli dei morti dopo l'offensiva: su 150 persone nella compagnia, ne sono rimaste solo 32. I soldati sono vicini alla follia. Ognuno di loro è tormentato da incubi. I nervi si arrendono. È difficile credere nella prospettiva di raggiungere la fine della guerra, voglio solo una cosa: morire senza tormento.

A Paul viene concessa una breve vacanza. Visita i suoi luoghi nativi, la sua famiglia, incontra i vicini, i conoscenti. I civili ora gli sembrano estranei, di mentalità ristretta. Parlano della giustizia della guerra nei pub, sviluppano intere strategie su come battere i francesi in modo più intelligente e non hanno idea di cosa stia succedendo lì sul campo di battaglia.

Tornando in azienda, Paul arriva ripetutamente in prima linea, ogni volta che riesce a evitare la morte. I compagni muoiono uno per uno: il saggio Muller è stato ucciso da un razzo fulminante, Leer, l'uomo forte Westhus e il comandante Bertinck non sono vissuti abbastanza per vedere la vittoria. Boymer trasporta sulle proprie spalle il ferito Katchinsky dal campo di battaglia, ma il destino crudele è irremovibile: sulla strada per l'ospedale, un proiettile vagante colpisce Katya alla testa. Muore nelle mani dei paramedici militari.

Le memorie di trincea di Paul Bäumer si interrompono nel 1918, il giorno della sua morte. Decine di migliaia di morti, fiumi di dolore, lacrime e sangue, ma le cronache ufficiali trasmettono seccamente: "Tutto tranquillo sul fronte occidentale".

Tutto tranquillo sul fronte occidentale di Erich Maria Remarque: riepilogo

"La guerra non risparmia nessuno". Questo è vero. Che si tratti di un difensore o di un aggressore, di un soldato o di un civile, nessuno, guardando in faccia la morte, rimarrà lo stesso. Nessuno è pronto per gli orrori della guerra. Forse questo è ciò che voleva dire Erich Remarque, l'autore dell'opera Tutto tranquillo sul fronte occidentale.

Storia del romanzo

Ci sono state molte polemiche intorno a questo lavoro. Pertanto, sarebbe corretto iniziare con la storia della nascita del romanzo prima di fare un riassunto. "Tutto tranquillo sul fronte occidentale" ha scritto Erich Maria Remarque, partecipando a quei terribili eventi.

Andò al fronte all'inizio dell'estate del 1917. Remarque ha trascorso diverse settimane in prima linea, è stato ferito ad agosto ed è rimasto in ospedale fino alla fine della guerra. Ma per tutto il tempo ha corrisposto al suo amico Georg Middendorf, che è rimasto in carica.

Remarque ha chiesto di raccontare il più possibile sulla vita al fronte e non ha nascosto di voler scrivere un libro sulla guerra. Con questi eventi inizia e un riassunto ("Tutto tranquillo sul fronte occidentale"). Frammenti del romanzo contengono un'immagine crudele ma reale delle terribili prove che hanno colpito i soldati.

La guerra finì, ma nessuna delle loro vite tornò al corso precedente.

Rota sta riposando

Nel primo capitolo, l'autore mostra vita reale soldato: non eroico, terrificante. Sottolinea fino a che punto la crudeltà della guerra cambia le persone: i principi morali si perdono, i valori si perdono. Questa è la generazione che è stata distrutta dalla guerra, anche quelli che sono scampati ai proiettili. Con queste parole inizia il romanzo Tutto tranquillo sul fronte occidentale.

I soldati riposati vanno a colazione. Il cuoco ha preparato il cibo per l'intera azienda - per 150 persone. Vogliono prendere porzioni aggiuntive dei loro compagni caduti. La preoccupazione principale del cuoco è di non distribuire nulla in eccesso rispetto alla norma. E solo dopo un'accesa discussione e l'intervento del comandante di compagnia, il cuoco distribuisce tutto il cibo.

Kemmerich, uno dei compagni di classe di Paul, è finito in ospedale con una ferita alla coscia. Gli amici vanno in infermeria, dove vengono informati che la gamba del ragazzo è stata amputata. Muller, vedendo i suoi robusti stivali inglesi, sostiene che uno con una gamba sola non ne ha bisogno. Il ferito si contorce per un dolore insopportabile e, in cambio di sigarette, gli amici convincono uno degli inservienti a fare un'iniezione di morfina al loro amico. Se ne sono andati con il cuore pesante.

Kantorek, il loro maestro, che li aveva persuasi ad arruolarsi nell'esercito, inviò loro una lettera pomposa. Li chiama "gioventù di ferro". Ma i ragazzi non sono più toccati dalle parole sul patriottismo. Incolpano all'unanimità l'insegnante di classe per averli esposti agli orrori della guerra. Così finisce il primo capitolo. Il suo riassunto. “Tutto tranquillo sul fronte occidentale” svela i caratteri, i sentimenti, le aspirazioni, i sogni di questi giovani ragazzi, che si sono trovati faccia a faccia con la guerra, capitolo dopo capitolo.

Morte di un amico

Paul ricorda la sua vita prima della guerra. Da studente scriveva poesie. Ora si sente vuoto e cinico. Tutto questo gli sembra così lontano. La vita prima della guerra è incerta, sogni irrealistici, estranei al mondo creato dalla guerra. Paul si sente completamente tagliato fuori dall'umanità.

A scuola è stato insegnato loro che il patriottismo richiede la soppressione dell'individualità e della personalità. Il plotone di Paul è stato addestrato da Himmelstoss. L'ex postino era un uomo piccolo e tarchiato che umiliava senza sosta le sue reclute. Paul ei suoi amici odiavano Himmelstoss. Ma ora Paul sa che quelle umiliazioni e disciplina li hanno rafforzati e probabilmente li hanno aiutati a sopravvivere.

Kemmerich è vicino alla morte. È rattristato dal fatto che non diventerà mai il capo forestale che sognava. Paul si siede accanto al suo amico, lo consola e gli assicura che si riprenderà e tornerà a casa. Kemmerich dice che sta dando i suoi stivali a Müller. Si ammala e Paul va a cercare un medico. Quando torna, il suo amico è già morto. Il corpo viene immediatamente rimosso dal letto per fare spazio.

Sembrerebbe con quali parole ciniche sia finito il riassunto del secondo capitolo. "Tutto tranquillo sul fronte occidentale", dal capitolo 4 del romanzo, rivelerà la vera essenza della guerra. Essendo entrato in contatto con esso una volta, una persona non rimarrà la stessa. La guerra indurisce, rende indifferenti: agli ordini, al sangue, alla morte. Non lascerà mai una persona, ma sarà sempre con lui - nella memoria, nel corpo, nell'anima.

Rifornimento giovane

Un gruppo di reclute arriva in azienda. Hanno un anno in meno di Paul e dei suoi amici, il che li fa sentire dei veterani brizzolati. Non ci sono abbastanza cibo e coperte. Paolo ei suoi amici ricordano con nostalgia la caserma dove erano reclute. Le umiliazioni di Himmelstos sembrano idilliache rispetto alla guerra vera e propria. I ragazzi ricordano l'esercitazione in caserma, discutendo della guerra.

Tjaden arriva e annuncia con entusiasmo che Himmelstoss è arrivato al fronte. Ricordano il suo bullismo e decidono di vendicarsi di lui. Una sera, mentre tornava dal pub, gli misero un lenzuola, si è tolto i pantaloni e lo ha picchiato con una frusta, attutendo le sue urla con un cuscino. Si ritirarono così rapidamente che Himmelstoss non scoprì mai chi fossero i suoi colpevoli.

bombardamenti notturni

La compagnia viene inviata di notte in prima linea per il lavoro dei genieri. Paul riflette sul fatto che per un soldato la terra assume un nuovo significato al fronte: lo salva. Qui si risvegliano antichi istinti animali, che salvano molte persone se li obbedisci senza esitazione. Al fronte, l'istinto della bestia si risveglia negli uomini, sostiene Paul. Capisce quanto una persona si degrada, sopravvivendo in condizioni disumane. Ciò che si vede chiaramente dal riassunto di "Tutto tranquillo sul fronte occidentale".

Il capitolo 4 farà luce su com'era per i ragazzi giovani e non fucilati essere al fronte. Durante il bombardamento, una recluta giace accanto a Paul, aggrappandosi a lui, come se cercasse protezione. Quando gli spari si sono un po' placati, ha ammesso con orrore di aver defecato nei pantaloni. Paul spiega al ragazzo che molti soldati hanno questo problema. Si sente il nitrito doloroso dei cavalli feriti, che si dibattono in agonia. I soldati li finiscono, sollevandoli dal loro tormento.

Il bombardamento inizia con rinnovato vigore. Paul è strisciato fuori dal suo nascondiglio e vede che lo stesso ragazzo che si è premuto contro di lui per la paura è gravemente ferito.

realtà terrificante

Il quinto capitolo inizia con una descrizione delle condizioni antigeniche della vita al fronte. I soldati sono seduti, a torso nudo, schiacciando i pidocchi e discutendo su cosa faranno dopo la guerra. Calcolarono che su venti persone della loro classe ne rimanevano solo dodici. Sette sono morti, quattro sono feriti e uno è impazzito. Ripetono beffardamente le domande che Kantorek ha posto loro a scuola. Paul non ha idea di cosa farà dopo la guerra. Kropp conclude che la guerra ha distrutto tutto. Non possono credere ad altro che alla guerra.

I combattimenti continuano

L'azienda viene inviata in prima linea. Il loro percorso passa attraverso la scuola, lungo la cui facciata ci sono bare nuove di zecca. Centinaia di bare. I soldati ci scherzano sopra. Ma in prima linea si scopre che il nemico ha ricevuto rinforzi. Tutti sono di umore depresso. Notte e giorno passano in tesa attesa. Si siedono nelle trincee, attraverso le quali corrono disgustosi ratti grassi.

Il soldato non ha altra scelta che aspettare. Passano i giorni prima che la terra inizi a tremare per le esplosioni. Non era rimasto quasi nulla della loro trincea. Il processo del fuoco è uno shock troppo grande per le nuove reclute. Uno di loro si è arrabbiato e ha cercato di scappare. Ovviamente è impazzito. I soldati lo legano, ma un'altra recluta riesce a scappare.

Un'altra notte è passata. All'improvviso, i vuoti vicini tacciono. Il nemico è all'offensiva. I soldati tedeschi respingono l'attacco e raggiungono le posizioni nemiche. Intorno l'urlo e i gemiti dei cadaveri feriti e mutilati. Paul ei suoi compagni devono tornare. Ma prima di farlo, afferrano avidamente barattoli di stufato e notano che il nemico ha condizioni molto migliori delle loro.

Paul ricorda il passato. Questi ricordi fanno male. All'improvviso, il fuoco con nuova forza colpì le loro posizioni. Le vite di molti sono rivendicate da un attacco chimico. Muoiono di una morte lenta e dolorosa per soffocamento. Tutti stanno finendo i loro nascondigli. Ma Himmelstoss si nasconde in una trincea e finge di essere ferito. Paul cerca di cacciarlo con colpi e minacce.

Ci sono esplosioni tutt'intorno e sembra che tutta la terra stia sanguinando. Nuovi soldati vengono introdotti per sostituirli. Il comandante chiama la loro compagnia alle macchine. Inizia l'appello. Delle 150 persone, ne sono rimaste trentadue.

Dopo aver letto il riassunto di "Tutto tranquillo sul fronte occidentale", vediamo che l'azienda subisce due volte enormi perdite. Gli eroi del romanzo tornano in servizio. Ma la cosa peggiore è un'altra guerra. Guerra contro il degrado, contro la stupidità. Guerra con te stesso. E qui la vittoria non è sempre dalla tua parte.

Paolo torna a casa

L'azienda viene inviata nelle retrovie, dove ci sarà una riorganizzazione. Dopo aver sperimentato l'orrore delle battaglie, Himmelstoss sta cercando di "riabilitarsi" - ottiene buon cibo per i soldati e un lavoro facile. Lontano dalle trincee cercano di scherzare. Ma l'umorismo diventa troppo amaro e oscuro.

Paul ha diciassette giorni liberi. Tra sei settimane dovrebbe comparire nell'unità di addestramento e poi in prima fila. Si chiede quanti dei suoi amici rimarranno in vita durante questo periodo. Paolo si riprende città natale e vede che la popolazione civile sta morendo di fame. Viene a sapere da sua sorella che sua madre ha il cancro. I parenti chiedono a Paul come vanno le cose al fronte. Ma non ha abbastanza parole per descrivere tutto questo orrore.

Paul è seduto nella sua camera da letto con i suoi libri e dipinti, cercando di riportare alla mente sentimenti e desideri dell'infanzia, ma i ricordi sono solo ombre. La sua identità di soldato è l'unica cosa rimasta ora. La fine della vacanza si avvicina e Paul fa visita alla madre dell'amico defunto di Kemmerich. Vuole sapere come è morto. Paul le mente dicendo che suo figlio è morto senza sofferenza o dolore.

La mamma è rimasta tutta la notte con Paul in camera da letto. Finge di dormire, ma nota che sua madre soffre molto. La fa andare a letto. Paul torna nella sua stanza e, per i sentimenti in aumento, per la disperazione, stringe le sbarre di ferro del letto e pensa che sarebbe meglio se non venisse. È solo peggiorato. Puro dolore - dalla pietà per sua madre, per se stessa, dalla consapevolezza che questo orrore non ha fine.

campo di prigionia

Paul arriva alla sezione di addestramento. Accanto alle loro baracche c'è un campo di prigionieri di guerra. Prigionieri russi si intrufolano nelle loro baracche e rovistano tra i bidoni della spazzatura. Paul non riesce a capire cosa trovano lì. Stanno morendo di fame, ma Paul nota che i prigionieri si trattano come fratelli. Sono in una posizione così pietosa che Paolo non ha motivo di odiarli.

I prigionieri muoiono ogni giorno. I russi seppelliscono diverse persone. Paolo vede le terribili condizioni in cui si trovano, ma scaccia i pensieri di pietà per non perdere la calma. Condivide le sigarette con i prigionieri. Uno di loro ha scoperto che Paul suonava il piano e ha iniziato a suonare il violino. Sembra magro e solitario, e mi rende ancora più triste.

Ritorno al dovere

Paul arriva sul posto e trova i suoi amici vivi e illesi. Condivide con loro i prodotti che ha portato. In previsione dell'arrivo del Kaiser, i soldati vengono torturati con esercitazioni e lavoro. Sono stati dati loro vestiti nuovi, che sono stati immediatamente portati via dopo la sua partenza.

Paul si offre volontario per raccogliere informazioni sulle forze nemiche. La zona viene bombardata con mitragliatrici. Un bagliore lampeggia sopra Paul, e si rende conto che deve restare fermo. Risuonarono dei passi e un corpo pesante cadde su di lui. Paul reagisce alla velocità della luce: colpisce con un pugnale.

Paul non può guardare morire un nemico che ha ferito. Si avvicina a lui, fasciandogli le ferite e dando acqua alle loro fiasche. Poche ore dopo muore. Paul trova delle lettere nel portafoglio, una foto di una donna e di una bambina. Secondo i documenti, immaginava che fosse un soldato francese.

Paul parla con il soldato morto e spiega che non intendeva ucciderlo. Ogni parola che legge immerge Paul nel senso di colpa e nel dolore. Riscrive l'indirizzo e decide di inviare denaro alla sua famiglia. Paul promette che se rimane vivo, farà di tutto affinché ciò non accada mai più.

Festa di tre settimane

Paul ei suoi amici custodiscono un magazzino di cibo in un villaggio abbandonato. Hanno deciso di usare questo tempo con piacere. Hanno coperto il pavimento della panchina con materassi provenienti da case abbandonate. Abbiamo uova e burro fresco. Catturati due maialini miracolosamente sopravvissuti. Nei campi sono state trovate patate, carote, piselli giovani. E si sono fatti una festa.

Una vita ben nutrita è durata tre settimane. Quindi sono stati evacuati in un villaggio vicino. Il nemico iniziò a bombardare, Kropp e Paul furono feriti. Vengono prelevati da un'ambulanza piena di feriti. In infermeria vengono operati e inviati in treno all'ospedale.

Una delle sorelle della misericordia con difficoltà persuase Paolo a sdraiarsi su lenzuola bianche come la neve. Non è ancora pronto per tornare in seno alla civiltà. Vestiti sporchi e pidocchi lo mettono a disagio qui. I compagni di classe vengono mandati in un ospedale cattolico.

Ogni giorno i soldati muoiono in ospedale. L'intera gamba di Kropp viene amputata. Dice che si sparerà. Paul pensa che l'ospedale sia il posto migliore per imparare cos'è la guerra. Si chiede cosa attende la sua generazione dopo la guerra.

Paul riceve il permesso di riprendersi a casa. Andare al fronte e separarsi da tua madre è ancora più difficile della prima volta. È ancora più debole di prima. Questo è il riassunto del decimo capitolo. "Tutto tranquillo sul fronte occidentale" è una storia che copre non solo le operazioni militari, il comportamento degli eroi sul campo di battaglia.

Il romanzo rivela come, di fronte alla morte e alla durezza ogni giorno, Paul inizi a sentirsi a disagio in una vita tranquilla. Si precipita, cercando a casa, accanto alla sua famiglia, di trovare la pace della mente. Ma non esce niente. Nel profondo della sua anima, capisce che non lo ritroverà mai più.

Terribili perdite

La guerra infuria, ma l'esercito tedesco si sta notevolmente indebolendo. Paolo ha smesso di contare i giorni e le settimane che sono come nelle battaglie. Gli anni prebellici "non sono più validi" perché hanno cessato di significare qualcosa. La vita di un soldato è un costante evitare la morte. Ti riducono al livello di animali senza cervello, perché l'istinto è l'arma migliore contro l'implacabile pericolo mortale. Questo li aiuta a sopravvivere.

Primavera. Si nutrono male. I soldati erano emaciati e affamati. Detering ha portato un ramo di fiori di ciliegio e ha ricordato la casa. Presto diserta. È stato perso durante la verifica, catturato. Nessuno ha saputo più niente di lui.

Mueller viene ucciso. Leer è stato ferito alla coscia, sta sanguinando. Berting è stato ferito al petto, Kat allo stinco. Paul sta trascinando su di sé Kat ferita, stanno parlando. Esausto, Paul si ferma. Gli inservienti si avvicinano e dicono che Kat è morta. Paul non si accorse che il suo compagno era ferito alla testa. Paul non ricorda altro.

La sconfitta è inevitabile

Autunno. 1918 Paul è l'unico dei suoi compagni di classe che è sopravvissuto. Le sanguinose battaglie continuano. Gli Stati Uniti si uniscono al nemico. Tutti capiscono che la sconfitta della Germania è inevitabile.

Dopo essere stato gasato, Paul riposa per due settimane. Si siede sotto un albero e immagina come tornerà a casa. Diventa spaventato. Pensa che torneranno tutti come cadaveri viventi. Gusci di persone, vuote dentro, stanche, speranze perdute. È difficile per Paul sopportare questo pensiero. Sente che lui Propria vitaè stato irrimediabilmente distrutto.

Paul è stato ucciso in ottobre. In una giornata pacifica insolitamente tranquilla. Quando fu girato, il suo volto era calmo, come a dire che era contento che tutto fosse finito così. In quel momento fu trasmesso un rapporto dalla prima linea: "Tutto tranquillo sul fronte occidentale".

Significato del romanzo

La prima guerra mondiale ha apportato modifiche alla politica mondiale, è diventata un catalizzatore per la rivoluzione e il crollo degli imperi. Questi cambiamenti hanno influenzato la vita di tutti. A proposito di guerra, sofferenza, amicizia: questo è ciò che voleva dire l'autore. Questo è chiaramente mostrato nel sommario.

"Tutto tranquillo sul fronte occidentale", scrisse Remarque nel 1929. Dopo la prima guerra mondiale furono più cruenti e crudeli. Pertanto, il tema sollevato da Remarque nel romanzo è continuato nei suoi libri successivi e nelle opere di altri scrittori.

Indubbiamente, questo romanzo è un evento grandioso nell'arena della letteratura mondiale del XX secolo. Questo lavoro ha dato origine a controversie non solo sui meriti letterari, ma ha anche causato un enorme clamore politico.

Il romanzo è uno dei 100 libri da leggere. Il lavoro richiede non solo un atteggiamento emotivo, ma anche filosofico. Ciò è evidenziato dallo stile e dal modo della narrazione, dallo stile e dal riassunto dell'autore. Tutto tranquillo sul fronte occidentale, secondo alcune fonti, è secondo solo alla Bibbia per diffusione e leggibilità.

Nella prefazione del romanzo scrive: “Questo libro non è né un'accusa né una confessione. Questo è solo un tentativo di raccontare la generazione che è stata distrutta dalla guerra, di coloro che ne sono diventati vittime, anche se sono sfuggiti ai proiettili. Il titolo dell'opera è tratto dai rapporti tedeschi sull'andamento delle ostilità durante la prima guerra mondiale, cioè sul fronte occidentale.

Informazioni sul libro e sull'autore

Nel suo libro, Remarque descrive un uomo in guerra. Ci rivela questo argomento responsabile e difficile, che è stato toccato molte volte in letteratura classica. Lo scrittore ha portato la sua tragica esperienza della "generazione perduta" e si è offerto di guardare la guerra con gli occhi di un soldato.

Il libro ha portato l'autore fama mondiale. Ha aperto la fase iniziale del successo a lungo termine dei romanzi di Remarque. Leggere le opere dello scrittore è come sfogliare le pagine della storia del Novecento. La sua verità di trincea ha superato la prova del tempo e ha resistito a due guerre, i suoi pensieri sono ancora una lezione per le future generazioni di lettori.

La trama di "Tutto tranquillo sul fronte occidentale"

I personaggi principali del romanzo sono giovani ragazzi che proprio ieri erano seduti ai banchi di scuola. Loro, come lo stesso Remarque, andarono in guerra come volontari. I ragazzi si sono innamorati dell'esca della propaganda scolastica, ma all'arrivo al fronte tutto è andato a posto e la guerra sembrava più un'opportunità per servire la patria, ma è stato il massacro più ordinario, dove non c'è posto per l'umanità e eroismo. Il compito principale non è tanto vivere e combattere, ma scappare da un proiettile, sopravvivere in ogni situazione.

Remarque non cerca di giustificare tutti gli orrori della guerra. Ci dipinge solo la vita reale dei soldati. Anche i più piccoli dettagli come il dolore, la morte, il sangue, la sporcizia non ci sfuggono. Davanti a noi c'è una guerra attraverso gli occhi di una persona semplice, per la quale tutti gli ideali crollano di fronte alla morte.

Perché leggere Tutto tranquillo sul fronte occidentale?

Notiamo subito che questo non è il Remarque con cui potresti avere familiarità da libri come, e. Prima di tutto, questo è un romanzo militare, che descrive la tragedia della guerra. Manca la semplicità e la grandiosità caratteristiche dell'opera di Remarque.

L'atteggiamento di Remarque nei confronti dei vinti è un po 'più saggio e profondo di quello di molti teorici del partito: per lui la guerra è orrore, disgusto, paura. Ne riconosce però anche la natura fatale, che rimarrà per sempre nella storia dell'umanità, così come è riuscita ad attecchire nei secoli passati.

Temi principali:

• associazione;
• insensatezza della guerra;
• il potere distruttivo dell'ideologia.

Inizia online e capirai come si sentivano le persone che vivevano in quel momento. In quegli anni terribili, la guerra non solo ha diviso i popoli, ma ha reciso il legame interno tra genitori e figli. Mentre i primi facevano discorsi e scrivevano articoli sull'eroismo, i secondi attraversavano i morsi della paura e morivano per le ferite.

Pagina 11 di 13

Capitolo 10

Ci siamo trovati un posto caldo. La nostra squadra di otto è a guardia del villaggio, che ha dovuto essere abbandonato perché il nemico lo stava bombardando troppo duramente.

Prima di tutto ci viene ordinato di occuparci del magazzino alimentare, dal quale non è stato ancora prelevato tutto. Dobbiamo procurarci cibo dalle scorte disponibili. Su questo siamo maestri. Siamo Kat, Albert, Müller, Tjaden, Leer, Detering. Qui è dove è riunito tutto il nostro dipartimento. È vero, Haye non è più viva. Tuttavia, possiamo considerare di essere ancora molto fortunati: in tutti gli altri reparti ci sono molte più perdite delle nostre.

Per l'alloggio scegliamo una cantina in cemento con una scala che va all'esterno. L'ingresso è inoltre protetto da un apposito muretto in cemento.

Quindi sviluppiamo un'attività vigorosa. Ancora una volta abbiamo avuto l'opportunità di rilassarci non solo nel corpo ma anche nell'anima. E questi casi non ci mancano, la nostra situazione è disperata e non possiamo allevare sentimenti per molto tempo. Puoi indulgere allo sconforto solo finché le cose non vanno completamente male. "Ma dobbiamo guardare le cose semplicemente, non abbiamo altra via d'uscita. Così semplice che a volte, quando qualche altro pensiero mi viene in mente per un minuto, di quei tempi prebellici, mi sento decisamente spaventato, ma tali pensieri non indugiano a lungo.

Dobbiamo assumere la nostra posizione nel modo più calmo possibile. Usiamo ogni opportunità per questo. Pertanto, accanto agli orrori della guerra, fianco a fianco con loro, senza alcuna transizione, nella nostra vita c'è il desiderio di scherzare. Anche ora stiamo lavorando con zelo per creare un idillio per noi stessi - ovviamente, un idillio nel senso del cibo e del sonno.

Per prima cosa rivestiamo il pavimento con materassi che abbiamo trascinato dalle case. Anche il culo di un soldato a volte non è contrario ad assorbire il morbido. Solo al centro della cantina c'è uno spazio libero. Poi ci procuriamo coperte e piumini, cose incredibilmente morbide, decisamente lussuose. Fortunatamente, tutto questo nel villaggio è sufficiente. Albert e io troviamo un letto pieghevole in mogano con un baldacchino di seta blu e copriletti di pizzo. Abbiamo rotto sette sudori mentre la trascinavamo qui, ma non possiamo davvero negarcelo, tanto più che tra pochi giorni verrà sicuramente fatta a pezzi dalle granate.

Kat e io andiamo a casa in ricognizione. Ben presto riusciamo ad agganciare una dozzina di palline e due chili di bella burro fresco. Ci troviamo in un soggiorno, quando all'improvviso si sente uno schianto e, dopo aver sfondato il muro, una stufa di ferro vola nella stanza, che fischia oltre noi e, a una distanza di qualche metro, va di nuovo contro un altro muro. Sono rimasti due buchi. La stufa è volata dalla casa di fronte, che è stata colpita da una granata.

Fortunata, Kat sorride e continuiamo la nostra ricerca.

All'improvviso drizziamo le orecchie e ci allontaniamo. In seguito, ci fermiamo come incantati: in una piccola insenatura, due maialini vivi giocano. Ci stropicciamo gli occhi e guardiamo indietro attentamente. In effetti, sono ancora lì. Li tocchiamo con le mani. Non c'è dubbio, questi sono davvero due maialini.

Sarà un piatto delizioso! A una cinquantina di passi dalla nostra tana c'è una casetta in cui alloggiavano gli ufficiali. In cucina troviamo un enorme fornello a due fuochi, padelle, pentole e caldaie. Tutto è qui, inclusa un'impressionante scorta di legna da ardere finemente tritata, accatastata in un fienile. Non una casa, ma una ciotola piena.

Al mattino ne abbiamo mandati due nei campi a cercare patate, carote e piselli novelli. Viviamo in grande stile, il cibo in scatola del magazzino non ci va bene, volevamo qualcosa di fresco. Ci sono già due teste di cavolfiore nell'armadio.

I maiali vengono accoltellati. Questo caso è stato preso in carico da Kat. Per l'arrosto, vogliamo cuocere le frittelle di patate. Ma non abbiamo grattugie per patate. Tuttavia, anche qui troviamo presto una via d'uscita: togliamo i coperchi dai barattoli di latta, li facciamo tanti buchi con un chiodo e le grattugie sono pronte. Tre di noi indossano guanti spessi per non graffiarsi le dita, gli altri due stanno sbucciando le patate e la questione è liscia.

Kath svolge compiti sacri su maialini, carote, piselli e cavolfiori. Ha persino preparato una besciamella per il cavolo. Faccio frittelle di patate, quattro alla volta. Dieci minuti dopo, ho imparato a lanciare i pancake, fritti da un lato, nella padella in modo che si capovolgano in aria e cadano di nuovo al loro posto. I maialini vengono arrostiti interi. Tutti stanno intorno a loro come a un altare.

Nel frattempo sono venuti da noi degli ospiti: due operatori radiofonici, che generosamente invitiamo a cenare con noi. Sono seduti in soggiorno dove c'è il pianoforte. Uno di loro si è seduto davanti a lui e suona, l'altro canta "On the Weser". Canta con sentimento, ma la sua pronuncia è chiaramente sassone. Tuttavia, ci commuove ascoltarlo, in piedi davanti alla stufa, su cui vengono fritte e cotte tutte queste cose deliziose.

Dopo un po', ci accorgiamo che ci stanno sparando addosso, e sul serio. I palloncini legati hanno rilevato il fumo dal nostro camino e il nemico ha aperto il fuoco su di noi. Sono quelle piccole cose dispettose che scavano un buco poco profondo e producono così tanti frammenti che volano lontano e in basso. Fischiano intorno a noi, avvicinandosi sempre di più, ma non possiamo davvero lasciare tutto il cibo qui. A poco a poco, questi bastardi hanno sparato. Diversi frammenti volano attraverso il telaio della finestra superiore in cucina. Affronteremo rapidamente il caldo. Ma cuocere i pancake sta diventando sempre più difficile. Le esplosioni si susseguono così velocemente che sempre più frammenti sbattono contro il muro e si riversano dalla finestra. Sentendo il fischio di un altro giocattolo, ogni volta che mi accovaccio, tengo in mano una padella con le frittelle e mi premo contro il muro vicino alla finestra. Poi mi alzo subito e continuo a cuocere.

Il sassone ha smesso di suonare: uno dei frammenti ha colpito il pianoforte. A poco a poco abbiamo gestito i nostri affari e stiamo organizzando un ritiro. Dopo aver atteso il prossimo intervallo, due persone prendono vasi di verdure e lanciano un proiettile per cinquanta metri fino alla panchina. Li vediamo tuffarsi dentro.

Un'altra pausa. Tutti si abbassano e la seconda coppia, ciascuna con in mano una caffettiera di caffè di prima classe, si allontana al trotto e riesce a nascondersi nella panchina prima della pausa successiva.

Quindi Kat e Kropp raccolgono una grande padella di arrosti rosolati. Questo è l'apice del nostro programma. L'ululato di un proiettile, un accovacciarsi, - e ora si stanno precipitando, superando cinquanta metri di spazio non protetto.

Sto cuocendo gli ultimi quattro pancake; durante questo periodo devo accovacciarmi due volte sul pavimento, ma ancora adesso abbiamo altre quattro frittelle, e questo è il mio cibo preferito.

Poi prendo un piatto con un'alta pila di frittelle e mi appoggio alla porta. Sibilando, scoppiettando, - e io galoppo via dal posto, con entrambe le mani che stringono il piatto al petto. Sono quasi in porta, quando all'improvviso si sente un fischio crescente. Corro come un'antilope e giro intorno al muro di cemento in un turbine. I frammenti lo colpiscono; Scivolo giù per le scale fino in cantina; i miei gomiti sono ammaccati, ma non ho perso una sola frittella o rovesciato un piatto.

Alle due ci sediamo a cena. Mangiamo fino alle sei. Fino alle sette e mezza beviamo caffè, caffè da ufficiale del magazzino alimentare, e allo stesso tempo fumiamo sigari e sigarette da ufficiale - tutti dello stesso magazzino, Esattamente alle sette iniziamo a cenare. Alle dieci buttiamo gli scheletri di maiale fuori dalla porta. Poi si passa al cognac e al rum, sempre dalle scorte del benedetto magazzino, e ancora si fumano sigari lunghi e spessi con adesivi sulla pancia. Tjaden afferma che l'unica cosa che manca sono le ragazze del bordello degli ufficiali.

A tarda sera sentiamo miagolare. Un piccolo gattino grigio siede all'ingresso. Lo attiriamo e gli diamo da mangiare. Questo ci dà di nuovo appetito. Andando a letto, stiamo ancora masticando.

Tuttavia, abbiamo un momento difficile di notte. Abbiamo mangiato troppi grassi. Il maialino fresco è molto gravoso per lo stomaco. Camminare non si ferma in panchina. Due o tre persone siedono sempre fuori con i pantaloni abbassati e maledicono tutto nel mondo. Io stesso faccio dieci visite. Verso le quattro del mattino abbiamo stabilito un record: tutte le undici persone, la squadra di guardia e gli ospiti, si sono sedute intorno alla panchina.

Le case in fiamme divampano nella notte come torce. I proiettili volano fuori dall'oscurità e si schiantano al suolo con un ruggito. Colonne di veicoli con munizioni corrono lungo la strada. Una delle pareti del magazzino è stata demolita. I conducenti della colonna si spingono lungo il varco come uno sciame di api e, nonostante i frammenti che cadono, portano via il pane. Non interferiamo con loro. Se avessimo pensato di fermarli, ci avrebbero picchiato, tutto qui. Pertanto, agiamo in modo diverso. Spieghiamo che siamo guardie e, poiché sappiamo cosa c'è dove, portiamo cibo in scatola e lo scambiamo con cose di cui non abbiamo abbastanza. Perché preoccuparsi di loro, perché comunque presto non rimarrà più niente! Per noi stessi portiamo il cioccolato dal magazzino e lo mangiamo intere tavolette. Kat dice che è buono mangiarlo quando lo stomaco non dà riposo alle gambe.

Passano quasi due settimane, durante le quali facciamo solo quello che mangiamo, beviamo e cazzeggiamo. Nessuno ci preoccupa. Il villaggio scompare lentamente sotto le esplosioni dei proiettili e noi viviamo vita felice. Finché almeno una parte del magazzino è intatta, non abbiamo bisogno di nient'altro e abbiamo un solo desiderio: restare qui fino alla fine della guerra.

Tjaden è diventato un tipo così schizzinoso che fuma solo la metà dei suoi sigari. Spiega con gravità che con lui è diventata un'abitudine. Anche Kat è strana: svegliandosi la mattina, prima di tutto grida:

Emil, porta caviale e caffè! In generale, siamo tutti terribilmente arroganti, uno considera l'altro il suo batman, lo chiama "tu" e gli dà istruzioni.

Kropp, mi pizzicano le piante dei piedi, prenditi la briga di prendere un pidocchio.

Con queste parole, Leer tende la gamba ad Albert, come un artista viziato, e lo trascina per una gamba su per le scale.

A tuo agio, Tjaden! A proposito, ricorda: non "cosa", ma "obbedisco". Bene, ancora una volta: "Tjaden!"

Tjaden scoppia in insulti e cita di nuovo il famoso brano del "Goetz von Berlichingen" di Goethe, che è sempre sulla sua lingua.

Passa un'altra settimana e riceviamo un ordine di restituzione. La nostra felicità è giunta al termine. Due grossi camion ci stanno portando con loro. Le assi sono ammucchiate sopra di esse. Ma io e Albert riusciamo ancora a issare sopra il nostro letto a baldacchino, con copriletti di seta blu, materassi e copriletti di pizzo. A capo del letto mettiamo un sacchetto di prodotti selezionati. Di tanto in tanto ci accarezziamo e le salsicce affumicate, barattoli di fegato e conserve, scatole di sigari ci riempiono il cuore di giubilo. Ogni membro del nostro team ha con sé una borsa del genere.

Inoltre, Kropp e io abbiamo salvato altre due sedie di peluche rosse. Stanno a letto e noi, sdraiati, ci sediamo sopra, come in un palco. Come una tenda, il velo di seta trema e si gonfia sopra di noi. Tutti hanno un sigaro in bocca. Quindi ci sediamo, guardando l'area dall'alto.

Tra noi c'è la gabbia in cui viveva il pappagallo; l'abbiamo rintracciata per il gatto. Abbiamo portato il gatto con noi, giace in una gabbia davanti alla sua ciotola e fa le fusa.

Le auto procedono lentamente lungo la strada. Cantiamo. Alle nostre spalle, dove rimane il villaggio ormai completamente abbandonato, le conchiglie vomitano zampilli di terra.

Tra pochi giorni usciremo per prendere un posto. Lungo la strada incontriamo i rifugiati, i residenti sfrattati di questo villaggio. Trascinano con sé le loro cose - in carriole, in carrozzine e proprio dietro la schiena. Camminano abbattuti, il dolore, la disperazione, la persecuzione e l'umiltà scritti sui loro volti. I bambini si aggrappano alle mani delle loro madri, a volte i piccoli sono guidati da una ragazza più grande, e inciampano dietro di lei e tornano indietro tutto il tempo. Alcuni portano con sé una bambola pietosa. Passando da noi, tutti tacciono.

Finora ci stiamo muovendo in una colonna in marcia - dopotutto, i francesi non bombarderanno un villaggio da cui i loro connazionali non sono ancora partiti. Ma dopo pochi minuti si sente un ululato nell'aria, la terra trema, si sentono delle urla, il proiettile ha colpito il plotone chiudendo la colonna ei frammenti l'hanno colpita a fondo. Ci disperdiamo e cadiamo proni, ma nello stesso momento noto che la sensazione di tensione, che sempre inconsciamente mi dettava sotto il fuoco l'unica decisione corretta, questa volta mi ha tradito; il pensiero "Ti sei perso" mi attraversa la testa come un lampo, una paura disgustosa e paralizzante si agita in me. Un altro momento - e sento un forte dolore alla gamba sinistra, come un colpo di frusta. Sento Albert urlare; è da qualche parte vicino a me.

Alzati, corri, Alberto! - gli urlo, perché io e lui stiamo sdraiati senza riparo, in uno spazio aperto.

Si alza appena da terra e corre. Gli sto vicino. Dobbiamo saltare oltre la siepe; È più alta dell'essere umano. Kropp si aggrappa ai rami, gli prendo una gamba, urla forte, lo spingo, vola oltre la siepe. Salta, volo dietro a Kropp e cado in acqua: c'era uno stagno dietro la siepe.

I nostri volti sono imbrattati di fango e fango, ma abbiamo trovato una buona copertura. Pertanto, saliamo nell'acqua fino alla gola. Sentendo l'ululato di una conchiglia, ci tuffiamo dentro con la testa.

Dopo averlo fatto dieci volte, mi sento come se non ce la facessi più. Albert geme anche:

Usciamo di qui, o cadrò e annegherò.

Dove ti sei fatto male? Chiedo.

Sembra un ginocchio.

Puoi correre?

Forse posso.

Allora corriamo! Raggiungiamo un fosso lungo la strada e ci accovacciamo lungo di esso. Il fuoco ci sta inseguendo. La strada conduce al deposito di munizioni. Se decolla, da noi non si troverà mai nemmeno un bottone. Quindi cambiamo piano e corriamo nel campo, in un angolo rispetto alla strada.

Albert inizia a restare indietro.

Corri, ti raggiungo, - dice e cade a terra.

Lo scuoto e lo trascino per mano:

Alzarsi. Alberto! Se ti sdrai ora, non sarai in grado di correre. Dai, ti sosterrò!

Finalmente arriviamo a una piccola piroga. Kropp si lascia cadere a terra e io lo bendo. Il proiettile è entrato appena sopra il ginocchio. Poi mi esamino. Ho del sangue sui pantaloni e anche sul braccio. Albert applica bende dalle sue bustine alle insenature. Non riesce più a muovere la gamba, ed entrambi ci chiediamo come sia stato possibile trascinarci fin qui. Questo è tutto, ovviamente, solo per paura: anche se ci strappassero i piedi, scapperemmo comunque da lì. Anche se sui ceppi, sarebbero scappati.

Posso ancora strisciare in qualche modo e chiamare un carro che passa, che ci viene a prendere. È pieno di feriti. Sono accompagnati da un inserviente, ci infila una siringa nel petto: questa è una vaccinazione antitetanica.

Nell'infermeria da campo riusciamo a metterci insieme. Ci danno un brodo magro, che mangiamo con disprezzo, anche se con avidità: abbiamo visto tempi migliori, ma ora vogliamo ancora mangiare.

Allora, giusto, a casa, Albert? Chiedo.

Speriamo, risponde. "Se solo tu sapessi cosa c'è che non va in me."

Il dolore diventa più forte. Sotto la benda, tutto brucia di fuoco. Beviamo acqua all'infinito, boccale dopo boccale.

Dov'è la mia ferita? Molto sopra il ginocchio? chiede Kropp.

Almeno dieci centimetri, Albert, rispondo.

In effetti, ci sono probabilmente tre centimetri.

È quello che ho deciso, - dice dopo un po', - se mi portano via la gamba, metterò fine a tutto questo. Non voglio zoppicare in giro per il mondo con le stampelle.

Quindi giacciamo da soli con i nostri pensieri e aspettiamo.

La sera ci portano nella "sala taglio". Mi spavento e capisco subito cosa fare, perché tutti sanno che negli ospedali da campo i medici amputano braccia e gambe senza esitazione. Ora, quando le infermerie sono così affollate, è più facile che ricucire faticosamente una persona a pezzi. Ricordo Kemmerich. Non mi lascerò mai cloroformizzare, anche se dovessi spaccare la testa a qualcuno.

Finora, tutto sta andando bene. Il dottore stuzzica la ferita, quindi la mia vista si oscura.

Niente da fingere, mi rimprovera, continuando a farmi a pezzi.

Gli strumenti brillano nella luce intensa come i denti di una bestia assetata di sangue. Il dolore è insopportabile. Due inservienti mi tengono forte le mani: riesco a liberarne una, e sto per andare dal dottore per gli occhiali, ma lui se ne accorge in tempo e fa un salto indietro.

Date a questo ragazzo l'anestesia! urla furiosamente.

Divento subito umile.

Mi scusi, dottore, starò zitto, ma non mi faccia addormentare.

È lo stesso, - scricchiola e riprende i suoi strumenti.

È un ragazzo biondo con cicatrici da duello e brutti occhiali dorati sul naso. Ha trent'anni al massimo. Vedo che ora mi sta torturando di proposito: sta frugando nella mia ferita, di tanto in tanto guardandomi di traverso da sotto gli occhiali. Mi sono aggrappato alla ringhiera, lasciami morire, ma non sentirà un suono da me.

Il dottore pesca un frammento e me lo mostra. A quanto pare, è contento del mio comportamento: mi mette con cura una stecca e dice:

Domani in treno, ea casa! Poi mi fanno un calco in gesso. Quando vedo Kropp in corsia, gli dico che probabilmente domani arriverà il treno dell'ambulanza.

Dobbiamo parlare con il paramedico in modo da poter essere lasciati insieme, Albert.

Riesco a consegnare al paramedico due sigari con gli adesivi presi dalla mia scorta e a rovinare qualche parola. Annusa i sigari e chiede:

che altro hai?

Buona manciata, dico. - E il mio compagno, - indico Kropp, - c'è anche. Domani, insieme con piacere, ve li consegneremo dal finestrino del treno ospedale.

Lui, ovviamente, capisce subito qual è il problema: dopo aver annusato di nuovo, dice:

Non riusciamo a dormire un minuto di notte. Sette persone stanno morendo nel nostro reparto. Uno di loro canta corali per un'ora con un tenore acuto e strozzato, poi il canto si trasforma in un rantolo. L'altro scende dal letto e riesce a strisciare fino al davanzale. Giace sotto la finestra, come raccolto ultima volta guarda fuori in strada.

Le nostre barelle sono alla stazione. Stiamo aspettando il treno. Piove e la stazione è senza tetto. Le coperte sono sottili. Stiamo aspettando da due ore.

Il paramedico si prende cura di noi come una madre premurosa. Anche se mi sento molto male, non dimentico il nostro piano. Come per caso, tiro indietro la coperta in modo che il paramedico possa vedere i pacchetti di sigari e gliene do uno come cauzione. Per questo ci copre con un impermeabile.

Oh, Albert, amico mio, - ricordo, - ricordi il nostro letto a baldacchino e un gatto?

E sedie, aggiunge.

Sì, sedie di peluche rosse. La sera ci sedevamo su di loro come re e stavamo per affittarli. Una sigaretta all'ora. Vivremmo le nostre preoccupazioni senza saperlo, e avremmo anche benefici.

Albert, - ricordo, - e i nostri sacchi di cibo...

Diventiamo tristi. Tutto questo ci sarebbe molto utile. Se il treno fosse partito il giorno dopo. Kath ci avrebbe sicuramente cercato e ci avrebbe portato la nostra parte.

Questa è sfortuna. Abbiamo nello stomaco uno stufato di farina - scarne larve da infermeria - e nelle nostre borse c'è carne di maiale in scatola. Ma siamo già così deboli che non possiamo preoccuparcene.

Il treno arriva solo al mattino, ea quest'ora l'acqua sguazza nella barella. Il paramedico ci sistema in un'auto. Le sorelle della misericordia della Croce Rossa si affrettano ovunque. Kroppa è posto sotto. Mi sollevano, ho un posto sopra di lui.

Bene, aspetta, - improvvisamente scoppia da me.

Qual è il problema? chiede la sorella.

Do un'altra occhiata al letto. È ricoperto da lenzuola di lino candide, incomprensibilmente pulite, mostrano persino le rughe del ferro da stiro. E non mi cambio la camicia da sei settimane, è nera di sporcizia.

Non puoi entrare da solo? chiede ansiosa la sorella.

Salgo, - dico, sentendo di aver protestato, - prima togliti solo le mutande.

Perché? Mi sento sporco come un maiale. Mi metteranno qui?

Perché, io ... - non oso finire il mio pensiero.

Lo spalmerai un po'? chiede, cercando di tirarmi su di morale. - Non è un problema, lo laviamo più tardi.

No, non è questo il punto, dico eccitato.

Non sono affatto pronto per un ritorno così improvviso nel seno della civiltà.

Eri sdraiato nelle trincee, quindi perché non laviamo le lenzuola per te? continua.

la guardo; è giovane e sembra fresca, croccante, lavata in modo pulito e piacevole come tutto intorno, è difficile credere che questo non sia solo per gli ufficiali, la mette a disagio e persino in qualche modo spaventosa.

Eppure questa donna è una vera carnefice: mi fa parlare.

Ho solo pensato... - Su questo mi fermo: lei deve capire cosa intendo.

Cos'altro è?

Sì, sto parlando di pidocchi, - sbotto finalmente.

Lei sta ridendo:

Hanno anche bisogno di vivere per il contenuto dei loro cuori un giorno.

Beh, ora non mi interessa. Salgo sulla sporgenza e mi copro la testa.

Le dita di qualcuno stanno frugando nella coperta. Questo è un paramedico. Dopo aver ricevuto i sigari, se ne va.

Un'ora dopo, ci accorgiamo che stiamo già guidando.

Mi sveglio di notte. Anche Kropp si gira e si gira. Il treno scorre silenzioso lungo i binari. Tutto questo è ancora in qualche modo incomprensibile: letto, treno, casa. sussurro

Alberto!

Sai dov'è il bagno?

Penso che sia dietro quella porta sulla destra.

Vediamo.

È buio in macchina, cerco il bordo dello scaffale e sto per scivolare con cautela verso il basso. Ma la mia gamba non trova un punto di appoggio, comincio a scivolare giù dallo scaffale: non puoi appoggiarti a una gamba ferita e cado a terra con uno schianto.

Accidenti! Dico.

Sei ferito? chiede Kropp.

E non hai sentito, vero? Io schiocco. Ha battuto la testa così forte...

Una portiera si apre in fondo al vagone. Mia sorella si avvicina con una lanterna in mano e mi vede.

È caduto dallo scaffale... Mi sente il polso e mi tocca la fronte.

Ma non hai la febbre.

No, sono d'accordo.

Dev'essere stato qualcosa di buggato? lei chiede.

Sì, probabilmente, rispondo in modo evasivo.

E ricominciano le domande. Mi guarda con i suoi occhi limpidi, così puliti e sorprendenti - no, non posso dirle di cosa ho bisogno.

Mi sollevano di nuovo. Wow, è fatto! Dopotutto, quando se ne andrà, dovrò scendere di nuovo! Se fosse stata una donna anziana, probabilmente le avrei detto qual era il problema, ma è così giovane, non può avere più di venticinque anni. Non puoi farci niente, non posso dirglielo.

Poi Albert viene in mio aiuto: non ha nulla di cui vergognarsi, perché non si tratta di lui. Chiama a sé sua sorella:

Sorella, ha bisogno...

Ma anche Albert non sa come dirlo in un modo che suonerebbe abbastanza decente. Al fronte, in una conversazione tra di noi, ci sarebbe bastata una parola, ma qui, in presenza di una tale signora... Ma poi improvvisamente ricorda i suoi anni scolastici e conclude in modo intelligente:

Dovrebbe uscire, sorella.

Ah, ecco, dice la sorella. - Quindi per questo non ha bisogno di alzarsi dal letto, soprattutto perché è ingessato. Di cosa hai bisogno esattamente? lei si rivolge a me.

Sono spaventato a morte da questa nuova svolta, poiché non ho idea di quale terminologia venga adottata per queste cose.

Mia sorella viene in mio soccorso

Piccolo o grande?

Che peccato! Sento che sto sudando dappertutto e dico imbarazzato:

Solo in piccola parte.

Beh, non è finita poi così male.

Mi danno un'anatra. Poche ore dopo, alcune altre persone seguono il mio esempio, e al mattino ci siamo già abituati e non esitiamo a chiedere ciò di cui abbiamo bisogno.

Il treno si muove lentamente. A volte si ferma a scaricare i morti. Si ferma abbastanza spesso.

Alberto è febbricitante. Mi sento abbastanza bene, mi fa male la gamba, ma molto peggio è che sotto il gesso, ovviamente, ci sono i pidocchi. La gamba prude terribilmente, ma non puoi grattarla.

I nostri giorni trascorrono nel sonno. Le viste scivolano silenziosamente attraverso la finestra. La terza notte arriviamo a Herbestal. Apprendo da mia sorella che Albert verrà lasciato alla fermata successiva, perché ha la febbre.

Dove ci fermeremo? Chiedo.

A Colonia.

Albert, staremo insieme, dico, vedrai.

Quando mia sorella fa il suo prossimo giro, trattengo il respiro e faccio entrare l'aria. La mia faccia è arrossata e arrossata. La sorella si ferma:

Ti senti male?

Sì, dico con un gemito. - In qualche modo iniziò improvvisamente.

Mi dà un termometro e se ne va. Ora so cosa fare, dopotutto non ho imparato invano da Kata. Questi termometri da soldato non sono progettati per guerrieri molto esperti. Basta far salire il mercurio, poiché rimarrà bloccato nel suo tubo stretto e non cadrà più.

Metto il termometro obliquamente sotto il braccio, il mercurio in alto, e ci clicco sopra a lungo. indice. Poi lo scuoto e lo giro. Risulta 37.9. Ma questo non è abbastanza. Tenendolo con cura sopra un fiammifero acceso, raggiungo la temperatura a 38,7.

Quando mia sorella torna, mi gonfio come un tacchino, cerco di respirare bruscamente, la guardo con occhi sbalorditi, mi rigiro e mi rigiro a disagio e dico sottovoce:

Oh, non c'è urina da sopportare! Scrive il mio nome su un pezzo di carta. So per certo che il mio calco in gesso non verrà toccato a meno che non sia assolutamente necessario.

Mi lasciano dal treno con Albert.

Giaciamo nell'infermeria del monastero cattolico, nello stesso reparto. Siamo molto fortunati: gli ospedali cattolici sono famosi per le loro buone cure e il cibo delizioso. L'infermeria è piena di feriti del nostro treno; molti di loro sono in condizioni critiche. Oggi non siamo ancora esaminati, perché qui ci sono troppo pochi medici. Di tanto in tanto lungo il corridoio vengono trasportati bassi carrelli con ruote gommate, e ogni volta qualcuno vi si sdraia sopra, disteso in tutta la loro altezza. Dannatamente posizione scomoda, quindi dormi solo bene.

La notte trascorre molto irrequieta. Nessuno riesce a dormire. Al mattino riusciamo a sonnecchiare per un po'. Mi sveglio dalla luce. La porta è aperta e si sentono delle voci dal corridoio. Anche i miei coinquilini si stanno svegliando. Uno di loro - ha mentito per diversi giorni - ci spiega qual è il problema:

Quassù, le suore recitano le preghiere ogni mattina. Lo chiamano mattina. Per non privarci del piacere dell'ascolto, aprono la porta del reparto.

Certo, questo è molto premuroso per loro, ma tutte le nostre ossa fanno male e la nostra testa si spezza.

Che vergogna! Dico. - Mi sono appena addormentato.

Quassù giacciono con ferite lievi, quindi hanno deciso che possono farlo con noi ”, risponde il mio vicino.

Alberto geme. La rabbia mi abbatte e urlo:

Ehi, stai zitto! Un minuto dopo, una sorella appare nel reparto. Nelle sue vesti monastiche in bianco e nero, sembra una graziosa bambola caffettiera.

Chiudi la porta, sorella, dice qualcuno.

La porta è aperta perché nel corridoio si legge una preghiera”, risponde.

E non abbiamo ancora dormito.

Meglio pregare che dormire. Si alza e fa un sorriso innocente. Inoltre, sono già le sette.

Albert gemette di nuovo.

Chiudere la porta! abbaio.

Mia sorella è stata colta alla sprovvista - a quanto pare, non riesce a capire come si possa urlare in quel modo.

Preghiamo anche per te.

Comunque, chiudi la porta! Lei scompare, lasciando la porta aperta. Il borbottio monotono si sente di nuovo nel corridoio. Mi fa incazzare e dico:

Conto fino a tre. Se non si fermano per allora, gli lancerò qualcosa.

E anch'io», dice uno dei feriti.

Conto fino a cinque. Poi prendo la bottiglia vuota, prendo la mira e la lancio attraverso la porta nel corridoio. La bottiglia si frantuma in piccoli pezzi. Le voci dei fedeli tacciono. Uno stormo di sorelle appare nel reparto. Giurano, ma in termini molto sobri.

Chiudere la porta! gridiamo.

Vengono rimossi. Quello, il piccolino, che poco fa è venuto da noi, è l'ultimo ad andarsene.

Atei, mormora, ma chiude comunque la porta.

Abbiamo vinto.

A mezzogiorno arriva il capo dell'infermeria e ci dà una bastonata. Ci spaventa con una fortezza e anche con qualcosa di peggio. Ma tutti questi medici militari, proprio come i quartiermastri, non sono ancora altro che ufficiali, sebbene portino una lunga spada e spalline, e quindi anche le reclute non li prendono sul serio. Lascia che parli da solo. Non ci farà niente.

Chi ha lanciato la bottiglia? lui chiede.

Non avevo ancora avuto il tempo di capire se dovevo confessare, quando all'improvviso qualcuno dice:

IO! Su uno dei letti si alza un uomo dalla barba folta e arruffata. Tutti non vedono l'ora di scoprire perché si è chiamato così.

Si signore. Mi sono agitato per essere stato svegliato senza motivo e ho perso il controllo di me stesso, quindi non sapevo cosa stavo facendo. Parla come se scrivesse.

Qual'è il tuo cognome?

Josef Hamacher, convocato dalla riserva.

L'ispettore se ne va.

Siamo tutti spinti dalla curiosità.

Perché hai dato il tuo cognome? Dopo tutto, non l'hai fatto!

Sorride.

Quindi cosa succede se non sono io? Ho "l'assoluzione dei peccati".

Ora tutti capiscono cosa sta succedendo qui. Chi ha la "remissione dei peccati" può fare ciò che vuole.

Quindi, - dice, - sono stato ferito alla testa, e dopo mi hanno dato un certificato che a volte ero pazzo. Da allora non mi è successo niente. Non posso essere infastidito. Quindi non mi faranno niente. Questo ragazzo del primo piano sarà molto arrabbiato. E mi sono chiamato perché mi piaceva il modo in cui lanciavano la bottiglia. Se domani riaprono la porta, ne buttiamo un'altra.

Ci rallegriamo ad alta voce. Finché Josef Hamacher è tra noi, possiamo fare le cose più rischiose.

Poi le carrozze silenziose vengono per noi.

Le bende sono asciutte. Muggiamo come tori.

Ci sono otto persone nella nostra stanza. Peter, un ragazzo dai capelli neri e ricci, ha la ferita più grave: ha una complessa ferita penetrante nei polmoni. Il suo vicino Franz Wächter ha un avambraccio fratturato e all'inizio ci sembra che i suoi affari non siano poi così male. Ma la terza notte ci chiama e chiede di chiamare: gli sembra che il sangue sia passato attraverso le bende.

Premo con forza il pulsante. L'infermiera notturna non viene. La sera l'abbiamo fatta correre in giro: eravamo tutti bendati, dopodiché le ferite facevano sempre male. Uno ha chiesto di mettere il piede così, l'altro - così, il terzo aveva sete, il quarto doveva gonfiare il cuscino - alla fine la vecchia grassa ha cominciato a brontolare con rabbia e ha sbattuto la porta uscendo. Ora probabilmente pensa che tutto stia ricominciando, e quindi non vuole andare.

Siamo in attesa. Franz poi dice:

Chiamare di nuovo! Sto chiamando. L'infermiera non si presenta. Di notte, nella nostra ala rimane solo una suora, forse proprio adesso è stata chiamata in altri reparti.

Franz, sei sicuro di sanguinare? Chiedo. - E poi ci rimprovereranno di nuovo.

Le bende si sono bagnate. Qualcuno può accendere la luce?

Ma neanche con la luce succede niente: l'interruttore è alla porta, e nessuno può alzarsi. Premo il pulsante di chiamata finché il mio dito non diventa insensibile. Forse la sorella dormiva? Dopotutto, hanno così tanto lavoro da fare che sembrano già stanchi durante il giorno. Inoltre, continuano a pregare.

Buttiamo una bottiglia? chiede Josef Hamacher, l'uomo a cui tutto è permesso.

Dal momento che non sente la chiamata, di certo non la sentirà.

Finalmente la porta si apre. Sulla soglia appare una vecchia assonnata. Vedendo cosa è successo a Franz, inizia ad agitarsi ed esclama:

Perché nessuno me l'ha fatto sapere?

Abbiamo chiamato. E nessuno di noi può camminare.

Stava sanguinando pesantemente e viene fasciato di nuovo. Al mattino vediamo la sua faccia: è diventata gialla e affilata, eppure ieri sera sembrava quasi completamente sana. Ora mia sorella ha iniziato a visitarci più spesso.

A volte le suore della Croce Rossa si prendono cura di noi. Sono gentili, ma a volte mancano di abilità. Quando ci trasferiscono dalla barella al letto, spesso ci feriscono, e poi si spaventano a tal punto da farci stare ancora peggio.

Ci fidiamo di più delle suore. Sono bravi a raccogliere i feriti, ma vorremmo che fossero un po' più allegri. Tuttavia, alcuni di loro hanno il senso dell'umorismo, e questi, davvero, ben fatti. Chi di noi, per esempio, non renderebbe un servizio a suor Libertine? Non appena vediamo questa donna straordinaria almeno da lontano, l'umore in tutta l'ala si alza immediatamente. E ce ne sono molti qui. Per loro, siamo pronti a passare attraverso il fuoco e l'acqua. No, non c'è bisogno di lamentarsi, le suore ci trattano proprio come civili. E quando ricordi cosa sta succedendo nelle infermerie della guarnigione, diventa così semplicemente spaventoso.

Franz Wächter non si è mai ripreso. Un giorno lo portano via e non lo riportano più. Josef Hamacher spiega:

Ora non lo vedremo. Lo hanno portato ai morti.

Cos'è questo morto? chiede Kropp.

Bene, braccio della morte.

Si, cos'è?

Questa è una stanza alla fine della dependance. Quelli che stavano per sgranchirsi le gambe sono messi lì. Ci sono due letti. Tutti la chiamano morta.

Ma perché lo fanno?

E hanno meno problemi. Quindi è più conveniente: la stanza si trova proprio all'ascensore, che sale all'obitorio. O forse questo viene fatto in modo che nessuno muoia nei reparti, davanti agli altri. Ed è più facile prendersi cura di lui quando giace da solo.

E com'è per lui?

Giuseppe alza le spalle.

Quindi, dopotutto, chiunque sia arrivato lì, di solito non capisce davvero cosa stanno facendo con lui.

E cosa ne sanno tutti qui?

Chi è qui da molto tempo, ovviamente, lo sa.

Dopo cena, ne viene messo uno nuovo sul letto di Franz Waechter. Pochi giorni dopo, anche lui viene portato via. Giuseppe fa un gesto espressivo con la mano. Non è l'ultimo: molti altri vanno e vengono davanti ai nostri occhi.

A volte i parenti si siedono accanto ai letti; piangono o parlano a bassa voce, imbarazzati. Una donna anziana non vuole andarsene, ma non può restare qui per la notte. La mattina dopo arriva molto presto, ma sarebbe dovuta venire anche prima: andando a letto, vede che un altro è già sdraiato sopra. È invitata ad andare all'obitorio. Ha portato con sé delle mele e ora ce le regala.

Anche il piccolo Peter si sente peggio. La curva della sua temperatura sale minacciosamente e un bel giorno una carrozza bassa si ferma davanti alla sua cuccetta.

Dove? lui chiede.

Nello spogliatoio.

Lo sollevano su una sedia a rotelle. Ma la sorella commette un errore: gli toglie dal gancio la giacca da soldato e gliela mette accanto per non venire più a prenderla. Peter indovina immediatamente qual è il problema e cerca di rotolare fuori dalla carrozza:

Resto qui! Non lo lasciano alzare. Grida piano con i suoi polmoni perforati:

Non voglio andare dai morti!

Sì, ti portiamo nello spogliatoio.

Allora a cosa ti serve la mia giacca? Non è più in grado di parlare. Sussurra in un sussurro rauco ed eccitato:

Lasciami qui! Non rispondono e lo portano fuori dalla stanza. Alla porta cerca di alzarsi. La sua testa riccia nera sta tremando, i suoi occhi sono pieni di lacrime.

Tornerò! Tornerò! grida.

La porta si chiude. Siamo tutti eccitati, ma silenziosi. Infine Giuseppe dice:

Non siamo i primi a sentirlo. Sì, ma chiunque sia arrivato lì, non può sopravvivere.

Ho un'operazione e dopo vomito per due giorni. L'assistente del mio medico dice che le mie ossa non vogliono guarire. In uno dei nostri dipartimenti sono cresciuti insieme in modo errato e li stanno rompendo di nuovo. Anche questo è un piccolo piacere. Tra i nuovi arrivati ​​ci sono due giovani soldati che soffrono di piedi piatti. Durante i giri catturano lo sguardo del primario, che si ferma felice vicino ai loro letti.

Ce ne libereremo", dice. - Una piccola operazione e avrai gambe sane. Sorella, scrivili.

Mentre se ne va, l'onnisciente Giuseppe avverte i nuovi arrivati:

Guarda, non accettare l'operazione! Questo, vedi, il nostro vecchio ha una tale mania dal lato scientifico. Vede in sogno come procurarsi qualcuno per questa attività. Ti farà un'operazione, dopodiché il tuo piede non sarà più piatto; ma sarà attorcigliato e zoppicherai con un bastone fino alla fine dei tuoi giorni.

Cosa dobbiamo fare adesso? chiede uno di loro.

Non dare il consenso! Sei stato mandato qui per curare le ferite, non per sistemare i piedi piatti! Che gambe avevi davanti? Ah, eccolo! Ora puoi ancora camminare, ma visiterai il vecchio sotto i ferri e diventerai paralizzato. Ha bisogno di cavie, quindi per lui la guerra è il momento più bello, come per tutti i medici. Dai un'occhiata alla sezione inferiore: ci sono circa una dozzina di persone su cui ha operato. Alcuni sono seduti qui da anni, dal quindicesimo e anche dal quattordicesimo anno. Nessuno di loro ha ripreso a camminare meglio di prima, anzi, quasi tutti stanno peggio, la maggior parte ha le gambe ingessate. Ogni sei mesi li trascina di nuovo al tavolo e rompe loro le ossa in un modo nuovo, e ogni volta dice loro che ora il successo è assicurato. Pensa attentamente, senza il tuo consenso, non ha il diritto di farlo.

Eh, amico mio, - dice stancamente uno di loro, - le gambe sono meglio di una testa. Puoi dire in anticipo quale posto otterrai quando verrai mandato di nuovo lì? Lascia che facciano quello che vogliono con me, solo per tornare a casa. È meglio zoppicare e restare vivi.

Il suo amico, un giovane della nostra età, non è d'accordo. La mattina dopo il vecchio ordina che vengano portati al piano di sotto; lì comincia a persuaderli e gli urla contro, così che alla fine sono ancora d'accordo. Cosa resta loro da fare? Dopotutto, sono solo bestiame grigio, e lui è un pezzo grosso. Vengono portati in reparto sotto cloroformio e ingessati.

Alberto non sta bene. Viene portato in sala operatoria per l'amputazione. La gamba è portata via interamente, fino in cima. Ora ha quasi smesso di parlare. Una volta che dice che si sparerà, che lo farà non appena arriverà al suo revolver.

Arriva un nuovo scaglione con i feriti. Hanno messo due ciechi nel nostro reparto. Uno di loro è ancora un giovanissimo musicista. Servendogli la cena, le sorelle gli nascondono sempre i coltelli: una volta ha tirato fuori il coltello da una delle loro mani. Nonostante queste precauzioni, i guai lo colpirono.

La sera, a cena, sua sorella che lo serve viene chiamata fuori dal reparto per un minuto e gli mette sulla tavola un piatto con una forchetta. Cerca a tentoni una forchetta, la prende in mano e se la affonda nel cuore con uno svolazzo, poi afferra una scarpa e la batte con tutte le sue forze sul manico. Chiediamo aiuto, ma non puoi gestirlo da solo, ci vogliono tre persone per prendergli la forchetta. I denti smussati sono riusciti a penetrare abbastanza in profondità. Ci rimprovera tutta la notte così nessuno può dormire. Al mattino ha un attacco di isteria.

Abbiamo letti liberi. I giorni passano e ognuno di loro è dolore e paura, gemiti e respiro sibilante. I "morti" ormai sono inutili, sono troppo pochi - di notte le persone muoiono nei reparti, compreso il nostro. La morte supera la saggia lungimiranza delle nostre sorelle.

Ma poi un bel giorno la porta si spalanca, una carrozza appare sulla soglia, e su di essa - pallido, magro - siede, alzando vittoriosamente la sua testa nera e riccia, Peter. Sorella Libertine, con una faccia raggiante, lo fa rotolare sulla sua vecchia cuccetta. È tornato dalla morte. E abbiamo creduto a lungo che fosse morto.

Guarda in tutte le direzioni:

Beh, cosa ne dici?

E anche Josef Hamacher è costretto ad ammettere di non aver mai visto una cosa del genere.

Dopo un po' alcuni di noi ottengono il permesso di alzarsi dal letto. Mi danno anche le stampelle e piano piano comincio a zoppicare. Però le uso raramente, non sopporto lo sguardo che mi guarda Albert mentre cammino per la corsia. Mi guarda sempre con occhi così strani. Pertanto, di tanto in tanto scappo nel corridoio - lì mi sento più libero.

Un piano sotto giacciono i feriti allo stomaco, alla spina dorsale, alla testa, e con l'amputazione di entrambe le braccia o gambe. Nell'ala destra - persone con mascelle schiacciate, gasate, ferite al naso, alle orecchie e alla gola. L'ala sinistra è assegnata ai ciechi e ai feriti nei polmoni, nel bacino, nelle articolazioni, nei reni, nello scroto, nello stomaco. Solo qui puoi vedere chiaramente quanto sia vulnerabile il corpo umano.

Due dei feriti muoiono di tetano. La loro pelle diventa grigia, i loro corpi intorpiditi, e alla fine la vita brilla - per molto tempo - solo nei loro occhi. Per alcuni, un braccio o una gamba rotta è legata con uno spago e rimane sospesa in aria, come se fosse appesa a una forca. Altri hanno smagliature attaccate alla testiera con pesi pesanti all'estremità che tengono il braccio o la gamba in via di guarigione in una posizione tesa. Vedo persone con intestini aperti, in cui le feci si accumulano costantemente. L'impiegato mi mostra le radiografie delle articolazioni dell'anca, del ginocchio e della spalla, frantumate in piccoli frammenti.

Sembra incomprensibile che questi corpi sbrindellati siano assegnati volti umani ancora vivendo ordinario, vita di ogni giorno. Ma questa è solo un'infermeria, solo uno dei suoi rami! Ce ne sono centinaia di migliaia in Germania, centinaia di migliaia in Francia, centinaia di migliaia in Russia. Com'è insensato tutto ciò che è scritto, fatto e ripensato dalle persone, se queste cose sono possibili nel mondo! Fino a che punto la nostra civiltà millenaria è falsa e senza valore, se non potesse nemmeno impedire questi flussi di sangue, se permettesse l'esistenza di centinaia di migliaia di tali sotterranei nel mondo. Solo in infermeria vedi con i tuoi occhi cos'è la guerra.

Sono giovane - ho vent'anni, ma tutto ciò che ho visto nella mia vita è disperazione, morte, paura e intreccio della più assurda vita vegetativa sconsiderata con incommensurabile tormento. Vedo che qualcuno sta mettendo una nazione contro un'altra, e le persone si stanno uccidendo a vicenda, in una folle cecità sottomettendosi alla volontà di qualcun altro, non sapendo cosa stanno facendo, non conoscendo la propria colpa. capisco le migliori menti dell'umanità inventa armi per prolungare questo incubo e trova parole per giustificarlo ancora più sottilmente. E insieme a me lo vedono tutte le persone della mia età, nel nostro Paese e in loro, in tutto il mondo, lo sta vivendo tutta la nostra generazione. Cosa diranno i nostri padri se mai ci alzeremo dalle nostre tombe e staremo davanti a loro e chiederemo conto? Cosa possono aspettarsi da noi se viviamo abbastanza per vedere il giorno in cui non ci sarà più la guerra? Lunghi anni ci occupavamo di uccidere. Questa era la nostra chiamata, la prima chiamata nella nostra vita. Tutto ciò che sappiamo della vita è la morte. Cosa succederà dopo? E cosa ne sarà di noi?

Il più anziano del nostro rione è Lewandowski. Ha quarant'anni; ha una grave ferita allo stomaco, ed è in infermeria da dieci mesi. Solo per ultime settimane ha recuperato così tanto che può alzarsi e, inarcando la parte bassa della schiena, zoppicare qualche passo.

È molto eccitato da diversi giorni ormai. Da una cittadina polacca di provincia è arrivata una lettera della moglie, in cui scrive di aver messo da parte i soldi per il viaggio e che ora può fargli visita.

È già partita e dovrebbe arrivare qui da un giorno all'altro. Lewandowski ha perso l'appetito, dà persino salsicce e cavoli ai suoi compagni, toccando appena la sua porzione. Tutto quello che sa è che sta girando per il reparto con una lettera; ognuno di noi l'ha già letta dieci volte, i francobolli sulla busta sono stati ricontrollati un'infinità di volte, è tutto unto e così catturato che le lettere sono quasi invisibili, e alla fine accade qualcosa che c'era da aspettarselo: il libro di Lewandowski la temperatura salta e deve andare di nuovo a letto.

Non ha visto sua moglie per due anni. Durante questo periodo gli diede un figlio; lo porterà con sé. Ma i pensieri di Lewandowski non sono affatto occupati da questo. Si aspettava che quando fosse arrivata la sua vecchia gli sarebbe stato permesso di uscire in città - dopotutto, è chiaro a tutti che è, ovviamente, piacevole guardare sua moglie, ma se una persona è stata separato da lei da tanto tempo, vuole, se possibile, soddisfare qualche altro desiderio.

Lewandowski ha discusso a lungo di questo problema con ognuno di noi, perché i soldati non hanno segreti su questo punto. Quelli di noi che sono già ammessi in città gli hanno nominato diversi angoli eccellenti in giardini e parchi, dove nessuno avrebbe interferito con lui, e uno aveva in mente anche una piccola stanza.

Ma che senso ha tutto questo? Lewandowski giace a letto ed è assediato dalle preoccupazioni. Anche la vita non gli è dolce adesso: è così tormentato dal pensiero che dovrà perdere questa opportunità. Lo consoliamo e gli promettiamo che proveremo in qualche modo a ribaltare questa faccenda.

Il giorno dopo appare sua moglie, una donna piccola e magra con timidi occhi da uccello che si spostano rapidamente, in una mantiglia nera con balze e nastri. Dio solo sa dove ha scovato una cosa del genere, deve averla ereditata.

La donna mormora qualcosa a bassa voce e si ferma timidamente sulla soglia. Aveva paura che fossimo in sei.

Bene, Marya, - dice Lewandowski, muovendo il suo pomo d'Adamo con uno sguardo turbato, - entra, non aver paura, non ti faranno niente.

Lewandowska gira tra le culle e stringe la mano a ciascuno di noi, poi mostra il bambino, che nel frattempo è riuscito a sporcare i pannolini. Ha portato con sé una grande borsa di perline; estraendone un pezzo di flanella pulito, fascia abilmente il bambino. Questo la aiuta a superare l'imbarazzo iniziale e inizia a parlare con suo marito.

È nervoso, di tanto in tanto ci guarda con i suoi occhi rotondi e sporgenti, e sembra il più infelice.

Il momento è adesso: il dottore ha già fatto un giro, nel peggiore dei casi, una sorella potrebbe guardare nel reparto. Pertanto, uno di noi esce nel corridoio per scoprire la situazione. Presto ritorna e fa un cenno:

Non c'è nulla. Avanti, Giovanni! Dille che succede e vai avanti.

Parlano di qualcosa tra loro in polacco. La nostra ospite ci guarda imbarazzata, è arrossita un po'. Sorridiamo bonariamente e vigorosamente, - beh, cosa, dicono, è questo qui! Al diavolo ogni pregiudizio! Vanno bene per altri tempi. Qui giace il falegname Johann Lewandowski, un soldato storpio in guerra, ed ecco sua moglie. Chissà, quando la rivedrà, vorrà possederla, far avverare il suo desiderio, e basta!

Nel caso in cui una sorella appaia nel corridoio, mettiamo due persone alla porta per intercettarla e intavolare una conversazione. Promettono di guardare per un quarto d'ora.

Lewandowski può solo sdraiarsi su un fianco. Quindi uno di noi si mette qualche altro cuscino dietro la schiena. Il bambino viene consegnato ad Albert, poi ci allontaniamo un attimo, la mantiglia nera scompare sotto le coperte e noi, con forti colpi e battute, ci tagliamo in una razza.

Tutto va bene. Ho segnato alcuni cross, e anche quello è una sciocchezza, ma per miracolo riesco a divincolarmi. Per questo motivo, ci siamo quasi dimenticati di Lewandowski. Dopo un po', il bambino inizia a piangere, anche se Albert lo dondola con tutte le sue forze tra le sue braccia. Poi c'è un silenzioso fruscio e fruscio, e quando alziamo casualmente la testa, vediamo che il bambino sta già succhiando il suo corno in grembo a sua madre. È fatta.

Ora ci sentiamo come uno grande famiglia; La moglie di Lewandowski è piuttosto allegra, e lo stesso Lewandowski, sudato e felice, giace nel suo letto e sorride dappertutto.

Disimballa la borsa ricamata. Contiene diverse ottime salsicce. Lewandowski prende il coltello, solennemente, come se fosse un mazzo di fiori, e li fa a pezzi. Ci fa un ampio gesto e una donna piccola e magra si avvicina a tutti, sorride e divide la salsiccia tra di noi. Ora sembra davvero carina. Chiamiamo sua madre, e lei si rallegra di questo e sprimaccia i cuscini per noi.

Dopo alcune settimane, inizio a fare esercizi terapeutici ogni giorno. Mi hanno messo il piede sul pedale e gli hanno dato un riscaldamento. La mano è guarita da tempo.

Nuovi scaglioni di feriti arrivano dal fronte. Le bende non sono più fatte di garza, ma di carta ondulata bianca - è diventata stretta con il materiale della medicazione sul davanti.

Il moncherino di Albert guarisce bene. La ferita è quasi chiusa. Tra poche settimane sarà dimesso per protesi. Ancora non parla molto ed è molto più serio di prima. Spesso si ferma a metà frase e guarda un punto. Se non fosse stato per noi, si sarebbe suicidato molto tempo fa. Ma ora il momento più difficile è alle sue spalle. A volte ci guarda persino giocare a skat.

Dopo la dimissione mi danno il permesso.

Mia madre non vuole lasciarmi. Lei è così debole. È ancora più difficile per me dell'ultima volta.

Poi arriva una chiamata dal reggimento e vado di nuovo al fronte.

È difficile per me salutare il mio amico Albert Kropp. Ma tale è la sorte di un soldato: col tempo si abitua a questo.