Les hele boken "Apostelen Paulus" på nettet - Varlam Shalamov - Min bok. V. Shalamov “Apostel Pavel Shalamov Kolyma historier om apostelen Paulus

Apostelen Paulus

Da jeg gikk av foten min, falt i en grop fra en glatt trapp laget av stolper, ble det klart for myndighetene at jeg kom til å halte lenge, og siden det var umulig å sitte stille, ble jeg overført som assistent til vår snekker Adam Frisorger, som vi begge - Frisorger og jeg - var enige i. Vi var veldig fornøyde.

I sitt første liv var Frisorger pastor i en tysk landsby nær Marxstadt ved Volga. Vi møtte ham på en av de store overføringene under tyfus-karantenen og sammen kom vi hit for å lete etter kull. Frizorger, som meg, har allerede vært i taigaen, vært en goner og havnet halvgal fra gruven for å bli fraktet. Vi ble sendt til kullleting som funksjonshemmede, som tjenere – etterretningsarbeidsstyrken var kun bemannet av sivile. Riktignok var dette gårsdagens fanger, som nettopp hadde sonet sin "periode", eller termin, og ble kalt i leiren med det halvforaktelige ordet "frie". Under flyttingen vår hadde førti av disse sivile knapt to rubler da de trengte å kjøpe shag, men det var likevel ikke lenger vår bror. Alle forsto at det ville gå to-tre måneder, og de ville kle seg ut, kanskje ta en drink, få pass, kanskje til og med reise hjem om et år. Disse håpene var desto lysere fordi Paramonov, etterretningssjefen, lovet dem enorme inntekter og polarrasjoner. "Dere går hjem i topp hatter," sa sjefen konstant til dem. Hos oss fangene var det ikke snakk om sylindere og polarlodd.

Imidlertid var han ikke frekk mot oss. De ga ham ikke fanger for etterretningsarbeid, og fem personer for tjenere - det var alt Paramonov klarte å tigge fra sine overordnede.

Da vi, som ennå ikke kjente hverandre, ble oppringt fra brakken i følge listen og stilt for hans lyse og innsiktsfulle øyne, var han godt fornøyd med intervjuet. En av oss var en komfyrmaker, en gråhåret vidd fra Yaroslavl, Izgibin, som ikke hadde mistet sin naturlige smidighet selv i leiren. Hans dyktighet ga ham litt hjelp, og han var ikke like utslitt som de andre. Den andre var en enøyd kjempe fra Kamenets-Podolsk - en "lokomotivbrannmann", da han introduserte seg for Paramonov.

"Så du kan gjøre litt metallarbeid," sa Paramonov.

"Jeg kan, jeg kan," bekreftet brannmannen lett. Han hadde lenge innsett fordelene med å jobbe med sivil etterretning.

Den tredje var agronom Ryazanov. Dette yrket gledet Paramonov. Selvfølgelig ble det ikke tatt hensyn til de avrevne fillene som agronomen var kledd i. I leiren møter du ikke folk basert på klærne deres, og Paramonov kjente leiren godt nok.

Jeg var fjerde. Jeg var verken komfyrmaker, mekaniker eller agronom. Men min høye vekst beroliget visstnok Paramonov, og det var ingen vits i å bry seg med å rette på listen på grunn av én person. Han nikket på hodet.

Men vår femte oppførte seg veldig rart. Han mumlet bønnord og dekket ansiktet med hendene uten å høre Paramonovs stemme. Men dette var ikke nytt for sjefen. Paramonov snudde seg mot entreprenøren, som sto der og holdt i hendene en gul stabel med permer - de såkalte "personlige mappene".

"Dette er en snekker," sa arbeideren og gjettet Paramonovs spørsmål. Mottakelsen var over, og vi ble tatt med for rekognosering.

Frizorger fortalte meg senere at da han ble oppringt, trodde han at han ble kalt for å bli skutt, fordi etterforskeren skremte ham ved gruven. Vi bodde hos ham helt år i samme brakke, og det var ingen anledning for oss til å krangle med hverandre. Dette er sjeldent blant fanger både i leiren og i fengselet. Det oppstår krangel om bagateller, øyeblikkelig når banningen en slik grad at det ser ut til at neste trinn bare kan være en kniv eller, i beste scenario, en slags poker. Men jeg lærte fort å ikke gi av stor betydning denne praktfulle svoren. Varmen avtok raskt, og hvis begge fortsatte å skjelle lat i lang tid, ble dette gjort mer for ordens skyld, for å redde «ansiktet».

Men jeg kranglet aldri med Frizorger. Jeg tror at dette var Frisorgers fortjeneste, for ingen var fredeligere enn ham. Han fornærmet ingen og sa lite. Stemmen hans var gammel, raslende, men på en eller annen måte kunstig, ettertrykkelig raslende. Unge skuespillere som spiller gamle mennesker snakker med denne stemmen i teatret. I leiren prøver mange (og ikke uten hell) å vise seg eldre og fysisk svakere enn de egentlig er. Alt dette gjøres ikke alltid med bevisst beregning, men på en eller annen måte instinktivt. Livets ironi her er at de fleste som øker alderen og reduserer styrken, har nådd en enda vanskeligere tilstand enn de ønsker å vise.

Hver morgen og kveld ba han stille, vendte seg bort fra alle og så i gulvet, og hvis han deltok i generelle samtaler, så først kl. religiøse temaer, det vil si svært sjelden, fordi fanger ikke liker religiøse emner. Den gamle galningen, kjære Izgibin, prøvde å gjøre narr av Frisorger, men hans vitser ble møtt med et så fredelig smil at Izgibins anklage gikk forgjeves. Frizorger ble elsket av all intelligens og til og med Paramonov selv, som Frizorger gjorde en fantastisk pulten, etter å ha jobbet med det i noe som virker som seks måneder.

Sengene våre sto ved siden av hverandre, vi snakket ofte, og noen ganger ble Frisorger overrasket, og viftet med de små hendene som et barn, da han møtte min kunnskap om noen populære evangeliehistorier - materiale som han i sin sjels enkelhet betraktet som eiendom til bare en smal krets av religiøse mennesker. Han humret og ble veldig fornøyd da jeg oppdaget slik kunnskap. Og inspirert begynte han å fortelle meg ting i evangeliet som jeg ikke husket bestemt eller som jeg ikke visste i det hele tatt. Han likte disse samtalene.

Men en dag, mens han listet opp navnene på de tolv apostlene, gjorde Frisorger en feil. Han kalte apostelen Paulus. Jeg, som med all selvtillit til en ignorant alltid anså apostelen Paulus for å være den virkelige skaperen Kristen religion, dens viktigste teoretiske leder, kjente litt til biografien til denne apostelen og gikk ikke glipp av muligheten til å korrigere Frisorger.

"Nei, nei," sa Frizorger og lo, "du vet ikke, det er det." – Og han begynte å bøye fingrene. – Peter, Paul, Marcus...

Jeg fortalte ham alt jeg visste om apostelen Paulus. Han lyttet oppmerksomt til meg og var stille. Det var allerede sent, på tide å sove. Om natten våknet jeg og i røykhusets flimrende, røykfylte lys så jeg at Frizorgers øyne var åpne, og jeg hørte en hvisking: «Herre, hjelp meg! Peter, Paul, Marcus...» Han sov ikke før om morgenen. Om morgenen dro han tidlig på jobb, og om kvelden kom han sent, da jeg allerede hadde sovnet. Jeg ble vekket av den stille gråten fra en gammel mann. Freezorger knelte og ba.

- Hva feiler det deg? – spurte jeg og ventet på slutten av bønnen.

Freezorger fant hånden min og ristet på den.

«Du har rett,» sa han. – Paulus var ikke en av de tolv apostlene. Jeg glemte Bartholomew.

Jeg var stille.

-Er du overrasket over tårene mine? - han sa. – Dette er skamtårer. Jeg kunne ikke, burde ikke glemme slike ting. Dette er en synd, en stor synd. For meg, Adam Frisorger, peker på min utilgivelig feil fremmed. Nei, nei, du har ikke skylden for noe - det er meg, det er min synd. Men det er bra at du korrigerte meg. Alt vil bli bra.

Jeg fikk så vidt roet ham ned, og fra da av (dette var kort tid før den forstuede foten) ble vi enda større venner.

En dag, da det ikke var noen i snekkeriet, tok Frisorger en fettete lommebok fra lommen og vinket meg til vinduet.

«Her,» sa han og ga meg et bitte lite, ødelagt øyeblikksbilde. Det var et fotografi av en ung kvinne, med et slags tilfeldig uttrykk i ansiktet hennes, som i alle øyeblikksbilder. Det gulnede, sprukne fotografiet ble forsiktig dekket med farget papir.

"Dette er datteren min," sa Frisorger høytidelig. - Eneste datter. Min kone døde for lenge siden. Datteren min skriver ikke til meg, selv om hun sannsynligvis ikke vet adressen. Jeg skrev mye til henne og nå skriver jeg. Bare for henne. Jeg viser ikke dette bildet til noen. Jeg tar med dette hjemmefra. For seks år siden tok jeg den fra kommoden.

Paramonov gikk stille inn verksteddøren.

- Datter, eller hva? – sa han og så raskt på bildet.

"Datter, borgersjef," sa Frisorger og smilte.

– Hvorfor glemte hun den gamle mannen? Skriv meg en ønsket rapport, så sender jeg den. Hvordan er benet ditt?

«Jeg halter, borgersjef.»

- Vel, halt, halt. – Paramonov kom ut. Fra den tiden gjemmer han seg ikke lenger for meg, Frisorger, etter å ha blitt uteksaminert kveldsbønn og la seg på sengen, tok fram et fotografi av datteren og strøk det fargede pannebåndet.

Vi levde fredelig slik i rundt seks måneder, da posten en dag kom. Paramonov var bortreist, og posten ble mottatt av fangesekretæren hans Ryazanov, som viste seg ikke å være agronom i det hele tatt, men en slags esperantist, som imidlertid ikke hindret ham i å flå døde hester, bøye tykke jernrør. , fylle dem med sand og varme dem på bålet, og lede hele høvdingens embete.

"Se," fortalte han meg, "hva en erklæring ble sendt til Frizorger."

Pakken inneholdt et offisielt brev med en forespørsel om å gjøre fangen Frisorger (artikkel, termin) kjent med en uttalelse fra datteren, en kopi av denne var vedlagt. I uttalelsen skrev hun kort og tydelig at hun, etter å ha blitt overbevist om at faren er en folkefiende, gir avkall på ham og ber om at forholdet anses som ikke tidligere.

Ryazanov snudde papiret i hendene.

"For et skittent triks," sa han. – Hvorfor trenger hun dette? Blir han med i partiet?

Jeg tenkte på noe annet: hvorfor sende slike uttalelser til fangens far? Er dette en slags særegen sadisme, slik som praksisen med å varsle pårørende om en fanges imaginære død, eller rett og slett et ønske om å oppfylle alt i henhold til loven? Eller noe annet?

"Hør, Vanyushka," sa jeg til Ryazanov. -Har du registrert posten din?

– Hvor er det, jeg kom akkurat.

- Gi meg denne pakken. – Og jeg fortalte Ryazanov hva som var i veien.

Artikkelen ble lagt ut på et nettsted som er vanskelig å få tilgang til; jeg dupliserer den her.

Kunstnerisk verden" Kolyma-historier» Varlam Shalamov (ved å bruke eksemplet med historiene «Apostel Paulus» og «Regn»)

I vårt arbeid foreslår vi å analysere kunstverden V. Shalamov, ved å bruke eksemplet på to historier - "Rain" og "Apostle Paul", undersøkte originaliteten til komposisjonen, karakterene, kronotopene og hovedmotivene til disse verkene.
Det særegne ved komposisjonen til V. Shalamovs historier er dens speilnatur, som understreker den illusoriske, unaturlige naturen til verden skapt av forfatteren. Mange gjenstander sammenlignes og gjenspeiles i hverandre: fanger og «frikvinner», mennesker og apostler, Frisorgers ærbødige holdning til sin datter og hennes avvisning av faren («apostelen Paulus»), plukk og spak, kappe og pyramide, døden og slutt på arbeidsdagen ("Regn"). Imidlertid er speilet "skjevt", sant og usant kan ikke skilles fra hverandre, og veien til døden er uoverkommelig, selv om det er mer ønskelig. Shalamov tildeler også retreater en viktig rolle. De hjelper forfatteren med å skape atmosfæren til Kolyma, snakker kort og lakonisk om eksistenslovene i leiren, og oppnår typifisering av situasjoner og bilder.
Alle Shalamovs helter har flere fellestrekk. For det første fysisk og åndelig svakhet, en forvrengt måte å tenke på. I historien "Regn" har vi to helter. Fortelleren venter smertefullt på slutten av arbeidsskiftet, og sammenligner det med døden. Han har imidlertid bare krefter nok til å fullføre dagen. Det sies om den andre helten (Rozovsky) at han "kastet seg" under vognen, men i virkeligheten satte han bare foten under rattet. Verken den ene eller den andre har styrke til å ta virkelig dristige handlinger. Helten i historien "Apostel Paul" Frisorger er også maktesløs - i møte med datterens svik og myndighetenes likegyldighet. Et annet trekk som forener karakterene er ønsket om å stenge seg fra andre: Adam Frisorger gjerder seg av med veggen av «sitt søte, fredfulle smil» fra alt rundt seg; heltene i historien "Rain" er lukket i hver sin grop.
Hovedmotivene til historiene er motivet om liv og død, motivet for frihet og mangel på frihet, motivet for ensomhet. Alle viser et forferdelig, unaturlig skifte i grensene i menneskets bevissthet mellom grunnleggende filosofiske begreper: liv og ikke-eksistens, frihet og trelldom. Grensen mellom liv og død i historien «Regn» er gjennomsiktig, dessuten ser liv og død ut til å ha smeltet sammen her. Å overleve betyr å skade deg selv, forkrøple deg selv. Helten, som beviser at han er i live, vender seg til den døde steinen i håp om at det vil hjelpe. En person stoler bare på seg selv, sin plan og steinen. Dette er hvordan et annet motiv manifesterer seg - motivet til en persons totale ensomhet i møte med liv og død. Alt som Frisorger trodde på i historien "Apostelen Paulus" døde også: hans tro er ikke lenger nødvendig av noen, og han selv forveksler navn og begreper, og den eneste nær person, datter, forlot faren sin. Livet blir en illusjon, bare vedlikeholdt av det ukjente.
Et annet motiv er frihet og ufrihet. En person i en leir er begrenset av murer og gjerder, men han er enda mer begrenset av indre grenser. Evnen til å tenke klart og se de lyse sidene ved mennesker og situasjoner går tapt. En altomfattende frykt dukker opp som hjemsøker deg resten av livet. Freezorger begrenses av sitt "skal", Paramonov (leirens leder) av masken sin, fortelleren av sin mangel på tro. I historien "Rain" er folk så indre ufrie at selvmord viser seg å være umulig for dem.
Deformasjoner av Kolymas verden blir også avslørt på nivået av kronotopen av historier. Rommets lukkethet indikeres ikke bare av innesperringen. Heltene i historien "Rain" er også begrenset av plassen i gropen, med andre ord, groper, en av symbolske betydninger som er graven. Handlingen til historien "Apostelen Paulus" finner sted i kullutforskning. Karakterer også
vi må ned så dypt som mulig, grave groper og miner. Det virker som de "graver" fra ytre liv, de går dypere og dypere under jorden, de forandrer seg mer og mer, de blir lenger og lenger fra sitt tidligere, «første» liv. Ikke bare fangene er "stengt", men også alle myndighetene. Formannens kappe i historien "Regn" ligner en pyramide - stedet for gamle begravelser; Paramonov
fra historien «Apostelen Paulus» skjuler seg bak en maske av unaturlig entusiasme og falske smil. Lukket plass påvirker også indre tilstand av folk. Kroppens fangenskap ble til sjelens fangenskap, derav forvrengningen menneskelige egenskaper helter, misoppfatninger om godt og ondt. Ofte forstår de ikke engang hvor sannheten er og hvor illusjonen er. Følelsen av illusjon og forvrengning forsterkes også av bildet av regn i historien med samme navn. Tiden er også uskarp av regnet, det er ukjent når det tar slutt, og heltene vet ikke hva de kan forvente. Tiden i historien «Apostelen Paulus» er heller ikke nøyaktig definert, og karakterene forstår dette godt. Dette er grunnen til mislikheten for "frikvinnene" som snart vil kunne reise hjem; fangene vet ingenting om fremtiden deres. Motivet halvparten, delt i to deler, er med på å skape tidsbildet. Fra de første linjene snakker den om Frisorgers «tidligere» liv. Det er åpenbart at han selv veldig tydelig skiller mellom "det" livet og det nåværende livet, selv om han fortsetter å lete etter i det minste noe som vil forbinde ham med fortiden hans. Dermed viser den romlige og tidsmessige organiseringen av V. Shalamovs historier deformasjoner ikke bare i det ytre miljøet, men også i karakterenes sjel.
Etter å ha analysert historiene "Apostel Paulus" og "Regn", kom vi til den konklusjon at Varlam Shalamov i verkene hans maler et bilde av en grusom, umenneskelig, unaturlig verden, der det verste skjer - "dehumaniseringen" av en person. Opprettelsen av et slikt bilde er lettet av komposisjonens originalitet, hovedmotivene, bildene til heltene og egenskapene til kronotopen til historiene.

M. A. Elsenbakh, Lyceum nr. 124, 11 klasse.
Vitenskapelig veileder - N. N. Martyushova, lærer i høyeste kategori

Varlam Tikhonovich Shalamov

Apostelen Paulus

Kolyma-historier
«Da jeg gikk av foten min, falt i en grop fra en glatt trapp laget av stolper, ble det klart for myndighetene at jeg kom til å halte lenge, og siden det var umulig å sitte stille, ble jeg overført som assistent til vår snekker Adam Frisorger, som vi begge - Frisorger og jeg "vi var veldig glade for..."

Varlam Shalamov

Apostelen Paulus

Da jeg gikk av foten min, falt i en grop fra en glatt trapp laget av stolper, ble det klart for myndighetene at jeg kom til å halte lenge, og siden det var umulig å sitte stille, ble jeg overført som assistent til vår snekker Adam Frisorger, som vi begge - Frisorger og jeg - var enige i. Vi var veldig fornøyde.

I sitt første liv var Frisorger pastor i en tysk landsby nær Marxstadt ved Volga. Vi møtte ham på en av de store overføringene under tyfus-karantenen og sammen kom vi hit for å lete etter kull. Frizorger, som meg, har allerede vært i taigaen, vært en goner og havnet halvgal fra gruven for å bli fraktet. Vi ble sendt til kullleting som funksjonshemmede, som tjenere – etterretningsarbeidsstyrken var kun bemannet av sivile. Riktignok var dette gårsdagens fanger, som nettopp hadde sonet sin "periode", eller termin, og ble kalt i leiren med det halvforaktelige ordet "frie". Under flyttingen vår hadde førti av disse sivile knapt to rubler da de trengte å kjøpe shag, men det var likevel ikke lenger vår bror. Alle forsto at det ville gå to-tre måneder, og de ville kle seg ut, kanskje ta en drink, få pass, kanskje til og med reise hjem om et år. Disse håpene var desto lysere fordi Paramonov, etterretningssjefen, lovet dem enorme inntekter og polarrasjoner. "Dere går hjem i topp hatter," sa sjefen konstant til dem. Hos oss fangene var det ikke snakk om sylindere og polarlodd.

Imidlertid var han ikke frekk mot oss. De ga ham ikke fanger for etterretningsarbeid, og fem personer for tjenere - det var alt Paramonov klarte å tigge fra sine overordnede.

Da vi, som ennå ikke kjente hverandre, ble oppringt fra brakken i følge listen og stilt for hans lyse og innsiktsfulle øyne, var han godt fornøyd med intervjuet. En av oss var en komfyrmaker, en gråhåret vidd fra Yaroslavl, Izgibin, som ikke hadde mistet sin naturlige smidighet selv i leiren. Hans dyktighet ga ham litt hjelp, og han var ikke like utslitt som de andre. Den andre var en enøyd kjempe fra Kamenets-Podolsk - en "lokomotivbrannmann", da han introduserte seg for Paramonov.

"Så du kan gjøre litt metallarbeid," sa Paramonov.

"Jeg kan, jeg kan," bekreftet brannmannen lett. Han hadde lenge innsett fordelene med å jobbe med sivil etterretning.

Den tredje var agronom Ryazanov. Dette yrket gledet Paramonov. Selvfølgelig ble det ikke tatt hensyn til de avrevne fillene som agronomen var kledd i. I leiren møter du ikke folk basert på klærne deres, og Paramonov kjente leiren godt nok.

Blant de filosofiske forfatterne på 1900-tallet tok Varlam Tikhonovich Shalamov sin rettmessige plass. Hans "Kolyma Stories" (1954-1973) er et forsøk på å posere og løse viktige moralske spørsmål tid, spørsmål om møtet mellom menneske og verden, sannhet, menneskets kamp med statsmaskinen, kampen for seg selv, i seg selv og utenfor seg selv. Er det mulig å aktivt påvirke sin skjebne, som blir knust av tennene til den helvetes statsmaskinen?

I sentrum av fortellingen om "Kolyma Tales" er kunstmaleri den smertefulle, nedtrampede skjebnen til en mann fra det 20. århundre, fanget i nettverket av fiendtlige katastrofer fra tiden, og det faktum at «mennesket viste seg å være mye verre enn de russiske humanistene på 1800- og 1900-tallet trodde om ham. Og ikke bare russere..." V. Shalamov avbildet ikke bare "for-menneskelighet", men også "bevaring av menneskeheten". Forfatteren ble tiltrukket av mennesker som hadde oppnådd åndelig eller moralsk bragd. Åndelig bragd begått av de menneskene som leiren ikke var i stand til å bryte eller trampe på, som var i stand til å motstå livets omstendigheter, som var i stand til å bevare alt menneskelig i seg selv. Shalamov inkluderte først og fremst "religiøse mennesker" blant dem. Før du snakker om "religiøse mennesker", er det nødvendig å avklare forfatterens holdning til religion.

I historien "The Fourth Vologda" ser det ut til at Shalamov krangler med faren. Han snur seg til ham og sier: «Ja, jeg vil leve, men ikke slik du levde, men stikk motsatt av ditt råd. Du trodde på Gud - jeg vil ikke tro på ham, jeg har ikke trodd på ham på lenge, og jeg vil aldri lære." Mye senere erklærte Shalamov: "Gud er død..." Og igjen: "Jeg mistet troen på Gud for lenge siden, i en alder av seks... Og jeg er stolt over at fra jeg var seks år til jeg ble seksti, jeg tyr ikke til hans hjelp verken i Vologda, verken i Moskva eller i Kolyma.»

Shalamov understreker stadig at han ikke er troende. Dette skyldes imidlertid mest sannsynlig at han både har tro og tvil på Guds rettferdighet, som tillot urett. Til tross for disse uttalelsene fra Shalamov, tiltrekker temaet religion hele tiden forfatterens oppmerksomhet. Et eksempel er en av nøkkelhistoriene, «De uomvendte». Den forteller om de første trinnene til en ambulansepersonell. Forfatterens dialog med legen er interessant:

"- Jeg har ingen religiøs følelse...

- Hvordan? Du som har levd tusen liv? Er du gjenoppstått? Har du ingen religiøs følelse? Har du ikke sett nok tragedier her?

"Finnes det virkelig bare en religiøs vei ut av menneskelige tragedier?"

Shalamov er sikker på at en utvei kan finnes hvor som helst, men ikke i religion, siden en slik utvei er for livsløs og tilfeldig for en forfatter. Temaet religion bekymrer forfatteren konstant. Ifølge Shalamov er det ingen Gud, men det er troende på Gud, og det viser seg at dette er de mest verdige menneskene av dem jeg møtte i Kolyma: «Mangelen på religion som jeg levde i bevisst liv, gjorde meg ikke til kristen. Men jeg har ikke sett mer verdige mennesker enn de "religiøse" i leirene. Korrupsjon grep sjelen til alle, og bare de "religiøse" holdt stand. Dette var tilfellet for femten og fem år siden» («Kurs»).

Historien «Apostelen Paulus» er en annen bekreftelse respektfull holdning forfatteren til de "religiøse". Historien åpner med ordene: «Da jeg forstuet foten, falt i en grop fra en glatt trapp laget av stolper, ble det klart for myndighetene at jeg kom til å halte lenge, og... jeg ble overført som en assistent for vår snekker Adam Frisorger...”. Vi kan lett forstå at handlingsstedet er Kolyma.

Frisorger, en tysk pastor, glemte en av apostlene. Han var bekymret for handlingen sin og henrettet seg selv. Denne helten - en dypt from mann - klarte å vinne respekten til fortelleren. Hans tro var sterk, Gud bodde i hans sjel. I hans sted ville alle andre for lenge siden ha mistet troen, men Frizorger fortsatte å be og rope til Gud, selv om hans bønner ikke ble hørt. Men troen hindret pastoren fra dårlige gjerninger og ord mot menneskene rundt ham, hjalp ham med å forbli seg selv, bevare det som dannet grunnlaget for hans tidligere liv, kjærlighet, tro på mennesker. Fortelleren og vennene hans viste ikke, men ødela, datterens brev til pastoren, der det sto en uttalelse om at hun forlot sin far, «en fiende av folket».

"Apostelen Paulus" ender slik: "Snart ble jeg ført bort et sted, men Frizorger ble igjen, og hvordan han levde videre - jeg vet ikke. Jeg husket ham ofte mens jeg hadde styrke til å huske. Jeg hørte hans skjelvende, begeistrede hviske: "Peter, Paul, Marcus...". Når han beskriver den stalinistiske leiren, fokuserer Shalamov ikke så mye på å beskrive sult, kulde og lovløshet; han er mer interessert i hvordan denne umenneskelige situasjonen devaluerer ikke bare en persons personlighet, men også livet hans. Shalamov dedikerte historien "The Cross" til sin far, som viet hele sitt liv til å tjene Gud, noe han betalte tungt for. Historien handler om en gammel blind prest. Han bor ikke i Kolyma eller til og med i en leir, men under de samme sovjetiske forholdene med konstant berøvelse, ydmykelse og mobbing. Historien begynner med ordene: «Den blinde presten gikk gjennom gårdsplassen og kjente med føttene på et smalt bord, som en dampskipsstige, lagt på bakken. Han gikk sakte, nesten uten å snuble, uten å snuble, og rørte ved sin firkantede bane.»

I sitt liv så presten mye sorg, døden tok bort hans elskede sønn, han ble selv blind, barnas liv fungerte ikke, det var ingenting å spise i huset, men han fortsatte å tro på Gud , be og håper på det beste. Men alle håp ble knust, og presten tok frem et gullkors, hans eneste verdi, og skar det for å kjøpe mat. Han ble tilskyndet til å gjøre dette av medfølelse for sine naboer. Det er uakseptabelt for en prest å gjøre dette med et kors, men av hensyn til familien hans gjorde han dette for å hjelpe sine kjære på en eller annen måte. Presten mistet ikke troen, sluttet ikke å tro på Gud. Han bestemte seg ganske enkelt for at det ikke er dette Gud handler om.

Shalamov anså manifestasjonen av menneskelig deltakelse og oppmerksomhet under forholdene i Kolyma-leiren som en moralsk bragd. Shalamovs historier viser takknemlighet til folk: "Jeg husker alle brødbitene jeg spiste fra fremmede, ikke regjeringens hender ...". Gjennom alle historiene utforsker forfatteren utrettelig hva som hindrer en person i å miste sin guddommelige gnist. Sparsomt, men med overraskende kraft, viser han hvor raskt en fange mister vennskap, evnen til å stole på, til å hjelpe andre – alt blir tatt bort av leiren. "Vennskap er født verken i nød eller i ulykke, de vanskelige levekårene som, som eventyr forteller oss skjønnlitteratur, er en forutsetning for at vennskap kan dannes, de er rett og slett ikke vanskelige nok. Hvis ulykke og nød førte mennesker sammen og fødte vennskap, så er ikke dette behovet ekstremt, og ulykken er liten» («Tørrrasjoner»).

En ting er overraskende: der alle menneskelige følelser, som hengivenhet, kjærlighet, medfølelse, blir "kosmiske" begreper for ikke-troende, klarte troende, de samme "religiøse menneskene", å bevare dette i sjelen deres. Jeg tror at Shalamov ikke bare beundret disse menneskene, men kanskje også angret på at for ham hadde livsomstendighetene allerede stengt den frelsende veien til Gud fra en tidlig alder.

En person er fornøyd med sin evne til å glemme. Hukommelse er alltid klar til å glemme det dårlige og huske bare det gode. Det var ikke noe godt på Duskanya-nøkkelen, den var verken foran eller bak stiene til hver enkelt av oss. Vi ble forgiftet av nord for alltid, og vi forsto det. Tre av oss sluttet å motstå skjebnen, og bare Ivan Ivanovich jobbet med samme tragiske flid som før.

Savelyev prøvde å resonnere med Ivan Ivanovich under en av røykpausene hans. En røykpause er den mest ordinære ferien, en ferie for ikke-røykere, for vi har ikke hatt shag på mange år, men vi hadde røykpauser. I taigaen samlet og tørket røykere solbærblader, og det var hele diskusjoner, lidenskapelige som en fange, om temaet: tyttebær eller ripsblader er smakligere. Verken det ene eller det andre var godt for noe, ifølge eksperter, fordi kroppen krevde nikotingift, ikke røyk, og for å lure hjernecellene med slike på en enkel måte det var umulig. Men for røykepauser og hvile var ripsbladet egnet, fordi i leiren er ordet "hvile" under arbeid for avskyelig og strider mot de grunnleggende reglene for industriell moral som er oppdratt i Langt nord. Å ta en pause hver time er en utfordring, det er en forbrytelse, men en røykpause hver time er pari for kurset. Så her, som i alt i nord, falt ikke fenomenene sammen med reglene. Det tørkede ripsbladet var en naturlig kamuflasje.

"Hør, Ivan," sa Savelyev. - Jeg skal fortelle deg en historie. I Bamlag, på andre spor, bar vi sand i trillebårer. Transporten er langdistanse, normen er tjuefem kubikkmeter. Hvis du tjener mindre enn hele rasjonen, vil du motta en strafferasjon: tre hundre gram og velling en gang om dagen. Og den som lager kvoten får en kilo brød, i tillegg til sveising, og har også rett til å kjøpe en kilo brød i butikken mot kontanter. De jobbet i par. Og normene er utenkelige. Så vi sa dette: i dag skal vi ri på deg sammen fra ansiktet ditt. La oss rulle ut normen. Vi får to kilo brød og tre hundre gram av bøtene mine – alle får hundre og femti kilo. I morgen jobber vi for meg. Så tilbake til deg. Hele måneden Slik rullet de. Hvorfor ikke livet? Hovedsaken er at formannen var en sjel - han visste selvfølgelig. Det var til og med fordelaktig for ham - folk ble ikke veldig svake, produksjonen gikk ikke ned. Så avslørte noen fra myndighetene denne tingen, og vår lykke tok slutt.

"Vel, vil du prøve det her?" - sa Ivan Ivanovich.

- Jeg vil ikke, men vi skal bare hjelpe deg.

"Vi bryr oss ikke, kjære."

- Vel, jeg bryr meg ikke. La sotskyen komme.

Sotsky, det vil si arbeidslederen, kom noen dager senere. Vår verste frykt gikk i oppfyllelse.

- Vel, vi har hvilt, det er på tide å kjenne æren. Gi plass til andre. Arbeidet ditt er som et helsesenter eller et helseteam, som OP og OK,” spøkte formannen viktig.

"Ja," sa Savelyev.

Først OP, så OK,

Sett en merkelapp på beinet og – bye!

Vi lo for anstendighetens skyld.

- Når er du tilbake?

– Ja, vi drar i morgen.

Ivan Ivanovich roet seg. Han hengte seg om natten, ti skritt fra hytta, i gaffelen på et tre, uten noe tau - jeg har aldri sett slike selvmord. Savelyev fant ham, så ham fra stien og skrek. Arbeidslederen som løp opp ga ikke ordre om å fjerne likene før «operativene» kom og skyndte oss.

Fedya Shchapov og jeg gjorde oss klare i stor forlegenhet - Ivan Ivanovich hadde gode, fortsatt intakte fotomslag, vesker, et håndkle, en ekstra calico underskjorte, som Ivan Ivanovich allerede hadde kokt lus fra, reparert bomullsburkaer, og den polstrede jakken hans lå på køya. Etter et kort møte tok vi alle disse tingene for oss selv. Savelyev deltok ikke i delingen av den døde mannens klær - han fortsatte å gå rundt kroppen til Ivan Ivanovich. En død kropp alltid og overalt i naturen vekker en slags vag interesse, tiltrekker seg som en magnet. Dette skjer ikke i krig og skjer ikke i en leir - dødens ordinære, sløve følelser tar bort interessen for en død kropp. Men for Savelyev berørte Ivan Ivanovichs død, opplyste, forstyrret noen mørke hjørner av sjelen hans og presset ham til å ta noen avgjørelser.

Han gikk inn i hytta, tok en øks fra hjørnet og gikk over terskelen. Arbeidslederen, som satt på ruinene, spratt opp og ropte noe uforståelig. Fedya og jeg hoppet ut i gården.

Savelyev nærmet seg en tykk, kort lerkestokk, som vi alltid saget ved - stokken ble kuttet opp, barken ble fliset av. Han puttet venstre hand på stokken, spredte fingrene og svingte øksen.

Arbeidslederen skrek skingrende og skingrende. Fedya skyndte seg til Savelyev - fire fingre fløy inn i sagflis, de var ikke umiddelbart synlige blant grenene og små flis. Skarlagensrødt blod strømmet fra fingrene hans. Fedya og jeg rev skjorten til Ivan Ivanovich, strammet turneringen på Savelyevs arm og bandt opp såret.

Formannen tok oss alle til leiren. Savelyeva - til poliklinikken for påkledning, til etterforskningsavdelingen - for å starte et tilfelle av selvskading, kom Fedya og jeg tilbake til selve teltet som vi dro fra for to uker siden med slike forhåpninger og forventninger om lykke.

Plassene våre på de øvre køyene var allerede okkupert av andre, men vi brydde oss ikke om dette - det var sommer nå, og på de nedre køyene var det kanskje enda bedre enn på de øvre, og til vinteren kommer, vil det være mange, mange endringer.

Jeg sovnet fort, og midt på natten våknet jeg og gikk bort til pulten til vakthavende ordensvakt. Fedya satt der med et stykke papir i hånden. Over skulderen hans leste jeg det som ble skrevet.

«Mamma,» skrev Fedya, «mamma, jeg lever godt. Mamma, jeg er kledd for sesongen ..."

Da jeg gikk av foten min, falt i en grop fra en glatt trapp laget av stolper, ble det klart for myndighetene at jeg kom til å halte lenge, og siden det var umulig å sitte stille, ble jeg overført som assistent til vår snekker Adam Frisorger, som vi begge - Frisorger og jeg - var enige i. Vi var veldig fornøyde.

I sitt første liv var Frisorger pastor i en tysk landsby nær Marxstadt ved Volga. Vi møtte ham på en av de store overføringene under tyfus-karantenen og sammen kom vi hit for å lete etter kull. Frizorger, som meg, har allerede vært i taigaen, vært en goner og havnet halvgal fra gruven for å bli fraktet. Vi ble sendt til kullleting som funksjonshemmede, som tjenere – etterretningsarbeidsstyrken var kun bemannet av sivile. Riktignok var dette gårsdagens fanger, som nettopp hadde sonet sin "periode", eller termin, og ble kalt i leiren med det halvforaktelige ordet "frie". Under flyttingen vår hadde førti av disse sivile knapt to rubler da de trengte å kjøpe shag, men det var likevel ikke lenger vår bror. Alle forsto at det ville gå to-tre måneder, og de ville kle seg ut, kanskje ta en drink, få pass, kanskje til og med reise hjem om et år. Disse håpene var desto lysere fordi Paramonov, etterretningssjefen, lovet dem enorme inntekter og polarrasjoner. "Dere går hjem i topp hatter," sa sjefen konstant til dem. Hos oss fangene var det ikke snakk om sylindere og polarlodd.

Imidlertid var han ikke frekk mot oss. De ga ham ikke fanger for etterretningsarbeid, og fem personer for tjenere - det var alt Paramonov klarte å tigge fra sine overordnede.

Da vi, som ennå ikke kjente hverandre, ble oppringt fra brakken i følge listen og stilt for hans lyse og innsiktsfulle øyne, var han godt fornøyd med intervjuet. En av oss var en komfyrmaker, en gråhåret vidd fra Yaroslavl, Izgibin, som ikke hadde mistet sin naturlige smidighet selv i leiren. Hans dyktighet ga ham litt hjelp, og han var ikke like utslitt som de andre. Den andre var en enøyd kjempe fra Kamenets-Podolsk - en "lokomotivbrannmann", da han introduserte seg for Paramonov.

"Så du kan gjøre litt metallarbeid," sa Paramonov.

"Jeg kan, jeg kan," bekreftet brannmannen lett. Han hadde lenge innsett fordelene med å jobbe med sivil etterretning.

Den tredje var agronom Ryazanov. Dette yrket gledet Paramonov. Selvfølgelig ble det ikke tatt hensyn til de avrevne fillene som agronomen var kledd i. I leiren møter du ikke folk basert på klærne deres, og Paramonov kjente leiren godt nok.

Jeg var fjerde. Jeg var verken komfyrmaker, mekaniker eller agronom. Men min høye vekst beroliget visstnok Paramonov, og det var ingen vits i å bry seg med å rette på listen på grunn av én person. Han nikket på hodet.