นาฬิกาดวงดาวของมนุษย์ Stefan Zweig - นาฬิกาดวงดาวแห่งมนุษยชาติ (เรื่องสั้น) Stefan Zweig

ซไวก์ สเตฟาน

นาฬิกาดวงดาวของมนุษย์

One Night Genius

พ.ศ. 2335 เป็นเวลาสองหรือสามเดือนแล้วที่สมัชชาแห่งชาติไม่สามารถตัดสินคำถาม: สันติภาพหรือสงครามกับจักรพรรดิออสเตรียและกษัตริย์ปรัสเซียน พระเจ้าหลุยส์ที่ 16 เองเป็นคนไม่เด็ดขาด: เขาเข้าใจถึงอันตรายที่ชัยชนะของกองกำลังปฏิวัตินำมาสู่เขา แต่เขาก็เข้าใจถึงอันตรายของความพ่ายแพ้เช่นกัน ต่างฝ่ายต่างไม่มีความเห็นพ้องต้องกัน Girondins ที่ต้องการรักษาอำนาจไว้ในมือของพวกเขามีความกระตือรือร้นในการทำสงคราม Jacobins กับ Robespierre มุ่งมั่นที่จะมีอำนาจกำลังต่อสู้เพื่อสันติภาพ ความตึงเครียดเพิ่มขึ้นทุกวัน: หนังสือพิมพ์กรีดร้อง มีข้อพิพาทไม่รู้จบในคลับ ข่าวลือรุมเร้าอย่างดุเดือดมากขึ้นเรื่อย ๆ และขอบคุณพวกเขาที่เดือดดาลมากขึ้นเรื่อย ๆ ความคิดเห็นของประชาชน. ดังนั้น เมื่อกษัตริย์แห่งฝรั่งเศสประกาศสงครามในที่สุดในวันที่ 20 เมษายน ทุกคนจึงรู้สึกโล่งใจโดยไม่สมัครใจ เช่นเดียวกับที่เกิดขึ้นเมื่อปัญหายุ่งยากใดๆ ได้รับการแก้ไข ตลอดหลายสัปดาห์ที่ยาวนานไม่รู้จบ บรรยากาศพายุที่บีบคั้นจิตวิญญาณได้ถาโถมไปทั่วปารีส แต่ยิ่งตึงเครียดและเจ็บปวดยิ่งกว่าคือความตื่นเต้นที่ครอบงำเมืองชายแดน กองทหารได้ถูกส่งไปยังที่พักแรมทุกแห่งแล้ว ในทุกหมู่บ้าน ในทุกเมือง กองกำลังอาสาสมัครและกองกำลังของหน่วยพิทักษ์ชาติกำลังเตรียมพร้อม ป้อมปราการถูกสร้างขึ้นทุกหนทุกแห่ง และเหนือสิ่งอื่นใดในแคว้นอาลซัส ซึ่งพวกเขารู้ดีว่า ในการต่อสู้ระหว่างฝรั่งเศสและเยอรมนี เช่นเคย การสู้รบขั้นแตกหักครั้งแรกจะตกบนที่ดินผืนเล็กๆ ของฝรั่งเศสแห่งนี้ ที่นี่ บนฝั่งแม่น้ำไรน์ ศัตรู ศัตรู ไม่ใช่แนวคิดที่เป็นนามธรรม คลุมเครือ ไม่ใช่ตัวเลขเชิงโวหารเหมือนในปารีส แต่เป็นความจริงที่จับต้องได้และมองเห็นได้ จากหัวสะพาน - หอคอยของมหาวิหาร - คุณสามารถแยกแยะกองทหารปรัสเซียนที่กำลังใกล้เข้ามาได้ด้วยตาเปล่า ในเวลากลางคืน เหนือแม่น้ำที่ส่องประกายเย็นด้วยแสงจันทร์ ลมจะพัดมาจากอีกฝั่งหนึ่งเพื่อส่งสัญญาณเสียงแตรของศัตรู เสียงแสนยานุภาพของอาวุธ เสียงรถม้าปืนใหญ่ที่ส่งเสียงดัง และทุกคนรู้: หนึ่งคำ หนึ่งพระราชกฤษฎีกา - และปากกระบอกปืนของปืนปรัสเซียนจะพ่นฟ้าร้องและเปลวไฟ และการต่อสู้นับพันปีของเยอรมนีกับฝรั่งเศสจะกลับมาใหม่ ครั้งนี้ในนามของเสรีภาพใหม่ ในแง่หนึ่ง ; และในนามของการรักษาระเบียบแบบเก่าในอีกด้านหนึ่ง

และนั่นคือเหตุผลที่วันที่ 25 เมษายน พ.ศ. 2335 มีความสำคัญมาก เมื่อการแข่งขันวิ่งผลัดทางทหารส่งข้อความจากปารีสไปยังสตราสบูร์กว่าฝรั่งเศสได้ประกาศสงคราม ทันใดนั้นผู้คนที่ตื่นเต้นหลั่งไหลออกมาจากบ้านและตรอกซอกซอยทั้งหมด กองทหารรักษาการณ์ทั้งเมืองดำเนินการอย่างเคร่งขรึมเพื่อตรวจทานจัตุรัสหลักครั้งสุดท้าย ที่นั่น Dietrich นายกเทศมนตรีเมือง Strasbourg กำลังรอเขาอยู่ โดยมีผ้าคาดเอวสามสีคาดไหล่และหมวกที่มีกลีบดอกสามสี ซึ่งเขาโบกมือต้อนรับกองทหารที่แปดเปื้อน เสียงประโคมและกลองม้วนเรียกร้องความเงียบ และดีทริชอ่านออกเสียงคำประกาศที่ร่างขึ้นเป็นภาษาฝรั่งเศสและภาษาเยอรมัน เขาอ่านมันทุกช่อง และพวกเขาแทบจะไม่เงียบเลย คำสุดท้ายวงดนตรีกองร้อยเล่นการเดินขบวนครั้งแรกของการปฏิวัติ - Carmagnolu ในความเป็นจริงนี่ไม่ใช่แม้แต่การเดินขบวน แต่เป็นเพลงเต้นรำที่เร่าร้อนและเยาะเย้ยอย่างท้าทาย แต่ขั้นตอนเสียงกุ๊กกิ๊กที่วัดได้ทำให้เกิดจังหวะการเดินขบวน ฝูงชนกระจายไปทั่วบ้านและตรอกซอกซอยอีกครั้ง กระจายความกระตือรือร้นที่คว้ามันไว้ทุกหนทุกแห่ง ในร้านกาแฟ ในคลับ มีการกล่าวสุนทรพจน์ก่อความไม่สงบและมีการแจกคำประกาศ "อาวุธประชาชน! ไปข้างหน้า บุตรแห่งปิตุภูมิ! เราจะไม่งอคุณ!” คำปราศรัยและการประกาศทั้งหมดเริ่มต้นด้วยการอุทธรณ์ที่คล้ายกันและในทุกที่ในการกล่าวสุนทรพจน์ในหนังสือพิมพ์ทุกฉบับบนโปสเตอร์ทั้งหมดผ่านปากของพลเมืองทุกคนคำขวัญที่ดังและน่าเกรงขามเหล่านี้ซ้ำแล้วซ้ำอีก: "พลเมือง! สะเทือนขวัญทรราช! ไปข้างหน้าเสรีภาพที่รัก!” เมื่อได้ยินคำพูดที่ร้อนแรงเหล่านี้

เมื่อมีการประกาศสงคราม ฝูงชนมักจะชื่นชมยินดีตามจัตุรัสและท้องถนน แต่ในช่วงเวลาแห่งความชื่นชมยินดีทั่วไปนี้ จะได้ยินเสียงอื่น ๆ ที่ระมัดระวัง การประกาศสงครามปลุกความกลัวและความกังวล ซึ่งแฝงตัวอยู่ในความเงียบงันหรือเสียงกระซิบที่แทบไม่ได้ยินในมุมมืด มีแม่อยู่เสมอและทุกที่ แต่ทหารต่างชาติจะฆ่าลูกชายของฉันหรือไม่? - พวกเขาคิด; ทุกหนทุกแห่งมีชาวนาที่เห็นคุณค่าของบ้าน ที่ดิน ทรัพย์สิน ปศุสัตว์ พืชผล ที่อยู่อาศัยของพวกเขาจะไม่ถูกปล้นและทุ่งถูกเหยียบย่ำโดยฝูงสัตว์ที่ดุร้ายหรือ? ที่ดินทำกินของพวกเขาจะโชกไปด้วยเลือดไม่ใช่หรือ? แต่นายกเทศมนตรีของเมืองสตราสบูร์ก บารอนฟรีดริช ดีทริช แม้ว่าเขาจะเป็นขุนนาง เช่นเดียวกับตัวแทนที่ดีที่สุดของขุนนางฝรั่งเศส แต่ก็อุทิศตนอย่างเต็มที่เพื่อก่อให้เกิดเสรีภาพใหม่ เขาต้องการได้ยินเพียงเสียงแห่งความหวังที่ดังและแน่นอน ดังนั้นเขาจึงเปลี่ยนวันประกาศสงครามเป็น วันหยุดพื้นบ้าน. ด้วยสลิงสามสีบนไหล่ของเขา เขารีบไปประชุมเพื่อสร้างแรงบันดาลใจให้กับผู้คน เขาสั่งไวน์และเสบียงเพิ่มเติมเพื่อแจกจ่ายให้กับทหารที่เดินขบวน และในตอนเย็นเขาจัดงานเลี้ยงอำลาสำหรับนายพล เจ้าหน้าที่ และเจ้าหน้าที่บริหารระดับสูงในคฤหาสน์อันกว้างขวางของเขาบน Place de Broglie และความกระตือรือร้นที่ครอบครองนั้นทำให้กลายเป็น ฉลองชัยชนะล่วงหน้า นายพลก็เหมือนกับนายพลทุกคนในโลก เชื่อมั่นอย่างแน่วแน่ว่าพวกเขาจะชนะ พวกเขารับบทเป็นประธานกิตติมศักดิ์ในเย็นวันนี้ และนายทหารหนุ่มที่มองเห็นความหมายทั้งหมดของชีวิตในสงคราม แบ่งปันความคิดเห็นอย่างเสรีและยั่วยุซึ่งกันและกัน พวกเขากวัดแกว่งดาบของพวกเขา โอบกอด ป่าวประกาศขนมปังปิ้ง และดื่มไวน์ดีๆ อุ่นๆ พูดจาเร่าร้อนมากขึ้นเรื่อยๆ และในการกล่าวสุนทรพจน์เหล่านี้ คำขวัญก่อความไม่สงบของหนังสือพิมพ์และคำประกาศซ้ำอีกครั้ง: "พลเมือง! ไปข้างหน้า เคียงบ่าเคียงไหล่! ปล่อยให้ทรราชสวมมงกุฎตัวสั่น ให้เราถือธงของเราทั่วยุโรป! สิ่งศักดิ์สิทธิ์สำหรับมาตุภูมิคือความรัก! ผู้คนทั้งประเทศรวมเป็นหนึ่งด้วยศรัทธาในชัยชนะ ด้วยความปรารถนาร่วมกันที่จะต่อสู้เพื่ออิสรภาพ ปรารถนาที่จะรวมเป็นหนึ่งในช่วงเวลาดังกล่าว

และตอนนี้ ในระหว่างการกล่าวสุนทรพจน์และการดื่มอวยพร บารอน ดีทริชหันไปหากัปตันหนุ่มแห่งกองทหารวิศวกรรมชื่อรูจซึ่งนั่งอยู่ข้างๆ เขา เขาจำได้ว่าผู้มีชื่อเสียงคนนี้ - ไม่หล่อเหลา แต่มีเสน่ห์มาก - เมื่อหกเดือนที่แล้วเพื่อเป็นเกียรติแก่การประกาศรัฐธรรมนูญเขาเขียนเพลงสรรเสริญเพื่ออิสรภาพจากนั้นจึงจัดวงออเคสตราโดยนักดนตรีประจำกองร้อย สิ่งนี้กลายเป็นเรื่องไพเราะทหาร โบสถ์ประสานเสียงเรียนรู้และแสดงร่วมกับวงออร์เคสตราในจัตุรัสหลักของเมืองได้สำเร็จ เราควรจัดงานเฉลิมฉลองในลักษณะเดียวกันในโอกาสของการประกาศสงครามและการเดินทัพไม่ใช่หรือ? บารอนดีทริชด้วยน้ำเสียงสบาย ๆ เหมือนปกติที่จะขอความช่วยเหลือจากเพื่อนที่ดีในเรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ ถามกัปตัน Rouget (โดยวิธีการที่กัปตันคนนี้เหมาะสมกับตำแหน่งขุนนางและมีชื่อ Rouget de Lisle โดยไม่มีเหตุผล) ว่าเขาจะทำหรือไม่ ใช้ประโยชน์จากการปลุกระดมความรักชาติเพื่อแต่งเพลงมาร์ชให้กับกองทัพแห่งแม่น้ำไรน์ซึ่งกำลังจะออกเดินทางเพื่อต่อสู้กับศัตรูในวันพรุ่งนี้

Rouge เป็นผู้ชายตัวเล็ก ๆ ที่สุภาพ เขาไม่เคยคิดว่าตัวเองเป็นศิลปินที่ยิ่งใหญ่ - ไม่มีใครตีพิมพ์บทกวีของเขาและโรงละครทุกแห่งปฏิเสธโอเปร่า แต่เขารู้ว่าเขาประสบความสำเร็จในบทกวีในกรณีนี้ ต้องการทำให้เจ้าหน้าที่ระดับสูงและเพื่อน ๆ พอใจเขาตกลง โอเค เขาจะพยายาม ไชโย รูจ! - นายพลที่นั่งตรงข้ามดื่มเพื่อสุขภาพและออกคำสั่ง ทันทีที่เพลงพร้อม ให้ส่งเพลงไปที่สนามรบทันที - ปล่อยให้มันเป็นเหมือนก้าวที่สร้างแรงบันดาลใจของการเดินขบวนด้วยความรักชาติ กองทัพแห่งแม่น้ำไรน์ต้องการเพลงเช่นนี้จริงๆ ในขณะเดียวกัน มีบางคนกำลังกล่าวคำปราศรัยใหม่ ขนมปังปิ้งมากขึ้น เสียงกริ๊งแก้ว เสียงรบกวน คลื่นความกระตือรือร้นอันยิ่งใหญ่กลืนกินแบบสุ่ม การสนทนาสั้น ๆ. เสียงที่กระตือรือร้นและดังมากขึ้น งานเลี้ยงเริ่มรุนแรงขึ้นเรื่อย ๆ และหลังเที่ยงคืนแขกจะออกจากบ้านของนายกเทศมนตรีเท่านั้น

)

Zweig Stefan Star Clock of Humanity

One Night Genius

พ.ศ. 2335 เป็นเวลาสองหรือสามเดือนแล้วที่สมัชชาแห่งชาติไม่สามารถตัดสินคำถาม: สันติภาพหรือสงครามกับจักรพรรดิออสเตรียและกษัตริย์ปรัสเซียน พระเจ้าหลุยส์ที่ 16 เองเป็นคนไม่เด็ดขาด: เขาเข้าใจถึงอันตรายที่ชัยชนะของกองกำลังปฏิวัตินำมาสู่เขา แต่เขาก็เข้าใจถึงอันตรายของความพ่ายแพ้เช่นกัน ต่างฝ่ายต่างไม่มีความเห็นพ้องต้องกัน Girondins ที่ต้องการรักษาอำนาจไว้ในมือของพวกเขามีความกระตือรือร้นในการทำสงคราม Jacobins กับ Robespierre มุ่งมั่นที่จะมีอำนาจกำลังต่อสู้เพื่อสันติภาพ ความตึงเครียดเพิ่มขึ้นทุกวัน: หนังสือพิมพ์ส่งเสียงดัง มีการโต้เถียงกันไม่รู้จบในคลับ ข่าวลือแพร่สะพัดอย่างดุเดือดมากขึ้นเรื่อย ๆ และความคิดเห็นของสาธารณชนก็เดือดดาลมากขึ้นเรื่อย ๆ ต้องขอบคุณพวกเขา ดังนั้น เมื่อกษัตริย์แห่งฝรั่งเศสประกาศสงครามในที่สุดในวันที่ 20 เมษายน ทุกคนจึงรู้สึกโล่งใจโดยไม่สมัครใจ เช่นเดียวกับที่เกิดขึ้นเมื่อปัญหายุ่งยากใดๆ ได้รับการแก้ไข ตลอดหลายสัปดาห์ที่ยาวนานไม่รู้จบ บรรยากาศพายุที่บีบคั้นจิตวิญญาณได้ถาโถมไปทั่วปารีส แต่ยิ่งตึงเครียดและเจ็บปวดยิ่งกว่าคือความตื่นเต้นที่ครอบงำเมืองชายแดน กองทหารได้ถูกส่งไปยังที่พักแรมทุกแห่งแล้ว ในทุกหมู่บ้าน ในทุกเมือง กองกำลังอาสาสมัครและกองกำลังของหน่วยพิทักษ์ชาติกำลังเตรียมพร้อม ป้อมปราการถูกสร้างขึ้นทุกหนทุกแห่ง และเหนือสิ่งอื่นใดในแคว้นอาลซัส ซึ่งพวกเขารู้ดีว่า ในการต่อสู้ระหว่างฝรั่งเศสและเยอรมนี เช่นเคย การสู้รบขั้นแตกหักครั้งแรกจะตกบนที่ดินผืนเล็กๆ ของฝรั่งเศสแห่งนี้ ที่นี่ บนฝั่งแม่น้ำไรน์ ศัตรู ศัตรู ไม่ใช่แนวคิดที่เป็นนามธรรม คลุมเครือ ไม่ใช่ตัวเลขเชิงโวหารเหมือนในปารีส แต่เป็นความจริงที่จับต้องได้และมองเห็นได้ จากหัวสะพาน - หอคอยของมหาวิหาร - คุณสามารถแยกแยะกองทหารปรัสเซียนที่กำลังใกล้เข้ามาได้ด้วยตาเปล่า ในเวลากลางคืน เหนือแม่น้ำที่ส่องประกายเย็นด้วยแสงจันทร์ ลมจะพัดมาจากอีกฝั่งหนึ่งเพื่อส่งสัญญาณเสียงแตรของศัตรู เสียงแสนยานุภาพของอาวุธ เสียงรถม้าปืนใหญ่ที่ส่งเสียงดัง และทุกคนรู้: หนึ่งคำ หนึ่งพระราชกฤษฎีกา - และปากกระบอกปืนของปืนปรัสเซียนจะพ่นฟ้าร้องและเปลวไฟ และการต่อสู้นับพันปีของเยอรมนีกับฝรั่งเศสจะกลับมาใหม่ ครั้งนี้ในนามของเสรีภาพใหม่ ในแง่หนึ่ง ; และในนามของการรักษาระเบียบแบบเก่าในอีกด้านหนึ่ง

และนั่นคือเหตุผลที่วันที่ 25 เมษายน พ.ศ. 2335 มีความสำคัญมาก เมื่อการแข่งขันวิ่งผลัดทางทหารส่งข้อความจากปารีสไปยังสตราสบูร์กว่าฝรั่งเศสได้ประกาศสงคราม ทันใดนั้นผู้คนที่ตื่นเต้นหลั่งไหลออกมาจากบ้านและตรอกซอกซอยทั้งหมด กองทหารรักษาการณ์ทั้งเมืองดำเนินการอย่างเคร่งขรึมเพื่อตรวจทานจัตุรัสหลักครั้งสุดท้าย ที่นั่น Dietrich นายกเทศมนตรีเมือง Strasbourg กำลังรอเขาอยู่ โดยมีผ้าคาดเอวสามสีคาดไหล่และหมวกที่มีกลีบดอกสามสี ซึ่งเขาโบกมือต้อนรับกองทหารที่แปดเปื้อน เสียงประโคมและกลองม้วนเรียกร้องความเงียบ และดีทริชอ่านออกเสียงคำประกาศที่ร่างขึ้นเป็นภาษาฝรั่งเศสและภาษาเยอรมัน เขาอ่านมันทุกช่อง และทันทีที่คำพูดสุดท้ายเงียบลง วงดนตรีของกรมทหารก็บรรเลงเพลงแรกของการเดินขบวนแห่งการปฏิวัติ - คาร์มาญูลู ในความเป็นจริงนี่ไม่ใช่แม้แต่การเดินขบวน แต่เป็นเพลงเต้นรำที่เร่าร้อนและเยาะเย้ยอย่างท้าทาย แต่ขั้นตอนเสียงกุ๊กกิ๊กที่วัดได้ทำให้เกิดจังหวะการเดินขบวน ฝูงชนกระจายไปทั่วบ้านและตรอกซอกซอยอีกครั้ง กระจายความกระตือรือร้นที่คว้ามันไว้ทุกหนทุกแห่ง ในร้านกาแฟ ในคลับ มีการกล่าวสุนทรพจน์ก่อความไม่สงบและมีการแจกคำประกาศ "อาวุธประชาชน! ไปข้างหน้า บุตรแห่งปิตุภูมิ! เราจะไม่งอคุณ!” คำปราศรัยและการประกาศทั้งหมดเริ่มต้นด้วยการอุทธรณ์ที่คล้ายกันและในทุกที่ในการกล่าวสุนทรพจน์ในหนังสือพิมพ์ทุกฉบับบนโปสเตอร์ทั้งหมดผ่านปากของพลเมืองทุกคนคำขวัญที่ดังและน่าเกรงขามเหล่านี้ซ้ำแล้วซ้ำอีก: "พลเมือง! สะเทือนขวัญทรราช! ไปข้างหน้าเสรีภาพที่รัก!” เมื่อได้ยินคำพูดที่ร้อนแรงเหล่านี้

เมื่อมีการประกาศสงคราม ฝูงชนมักจะชื่นชมยินดีตามจัตุรัสและท้องถนน แต่ในช่วงเวลาแห่งความชื่นชมยินดีทั่วไปนี้ จะได้ยินเสียงอื่น ๆ ที่ระมัดระวัง การประกาศสงครามปลุกความกลัวและความกังวล ซึ่งแฝงตัวอยู่ในความเงียบงันหรือเสียงกระซิบที่แทบไม่ได้ยินในมุมมืด มีแม่อยู่เสมอและทุกที่ แต่ทหารต่างชาติจะฆ่าลูกชายของฉันหรือไม่? - พวกเขาคิด; ทุกหนทุกแห่งมีชาวนาที่เห็นคุณค่าของบ้าน ที่ดิน ทรัพย์สิน ปศุสัตว์ พืชผล ที่อยู่อาศัยของพวกเขาจะไม่ถูกปล้นและทุ่งถูกเหยียบย่ำโดยฝูงสัตว์ที่ดุร้ายหรือ? ที่ดินทำกินของพวกเขาจะโชกไปด้วยเลือดไม่ใช่หรือ? แต่นายกเทศมนตรีของเมืองสตราสบูร์ก บารอนฟรีดริช ดีทริช แม้ว่าเขาจะเป็นขุนนาง เช่นเดียวกับตัวแทนที่ดีที่สุดของขุนนางฝรั่งเศส แต่ก็อุทิศตนอย่างเต็มที่เพื่อก่อให้เกิดเสรีภาพใหม่ เขาต้องการได้ยินเพียงเสียงแห่งความหวังที่ดังและฟังดูแน่นอน ดังนั้นเขาจึงเปลี่ยนวันประกาศสงครามให้เป็นวันหยุดประจำชาติ ด้วยสลิงสามสีบนไหล่ของเขา เขารีบไปประชุมเพื่อสร้างแรงบันดาลใจให้กับผู้คน เขาสั่งไวน์และเสบียงเพิ่มเติมเพื่อแจกจ่ายให้กับทหารที่เดินขบวน และในตอนเย็นเขาจัดงานเลี้ยงอำลาสำหรับนายพล เจ้าหน้าที่ และเจ้าหน้าที่บริหารระดับสูงในคฤหาสน์อันกว้างขวางของเขาบน Place de Broglie และความกระตือรือร้นที่ครอบครองนั้นทำให้กลายเป็น ฉลองชัยชนะล่วงหน้า นายพลก็เหมือนกับนายพลทุกคนในโลก เชื่อมั่นอย่างแน่วแน่ว่าพวกเขาจะชนะ พวกเขารับบทเป็นประธานกิตติมศักดิ์ในเย็นวันนี้ และนายทหารหนุ่มที่มองเห็นความหมายทั้งหมดของชีวิตในสงคราม แบ่งปันความคิดเห็นอย่างเสรีและยั่วยุซึ่งกันและกัน พวกเขากวัดแกว่งดาบของพวกเขา โอบกอด ป่าวประกาศขนมปังปิ้ง และดื่มไวน์ดีๆ อุ่นๆ พูดจาเร่าร้อนมากขึ้นเรื่อยๆ และในการกล่าวสุนทรพจน์เหล่านี้ คำขวัญก่อความไม่สงบของหนังสือพิมพ์และคำประกาศซ้ำอีกครั้ง: "พลเมือง! ไปข้างหน้า เคียงบ่าเคียงไหล่! ปล่อยให้ทรราชสวมมงกุฎตัวสั่น ให้เราถือธงของเราทั่วยุโรป! สิ่งศักดิ์สิทธิ์สำหรับมาตุภูมิคือความรัก! ผู้คนทั้งประเทศรวมเป็นหนึ่งด้วยศรัทธาในชัยชนะ ด้วยความปรารถนาร่วมกันที่จะต่อสู้เพื่ออิสรภาพ ปรารถนาที่จะรวมเป็นหนึ่งในช่วงเวลาดังกล่าว

และตอนนี้ ในระหว่างการกล่าวสุนทรพจน์และการดื่มอวยพร บารอน ดีทริชหันไปหากัปตันหนุ่มแห่งกองทหารวิศวกรรมชื่อรูจซึ่งนั่งอยู่ข้างๆ เขา เขาจำได้ว่าผู้มีชื่อเสียงคนนี้ - ไม่หล่อเหลา แต่มีเสน่ห์มาก - เมื่อหกเดือนที่แล้วเพื่อเป็นเกียรติแก่การประกาศรัฐธรรมนูญเขาเขียนเพลงสรรเสริญเพื่ออิสรภาพจากนั้นจึงจัดวงออเคสตราโดยนักดนตรีประจำกองร้อย เพลงนี้กลายเป็นเพลงที่ไพเราะ คณะนักร้องประสานเสียงของทหารได้เรียนรู้ และแสดงได้สำเร็จพร้อมกับวงออร์เคสตราในจัตุรัสหลักของเมือง เราควรจัดงานเฉลิมฉลองในลักษณะเดียวกันในโอกาสของการประกาศสงครามและการเดินทัพไม่ใช่หรือ? บารอนดีทริชด้วยน้ำเสียงสบาย ๆ เหมือนปกติที่จะขอความช่วยเหลือจากเพื่อนที่ดีในเรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ ถามกัปตัน Rouget (โดยวิธีการที่กัปตันคนนี้เหมาะสมกับตำแหน่งขุนนางและมีชื่อ Rouget de Lisle โดยไม่มีเหตุผล) ว่าเขาจะทำหรือไม่ ใช้ประโยชน์จากการปลุกระดมความรักชาติเพื่อแต่งเพลงมาร์ชให้กับกองทัพแห่งแม่น้ำไรน์ซึ่งกำลังจะออกเดินทางเพื่อต่อสู้กับศัตรูในวันพรุ่งนี้

Rouge เป็นผู้ชายตัวเล็ก ๆ ที่สุภาพ เขาไม่เคยคิดว่าตัวเองเป็นศิลปินที่ยิ่งใหญ่ - ไม่มีใครตีพิมพ์บทกวีของเขาและโรงละครทุกแห่งปฏิเสธโอเปร่า แต่เขารู้ว่าเขาประสบความสำเร็จในบทกวีในกรณีนี้ ต้องการทำให้เจ้าหน้าที่ระดับสูงและเพื่อน ๆ พอใจเขาตกลง โอเค เขาจะพยายาม ไชโย รูจ! - นายพลที่นั่งตรงข้ามดื่มเพื่อสุขภาพและออกคำสั่ง ทันทีที่เพลงพร้อม ให้ส่งเพลงไปที่สนามรบทันที - ปล่อยให้มันเป็นเหมือนก้าวที่สร้างแรงบันดาลใจของการเดินขบวนด้วยความรักชาติ กองทัพแห่งแม่น้ำไรน์ต้องการเพลงดังกล่าวจริงๆ ในขณะเดียวกัน มีบางคนกำลังกล่าวคำปราศรัยใหม่ ขนมปังปิ้งมากขึ้น เสียงกริ๊งแก้ว เสียงรบกวน คลื่นความกระตือรือร้นอันยิ่งใหญ่กลืนกินการสนทนาสั้น ๆ แบบสบาย ๆ เสียงที่กระตือรือร้นและดังมากขึ้น งานเลี้ยงเริ่มรุนแรงขึ้นเรื่อย ๆ และหลังเที่ยงคืนแขกจะออกจากบ้านของนายกเทศมนตรีเท่านั้น

คืนที่ลึก วันที่สำคัญมากสำหรับสตราสบูร์กสิ้นสุดลงในวันที่ 25 เมษายน วันแห่งการประกาศสงคราม - หรือมากกว่านั้นคือวันที่ 26 เมษายนได้มาถึงแล้ว บ้านทุกหลังถูกปกคลุมไปด้วยความมืด แต่ความมืดเป็นสิ่งลวงตา - ไม่มีการพักผ่อนในตอนกลางคืน เมืองกำลังตื่นเต้น ทหารในค่ายทหารกำลังเตรียมพร้อมสำหรับการเดินทัพ และในบ้านหลายหลังที่ถูกปิดตาย พลเมืองที่ระมัดระวังมากขึ้นอาจกำลังเก็บข้าวของเตรียมหนี กองทหารเดินเท้าเดินไปตามถนน ไม่ว่าผู้ส่งสารม้าจะควบม้าส่งเสียงดังกระทบกับกีบของมัน หรือเสียงปืนจะดังกึกก้องไปตามสะพาน และตลอดเวลาที่ได้ยินเสียงเรียกขานที่ซ้ำซากจำเจของทหารยาม ศัตรูอยู่ใกล้เกินไป: จิตวิญญาณของเมืองตื่นเต้นและตื่นตระหนกเกินกว่าจะหลับใหลในช่วงเวลาชี้ขาดเช่นนี้

Rouget รู้สึกตื่นเต้นผิดปกติเช่นกัน ในที่สุดเมื่อมาถึงห้องเล็กๆ ของเขาที่ 126 Grand Rue ขึ้นบันไดวน เขาไม่ลืมคำสัญญาที่จะจัดขบวนเดินทัพอย่างรวดเร็วเพื่อกองทัพแห่งแม่น้ำไรน์ เขาเดินกระสับกระส่ายจากมุมหนึ่งไปอีกมุมหนึ่งในห้องคับแคบ จะเริ่มต้นอย่างไร? จะเริ่มต้นอย่างไร? ส่วนผสมที่วุ่นวายของการอุทธรณ์ที่เร่าร้อน สุนทรพจน์ ขนมปังปิ้งยังคงดังก้องอยู่ในหูของเขา "สู่อาวุธ พลเมือง!.. ไปข้างหน้า บุตรแห่งเสรีภาพ!.. มาบดขยี้อำนาจมืดแห่งทรราช!.." จะถูกฝูงข้าศึกกระทืบและอาบไปด้วยเลือด เขาหยิบปากกาขึ้นมาเขียนสองบรรทัดแรกโดยไม่รู้ตัว มันเป็นเพียงเสียงสะท้อน เสียงสะท้อน เสียงอุทธรณ์ซ้ำๆ ที่เขาได้ยิน:

ไปข้างหน้าลูกหลานที่รักบ้านเกิดเมืองนอน! ช่วงเวลาแห่งความรุ่งโรจน์กำลังจะมาถึง!

เขาอ่านซ้ำและรู้สึกประหลาดใจ: สิ่งที่จำเป็น มีจุดเริ่มต้น ตอนนี้เพื่อเลือกจังหวะที่เหมาะสมทำนอง Rouget หยิบไวโอลินออกมาจากตู้และหันคันธนูไปที่สาย และ - เกี่ยวกับปาฏิหาริย์! - จากแท่งแรกเขาสามารถหาแรงจูงใจได้ เขาจับปากกาอีกครั้งและเขียน ถูกชักจูงไปไกลขึ้นเรื่อยๆ โดยกองกำลังที่ไม่รู้จักซึ่งจู่ๆ ก็เข้าครอบงำเขา และทันใดนั้นทุกอย่างก็กลมกลืน: ความรู้สึกทั้งหมดที่เกิดขึ้นในวันนี้ทุกคำที่ได้ยินบนถนนและในงานเลี้ยงความเกลียดชังต่อทรราชความวิตกกังวลต่อบ้านเกิดศรัทธาในชัยชนะความรักในอิสรภาพ เขาไม่ต้องแต่ง ประดิษฐ์ เขาเพียงคล้องจองใส่ท่วงทำนองที่ผ่านวันนี้ วันสำคัญนี้ จากปากสู่ปาก และเขาแสดงออก ร้องเพลง บอกเล่าทุกอย่างที่คนฝรั่งเศสรู้สึกในเพลงของเขา วันนั้น. เขาไม่จำเป็นต้องแต่งทำนองเช่นกัน จังหวะของถนนแทรกเข้ามาในห้องผ่านบานประตูหน้าต่างที่ปิดสนิท จังหวะของค่ำคืนที่วุ่นวายนี้ โกรธและท้าทาย เขาพ่ายแพ้โดยกระบวนทัพของทหารที่เดินทัพ เสียงคำรามของรถปืนใหญ่ บางทีอาจไม่ใช่ตัวเขาเอง Rouge ที่ได้ยินมันด้วยการได้ยินที่ละเอียดอ่อนของเขา แต่วิญญาณของเวลาซึ่งตกลงในเปลือกของมนุษย์เพียงคืนเดียวจับจังหวะนี้ ท่วงทำนองยอมจำนนมากขึ้นเรื่อยๆ ท่วงทำนองเชื่อฟังเวลาอันรื่นเริงและถูกทุบตีราวกับค้อนที่ทุบหัวใจของชาวฝรั่งเศสทั้งมวล ราวกับอยู่ภายใต้การบงการของใครบางคน Rouge เขียนคำและบันทึกอย่างเร่งรีบและเร่งรีบมากขึ้น - เขาถูกจับโดยแรงกระตุ้นที่รุนแรงซึ่งจิตวิญญาณคนขี้ขลาดของเขาไม่เคยรู้มาก่อน ความสูงส่งทั้งหมด แรงบันดาลใจทั้งหมดไม่มีอยู่ในตัวเขา ไม่มี แต่เพียงเข้าครอบครองวิญญาณของเขาอย่างน่าอัศจรรย์ จดจ่ออยู่ที่จุดเดียวและด้วยการระเบิดครั้งยิ่งใหญ่ได้ยกมือสมัครเล่นที่น่าสังเวชขึ้นสู่ความสูงมหาศาลเหนือพรสวรรค์ที่เจียมเนื้อเจียมตัวของเขา จรวดถูกโยนไปยังดวงดาว เพียงคืนเดียวเท่านั้น กัปตัน Rouge de Lisle ถูกลิขิตให้เป็นน้องชายของอมตะ สองบรรทัดแรกของเพลงประกอบด้วยวลีสำเร็จรูปจากคำขวัญที่หาได้จากท้องถนนและในหนังสือพิมพ์ กระตุ้นให้เกิดความคิดสร้างสรรค์ จากนั้นบทร้องก็ปรากฏขึ้น ถ้อยคำนั้นคงอยู่ชั่วนิรันดร์และยั่งยืนดุจทำนองเพลง :

ไปข้างหน้า เคียงบ่าเคียงไหล่! สิ่งศักดิ์สิทธิ์สำหรับมาตุภูมิคือความรัก ไปข้างหน้า เสรีภาพที่รัก สร้างแรงบันดาลใจให้เราครั้งแล้วครั้งเล่า

อีกไม่กี่บรรทัด - และบทเพลงอมตะซึ่งเกิดจากแรงกระตุ้นแห่งแรงบันดาลใจเพียงหนึ่งเดียว ผสมผสานคำและทำนองอย่างลงตัว เสร็จสิ้นก่อนรุ่งสาง Rouget ดับเทียนแล้วทิ้งตัวลงบนเตียง พลังบางอย่างที่ตัวเขาเองไม่รู้ว่าคืออะไร ได้ยกเขาขึ้นสู่ระดับสูงสุดของความเข้าใจทางจิตวิญญาณที่เขาไม่รู้จัก และตอนนี้พลังเดียวกันนี้ก็ทำให้เขาหมดแรงอย่างน่าเบื่อหน่าย เขาหลับใหลในห้วงนิทราคล้ายจะขาดใจตาย ใช่แล้ว: ผู้สร้างกวีอัจฉริยะเสียชีวิตในตัวเขาอีกครั้ง แต่ในทางกลับกัน บนโต๊ะซึ่งแยกออกจากผู้หลับใหลโดยสิ้นเชิง ผู้สร้างปาฏิหาริย์นี้ด้วยการดลใจอันศักดิ์สิทธิ์อย่างแท้จริง คือผลงานที่เสร็จสมบูรณ์ แทบจะไม่มีกรณีอื่นในประวัติศาสตร์อันยาวนานของมนุษยชาติเลยที่คำพูดและเสียงอย่างรวดเร็วและพร้อมกันกลายเป็นเพลง

แต่เสียงระฆังของวิหารโบราณก็ดังขึ้นเช่นเคย ในบางครั้งลมจะพัดพาเสียงวอลเลย์จากอีกฝั่งของแม่น้ำไรน์ - การปะทะกันครั้งแรกได้เริ่มขึ้นแล้ว Rouge ตื่นขึ้นมา พยายามดิ้นรนเพื่อออกจากห้วงลึกของนิทรา เขารู้สึกคลุมเครือ: มีบางอย่างเกิดขึ้น เกิดขึ้นกับเขา ทิ้งไว้เพียงความทรงจำอันลางเลือน ทันใดนั้นเขาก็สังเกตเห็นแผ่นเขียนบนโต๊ะ กวีนิพนธ์? แต่ฉันเขียนมันเมื่อไหร่ ดนตรี? โน้ตที่วาดด้วยมือของฉัน? แต่ฉันเขียนสิ่งนี้เมื่อใด โอ้ใช่! เพลงมาร์ชสัญญาเมื่อวานนี้กับเพื่อนดีทริชสำหรับกองทัพแห่งแม่น้ำไรน์! รูจวิ่งผ่านโองการด้วยสายตา พึมพำถึงแรงจูงใจกับตัวเอง แต่เช่นเดียวกับผู้เขียนงานที่สร้างขึ้นใหม่ เขารู้สึกถึงความไม่แน่นอนอย่างสมบูรณ์เท่านั้น สหายของเขาในกรมทหารอาศัยอยู่ถัดจากเขา Rouge รีบแสดงให้เขาเห็นและร้องเพลงให้เขาฟัง ทอมชอบ เขาเสนอการแก้ไขเล็กน้อยเพียงเล็กน้อยเท่านั้น การยกย่องครั้งแรกนี้ทำให้รูจมั่นใจในตัวเอง ด้วยความใจร้อนของผู้เขียนและภูมิใจที่เขาทำตามสัญญาอย่างรวดเร็ว เขารีบไปหานายกเทศมนตรีและพบดีทริชขณะเดินเล่นตอนเช้า เดินอยู่ในสวน เขาเรียบเรียงสุนทรพจน์ใหม่ ยังไง! พร้อม? เรามาฟังกัน ทั้งคู่เข้าไปในห้องนั่งเล่น ดีทริชนั่งลงที่ฮาร์ปซิคอร์ด รูจร้องเพลง ดึงดูดด้วยดนตรีที่ผิดปกติในชั่วโมงแรก ๆ ภรรยาของนายกเทศมนตรีมา เธอสัญญาว่าจะเขียนเพลงใหม่ ทำซ้ำ และในฐานะนักดนตรีตัวจริง เธออาสาที่จะแต่งเพลงประกอบเพื่อให้เพลงใหม่นี้สามารถเล่นในคืนนี้พร้อมกับเพลงอื่นๆ ต่อหน้าเพื่อนๆ ที่บ้านได้ นายกเทศมนตรีผู้ภูมิใจในอายุที่ค่อนข้างน่าพอใจของเขา ยอมรับที่จะเรียนรู้ด้วยหัวใจ และในวันที่ 26 เมษายนนั่นคือในตอนเย็นของวันเดียวกันในตอนเช้าซึ่งมีการเขียนคำและดนตรีของเพลงการแสดงครั้งแรกในห้องนั่งเล่นของนายกเทศมนตรีเมืองสตราสบูร์กต่อหน้าสุ่ม ผู้ฟัง

อาจเป็นไปได้ว่าผู้ฟังปรบมือให้ผู้เขียนอย่างเป็นมิตรและไม่ทิ้งคำชมเชย แต่แน่นอนว่าไม่มีแขกคนใดในคฤหาสน์บนจัตุรัสหลักของ Strasbourg ที่ลางสังหรณ์แม้เพียงน้อยนิดว่ามีท่วงทำนองอมตะกระพือปีกมาสู่โลกมนุษย์ของพวกเขาด้วยปีกที่มองไม่เห็น ไม่ค่อยเกิดขึ้นที่ผู้ร่วมสมัยของมหาบุรุษและผลงานอันยิ่งใหญ่จะเข้าใจความสำคัญทั้งหมดในทันที ตัวอย่างคือจดหมายจากภรรยาของนายกเทศมนตรีถึงน้องชายของเธอ ซึ่งความมหัศจรรย์ของอัจฉริยะที่ประสบความสำเร็จนี้ถูกลดระดับจากชีวิตฆราวาสให้เหลือเพียงเหตุการณ์ซ้ำซาก: “คุณรู้ไหม เรามักจะรับแขก ดังนั้นเพื่อเพิ่มความหลากหลายให้กับ ตอนเย็นของเราเราต้องคิดอะไรอยู่เสมอ สามีของฉันจึงเกิดความคิดที่จะสั่งเพลงเนื่องในโอกาสประกาศสงคราม Rouget de Lisle กัปตันของคณะวิศวกรรมศาสตร์ ชายหนุ่มรูปงาม กวีและนักแต่งเพลงคนหนึ่งได้แต่งเนื้อร้องและทำนองของเพลงมาร์ชอย่างรวดเร็ว Mulet ที่มีเสียงเทเนอร์ไพเราะ ร้องทันที เพลงไพเราะมาก มีบางอย่างที่แปลกประหลาดอยู่ในนั้น นี่คือ Glitch ที่ดีกว่าและมีชีวิตชีวากว่ามากเท่านั้น พรสวรรค์ของฉันยังมีประโยชน์: ฉันทำดนตรีประสานและเขียนโน้ตเพลงสำหรับคลาเวียร์และเครื่องดนตรีอื่นๆ ดังนั้นงานจำนวนมากจึงตกอยู่กับฉัน ในตอนเย็นมีการบรรเลงเพลงในห้องนั่งเล่นของเรา สร้างความยินดีอย่างยิ่งให้กับทุกคนในปัจจุบัน”

“ เพื่อความสุขอันยิ่งใหญ่ของทุกคนที่อยู่ในปัจจุบัน” - คำพูดเหล่านี้ช่างเย็นชาสำหรับเรา! แต่อย่างไรก็ตาม ในการแสดงครั้งแรกของ Marseillaise เธอไม่สามารถกระตุ้นความรู้สึกอื่นนอกจากความเห็นอกเห็นใจที่เป็นมิตรและการอนุมัติ เพราะเธอยังไม่สามารถแสดงพลังทั้งหมดของเธอได้ มาร์กเซยไม่ได้ งานห้องสำหรับอายุที่น่ารื่นรมย์และไม่ได้ตั้งใจให้แสดงในห้องนั่งเล่นของจังหวัดโดยนักร้องคนเดียวระหว่างเพลงอิตาลีและความรัก เพลงที่มีจังหวะน่าตื่นเต้น ยืดหยุ่น และเพอร์คัชชันเกิดจากการร้อง:

"อาวุธประชาชน!" - การเรียกร้องต่อผู้คน ต่อฝูงชน และสิ่งเดียวที่คู่ควรกับมันคือเสียงกริ่งของอาวุธ เสียงประโคม และเสียงฝีเท้าของทหารเดินสวนสนาม เพลงนี้ไม่ได้ถูกสร้างขึ้นสำหรับแขกที่ไม่สนใจและตั้งอยู่ในทำเลที่สะดวก แต่สำหรับคนที่มีใจเดียวกัน สำหรับสหายที่ต่อสู้ดิ้นรน และไม่ควรร้องด้วยเสียงเดียว คือเสียงเทเนอร์หรือเสียงโซปราโน แต่ร้องด้วยเสียงมนุษย์เป็นพันๆ เสียง เพราะนี่คือเพลงมาร์ช เพลงแห่งชัยชนะ เพลงมาร์ชงานศพ เพลงของปิตุภูมิ เพลงชาติของประชาชนทั้งมวล . พลังแห่งแรงบันดาลใจอันหลากหลายทั้งหมดนี้จะถูกจุดประกายในบทเพลงของ Rouget de Lisle ด้วยแรงบันดาลใจที่คล้ายกับสิ่งที่ให้กำเนิดมันขึ้นมา ในระหว่างนี้ ถ้อยคำและท่วงทำนองของเธอที่สอดประสานอย่างมีมนต์ขลังยังไม่ได้แทรกซึมเข้าไปในจิตวิญญาณของชาติ กองทัพยังไม่รู้จักการเดินขบวน บทเพลงแห่งชัยชนะ และการปฏิวัติ - ดอกโบตั๋นอมตะ เพลงสรรเสริญพระบารมี

และ Rouget de Lisle เองก็เข้าใจถึงความสำคัญของสิ่งที่เขาสร้างขึ้นในสภาวะวิกลจริตภายใต้มนต์สะกดของวิญญาณที่เปลี่ยนแปลงได้ นักเก็งกำไรรูปหล่อคนนี้รู้สึกยินดีเป็นอย่างยิ่งกับเสียงปรบมือและการสรรเสริญอย่างมีเมตตา ด้วยความฟุ้งซ่านเล็กน้อย ผู้ชายตัวเล็ก ๆเขามุ่งมั่นที่จะใช้ความสำเร็จเล็ก ๆ น้อย ๆ ของเขาในวงเวียนเล็ก ๆ ไปสู่จุดจบ เขาร้องเพลงใหม่กับเพื่อนของเขาในร้านกาแฟ สั่งซื้อสำเนาที่เขียนด้วยลายมือและส่งพวกเขาไปยังนายพลแห่งกองทัพแห่งแม่น้ำไรน์ ในระหว่างนี้ ตามคำสั่งของนายกเทศมนตรีและคำแนะนำของเจ้าหน้าที่ทหาร กองทหาร Strasbourg ของ National Guard กำลังเรียนรู้ "เพลงมาร์ชชิ่งของกองทัพแห่งแม่น้ำไรน์" และสี่วันต่อมา เมื่อทหารแสดง พวกเขาแสดงที่จัตุรัสหลักของเมือง ผู้จัดพิมพ์ผู้รักชาติอาสาที่จะพิมพ์มัน และมันออกมาพร้อมกับการอุทิศให้กับ Rouger de Lisle ด้วยความเคารพต่อ General Luckner เจ้านายของเขา อย่างไรก็ตาม ไม่มีนายพลคนใดคิดที่จะแนะนำการเดินขบวนใหม่ในระหว่างการหาเสียง: เห็นได้ชัดว่าเพลงนี้ของ Rouger de Lisle เช่นเดียวกับงานทั้งหมดก่อนหน้านี้ถูกกำหนดให้จำกัดเฉพาะความสำเร็จของร้านเสริมสวยในเย็นวันหนึ่ง ยังคงเป็นเรื่องราวของชีวิตต่างจังหวัด ถึงวาระที่จะลืมเลือน

แต่พลังชีวิตที่ลงทุนในการสร้างปรมาจารย์จะไม่มีวันปล่อยให้เขาซ่อนตัวภายใต้การล็อคและกุญแจเป็นเวลานาน การสร้างสามารถถูกลืมได้ชั่วขณะ สามารถถูกห้าม แม้กระทั่งถูกฝังไว้ แต่ถึงกระนั้นพลังแห่งธาตุที่อาศัยอยู่ในนั้นก็จะเอาชนะสิ่งชั่วคราวได้ หนึ่งเดือนสองเดือนไม่มีคำพูดใด ๆ เกี่ยวกับเพลงมาร์ชชิ่งของกองทัพไรน์ สำเนาที่พิมพ์และเขียนด้วยลายมือของมันวางอยู่ที่ไหนสักแห่งหรือผ่านมือของคนที่ไม่สนใจ แต่ก็เพียงพอแล้วหากงานที่สร้างแรงบันดาลใจเป็นแรงบันดาลใจอย่างน้อยหนึ่งอย่าง คนเดียวเพราะการดลใจที่แท้จริงย่อมเกิดผลเสมอ เมื่อวันที่ 22 มิถุนายน ณ ฝั่งตรงข้ามของฝรั่งเศส ในมาร์เซย์ ชมรม Friends of the Constitution จัดงานเลี้ยงเพื่อเป็นเกียรติแก่อาสาสมัครในการเดินขบวน นั่งที่โต๊ะยาวมีเยาวชนที่กระตือรือร้นห้าร้อยคนในเครื่องแบบใหม่ของกองกำลังพิทักษ์ชาติ แอนิเมชั่นไข้เลือดออกแบบเดียวกันนี้เกิดขึ้นที่นี่เช่นเดียวกับในงานเลี้ยงในเมืองสตราสบูร์กเมื่อวันที่ 25 เมษายน แต่มีความกระตือรือร้นและพายุมากยิ่งขึ้นเนื่องจากอารมณ์ทางตอนใต้ของ Marseilles และในขณะเดียวกันก็ไม่ได้รับชัยชนะดังเช่นในชั่วโมงแรกหลังจากการประกาศของ สงคราม. เพราะตรงกันข้ามกับการรับรองอย่างโอ้อวดของนายพลที่ว่ากองทหารปฏิวัติฝรั่งเศสจะข้ามแม่น้ำไรน์ได้อย่างง่ายดายและได้รับการต้อนรับด้วยอาวุธที่เปิดกว้างในทุกที่ สิ่งนี้ไม่เคยเกิดขึ้นเลย ตรงกันข้าม ศัตรูได้รุกลึกเข้าไปในพรมแดนของฝรั่งเศส เขาคุกคามเอกราชของเธอ เสรีภาพของเธอกำลังตกอยู่ในอันตราย

ท่ามกลางงานเลี้ยง ชายหนุ่มคนหนึ่ง - ชื่อมิเรอร์ เขาเป็นนักศึกษาแพทย์ที่มหาวิทยาลัยมงเปอลีเย - เคาะกระจกแล้วยืนขึ้น ทุกคนเงียบและมองมาที่เขาโดยคาดหวังว่าจะมีคำพูดและขนมปังปิ้ง แต่ชายหนุ่มกลับยกมือขึ้นร้องเพลง เพลงใหม่ที่ไม่คุ้นเคยสำหรับพวกเขาและไม่มีใครรู้ว่ามันตกอยู่ในมือของเขาได้อย่างไร เพลงที่ขึ้นต้นด้วยคำว่า "ไปข้างหน้า บุตรแห่งบ้านเกิดเมืองนอนที่รัก" !” และทันใดนั้น ราวกับว่ามีประกายไฟตกลงไปในถังดินปืน เปลวไฟก็ลุกโชนขึ้น: ความรู้สึกเข้ามาสัมผัสกับความรู้สึก ซึ่งเป็นขั้วแห่งเจตจำนงของมนุษย์ชั่วนิรันดร์ ชายหนุ่มทั้งหมดที่จะเดินขบวนในวันพรุ่งนี้มีความกระตือรือร้นที่จะต่อสู้เพื่ออิสรภาพ พร้อมที่จะตายเพื่อปิตุภูมิ ในเนื้อเพลงพวกเขาได้ยินการแสดงออกของความปรารถนาอันหวงแหนที่สุดของพวกเขา ความคิดที่เป็นความลับที่สุดของพวกเขา จังหวะของมันดึงดูดพวกเขาอย่างไม่อาจต้านทานได้ด้วยการระเบิดความกระตือรือร้นเพียงครั้งเดียว แต่ละบทประกอบด้วยเสียงอุทานยินดี บทเพลงบรรเลงอีกครั้ง ทุกคนจำแรงจูงใจของมันได้แล้ว กระโดดขึ้นจากที่นั่งพร้อมยกแก้วเสียงดังสนั่น พวกเขาประสานเสียงประสานว่า “พลเมืองเอ๋ย จงวางอาวุธ! ยกระดับระบบทหาร! ผู้คนที่อยากรู้อยากเห็นมารวมตัวกันที่ถนนใต้หน้าต่าง อยากฟังสิ่งที่พวกเขาร้องเพลงที่นี่ด้วยความกระตือรือร้น และตอนนี้พวกเขาก็รับคอรัสด้วย และในวันต่อมา ผู้คนหลายหมื่นคนก็ร้องเพลงนี้ มีการพิมพ์เป็นฉบับใหม่ และเมื่ออาสาสมัคร 500 คนออกจากมาร์กเซยในวันที่ 2 กรกฎาคม เพลงนี้ก็จะออกมาพร้อมกับพวกเขา จากนี้ไป เมื่อใดที่ผู้คนเหนื่อยล้าจากการเดินต่อไป ถนนใหญ่และเรี่ยวแรงของพวกเขาก็จะเริ่มล้มเหลว มันคุ้มค่าที่จะมีใครมากระชับเพลงใหม่ให้แน่นขึ้น และจังหวะการหวดที่เร้าใจของมันก็ให้พลังงานใหม่แก่ผู้เดิน เมื่อพวกเขาผ่านหมู่บ้านและชาวนาวิ่งมาจากทุกที่เพื่อจ้องมองไปที่ทหาร อาสาสมัครชาวมาร์กเซยร้องเพลงประสานเสียงอย่างเป็นกันเอง นี่คือเพลงของพวกเขา: โดยไม่รู้ว่าใครแต่งและเมื่อใด โดยไม่รู้ว่าเพลงนี้มีไว้สำหรับกองทัพแห่งแม่น้ำไรน์ พวกเขาจึงทำให้มันเป็นเพลงประจำกองพันของพวกเขา เธอคือธงรบของพวกเขา ธงแห่งชีวิตและความตายของพวกเขา ในการมุ่งไปข้างหน้าอย่างไม่หยุดยั้ง พวกเขาปรารถนาจะพาเธอไปทั่วโลก

ปารีสคือชัยชนะครั้งแรกของชาวมาร์กเซย เพราะอีกไม่นานจะเป็นชื่อของเพลงสวดที่แต่งโดย Rouget de Lisle ในวันที่ 30 กรกฎาคม กองพันของอาสาสมัคร Marseille เดินขบวนไปตามชานเมืองพร้อมป้ายและเพลงของพวกเขา ชาวปารีสหลายพันคนมารวมตัวกันตามท้องถนน เพื่อต้อนรับทหารอย่างสมเกียรติ และเมื่อคนห้าร้อยคนเดินไปรอบ ๆ เมืองโดยเป็นเอกฉันท์เป็นเสียงเดียวกัน ร้องเพลงตามจังหวะก้าวของพวกเขา ฝูงชนก็ระวังตัวไว้ นี่คือเพลงอะไร ช่างเป็นท่วงทำนองที่น่าประทับใจและน่าประทับใจเสียนี่กระไร! ช่างเป็นเสียงที่เคร่งขรึมราวกับเสียงประโคม เนื้อเพลง: "ถึงอาวุธ ประชาชน!" คำพูดเหล่านี้พร้อมกับกลองกลิ้งเจาะหัวใจทั้งหมด! ในอีกสองหรือสามชั่วโมงพวกเขาก็ถูกขับขานไปทั่วปารีส สิ่งที่ถูกลืมคือคาร์มาญอลา การลืมคือโคลงสั้น ๆ ที่ชำรุดและการเดินขบวนเก่า ๆ ทั้งหมด การปฏิวัติพบเสียงใน Marseillaise และการปฏิวัติยอมรับเป็นเพลงสรรเสริญพระบารมี

การเดินทัพแห่งชัยชนะของชาวมาร์กเซยจะผ่านพ้นไม่ได้ เหมือนหิมะถล่ม เพลงนี้จะร้องในงานเลี้ยง ในคลับ ในโรงละคร และแม้แต่ในโบสถ์ ตามหลัง Te Deum และในไม่ช้าก็ร้องแทนเพลงสดุดีนี้ ในเวลาเพียงสองหรือสามเดือน Marseillaise กลายเป็นเพลงสรรเสริญพระบารมีของคนทั้งประเทศ เพลงเดินทัพของกองทัพทั้งหมด เซอร์วาน รัฐมนตรีกระทรวงสงครามคนแรกของสาธารณรัฐฝรั่งเศส สัมผัสได้ถึงพลังแห่งแรงบันดาลใจอันมหาศาลของเพลงมาร์ชประจำชาติอันมีเอกลักษณ์นี้ เขาออกคำสั่งให้ส่ง Marseillaise หนึ่งแสนชุดอย่างเร่งด่วนให้กับทีมดนตรีทั้งหมด และอีกสองหรือสามวันต่อมา เพลงของผู้แต่งที่ไม่รู้จักก็เป็นที่รู้จักอย่างกว้างขวางมากกว่าผลงานทั้งหมดของ Racine, Moliere และ Voltaire ไม่มีการเฉลิมฉลองใดสิ้นสุดลงหากไม่มี Marseillaise ไม่มีการต่อสู้ใดเริ่มขึ้นก่อนที่กองทหารจะสูญเสียการเดินขบวนเพื่ออิสรภาพนี้ ในการต่อสู้ของ Jemappes และ Nerwinden กองทหารฝรั่งเศสเข้าแถวเพื่อโจมตีเพื่อฟังเสียงของมัน และนายพลของศัตรู เชียร์ทหารของพวกเขาด้วยวอดก้าสองส่วนตามสูตรโบราณ ดูด้วยความสยดสยองว่าพวกเขาไม่มีอะไรจะต่อต้านทั้งหมด - พลังแห่งการทำลายล้างของเพลง "น่ากลัว" นี้ ซึ่งเมื่อเสียงนับพันร้องพร้อมกัน คลื่นที่รุนแรงและดังสนั่นก็ซัดเข้าใส่ทหารของพวกเขา ไม่ว่าฝรั่งเศสจะสู้รบที่ไหน Marseillaise ก็วนเวียนอยู่อย่างนั้น ไนกี้ปีกเทพีแห่งชัยชนะดึงดูดผู้คนนับไม่ถ้วนเข้าสู่การต่อสู้ของมนุษย์

ในขณะเดียวกันในกองทหารขนาดเล็กของ Huning ไม่มีใครในโลกนี้นั่ง กัปตันที่มีชื่อเสียงกองกำลังวิศวกร Rouget de Lisle วาดแผนสำหรับสนามเพลาะและป้อมปราการอย่างขยันขันแข็ง บางทีเขาอาจจะลืมเพลงมาร์ชชิ่งของกองทัพแห่งแม่น้ำไรน์ไปแล้ว ซึ่งเขาสร้างขึ้นในคืนวันที่ 26 เมษายน พ.ศ. 2335 ที่ล่วงลับไปแล้ว อย่างน้อยเมื่อเขาอ่านในหนังสือพิมพ์เกี่ยวกับเพลงสรรเสริญพระบารมีเพลงใหม่ เพลงมาร์ชที่พิชิตกรุงปารีส เขาไม่เคยคิดด้วยซ้ำว่า "เพลงแห่งมาร์เซย์" ที่ได้รับชัยชนะนี้ ทุกท่อน ทุกถ้อยคำของมัน ปาฏิหาริย์ที่เกิดขึ้นในตัวเขา เกิดขึ้นกับเขาในคืนเดือนเมษาอันไกลโพ้น

การเยาะเย้ยโชคชะตาอย่างชั่วร้าย: ท่วงทำนองนี้ก้องกังวาลไปถึงสวรรค์ ลอยขึ้นสู่ดวงดาว ไม่ได้สยายปีกขึ้นแม้แต่คนเดียว - แท้จริงแล้วคือผู้ที่สร้างมันขึ้นมา ไม่มีใครในฝรั่งเศสทั้งหมดแม้แต่จะคิดถึงกัปตันของกองกำลังวิศวกร Rouge de Lisle และความรุ่งโรจน์ที่ยิ่งใหญ่อย่างไม่เคยปรากฏมาก่อนสำหรับเพลงนี้ตกเป็นของเพลงนี้: แม้แต่เงาที่จาง ๆ ของมันก็ไม่ได้ตกอยู่กับผู้แต่ง ชื่อของเขาไม่ได้ถูกพิมพ์ลงบนข้อความของชาวมาร์แซยล์ และแน่นอนว่าผู้มีอำนาจของโลกนี้คงจะจำเขาไม่ได้หากเขาไม่กระตุ้นความสนใจที่เป็นปรปักษ์ต่อตัวเขาเอง สำหรับ - และนี่คือความขัดแย้งที่ยอดเยี่ยมที่ประวัติศาสตร์เท่านั้นที่สามารถประดิษฐ์ได้ - ผู้แต่งเพลงแห่งการปฏิวัติไม่ใช่นักปฏิวัติเลย ยิ่งกว่านั้น เขาซึ่งไม่มีใครเหมือนที่มีส่วนทำให้เกิดการปฏิวัติด้วยบทเพลงอันเป็นอมตะของเขา พร้อมที่จะทุ่มสุดกำลังเพื่อยับยั้งมัน และเมื่อ Marseillais และฝูงชนชาวปารีสร้องเพลงของเขา ทุบตี Tuileries และโค่นล้มกษัตริย์ Rouget de Lisle ก็หันหลังให้กับการปฏิวัติ เขาปฏิเสธที่จะสาบานว่าจะจงรักภักดีต่อสาธารณรัฐและชอบที่จะเกษียณมากกว่าที่จะรับใช้ Jacobins เขาไม่ต้องการใส่ความหมายใหม่ลงในเพลงของเขา "freedom dear"; สำหรับเขาแล้ว ผู้นำของอนุสัญญาก็เหมือนกับทรราชสวมมงกุฎที่อยู่อีกฝั่งของพรมแดน เมื่อตามคำสั่งของคณะกรรมการความปลอดภัยสาธารณะ Marseillaise เพื่อนและพ่อทูนหัวของเขา นายกเทศมนตรีเมือง Dietrich นายพล Luckner ผู้ซึ่งอุทิศให้กับมัน และเจ้าหน้าที่ชั้นสูงทุกคนที่เป็นผู้ฟังคนแรกของเธอ ถูกนำไปที่กิโยติน Rouge มอบ ระบายความขมขื่น; และนี่คือชะตากรรมที่น่าขัน! - นักร้องแห่งการปฏิวัติถูกจับเข้าคุกในฐานะผู้ต่อต้านการปฏิวัติ เขาถูกพิจารณาคดีในข้อหากบฏ และมีเพียง Thermidor 9 ตัวเท่านั้นเมื่อประตูคุกใต้ดินเปิดออกพร้อมกับการล่มสลายของ Robespierre การปฏิวัติฝรั่งเศสจากความไร้สาระ - เพื่อส่งผู้สร้างเพลงอมตะของเขาภายใต้ "มีดโกนแห่งชาติ"

และถึงกระนั้นมันก็เป็นการตายอย่างกล้าหาญและไม่ใช่การตายอย่างไร้ความปราณีซึ่งเขาจะต้องถึงวาระต่อจากนี้ไป เป็นเวลากว่าสี่สิบปี เป็นเวลานับพันๆ วันอันยาวนาน รูจผู้อาภัพถูกกำหนดให้มีชีวิตรอดเพียงคนเดียวของเขาอย่างแท้จริง ชั่วโมงแห่งการสร้างสรรค์. พวกเขาเอาเครื่องแบบของเขาไป กีดกันเขาจากเงินบำนาญ บทกวี, โอเปร่า, บทละครที่เขาเขียน, ไม่มีใครเผยแพร่พวกเขา, พวกเขาไม่ได้จัดฉากที่ไหน ๆ. โชคชะตาไม่ให้อภัยมือสมัครเล่นสำหรับการบุกรุกเข้าสู่อันดับของอมตะ; คนเล็กน้อยต้องสนับสนุนการมีอยู่เล็กน้อยของเขาด้วยการกระทำเล็ก ๆ น้อย ๆ ทุกประเภทและไม่ได้สะอาดเสมอไป การ์โนต์และต่อมาโบนาปาร์ตพยายามช่วยเหลือเขาด้วยความสงสาร อย่างไรก็ตาม ตั้งแต่คืนที่โชคไม่ดีคืนนั้น บางสิ่งก็สลายไปในจิตวิญญาณของเขาอย่างสิ้นหวัง เธอถูกวางยาพิษจากความโหดร้ายอันน่าสยดสยองของคดีซึ่งทำให้เขาเป็นอัจฉริยะ เป็นเทพเจ้าได้เป็นเวลาสามชั่วโมง และจากนั้นก็ทำให้เขากลับไปสู่ความไร้ความสำคัญในอดีตด้วยความดูถูกเหยียดหยาม Rouger ทะเลาะกับผู้มีอำนาจทั้งหมด: Bonaparte ที่ต้องการช่วยเขาเขาเขียนจดหมายที่น่าสมเพชอย่างหยาบคายและโอ้อวดต่อสาธารณชนว่าเขาลงคะแนนให้เขา เข้าไปพัวพันกับธุรกิจ รูจเริ่มต้นจากการเก็งกำไรที่น่าสงสัย กระทั่งลงเอยด้วยการติดคุกแซงต์-เปลากีของลูกหนี้เพราะไม่ชำระหนี้ ถูกปิดล้อมโดยเจ้าหนี้ ถูกตำรวจตามล่า ในที่สุดเขาก็ปีนป่ายที่ไหนสักแห่งในถิ่นทุรกันดารของจังหวัด และจากที่นั่น ราวกับว่ามาจากหลุมฝังศพ ถูกทอดทิ้งและถูกลืมโดยทุกคน เฝ้าดูชะตากรรมของบทเพลงอมตะของเขา นอกจากนี้เขายังมีโอกาสได้เห็นว่า Marseillaise ร่วมกับกองทหารที่ได้รับชัยชนะของนโปเลียนวิ่งไปทั่วทุกประเทศในยุโรปได้อย่างไรหลังจากนั้นนโปเลียนทันทีที่เขาขึ้นเป็นจักรพรรดิก็ตัดเพลงนี้ออกจากรายการ ของการเฉลิมฉลองอย่างเป็นทางการทั้งหมดและหลังจากการบูรณะ Bourbons ก็ถูกห้ามโดยสิ้นเชิง เธอ. และเมื่อหลังจากผ่านไปหนึ่งศตวรรษของมนุษย์แล้ว ในการปฏิวัติเดือนกรกฎาคมปี 1830 คำและทำนองของเพลงก็ดังขึ้นอีกครั้งด้วยความแข็งแกร่งในอดีตบนเครื่องกีดขวางในกรุงปารีส และกษัตริย์หลุยส์-ฟิลิปป์ซึ่งเป็นชนชั้นนายทุนได้มอบเงินบำนาญเล็กน้อยให้กับผู้แต่ง ชายชราขมขื่นไม่รู้สึกอะไรนอกจากประหลาดใจ สำหรับผู้ชายที่ถูกทอดทิ้งในความอ้างว้าง ดูเหมือนเป็นเรื่องมหัศจรรย์ที่มีคนจำเขาได้ในทันที แต่ความทรงจำนี้มีอายุสั้น และเมื่อในปี พ.ศ. 2379 ผู้เฒ่าวัยเจ็ดสิบหกปีเสียชีวิตในเมืองชอยซีเลอรัว ก็ไม่มีใครจำชื่อเขาได้

และเฉพาะในช่วงสงครามโลกครั้งที่ Marseillaise ซึ่งกลายเป็นเพลงชาติมาช้านานได้เกิดเสียงดังสนั่นอีกครั้งในทุกแนวรบของฝรั่งเศส มีคำสั่งให้ย้ายเถ้าถ่านของกัปตันน้อย Rouget de Lisle ไปยัง Les Invalides และฝังเขา ถัดจากขี้เถ้าของสิบโทน้อย Bonaparte ในที่สุดก็ไม่รู้จักโลกผู้สร้างเพลงอมตะสามารถพักผ่อนในหลุมฝังศพแห่งความรุ่งโรจน์ของบ้านเกิดเมืองนอนของเขาจากความผิดหวังอันขมขื่นที่เขามีเวลาเพียงคืนเดียวที่จะเป็นกวี

ช่วงเวลาที่แก้ไขไม่ได้

โชคชะตาดึงดูดผู้ทรงพลังและทรงพลัง เป็นเวลาหลายปีที่เธอยอมจำนนต่อคนที่เธอเลือก - ซีซาร์, อเล็กซานเดอร์, นโปเลียนอย่างทาสเพราะเธอรักธรรมชาติเช่นเดียวกับตัวเธอเอง - องค์ประกอบที่เข้าใจยาก

แต่บางครั้ง - แม้ว่าจะเป็นเพียงบางครั้งในทุกช่วงอายุ - ทันใดนั้นเธอก็กระโดดเข้าสู่อ้อมแขนของคนธรรมดาสามัญด้วยความตั้งใจแปลก ๆ บางครั้ง - และนี่คือช่วงเวลาที่น่าอัศจรรย์ที่สุดในประวัติศาสตร์ของโลก - สายใยแห่งโชคชะตาในนาทีที่สั่นเทาเพียงนาทีเดียวก็ตกไปอยู่ในมือของสิ่งไม่มีตัวตน และคนเหล่านี้มักจะไม่มีความสุข แต่กลัวความรับผิดชอบ มีส่วนร่วมกับความกล้าหาญของเกมโลก และเกือบทุกครั้งที่พวกเขาปล่อยชะตากรรมที่พวกเขาได้รับโดยบังเอิญจากมือที่สั่นเทา มีเพียงไม่กี่คนที่ได้รับโอกาสที่มีความสุขและเชิดชูตัวเองด้วยโอกาสนั้น เพียงครู่เดียวผู้ยิ่งใหญ่ก็ลงสู่ความว่างเปล่า และใครก็ตามที่พลาดช่วงเวลานี้ไป ผู้นั้นจะสูญเสียอย่างถาวร

แพร์

ท่ามกลางงานรื่นเริง เรื่องรัก ๆ ใคร่ ๆ และการทะเลาะวิวาทของรัฐสภาแห่งเวียนนา ราวกับเสียงปืนใหญ่ มีข่าวออกมาว่านโปเลียน - สิงโตที่ถูกกักขัง - ได้หนีออกจากกรงของเขาบนแม่น้ำเอลเบอ และรีเลย์แล้วรีเลย์ก็บินไปแล้ว: เขายึดครองลียง, ขับไล่กษัตริย์, กองทหารที่มีธงคลี่อยู่ข้างเขา, เขาอยู่ในปารีส, ในตุยเลอรีส์ - ชัยชนะที่ไลป์ซิกนั้นไร้ผล, ยี่สิบปีแห่งสงครามนองเลือดอยู่ในนั้น ไร้สาระ ราวกับว่าถูกกรงเล็บของใครบางคนจับ รัฐมนตรีที่เพิ่งทะเลาะกันและทะเลาะกันก็เบียดเสียดกัน กองทหารอังกฤษ ปรัสเซีย ออสเตรีย และรัสเซียรวมตัวกันอย่างเร่งรีบเพื่อบดขยี้ผู้แย่งชิงเป็นครั้งที่สองและในที่สุด ไม่เคยเป็นเอกฉันท์ของกษัตริย์และจักรพรรดิในตระกูลยุโรปมาก่อนเท่ากับในชั่วโมงแห่งความหวาดผวานี้ เวลลิงตันย้ายจากทางเหนือไปยังฝรั่งเศส กองทัพปรัสเซียนภายใต้การนำของบลูเชอร์กำลังมาช่วยเขา ชวาร์เซนเบิร์กกำลังเตรียมการรุกในแม่น้ำไรน์ และกองทหารรัสเซียกำลังเดินทัพอย่างช้าๆ และหนักหน่วงผ่านเยอรมนีในฐานะกองหนุน

นโปเลียนยอมรับอันตรายที่คุกคามเขาด้วยการมองเพียงครั้งเดียว เขารู้ว่ามันเป็นไปไม่ได้ที่จะรอจนกว่าจะรวบรวมฝูงทั้งหมดได้ เขาต้องแยกพวกเขาออกจากกัน ต้องโจมตีทีละคน - ชาวปรัสเซีย อังกฤษ และออสเตรีย - ก่อนที่พวกเขาจะกลายเป็นกองทัพยุโรปและทำลายอาณาจักรของเขา เขาต้องรีบเร่งก่อนที่เสียงบ่นจะเกิดขึ้นในประเทศ ต้องได้รับชัยชนะก่อนที่พรรครีพับลิกันจะแข็งแกร่งขึ้นและรวมเป็นหนึ่งเดียวกับฝ่ายนิยมกษัตริย์ ก่อนที่ Fouche ผู้หลอกลวงที่เข้าใจยากซึ่งเป็นพันธมิตรกับ Talleyrand ซึ่งเป็นคู่ต่อสู้ของเขาและแทงมีดเข้าที่หลังของเขา เขาต้องใช้ประโยชน์จากความกระตือรือร้นที่ยึดครองกองทัพของเขาเพื่อเอาชนะศัตรูด้วยการโจมตีอย่างรวดเร็วเพียงครั้งเดียว ทุกวันที่หายไปหมายถึงความเสียหาย ทุกๆ ชั่วโมงจะซ้ำเติมอันตราย และเขาก็ทำสงครามครั้งใหญ่ในสนามรบที่นองเลือดที่สุดในยุโรปทันที - ในเบลเยียม 15 มิถุนายน เวลาตีสาม แนวหน้าของผู้ยิ่งใหญ่และตอนนี้กองทัพนโปเลียนเพียงกองทัพเดียวข้ามพรมแดน ในวันที่ 16 ที่ลิกนี เธอผลักดันกองทัพปรัสเซียนให้ถอยกลับ นี่เป็นอุ้งตีนสิงโตครั้งแรกที่หลบหนีไปสู่อิสรภาพ - บดขยี้ แต่ไม่ร้ายแรง กองทัพปรัสเซียที่พ่ายแพ้แต่ไม่ถูกทำลายก็ล่าถอยไปยังกรุงบรัสเซลส์

นโปเลียนเตรียมโจมตีครั้งที่สอง คราวนี้โจมตีเวลลิงตัน เขาไม่สามารถเว้นช่วงเพื่อตัวเองหรือศัตรูได้ เพราะกองกำลังของพวกเขามีมากขึ้นทุกวัน และประเทศที่อยู่ข้างหลังเขา ชาวฝรั่งเศสที่ไร้เลือดเนื้อและบ่นพึมพำ จะต้องหูหนวกเพราะข่าวชัยชนะที่เลวร้าย ในวันที่ 17 เขาเข้าใกล้กองทัพทั้งหมดของเขาเพื่อไปยัง Quatre Bras ที่ซึ่งเวลลิงตันศัตรูผู้เยือกเย็นและสุขุมได้แข็งแกร่งขึ้น คำสั่งของนโปเลียนไม่เคยรอบคอบกว่านี้ คำสั่งทางทหารของเขาชัดเจนกว่าวันนั้น: เขาไม่เพียง แต่เตรียมพร้อมสำหรับการโจมตีเท่านั้น เขายังเล็งเห็นถึงอันตรายของมันด้วย: กองทัพของ Blucher ซึ่งพ่ายแพ้ต่อเขา แต่ไม่ถูกทำลาย สามารถรวมเป็นหนึ่งกับกองทัพของเวลลิงตัน เพื่อป้องกันสิ่งนี้ เขาแยกกองทัพส่วนหนึ่งออก - เธอต้องไล่ตามกองทหารปรัสเซียนและป้องกันไม่ให้พวกเขาเชื่อมโยงกับอังกฤษ

เขามอบหมายคำสั่งของกองทัพส่วนนี้ให้กับจอมพล Grasha แพร์เป็นคนธรรมดา แต่กล้าหาญ ขยัน ซื่อสัตย์ ไว้ใจได้ เป็นผู้บัญชาการทหารม้าที่ผ่านการทดสอบการรบมาแล้ว แต่ไม่เกินผู้บัญชาการทหารม้า นี่ไม่ใช่ผู้นำทหารม้าที่กล้าหาญและร้อนแรงเช่น Murat ไม่ใช่นักยุทธศาสตร์เช่น Saint-Cyr และ Berthier ไม่ใช่ฮีโร่เช่น Ney หน้าอกของเขาไม่ได้ถูกคลุมด้วยเสื้อเกราะ ชื่อของเขาไม่ได้ถูกล้อมรอบด้วยตำนาน ไม่มีแม้แต่คนเดียว ลักษณะเด่นซึ่งจะทำให้เขามีชื่อเสียงและ สถานที่ที่ถูกต้องในตำนานวีรบุรุษแห่งยุคนโปเลียน; เขามีชื่อเสียงจากความโชคร้ายความล้มเหลวของเขาเท่านั้น เป็นเวลายี่สิบปีที่เขาต่อสู้ในสมรภูมิทั้งหมด ตั้งแต่สเปนถึงรัสเซีย จากเนเธอร์แลนด์ถึงอิตาลี ค่อยๆ ไต่ระดับขึ้นจากตำแหน่งหนึ่งไปยังอีกตำแหน่งหนึ่ง จนกระทั่งเขาก้าวขึ้นสู่ตำแหน่งจอมพล ไม่ใช่ไร้คุณธรรม แต่ไม่มีการกระทำ กระสุนของชาวออสเตรีย, ดวงอาทิตย์ของอียิปต์, มีดสั้นของชาวอาหรับ, ความหนาวเย็นของรัสเซียได้พรากบรรพบุรุษของเขาไปจากเส้นทางของเขา: Desaix ที่ Marengo, Kléber ในไคโร, Lann ที่ Wagram; เขาไม่ได้ปูทางไปสู่ตำแหน่งสูงสุดสำหรับตัวเขาเอง - มันถูกล้างโดยสงครามยี่สิบปีสำหรับเขา

ว่าแพร์ไม่ใช่วีรบุรุษหรือนักยุทธศาสตร์ แต่เป็นเพียงผู้บัญชาการที่เชื่อถือได้ อุทิศตน กล้าหาญ และมีไหวพริบ นโปเลียนทราบดี แต่ครึ่งหนึ่งของเจ้าหน้าที่ของเขาอยู่ในหลุมฝังศพ ส่วนที่เหลือไม่ต้องการออกจากที่ดินของพวกเขา เบื่อหน่ายกับสงคราม และเขาถูกบังคับให้มอบหน้าที่ที่เด็ดขาดและมีความรับผิดชอบให้กับผู้บัญชาการระดับปานกลาง

17 มิถุนายน เวลา 11.00 น. - วันรุ่งขึ้นหลังจากชัยชนะที่ Ligny ในวันก่อนวอเตอร์ลู - นโปเลียนมอบความไว้วางใจให้จอมพลเกราชีเป็นครั้งแรกด้วยคำสั่งอิสระ ชั่วขณะหนึ่ง วันหนึ่ง แพร์ผู้ต่ำต้อยออกจากตำแหน่งในลำดับชั้นทางทหารเพื่อเข้ามา ประวัติศาสตร์โลก. ชั่วครู่เท่านั้น แต่เดี๋ยวนะ! คำสั่งของนโปเลียนนั้นชัดเจน ในขณะที่เขาเองจะนำการโจมตีอังกฤษ Grouchy ซึ่งเป็นหนึ่งในสามของกองทัพกำลังไล่ตามชาวปรัสเซีย เมื่อมองแวบแรก เป็นงานง่ายๆ ชัดเจนและตรงไปตรงมา แต่ในขณะเดียวกันก็ขยายได้และมีสองคมเหมือนดาบ สำหรับแพร์นั้นถูกกำชับให้ปฏิบัติหน้าที่ในระหว่างการปฏิบัติการให้ติดต่อกับกำลังหลักของกองทัพอย่างเคร่งครัด

จอมพลยอมรับคำสั่งอย่างลังเล เขาไม่คุ้นเคยกับการแสดงด้วยตัวเอง คนที่ระมัดระวังโดยไม่มีความคิดริเริ่มเขาจะได้รับความมั่นใจเฉพาะในกรณีที่การเฝ้าระวังอย่างชาญฉลาดของจักรพรรดิแสดงให้เขาเห็นถึงเป้าหมาย นอกจากนี้เขายังรู้สึกไม่พอใจที่นายพลของเขาอยู่เบื้องหลังและ - ใครจะรู้? - บางทีเสียงที่เป็นลางร้ายของปีกแห่งชะตากรรมที่กำลังจะมาถึง มีเพียงความใกล้ชิดของอพาร์ทเมนต์หลักเท่านั้นที่ทำให้เขาสงบ: เพียงสามชั่วโมงของการเดินทัพบังคับแยกกองทัพของเขาออกจากกองทัพของจักรพรรดิ

ท่ามกลางสายฝนที่โปรยปราย ลูกแพร์แสดง ทหารของเขาค่อยๆ เดินไปตามถนนดินเหนียวหนืดตามหลังชาวปรัสเซีย หรืออย่างน้อยก็ไปในทิศทางที่พวกเขาคาดว่าจะพบกองทหารของบลูเชอร์

คืนใน CAIO

ภาคเหนือมีฝนตกต่อเนื่อง เช่นเดียวกับฝูงสัตว์ที่เปียกชื้น ทหารของนโปเลียนขึ้นมาในความมืด ลากโคลนหนัก 2 ปอนด์มาไว้ที่ฝ่าเท้า ไม่มีที่พักพิงที่ไหนเลย ไม่มีบ้าน ไม่มีที่พักพิง ฟางเปียกจนนอนไม่ได้ ทหารจึงนอนนั่งเอาหลังชนกันท่ามกลางสายฝนที่โปรยปรายสิบถึงสิบห้าคน ไม่มีการพักผ่อนสำหรับจักรพรรดิ ความตื่นเต้นเป็นไข้ทำให้เขาจากที่หนึ่งไปยังอีกที่หนึ่ง การลาดตระเวนถูกขัดขวางโดยสภาพอากาศเลวร้ายที่ไม่อาจหยั่งรู้ได้ หน่วยสอดแนมนำแต่ข้อความที่ทำให้สับสน เขายังไม่ทราบว่าเวลลิงตันจะต่อสู้หรือไม่ นอกจากนี้ยังไม่มีข่าวคราวของกองทัพปรัสเซียนจากแพร์ และในตอนบ่ายโมงโดยไม่สนใจฝนห่าใหญ่ ตัวเขาเองเดินไปตามด่านหน้า เข้าใกล้ระยะทางของปืนใหญ่ที่ยิงไปยังค่ายพักแรมในอังกฤษ ที่ซึ่งแสงควันสลัวสลัวส่องประกายในหมอก และดึงขึ้น แผนการต่อสู้ ในตอนเช้าตรู่เท่านั้นที่เขากลับไปที่ Caillou สำนักงานใหญ่อันน่าสมเพชของเขา ที่ซึ่งเขาพบคำสั่งแรกของ Pear: ข้อมูลที่คลุมเครือเกี่ยวกับชาวปรัสเซียที่ล่าถอย แต่ในขณะเดียวกันก็เป็นคำมั่นสัญญาที่จะติดตามต่อไป ฝนค่อยๆ ลดลง จักรพรรดิเดินจากมุมหนึ่งไปยังอีกมุมหนึ่งอย่างกระวนกระวายใจ มองออกไปนอกหน้าต่างในระยะสีเหลือง - ไม่ว่าขอบฟ้าจะแจ่มใสขึ้นหรือไม่ ถึงเวลาที่ต้องตัดสินใจแล้วหรือยัง

เวลาตีห้า - ฝนหยุดแล้ว - ความสงสัยทั้งหมดถูกปัดเป่า เขาออกคำสั่ง: ภายในเก้าโมงเช้ากองทัพทั้งหมดควรเข้าแถวและพร้อมที่จะโจมตี คำสั่งพุ่งไปทุกทิศทุกทาง กลองกำลังเต้นแล้ว และหลังจากนั้นนโปเลียนก็นอนบนเตียงแคมป์เพื่อหลับไปสองชั่วโมง

เช้าในวอเตอร์ลู

เก้าโมงเช้า. แต่ชั้นวางยังไม่เสร็จสมบูรณ์ทั้งหมด พื้นดินที่อ่อนตัวลงจากฝนที่ตกลงมาเป็นเวลาสามวันทำให้การเคลื่อนที่เป็นไปได้ยากและทำให้ปืนใหญ่ที่เหมาะสมเกิดความล่าช้า ลมแรงพัดแรง ดวงอาทิตย์ค่อยๆ โผล่พ้นเข้ามา แต่นี่ไม่ใช่ดวงอาทิตย์ของ Austerlitz ที่สดใส เปล่งประกาย และมีความสุข แต่เป็นเพียงแสงสะท้อนทางเหนือที่ริบหรี่ ในที่สุดกองทหารก็ถูกสร้างขึ้นและก่อนที่จะเริ่มการต่อสู้นโปเลียนก็ขี่ม้าขาวของเขาไปรอบ ๆ ด้านหน้าอีกครั้ง นกอินทรีบนธงโค้งคำนับราวกับอยู่ใต้ลมแรง ทหารม้าโบกดาบอย่างกระตือรือร้น ทหารราบยกหมวกหมีขึ้นบนดาบปลายปืนเพื่อแสดงความเคารพ เสียงกลองดังกึกก้อง ผู้บังคับการทรัมเป็ตได้รับการต้อนรับอย่างเกรี้ยวกราด แต่เสียงดอกไม้ไฟทั้งหมดนี้ถูกบดบังด้วยเสียงกึกก้อง เป็นมิตร และร่าเริงของกองทัพที่เจ็ดหมื่น: "Vive l" Empereur!

ไม่มีขบวนพาเหรดเดียวตลอดยี่สิบปีแห่งการครองราชย์ของนโปเลียนที่ยิ่งใหญ่และเคร่งขรึมกว่านี้ - การตรวจสอบครั้งล่าสุด ทันทีที่เสียงร้องสงบลง เวลาสิบเอ็ดนาฬิกา - มาช้าไปสองชั่วโมง - พลปืนได้รับคำสั่งให้เฆี่ยนตีด้วยกระสุนปืนบนเครื่องแบบสีแดงที่เชิงเขา ดังนั้น Ney “ผู้กล้าหาญที่สุดในบรรดาผู้กล้า” จึงเคลื่อนทหารราบไปข้างหน้า เวลาชี้ขาดมาถึงนโปเลียนแล้ว การต่อสู้นี้ได้รับการอธิบายมานับครั้งไม่ถ้วน แต่คุณก็ไม่เบื่อที่จะติดตามเรื่องราวขึ้นๆ ลงๆ อ่านเรื่องราวของวอลเตอร์ สก็อตต์ซ้ำ หรือคำอธิบายของสเตนดาลในแต่ละตอน มันมีความสำคัญและหลากหลายไม่แพ้กัน ไม่ว่าคุณจะมองจากที่ใด - จากระยะไกลหรือใกล้ จากเนินดินทั่วไปหรืออานม้าเกราะ การต่อสู้ครั้งนี้เป็นผลงานชิ้นเอกของความกดดันอันน่าทึ่งพร้อมการเปลี่ยนแปลงอย่างต่อเนื่องของความกลัวและความหวัง พร้อมข้อไขเค้าความที่ทุกอย่างคลี่คลายด้วยหายนะครั้งสุดท้าย ตัวอย่างของโศกนาฏกรรมที่แท้จริง เพราะที่นี่ชะตากรรมของฮีโร่ได้กำหนดชะตากรรมของยุโรปไว้ล่วงหน้า และ ดอกไม้ไฟอันน่าอัศจรรย์ของมหากาพย์นโปเลียนก่อนที่จะจางหายไปตลอดกาล ร่วงหล่นจากที่สูง ทะยานขึ้นไปราวกับจรวดสู่สวรรค์อีกครั้ง

ตั้งแต่สิบเอ็ดโมงถึงหนึ่งกองทหารฝรั่งเศสบุกเข้าไปในที่สูง ยึดครองหมู่บ้านและตำแหน่ง ล่าถอยอีกครั้งและโจมตีอีกครั้ง ร่างนับหมื่นได้ปกคลุมพื้นดินที่เปียกชื้นของดินเหนียวในชนบทที่กลิ้งไปมา แต่ยังไม่มีอะไรสำเร็จนอกจากความอ่อนล้าของทั้งสองฝ่าย กองทัพทั้งสองต่างเหนื่อยล้า ผู้บัญชาการทหารสูงสุดต่างก็ตื่นตระหนก ทั้งคู่รู้ว่าใครที่ได้รับการเสริมกำลังก่อนจะเป็นผู้ชนะ - เวลลิงตันจาก Blucher, นโปเลียนจาก Pear นโปเลียนคว้ากล้องส่องทางไกลส่งคำสั่ง; หากจอมพลของเขามาถึงทันเวลา ดวงอาทิตย์แห่งเอาสแตร์ลิทซ์จะส่องแสงเหนือฝรั่งเศสอีกครั้ง

ลูกแพร์ BUG

Pears ซึ่งเป็นผู้ชี้ขาดชะตากรรมของนโปเลียนโดยไม่เจตนาตามคำสั่งของเขาเมื่อคืนก่อน ได้ออกเดินทางไปในทิศทางที่กำหนด ฝนหยุด. ไร้กังวล ราวกับว่าอยู่ในประเทศที่สงบสุข กองร้อยต่างๆ เดินขบวน เมื่อวานนี้เป็นครั้งแรกที่ได้ดมดินปืน ยังไม่เห็นศัตรู ไม่มีร่องรอยของกองทัพปรัสเซียนที่พ่ายแพ้

ทันใดนั้น ขณะที่จอมพลกำลังรับประทานอาหารเช้าอย่างรวดเร็วที่บ้านไร่ พื้นดินใต้เท้าของเขาสั่นเล็กน้อย ทุกคนกำลังฟังอยู่ ครั้งแล้วครั้งเล่าที่อู้อี้และจางหายไปแล้ว เสียงคำรามกึกก้อง: เหล่านี้คือปืนใหญ่ เสียงปืนระยะไกล อย่างไรก็ตาม ไม่ไกลมากนัก - ในระยะทางสามชั่วโมงในการเดินขบวน เจ้าหน้าที่หลายคนตามธรรมเนียมของชาวอินเดีย เอาหูแนบพื้นเพื่อจับทิศทาง ได้ยินเสียงดังสนั่นหวั่นไหวมาแต่ไกลอย่างต่อเนื่อง นี่คือปืนใหญ่ที่ Mont Saint-Jean จุดเริ่มต้นของ Waterloo Grushi ประชุมสภา เจอราร์ดผู้ช่วยของเขาเร่าร้อนเร่าร้อนเรียกร้อง: "Il faut Marcher au Canon" - ไปข้างหน้าสู่สถานที่เกิดไฟไหม้! เจ้าหน้าที่อีกคนสนับสนุนเขา ไปที่นั่น ไปที่นั่น! ทุกคนเข้าใจว่าจักรพรรดิกำลังเผชิญหน้ากับอังกฤษและการต่อสู้ที่ดุเดือดกำลังดำเนินไปอย่างเต็มกำลัง ลูกแพร์สั่น คุ้นเคยกับการเชื่อฟังเขาปฏิบัติตามแผนคำสั่งของจักรพรรดิอย่างขี้อาย - เพื่อไล่ตามชาวปรัสเซียที่ล่าถอย เจอราร์ดอารมณ์เสียเมื่อเห็นความไม่แน่ใจของจอมพล: "Marchez au canon!" - คำสั่งไม่ใช่คำขอความต้องการของผู้ใต้บังคับบัญชาฟังต่อหน้าคนยี่สิบคน - ทหารและพลเรือน ลูกแพร์ไม่พอใจ เขาพูดซ้ำอย่างเฉียบขาดและเข้มงวดมากขึ้นว่าเขามีหน้าที่ต้องปฏิบัติตามหน้าที่ของเขาจนกว่าจักรพรรดิจะเปลี่ยนคำสั่ง เจ้าหน้าที่รู้สึกผิดหวัง และเสียงปืนใหญ่ก็ดังก้องท่ามกลางความเงียบงัน

เจอราร์ดพยายามอย่างสิ้นหวัง: เขาขอร้องให้ได้รับอนุญาตให้ย้ายไปสนามรบอย่างน้อยหนึ่งกองพลและทหารม้าจำนวนหนึ่งและรับปากว่าจะเข้าประจำที่ทันเวลา แพร์คิดว่า. เขาคิดเพียงชั่ววินาทีเดียว

ช่วงเวลาสำคัญในประวัติศาสตร์โลก

แพร์คิดเพียงหนึ่งวินาที และวินาทีนี้ตัดสินชะตากรรมของเขา ชะตากรรมของนโปเลียนและโลกทั้งใบ มันกำหนดไว้ล่วงหน้า วินาทีเดียวนี้ในฟาร์มใน Walheim ตลอดเส้นทางของศตวรรษที่ 19 และตอนนี้ - การรับประกันความเป็นอมตะ - เธอลังเลที่ริมฝีปากของคนที่ซื่อสัตย์และเท่าเทียมกัน คนธรรมดาในมือของเขาสั่นอย่างเห็นได้ชัดและชัดเจนขยำคำสั่งที่ไม่ดีของจักรพรรดิอย่างประหม่า ถ้าแพร์มีความกล้าหาญ ถ้าเขากล้าฝ่าฝืนคำสั่ง ถ้าเขาเชื่อมั่นในตัวเองและในความจำเป็นเร่งด่วนที่ชัดเจน ฝรั่งเศสจะรอด แต่ผู้ใต้บังคับบัญชามักปฏิบัติตามคำแนะนำและไม่เชื่อฟังการเรียกร้องของโชคชะตา

แพร์ปฏิเสธข้อเสนออย่างแรง ไม่ มันยังคงไม่สามารถยอมรับได้ที่จะแยกกองทัพขนาดเล็กเช่นนี้ งานของเขาคือการข่มเหงชาวปรัสเซียและไม่มีอะไรเพิ่มเติม เขาไม่ยอมทำสิ่งที่ขัดต่อคำสั่งที่เขาได้รับ เจ้าหน้าที่ที่ไม่พอใจเงียบ ความเงียบปกคลุมรอบตัวลูกแพร์ และในความเงียบงันนี้ บางสิ่งบางอย่างที่ทั้งคำพูดและการกระทำไม่สามารถกลับคืนมาได้หายไปอย่างไม่อาจแก้ไขได้ ช่วงเวลาแห่งการตัดสินใจกำลังจะจากไป ชัยชนะยังคงอยู่กับเวลลิงตัน

และชั้นวางเลื่อนต่อไป เจอราร์ด แวนแดมม์กำหมัดแน่นด้วยความโกรธ ลูกแพร์ตื่นตระหนกและสูญเสียความมั่นใจเป็นครั้งคราวเพราะ - น่าแปลก - ชาวปรัสเซียยังมองไม่เห็นเป็นที่ชัดเจนว่าพวกเขาปิดถนนบรัสเซลส์ ในไม่ช้าหน่วยสอดแนมก็นำข่าวที่น่าสงสัยมาให้: เห็นได้ชัดว่าการล่าถอยของปรัสเซียนกลายเป็นการเดินทัพด้านข้างสู่สนามรบ ยังมีเวลาที่จะช่วยเหลือจักรพรรดิและ Grushi กำลังรอคำสั่งที่จะกลับมาอย่างกระวนกระวายใจมากขึ้นเรื่อย ๆ แต่ไม่มีคำสั่ง มีเพียงเสียงปืนใหญ่ที่อยู่ไกลออกไปเท่านั้นที่ส่งเสียงดังกึกก้องเหนือพื้นโลกที่กำลังสั่นสะท้านมากขึ้นเรื่อยๆ - ล็อตเหล็กแห่งวอเตอร์ลู

ตอนบ่าย

ในขณะเดียวกันก็บ่ายโมงแล้ว การโจมตีสี่ครั้งถูกผลักดันกลับ แต่พวกเขาได้ทำให้ศูนย์กลางของเวลลิงตันอ่อนแอลงอย่างเห็นได้ชัด นโปเลียนเตรียมการโจมตีอย่างเด็ดขาด เขาสั่งให้เสริมกำลังปืนใหญ่ที่ Belle Alliance และก่อนที่ควันปืนจะคลุมม่านระหว่างเนินเขา นโปเลียนจะมองดูสนามรบเป็นครั้งสุดท้าย

และทางทิศตะวันออกเฉียงเหนือ เขาสังเกตเห็นเงาบางอย่างที่ดูเหมือนจะคืบคลานออกมาจากป่า: กองทหารใหม่! แว่นตาส่องทางไกลทั้งหมดหันไปทางนั้นทันที: แพร์ผู้กล้าหาญฝ่าฝืนคำสั่งมาถึงทันเวลาอย่างน่าอัศจรรย์ในช่วงเวลาสำคัญหรือไม่? ไม่ นักโทษรายงานว่านี่คือแนวหน้าของนายพล Blucher กองทหารปรัสเซียน เป็นครั้งแรกที่จักรพรรดิมีลางสังหรณ์ว่ากองทัพปรัสเซียที่พ่ายแพ้ได้หลบหนีการประหัตประหารและกำลังจะเข้าร่วมกับอังกฤษ และหนึ่งในสามของกองทัพของพระองค์เองกำลังเคลื่อนไหวอย่างไร้ประโยชน์ในพื้นที่ว่างเปล่า เขาเขียนจดหมายถึง Grusha ทันทีโดยสั่งให้เขาติดต่อทุกวิถีทางและป้องกันไม่ให้ชาวปรัสเซียเข้าสู่สนามรบ

ในเวลาเดียวกัน Marshal Ney ได้รับคำสั่งให้โจมตี เวลลิงตันจะต้องถูกโค่นล้มก่อนที่ชาวปรัสเซียจะเข้าใกล้ บัดนี้ เมื่อโอกาสลดลงอย่างรวดเร็วและกะทันหัน ทุกสิ่งจะต้องเดิมพันโดยไม่ลังเล และตอนนี้ เป็นเวลาหลายชั่วโมง การโจมตีอย่างดุเดือดตามมาทีละหน่วย หน่วยทหารราบเข้าสู่สนามรบมากขึ้นเรื่อยๆ พวกเขาเข้ายึดครองหมู่บ้านที่ถูกทำลาย ล่าถอย และอีกครั้งที่กำแพงของชายฉกรรจ์พุ่งไปที่ลานกว้างของศัตรูอย่างทารุณ แต่เวลลิงตันยังคงระงับอยู่และยังไม่มีข่าวจากแพร์ “แพร์อยู่ไหน? แพร์สติดตรงไหน? - จักรพรรดิกระซิบด้วยความตื่นตระหนกมองไปที่แนวหน้าของชาวปรัสเซียที่กำลังใกล้เข้ามา และนายพลของเขาก็เริ่มหมดความอดทน จอมพลเนย์ซึ่งแสดงความกล้าหาญและกล้าหาญในขณะที่แพร์แสดงท่าทีไม่แน่นอน (ม้าสามตัวถูกฆ่าไปแล้วภายใต้เขา) โยนทหารม้าฝรั่งเศสทั้งหมดเข้ากองไฟทันที ทหารรักษาพระองค์และทหารม้านับหมื่นกำลังควบม้าเข้าหาความตาย ชนเข้ากับลานกว้าง บดขยี้แถว สังหารข้ารับใช้ด้วยปืน จริงอยู่พวกเขาถูกโยนกลับไป แต่ความแข็งแกร่งของกองทัพอังกฤษกำลังเหือดแห้งกำปั้นกำแน่นเนินเขาที่มีป้อมปราการเริ่มคลายออก และเมื่อกองทหารม้าฝรั่งเศสที่หมดกำลังล่าถอยไปต่อหน้าลูกกระสุนปืนใหญ่ ทหารกองหนุนคนสุดท้ายของนโปเลียน - ทหารยามเก่า - เดินทัพด้วยก้าวที่มั่นคงและช้าๆ เพื่อบุกขึ้นไปบนที่สูง การครอบครองซึ่งนับเป็นชะตากรรมของยุโรป

ประณาม

ตลอดทั้งวัน ปืนใหญ่สี่ร้อยกระบอกดังสนั่นจากด้านหนึ่งและอีกด้านหนึ่ง ในสนามรบ เสียงม้าผสานกับเสียงปืนรัว กลองตีอย่างสยดสยอง แผ่นดินสั่นสะเทือนจากเสียงคำรามและเสียงกัมปนาท แต่บนเนินเขาทั้งสองขึ้นสูง ผู้บัญชาการทั้งสองระมัดระวังที่จะฟังเสียงที่เงียบกว่าผ่านเสียงของการสู้รบ

Chronometers นั้นแทบไม่ได้ยินเลย เหมือนหัวใจของนกที่เดินอยู่ในพระหัตถ์ของจักรพรรดิและอยู่ในพระหัตถ์ของ Wellington; ทั้งตอนนี้และจากนั้นดึงนาฬิกาออกมานับนาทีและวินาทีรอความช่วยเหลือครั้งสุดท้าย เวลลิงตันรู้ว่าบลูเชอร์กำลังมา นโปเลียนหวังกับแพร์ ทั้งสองคนใช้กำลังสำรองหมดแล้ว ใครก็ตามที่ได้รับการเสริมก่อนจะเป็นผู้ชนะ ทั้งคู่มองผ่านกล้องโทรทรรศน์ที่ขอบป่า ที่ซึ่ง Prussian avant-garde ดูเหมือนมีเมฆบางเบา หน่วยลาดตระเวนไปข้างหน้าหรือกองทัพเองที่หลบหนีการตามล่าของ Pear? การต่อต้านของอังกฤษเริ่มอ่อนกำลังลงแล้ว แต่กองทหารฝรั่งเศสเริ่มเหนื่อยล้า คู่ต่อสู้ยืนเผชิญหน้ากันเหมือนนักมวยปล้ำสองคน รวบรวมพละกำลังเพื่อการต่อสู้ครั้งสุดท้าย ซึ่งจะเป็นตัวตัดสินผลการต่อสู้

และในที่สุด จากด้านข้างของป่า ได้ยินเสียงยิงปืน - เสียงปืน เสียงปืน: "Enfin Grouchy!" - ในที่สุดแพร์! นโปเลียนถอนหายใจอย่างโล่งอก ด้วยความมั่นใจว่าไม่มีอะไรมาคุกคามปีกของเขาในตอนนี้ เขารวบรวมกองทัพที่เหลืออยู่และโจมตีใจกลางเวลลิงตันอีกครั้งเพื่อล้มสายฟ้าของอังกฤษที่ล็อกบรัสเซลส์ พังประตูสู่ยุโรป

แต่การชุลมุนกลายเป็นความผิดพลาด: ชาวปรัสเซียซึ่งสวมเครื่องแบบที่ไม่ใช่ของอังกฤษชักนำให้เข้าใจผิดได้เปิดฉากยิงใส่ชาวฮันโนเวอร์ การยิงหยุดลง และกองทหารปรัสเซียนก็โผล่ออกมาจากป่าในลำธารที่กว้างและทรงพลังโดยไม่มีการกีดขวาง ไม่นี่ไม่ใช่ลูกแพร์กับกองทหารของเขานี่คือ Blucher ใกล้เข้ามาและกับเขา - ข้อไขเค้าความที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ ข่าวแพร่กระจายอย่างรวดเร็วในหมู่กองทหารของจักรวรรดิพวกเขาเริ่มล่าถอย - จนถึงตอนนี้ในลำดับที่ยอมรับได้ แต่เวลลิงตันรู้สึกว่าช่วงเวลาวิกฤตมาถึงแล้ว เขาขี่ไปที่ขอบสุดของเนินเขาเพื่อป้องกันอย่างดุเดือด ถอดหมวกออกแล้วโบกหมวกเหนือศีรษะเพื่อชี้ให้เห็นถึงศัตรูที่กำลังล่าถอย กองทหารของเขาเข้าใจความหมายของท่าทางแห่งชัยชนะในทันที กองทหารอังกฤษที่เหลืออยู่รวมตัวกันและพุ่งเข้าใส่ฝรั่งเศส ในเวลาเดียวกัน ทหารม้าปรัสเซียนก็พุ่งเข้ามาจากด้านข้างของกองทัพที่อ่อนล้าและผอมบาง มีเสียงร้องเป็นฆาตรกรว่า "ช่วยตัวเอง ใครทำได้!" อีกไม่กี่นาที - และกองทัพที่ยิ่งใหญ่ก็กลายเป็นกระแสที่ผ่านพ้นไปซึ่งขับเคลื่อนด้วยความกลัวซึ่งลากทุกคนและทุกสิ่งแม้แต่นโปเลียนไปด้วย กองทหารม้าของข้าศึกพุ่งเข้าใส่กระแสน้ำที่ไหลย้อนกลับอย่างรวดเร็วและไหลทะลักออกไปอย่างรวดเร็ว จากเสียงกรีดร้องที่ตื่นตระหนกพวกเขาจับรถม้าของนโปเลียนคลังกองทัพและปืนใหญ่ทั้งหมด มีเพียงการโจมตีของความมืดเท่านั้นที่ช่วยชีวิตและอิสรภาพของจักรพรรดิ แต่คนที่ถูกสาดด้วยโคลนในตอนเที่ยงคืน หมดแรง ล้มลงบนเก้าอี้ในโรงเตี๊ยมหมู่บ้านที่อนาถ ไม่ใช่จักรพรรดิอีกต่อไป จุดจบของจักรวรรดิ ราชวงศ์ ชะตากรรมของเขา ความไม่แน่ใจของชายร่างเล็กที่มีข้อจำกัดได้ทำลายสิ่งที่ชายผู้กล้าหาญที่สุดและรอบรู้ที่สุดได้สร้างขึ้นในช่วงยี่สิบปีที่กล้าหาญ

กลับไปทุกวัน

ก่อนที่การโจมตีของอังกฤษจะมีเวลาที่จะเอาชนะกองทัพของนโปเลียน ใครบางคนซึ่งเกือบจะไร้ชื่อมาจนบัดนี้กำลังรีบขึ้นรถโค้ชฉุกเฉินไปตามถนนบรัสเซลส์จากบรัสเซลส์ไปยังทะเลซึ่งมีเรือรอเขาอยู่ เขามาถึงลอนดอนก่อนเจ้าหน้าที่จัดส่งของรัฐบาลและใช้ประโยชน์จากข้อเท็จจริงที่ว่าข่าวยังไม่ถึงเมืองหลวง ทำให้ตลาดหลักทรัพย์ระเบิดอย่างแท้จริง ด้วยจังหวะแห่งอัจฉริยะนี้ Rothschild ก่อตั้งอาณาจักรใหม่ ราชวงศ์ใหม่

วันรุ่งขึ้นอังกฤษทั้งหมดจะได้รู้เกี่ยวกับชัยชนะ และในปารีส ฟูชผู้ทรยศผู้ซื่อสัตย์ - เกี่ยวกับความพ่ายแพ้ ระฆังแห่งชัยชนะดังกึกก้องเหนือกรุงบรัสเซลส์และเยอรมนี

เช้าวันรุ่งขึ้นมีเพียงคนเดียวเท่านั้นที่ยังไม่รู้อะไรเกี่ยวกับวอเตอร์ลู แม้ว่าข้อเท็จจริงที่ว่าเวลาเพียงสี่ชั่วโมงจะแยกเขาออกจากที่เกิดเหตุโศกนาฏกรรม นั่นคือเกราชีผู้อาภัพผู้ซึ่งปฏิบัติตามคำสั่งให้ไล่ตามชาวปรัสเซียอย่างต่อเนื่อง แต่น่าแปลกที่ไม่พบชาวปรัสเซียเลย และนี่ทำให้เขากังวล และเสียงปืนใหญ่ก็ดังขึ้นเรื่อย ๆ ราวกับกำลังร้องขอความช่วยเหลือ ทุกคนรู้สึกถึงพื้นดินที่สั่นสะเทือน และทุกๆ ภาพสะท้อนผ่านหัวใจของพวกเขา ทุกคนรู้: นี่ไม่ใช่การสู้รบธรรมดา ๆ การต่อสู้ครั้งมโหฬารและแตกหักก็ปะทุขึ้น Grushi ขี่อย่างเงียบ ๆ ล้อมรอบด้วยเจ้าหน้าที่ของเขา พวกเขาไม่โต้เถียงกับเขาอีกต่อไป ท้ายที่สุด เขาไม่ฟังคำแนะนำของพวกเขา

ในที่สุดที่ Wavre พวกเขาสะดุดกับกองทหารปรัสเซียเพียงหนึ่งเดียว - กองหลังของ Blucher และนี่ดูเหมือนเป็นการปลดปล่อยสำหรับพวกเขา พวกเขารีบไปที่สนามเพลาะของศัตรูเหมือนถูกสิง - นำหน้าเจอราร์ดทั้งหมด บางทีเขาอาจทรมานด้วยลางสังหรณ์ที่มืดมนเขาจึงแสวงหาความตาย กระสุนมาทันเขา เขาล้มลง บาดเจ็บ คนที่ส่งเสียงประท้วงเงียบไป ในตอนเย็นพวกเขายึดครองหมู่บ้าน แต่ทุกคนเดาว่าชัยชนะเล็กน้อยนี้ไร้ประโยชน์แล้วเพราะที่นั่นทุกอย่างสงบลงในด้านที่สนามรบอยู่ มีความน่าเกรงขาม เงียบจนน่าสยดสยอง เงียบสงัดเหมือนความตาย และทุกคนเชื่อมั่นว่าเสียงปืนที่ดังกึกก้องยังดีกว่าความไม่แน่นอนที่เจ็บปวดนี้ ดูเหมือนว่าการต่อสู้จะจบลงแล้ว การต่อสู้ของ Waterloo ซึ่งในที่สุด Pears (อนิจจา สายเกินไป!) ได้รับข่าวพร้อมกับความต้องการของนโปเลียนในการเสริมกำลัง จบลงแล้ว การต่อสู้ครั้งมโหฬาร แต่ใครจะเหลือผู้ชนะ?

พวกเขารอทั้งคืน เปล่าประโยชน์! ไม่มีข่าวใด ๆ ราวกับว่ากองทัพอันยิ่งใหญ่ลืมพวกเขาไปแล้ว และพวกเขาก็ยืนอยู่อย่างไร้ประโยชน์ที่นี่ในความมืดมิดที่ไม่อาจหยั่งรู้ได้ ในตอนเช้าพวกเขาออกจากค่ายพักแรมและเดินไปตามถนนอีกครั้ง เหนื่อยแทบขาดใจและรู้แน่นอนว่าการเคลื่อนไหวทั้งหมดของพวกเขาหมดความหมายไปแล้ว ในที่สุด เวลาสิบโมงเช้า เจ้าหน้าที่จากกองบัญชาการใหญ่ก็ควบม้าเข้ามาหา พวกเขาช่วยเขาลงจากอานม้า ระดมยิงเขาด้วยคำถาม ใบหน้าของเจ้าหน้าที่บิดเบี้ยวด้วยความสิ้นหวัง ผมที่ชุ่มไปด้วยเหงื่อของเขาติดอยู่ที่ขมับ เขากำลังสั่นเทาจากความเหนื่อยล้า และเขาแทบจะไม่สามารถพึมพำคำอ้อแอ้ได้สองสามคำ แต่ไม่มีใครเข้าใจคำเหล่านี้ ไม่สามารถ ไม่ต้องการ เข้าใจไหม. พวกเขามองว่าเขาเป็นคนบ้า เป็นคนขี้เมา เพราะเขาบอกว่าไม่มีจักรพรรดิแล้ว ไม่มีกองทัพของจักรวรรดิอีกต่อไป ฝรั่งเศสได้พินาศไปแล้ว แต่ข้อมูลโดยละเอียดจะถูกค้นหาจากเขาทีละเล็กทีละน้อย และทุกคนจะได้เรียนรู้ความจริงอันน่าสยดสยองและการฆาตกรรม ลูกแพร์ หน้าซีด ตัวสั่น ยืนพิงกระบี่ เขารู้ว่าชีวิตของผู้พลีชีพได้เริ่มต้นขึ้นแล้วสำหรับเขา แต่เขาแบกรับโทษหนักหนาสาหัส ผู้ใต้บังคับบัญชาที่ไม่กล้าตัดสินใจและขี้ขลาด ซึ่งในช่วงเวลาสำคัญเหล่านั้นไม่รู้วิธีคลี่คลายชะตากรรมอันยิ่งใหญ่ ตอนนี้เผชิญหน้ากับอันตรายที่ใกล้เข้ามา กลายเป็นผู้บัญชาการที่กล้าหาญ เกือบจะเป็นวีรบุรุษ เขารวบรวมเจ้าหน้าที่ทั้งหมดทันทีและด้วยน้ำตาแห่งความโกรธและความเศร้าในดวงตาของเขาในคำปราศรัยสั้น ๆ แสดงให้เห็นถึงความลังเลใจของเขาและในขณะเดียวกันก็เสียใจอย่างขมขื่นกับพวกเขา

ฟังเขาอย่างเงียบ ๆ ผู้ที่เมื่อวานยังโกรธเขาอยู่ ทุกคนสามารถตำหนิเขาโดยโอ้อวดว่าเขาเสนอทางออกที่ดีกว่าและแตกต่างออกไป แต่ไม่มีใครกล้า ไม่มีใครอยากทำ พวกเขาเงียบและเงียบ ความเศร้าโศกเหลือคณาปิดปากของพวกเขา

และในชั่วโมงนี้ เมื่อพลาดวินาทีสำคัญ Grushi ก็แสดงความสามารถที่โดดเด่นของเขาในฐานะผู้นำทางทหารอย่างล่าช้า คุณธรรมทั้งหมดของเขา - ความรอบคอบ ความขยันหมั่นเพียร ความอดทน ความขยันหมั่นเพียร - จะถูกเปิดเผยตั้งแต่วินาทีที่เขาไว้วางใจตัวเองอีกครั้ง ไม่ใช่จดหมายสั่ง ล้อมรอบด้วยกองกำลังศัตรูที่เหนือกว่าถึงห้าเท่า เขาถอนกองทหารของเขาผ่านกองทหารศัตรูที่หนาทึบด้วยยุทธวิธีที่เฉียบแหลม โดยไม่สูญเสียปืนหรือทหารแม้แต่คนเดียว และช่วยฝรั่งเศส จักรวรรดิ กองทัพที่เหลือของเธอ แต่ไม่มีจักรพรรดิที่จะขอบคุณเขา ไม่มีศัตรูที่จะยกกองทหารมาต่อต้านพวกเขา เขามาสาย มาสายตลอดกาล และแม้ว่าในชีวิตต่อมาเขาจะสูงขึ้นได้รับตำแหน่งผู้บัญชาการทหารสูงสุดและเพื่อนร่วมงานของฝรั่งเศสและในตำแหน่งใด ๆ ที่สมควรได้รับความเคารพในระดับสากลสำหรับความแน่วแน่และการควบคุมไม่มีอะไรสามารถชดเชยวินาทีนั้นที่ทำให้เขาเป็นผู้ชี้ขาดชะตากรรมและ ที่เขารักษาไว้ไม่ได้

ดังนั้นการล้างแค้นครั้งยิ่งใหญ่ที่ไม่เหมือนใครจึงเป็นการล้างแค้นครั้งใหญ่ซึ่งบางครั้งก็ตกอยู่กับมนุษย์จำนวนมากหากผู้ที่ถูกเรียกโดยไม่ได้ตั้งใจถอยห่างจากมัน คุณธรรมของชนชั้นนายทุนน้อยทั้งหมดเป็นเกราะป้องกันที่เชื่อถือได้ต่อความต้องการในชีวิตประจำวันที่สงบสุข: ความรอบคอบ ความกระตือรือร้น สติสัมปชัญญะ - สิ่งเหล่านี้ทั้งหมดหลอมละลายไปในเปลวเพลิงของวินาทีชี้ขาดอย่างช่วยไม่ได้ ซึ่งจะเปิดเผยต่ออัจฉริยะเท่านั้นและแสวงหาการรวมเป็นหนึ่งของมัน เธอขับไล่คนขี้ขลาดด้วยความดูถูกเหยียดหยาม มีเพียงผู้กล้าเท่านั้นที่เธอยกขึ้นด้วยมือขวาที่ร้อนแรงของเธอสู่สวรรค์และจัดอยู่ในกลุ่มวีรบุรุษ

เปิดเอลโดราโด

ผู้ชายที่เบื่อกับยุโรป

พ.ศ. 2377 เรือกลไฟของอเมริกากำลังเดินทางจาก Le Havre ไป New York บนเรือท่ามกลางนักผจญภัยหลายร้อยคน Johann August Suter; เขาอายุ 31 ปี เป็นชาวเมืองรูเนนแบร์ก ใกล้เมืองบาเซิล และกำลังเฝ้ารอช่วงเวลาที่มหาสมุทรจะมาขวางกั้นเขาและผู้พิทักษ์กฎหมายชาวยุโรป บุคคลล้มละลาย โจร นักต้มตุ๋น เขาทิ้งภรรยาและลูกสามคนให้อยู่ในความเมตตาของโชคชะตา รับเงินบางส่วนในปารีสโดยใช้เอกสารปลอม และตอนนี้เขากำลังไปสู่ชีวิตใหม่แล้ว เมื่อวันที่ 7 กรกฎาคม เขาลงจอดที่นิวยอร์กและทำสิ่งที่เขาต้องทำที่นี่เป็นเวลาสองปีติดต่อกัน เขาเป็นคนบรรจุหีบห่อ เป็นเภสัชกร เป็นหมอฟัน เป็นพ่อค้ายาทุกชนิด และเป็นเจ้าของโรงเตี๊ยม ในที่สุด เมื่อสงบลงได้บ้าง เขาเปิดโรงแรม แต่ไม่นานก็ขาย และไปมิสซูรีตามเสียงเรียกครั้งยิ่งใหญ่ ที่นั่นเขากลายเป็นชาวนาสะสม เวลาอันสั้นโชคเล็กน้อยและดูเหมือนว่าสามารถรักษาได้อย่างเงียบ ๆ แล้ว แต่ผ่านบ้านของเขาในแถวที่ไม่มีที่สิ้นสุดรีบไปที่ไหนสักแห่งผู้คนผ่านไปมา - พ่อค้าขนสัตว์, นักล่า, ทหาร, นักผจญภัย - พวกเขาไปจากทิศตะวันตกและไปทางทิศตะวันตกและคำว่า "ตะวันตก" นี้ค่อยๆได้รับมาสำหรับเขา พลังวิเศษ. ในตอนแรก - ทุกคนรู้ - มีทุ่งหญ้าทุ่งหญ้าที่ฝูงวัวกระทิงกินหญ้าทุ่งหญ้าที่คุณสามารถขี่ได้หลายวันและหลายสัปดาห์โดยไม่ต้องพบกับวิญญาณ จากนั้นภูเขาก็เริ่มต้นขึ้น สูง ต้านทานไม่ได้ และในที่สุด ประเทศที่ไม่รู้จัก แคลิฟอร์เนีย ไม่มีใครรู้อะไรเกี่ยวกับมันอย่างแน่นอน แต่ปาฏิหาริย์บอกเล่าถึงความร่ำรวยอันน่าทึ่งของมัน มีธารน้ำนมและน้ำผึ้งไว้คอยบริการคุณ ถ้าคุณต้องการ แต่มันอยู่ไกล ไกลมาก และคุณจะไปถึงที่นั่นได้ด้วยการเสี่ยงชีวิตเท่านั้น

แต่สายเลือดของนักผจญภัยได้ไหลเวียนอยู่ในสายเลือดของ Johann August Suter ใช้ชีวิตอย่างสงบสุขและฝึกฝนที่ดินของคุณ! ไม่ มันไม่ถูกใจเขา ในปี พ.ศ. 2380 เขาขายทรัพย์สินทั้งหมดของเขา ติดตั้งชุดสำรวจ - ได้เกวียน ม้า วัว และออกจากป้อมอิสรภาพ ออกเดินทางสู่ดินแดนนิรนาม

ไปที่แคลิฟอร์เนีย

พ.ศ. 2381 ในเกวียนเทียมวัว เจ้าหน้าที่สองคน มิชชันนารีห้าคน และผู้หญิงสามคนขี่ไปตามที่ราบทะเลทรายที่ไม่มีที่สิ้นสุด ข้ามทุ่งหญ้ากว้างใหญ่ที่ไม่มีที่สิ้นสุด และในที่สุดก็ข้ามภูเขาไปสู่มหาสมุทรแปซิฟิก สามเดือนต่อมา สิ้นเดือนตุลาคม พวกเขามาถึงป้อมแวนคูเวอร์ เจ้าหน้าที่ออกจาก Zoeter ก่อนหน้านี้ผู้สอนศาสนาไม่ได้ไปต่อผู้หญิงเสียชีวิตระหว่างทางจากการถูกกีดกัน

Zuter ถูกทิ้งให้อยู่คนเดียว พวกเขาพยายามให้เขาอยู่ที่นี่ในแวนคูเวอร์โดยเปล่าประโยชน์ พวกเขาให้บริการเขาโดยเปล่าประโยชน์ เขาไม่ยอมจำนนต่อการโน้มน้าว เขาถูกดึงดูดด้วยคำวิเศษ "แคลิฟอร์เนีย" อย่างไม่อาจต้านทานได้ บนเรือใบเก่าที่อับปาง เขาข้ามมหาสมุทร ไปที่หมู่เกาะแซนด์วิชก่อน จากนั้นผ่านอลาสก้าด้วยความยากลำบาก ขึ้นฝั่งบนผืนดินที่ถูกทอดทิ้งที่เรียกว่าซานฟรานซิสโก แต่นี่ไม่ใช่ซานฟรานซิสโก - เมืองที่มีประชากรหนึ่งล้านคนซึ่งเติบโตขึ้นอย่างไม่เคยปรากฏมาก่อนหลังจากเกิดแผ่นดินไหวอย่างที่เราทราบกันในปัจจุบัน ไม่ มันเป็นหมู่บ้านชาวประมงที่น่าสังเวช ซึ่งมิชชันนารีคณะฟรานซิสกันเรียก ไม่ใช่แม้แต่เมืองหลวงของจังหวัดที่ไม่คุ้นเคยในเม็กซิโกอย่างแคลิฟอร์เนีย ซึ่งถูกลืมและถูกทิ้งร้างในส่วนที่ร่ำรวยที่สุดแห่งหนึ่งของทวีปใหม่ การจัดการที่ผิดพลาดของนักล่าอาณานิคมชาวสเปนสะท้อนให้เห็นในทุกสิ่งที่นี่: ไม่มีอำนาจที่มั่นคงการลุกฮือเกิดขึ้นเป็นระยะ ๆ มีคนงานไม่เพียงพอปศุสัตว์คนที่กระตือรือร้นและกล้าได้กล้าเสีย Zooter จ้างม้าและลงไปในหุบเขา Sacramento อันอุดมสมบูรณ์ หนึ่งวันก็เพียงพอแล้วสำหรับเขาที่จะทำให้แน่ใจว่ามีที่ว่างไม่เพียงสำหรับฟาร์มหรือฟาร์มปศุสัตว์ขนาดใหญ่เท่านั้น แต่สำหรับทั้งอาณาจักรด้วย วันรุ่งขึ้นเขาปรากฏตัวในมอนเทอเรย์ในเมืองหลวงอันน่าสมเพช แนะนำตัวเองต่อผู้ว่าการอัลเวราโดและสรุปแผนการพัฒนาภูมิภาคให้เขาฟัง: ชาวโพลินีเซียหลายคนจากเกาะต่าง ๆ มากับเขาและในอนาคตตามความจำเป็น เขาจะพาพวกเขามาที่นี่ เขาพร้อมที่จะจัดการตั้งถิ่นฐานที่นี่ สร้างอาณานิคม ซึ่งเขาจะเรียกว่านิวเฮลเวเทีย

ทำไมต้อง "นิว เฮลเวเทีย"? เจ้าเมืองถาม

ฉันเป็นคนสวิสและสาธารณรัฐ” Zoeter ตอบ

เอาล่ะ ทำตามที่คุณต้องการ ฉันให้สัมปทานคุณ 10 ปี

คุณเห็นว่าสิ่งต่าง ๆ เสร็จเร็วแค่ไหน หนึ่งพันไมล์จากอารยธรรมใด ๆ พลังงานของแต่ละคนมีความสำคัญมากกว่าในโลกเก่า

ใหม่ เฮลเวเทีย

1839 ขบวนคาราวานค่อยๆ เคลื่อนตัวขึ้นฝั่งแม่น้ำแซคราเมนโต ข้างหน้า โยฮันน์ ออกุสต์ ซูเตอร์ถือปืนพาดไหล่ ตามด้วยชาวยุโรปสองหรือสามคน จากนั้นชาวโพลินีเซียนหนึ่งร้อยห้าสิบคนสวมเสื้อตัวสั้น เกวียนลากวัวสามสิบคันพร้อมอาหาร เมล็ดพืช อาวุธ ม้าห้าสิบตัว ล่อหนึ่งร้อยห้าสิบตัว , วัว , แกะ และสุดท้าย , กองหลังตัวเล็กๆ - นั่นคือกองทัพทั้งหมดที่ต้องพิชิตนิวเฮลเวเทีย ปล่องไฟขนาดมหึมาเปิดทางให้พวกเขา ป่าไม้ถูกเผา - สะดวกกว่าการตัดไม้ทำลายป่า และทันทีที่เปลวเพลิงแห่งความละโมบปกคลุมโลก พวกเขาก็เริ่มทำงานท่ามกลางต้นไม้ที่ยังคงสูบบุหรี่ พวกเขาสร้างโกดัง ขุดบ่อน้ำ หว่านพืชในนาที่ไม่ต้องไถ ทำคอกสำหรับฝูงสัตว์จำนวนนับไม่ถ้วน จากสถานที่ใกล้เคียง จากอาณานิคมที่ถูกทอดทิ้งโดยมิชชันนารี การเติมเต็มค่อยๆ มาถึง

ความสำเร็จนั้นยิ่งใหญ่มาก การเก็บเกี่ยวครั้งแรกเกิดขึ้นจากเสาเอง ยุ้งฉางเต็มไปด้วยธัญพืช ฝูงสัตว์มีจำนวนหลายพันตัวแล้ว และแม้ว่าบางครั้งมันจะยาก - การรณรงค์ต่อต้านชาวพื้นเมืองที่รุกรานอาณานิคมครั้งแล้วครั้งเล่าต้องใช้กำลังอย่างมาก - นิวเฮลเวเทียกลายเป็นมุมที่เฟื่องฟูของ โลก. มีการขุดคลอง สร้างโรงสี เปิดเสาซื้อขาย เรือเคลื่อนที่ขึ้นและลงแม่น้ำ Zooter ไม่เพียงส่งเสบียงให้แวนคูเวอร์และหมู่เกาะแซนด์วิชเท่านั้น แต่ยังรวมถึงเรือทุกลำที่จอดทอดสมอนอกชายฝั่งแคลิฟอร์เนียด้วย เขาปลูกผลไม้แคลิฟอร์เนียที่ยอดเยี่ยมซึ่งตอนนี้มีชื่อเสียงไปทั่วโลก เขาสมัครเถาองุ่นจากฝรั่งเศสและจากแม่น้ำไรน์ พวกเขาได้รับการตอบรับเป็นอย่างดีจากที่นี่ และในเวลาไม่กี่ปี พื้นที่อันกว้างใหญ่ไพศาลของดินแดนอันไกลโพ้นแห่งนี้ก็ถูกปกคลุมไปด้วยสวนองุ่น เขาสร้างบ้านและฟาร์มที่ได้รับการดูแลอย่างดีสำหรับตัวเขาเอง แกรนด์เปียโน Pleyel ของเขาเดินทางไกลถึงหนึ่งร้อยแปดสิบวันจากปารีส วัวหกสิบตัวบรรทุกเครื่องจักรไอน้ำจากนิวยอร์กข้ามทวีป เขามีบัญชีที่เปิดอยู่ในธนาคารที่ใหญ่ที่สุดในอังกฤษและฝรั่งเศส และตอนนี้ในวัยสี่สิบห้าปี เขาจำได้ว่าเมื่อสิบสี่ปีก่อนเขาทิ้งภรรยาและลูกชายสามคนไว้ที่ใดที่หนึ่ง เขาเขียนถึงพวกเขา เรียกพวกเขาถึงตัวเอง ถึงอาณาจักรของเขา ตอนนี้เขารู้สึกถึงอำนาจในมือของเขา เขาเป็นเจ้าของ New Helvetia ซึ่งเป็นหนึ่งในบุคคลที่ร่ำรวยที่สุดในโลก และไม่ว่าจะเป็นอย่างนั้น และในที่สุด สหรัฐอเมริกาก็ยึดจังหวัดที่ถูกทอดทิ้งนี้จากเม็กซิโก ตอนนี้ทุกอย่างปลอดภัยดี อีกไม่กี่ปี Zuter จะกลายเป็นคนที่รวยที่สุดในโลก

หมัดร้ายแรง

1848 มกราคม โดยไม่คาดคิด เจมส์ มาร์แชล ช่างไม้ของเขาปรากฏตัวต่อซูเตอร์ นอกจากตัวเขาเองด้วยความตื่นเต้น เขาบุกเข้าไปในบ้าน - เขาต้องบอกบางสิ่งที่สำคัญมากกับ Zouter Zoeter ประหลาดใจ: เมื่อวานนี้เขาส่ง Marshall ไปที่ฟาร์มของเขาใน Coloma ซึ่งกำลังสร้างโรงเลื่อยใหม่ และที่นี่เขากลับมาโดยไม่ได้รับอนุญาต ยืนอยู่ต่อหน้าเจ้าของโดยไม่สามารถหยุดสั่นได้ ผลักเขาเข้าไปในห้องและล็อค ประตูและดึงทรายหนึ่งกำมือจากกระเป๋า - มีเม็ดสีเหลืองแวววาวอยู่ในนั้น เมื่อวานขณะขุดเขาเห็นชิ้นส่วนโลหะประหลาดเหล่านี้และคิดว่าเป็นทองคำ แต่คนอื่นๆ กลับหัวเราะเยาะเขา Zooter ตื่นตัวทันที หยิบทรายมาล้าง ใช่ มันเป็นทองคำ และเขาจะไปกับมาร์แชลที่ฟาร์มในวันพรุ่งนี้ และช่างไม้ - เหยื่อรายแรกของไข้ที่จะปกคลุมไปทั่วโลกในไม่ช้า - ไม่รอตอนเช้าและตอนกลางคืนท่ามกลางสายฝนก็เดินกลับ

วันรุ่งขึ้น พันเอก Zuter อยู่ใน Coloma แล้ว ช่องถูกปิดกั้นและเริ่มสำรวจทราย ก็เพียงพอแล้วที่จะเติมเสียงคำราม เขย่าเล็กน้อย และเม็ดทองแวววาวยังคงอยู่บนตะแกรงสีดำ Zuter เรียกชาวยุโรปสองสามคนที่อยู่กับเขา รับปากว่าจะเงียบจนกว่าโรงเลื่อยจะถูกสร้างขึ้น ในความคิดลึก ๆ เขากลับไปที่ฟาร์มของเขา แผนการที่ยิ่งใหญ่เกิดขึ้นในใจของเขา ไม่เคยได้รับทองคำอย่างง่ายดายเช่นนี้มาก่อน นอนอย่างเปิดเผย แทบจะซ่อนตัวอยู่ในดิน - และนี่คือดินแดนของเขา Zutera! ดูเหมือนว่าทศวรรษจะผ่านไปในคืนเดียว - และตอนนี้เขาเป็นคนที่ร่ำรวยที่สุดในโลก

ไข้ทอง

รวยที่สุด? ไม่นะ ขอทานที่ยากจนและยากไร้ที่สุดในโลก หนึ่งสัปดาห์ต่อมาความลับก็ล่วงรู้ ผู้หญิงคนหนึ่งเป็นผู้หญิงเสมอ! - บอกเธอกับคนที่เดินผ่านไปมาและให้เมล็ดข้าวสีทองแก่เขา จากนั้นสิ่งที่ไม่เคยได้ยินก็เกิดขึ้น - ชาว Zuter ออกจากงานทันที: ช่างตีเหล็กหนีจากทั่ง, คนเลี้ยงแกะจากฝูงสัตว์, คนสวนองุ่นจากไร่องุ่น, ทหารละทิ้งปืน - ทุกคนราวกับถูกครอบงำรีบคว้า ตะแกรง กะละมัง รีบไปโรงเลื่อยเพื่อสกัดทอง ในคืนเดียว ภูมิภาคนี้กลายเป็นเมืองร้าง วัวที่ไม่มีใครรีดนมตาย วัวพังคอก ทุ่งเหยียบย่ำที่พืชผลเน่าบนเถาองุ่น โรงนมเนยแข็งหยุด ยุ้งฉางพัง วัดกลไกที่ซับซ้อนทั้งหมดของเศรษฐกิจขนาดใหญ่ สายโทรเลขนำข่าวสารอันน่าหลงใหลเกี่ยวกับทองคำไปทั่วท้องทะเลและบนบก และผู้คนกำลังมาถึงแล้วจากเมืองและท่าเรือ กะลาสีกำลังจะออกจากเรือ เจ้าหน้าที่กำลังออกจากราชการ นักขุดทองถูกชักลากไปตามเสาที่ไม่มีที่สิ้นสุดจากทิศตะวันตกและทิศตะวันออก เดินเท้า บนหลังม้าและเกวียน - ฝูงตั๊กแตนมนุษย์ที่ถูกแย่งทองไป ฝูงชนที่ดื้อด้านและหยาบคาย ไม่รู้จักสิทธิอื่นใดนอกจากสิทธิของผู้แข็งแกร่ง ไม่มีอำนาจอื่นใดนอกจากพลังของปืนพก เข้าครอบงำอาณานิคมที่เฟื่องฟู ทุกอย่างเป็นทรัพย์สินของพวกเขาไม่มีใครกล้าเถียงกับโจรเหล่านี้ พวกเขาฆ่าวัวของ Zoeter พังโรงนาของเขาและสร้างบ้านสำหรับตัวเอง เหยียบย่ำที่ดินทำกินของเขา ขโมยรถของเขา ในคืนหนึ่ง Zooter กลายเป็นขอทาน เช่นเดียวกับกษัตริย์ไมดาสที่สำลักทองคำของตัวเอง

และการแสวงหาทองคำที่ไม่มีใครเทียบได้นี้ก็กลายเป็นเรื่องที่ไม่ย่อท้อมากขึ้น ข่าวได้แพร่กระจายไปทั่วโลกแล้ว เรือหนึ่งร้อยลำมาจากนิวยอร์กเพียงแห่งเดียว จากเยอรมนี อังกฤษ ฝรั่งเศส สเปน ในปี 1848, 1849, 1850, 1851 ฝูงนักผจญภัยจำนวนนับไม่ถ้วนหลั่งไหลเข้ามา บางคนเดินทางรอบแหลมฮอร์น แต่เส้นทางนี้ดูยาวเกินไปสำหรับคนใจร้อน และพวกเขาเลือกถนนที่อันตรายกว่า - ทางบก ผ่านคอคอดปานามา บริษัทที่กล้าได้กล้าเสียรีบสร้างทางรถไฟที่นั่น คนงานหลายพันคนเสียชีวิตด้วยไข้เพื่อลดเส้นทางสู่ทองคำเป็นเวลาสามหรือสี่สัปดาห์ ผู้คนจากทุกเผ่าและทุกภาษาจำนวนมหาศาลแผ่กระจายไปทั่วทวีป และพวกเขาต่างก็ค้นหาในดินแดนแห่ง Zooter ราวกับอยู่ในดินแดนของตนเอง ในอาณาเขตของซานฟรานซิสโกซึ่งเป็นของ Zuter ภายใต้กฎหมายที่ปิดผนึกโดยรัฐบาลนั้นเติบโตขึ้นอย่างรวดเร็ว เมืองใหม่; มนุษย์ต่างดาวกำลังขายดินแดน Zuter ให้กันและกัน และในไม่ช้าชื่ออาณาจักรของเขา "New Helvetia" ก็เปลี่ยนไปเป็นชื่อที่มีมนต์ขลัง: Eldorado - ดินแดนสีทอง

Zooter ล้มละลายอีกครั้ง จ้องมองด้วยความงุนงงที่ยอดมังกรยักษ์เหล่านั้น ในตอนแรกเขาพร้อมกับคนรับใช้และพรรคพวกพยายามที่จะขุดทองเพื่อให้ได้ความมั่งคั่งกลับคืนมา แต่ทุกคนก็ละทิ้งเขา จากนั้นเขาก็ออกจากพื้นที่ที่มีแร่ทองคำใกล้กับภูเขา ไปที่ฟาร์ม "อาศรม" อันเงียบสงบของเขา ห่างจากแม่น้ำที่ถูกสาปและทรายที่โชคร้าย ที่นั่น ภรรยาของเขาพบเขาพร้อมกับลูกชายที่โตแล้ว 3 คน แต่ในไม่ช้าเธอก็เสียชีวิต ความยากลำบากของเส้นทางที่เหน็ดเหนื่อยได้รับผลกระทบ แต่ตอนนี้เขามีลูกชายสามคน เขาไม่มีมือคู่เดียวอีกต่อไป แต่มีสี่คน และ Zuter ก็พร้อมที่จะทำงานอีกครั้ง อีกครั้ง แต่แล้วพร้อมกับลูกชายของเขา ทีละขั้นตอน เขาเริ่มแยกตัวออกเป็นคน ใช้ประโยชน์จากความอุดมสมบูรณ์ที่ยอดเยี่ยมของดินนี้ และแอบฟักแผนการอันยิ่งใหญ่ใหม่

กระบวนการ

1850 รัฐแคลิฟอร์เนียกลายเป็นส่วนหนึ่งของสหรัฐอเมริกา หลังจากความมั่งคั่ง ระเบียบก็เกิดขึ้นในที่สุดในดินแดนแห่งยุคตื่นทองแห่งนี้ อนาธิปไตยถูกระงับ กฎหมายกลับมามีอำนาจอีกครั้ง

และที่นี่ Johann August Suter ออกมาอ้างสิทธิ์ของเขา เขาประกาศว่าที่ดินทั้งหมดที่เมืองซานฟรานซิสโกตั้งอยู่นั้นเป็นของเขาโดยชอบธรรม รัฐบาลของรัฐจำต้องชดใช้ความเสียหายที่ผู้ปล้นทรัพย์สินของเขาได้กระทำแก่เขา จากทองคำที่ขุดได้ในที่ดินของเขา เขาต้องการส่วนแบ่งของเขา กระบวนการเริ่มต้นในระดับที่มนุษยชาติยังไม่รู้ Zuter ฟ้องชาวนา 17,221 รายที่ตั้งรกรากอยู่ในสวนของเขาและเรียกร้องให้พวกเขาออกจากแปลงที่ถูกยึดอย่างผิดกฎหมาย จากทางการของรัฐแคลิฟอร์เนีย สำหรับถนน สะพาน คลอง เขื่อน และโรงสีที่พวกเขาจัดสรร เขาเรียกร้องค่าเสียหายยี่สิบห้าล้านดอลลาร์ เขาเรียกร้องเงินจำนวน 25 ล้านดอลลาร์จากรัฐบาลกลาง และยิ่งไปกว่านั้น ส่วนแบ่งทองคำที่ขุดได้ของเขา เขาส่งเอมิลลูกชายคนโตของเขาไปวอชิงตันเพื่อศึกษากฎหมาย เพื่อที่เขาจะได้ดำเนินธุรกิจ กำไรมหาศาลที่ฟาร์มใหม่นำเข้ามานั้นใช้ไปกับกระบวนการที่หายนะโดยสิ้นเชิง เป็นเวลาสี่ปีแล้วที่คดีต่างๆ ในวันที่ 15 มีนาคม พ.ศ. 2398 คำตัดสินก็ได้รับการประกาศในที่สุด ผู้พิพากษาทอมป์สันซึ่งเป็นเจ้าหน้าที่ระดับสูงของรัฐแคลิฟอร์เนียที่ไม่มีวันเสื่อมเสีย ถือสิทธิ์ของ Zoeter ในที่ดินนั้นอย่างชอบธรรมและไม่อาจปฏิเสธได้ ในวันนั้น Johann August Suter บรรลุเป้าหมายของเขา เขาเป็นคนที่รวยที่สุดในโลก

จบ

รวยที่สุด? ไม่และไม่ ขอทานที่ยากจนที่สุด อนาถที่สุด อยู่ไม่สุขที่สุดในโลก โชคชะตาทำให้เขาถูกสังหารอีกครั้งซึ่งทำให้เขาล้มลง ทันทีที่ทราบคำตัดสิน พายุก็โหมกระหน่ำในซานฟรานซิสโกและทั่วทั้งรัฐ ผู้คนหลายหมื่นคนรวมตัวกันเป็นฝูงชน - เจ้าของที่ดินที่ตกอยู่ในอันตราย กลุ่มผู้ชุมนุมข้างถนน คนพลุกพล่าน พร้อมเสมอที่จะปล้นสะดม พวกเขาบุกและเผาศาล พวกเขามองหาผู้พิพากษาเพื่อลงทัณฑ์เขา ฝูงชนที่โกรธแค้นคิดจะทำลายทรัพย์สินทั้งหมดของ Zooter ลูกชายคนโตของเขายิงตัวตายท่ามกลางกลุ่มโจร คนที่สองถูกฆ่าตายอย่างโหดเหี้ยม คนที่สามหนีไปและจมน้ำตายระหว่างทาง คลื่นเพลิงโหมกระหน่ำเหนือ New Helvetia: ฟาร์มของ Zuter ถูกจุดไฟ ไร่องุ่นถูกเหยียบย่ำ ของสะสม เงินถูกปล้น ทรัพย์สมบัติมากมายของเขาถูกทำให้กลายเป็นฝุ่นผงและขี้เถ้าด้วยความเกรี้ยวกราดอย่างไร้ความปรานี Zooter เองก็หนีแทบไม่ทัน เขาไม่เคยหายจากการถูกโจมตีครั้งนี้ ทรัพย์สมบัติของเขาถูกทำลาย ภรรยาและลูก ๆ ของเขาเสียชีวิต จิตใจของเขาขุ่นมัว มีเพียงความคิดเดียวที่ยังแวบเข้ามาในหัวของเขา นั่นคือ กฎหมาย ความยุติธรรม กระบวนการ

และเป็นเวลานานถึงยี่สิบปี ชายชรามอมแมมจิตใจอ่อนแอเดินเตร็ดเตร่ไปทั่วศาลในวอชิงตัน ที่นั่น ในทุกสำนักงาน พวกเขารู้จัก "นายพล" ในชุดโค้ตโค้ตมันเยิ้มและรองเท้าขาดๆ อยู่แล้ว ซึ่งเรียกร้องเงินหลายพันล้านของเขา และยังมีนักกฎหมาย คนโกง คนโกง คนที่ไร้เกียรติและมโนธรรมที่ดึงเงินเพนนีก้อนสุดท้ายจากเขา - เงินบำนาญที่น่าสังเวชของเขาและยุยงให้เขาฟ้องร้องต่อไป ตัวเขาเองไม่ต้องการเงิน เขาเกลียดทองซึ่งทำให้เขาเป็นขอทาน ทำลายลูก ๆ ของเขา ทำลายทั้งชีวิตของเขา เขาแค่ต้องการพิสูจน์สิทธิ์ของเขาและทำสิ่งนี้ให้สำเร็จด้วยความดื้อรั้นอย่างบ้าคลั่ง

เขายื่นคำร้องต่อวุฒิสภา นำความคับข้องใจไปเสนอต่อสภาคองเกรส เขาไว้ใจคนหลอกลวงหลายคนที่เปิดคดีขึ้นมาใหม่ด้วยเสียงอันอื้ออึง หลังจากแต่งตัว Zoeter ในเครื่องแบบตัวตลกของนายพล พวกเขาลากชายผู้โชคร้ายเหมือนหุ่นไล่กาจากสถาบันหนึ่งไปยังอีกสถาบันหนึ่ง จากสมาชิกสภาคองเกรสคนหนึ่งไปยังอีกคนหนึ่ง ยี่สิบปีผ่านไป จากปี 1860 ถึง 1880 ยี่สิบปีที่ขมขื่นและน่าสังเวช วันแล้ววันเล่า Zuter - เสียงหัวเราะของเจ้าหน้าที่ทุกคน ความสนุกสนานของเด็กชายเร่ร่อน - ปิดล้อมศาลากลาง เขาซึ่งเป็นเจ้าของที่ดินที่ร่ำรวยที่สุดในโลก ดินแดนที่เป็นเมืองหลวงแห่งที่สองของรัฐขนาดใหญ่ตั้งตระหง่านและเติบโตอย่างก้าวกระโดด และขอบเขต

แต่ผู้ยื่นคำร้องที่ถูกกล่าวหาให้รอ และที่นั่นที่ทางเข้าอาคารรัฐสภาในตอนบ่ายในที่สุดเขาก็แซงหน้าหัวใจที่แตกสลายรัฐมนตรีรีบนำศพของขอทานบางคนขอทานซึ่งมีเอกสารยืนยันอยู่ในกระเป๋าตามทั้งหมด กฎหมายทางโลก สิทธิของเขาและทายาทของเขาทำให้เขาได้รับโชคก้อนใหญ่ที่สุดในประวัติศาสตร์ของมนุษยชาติ

จนถึงตอนนี้ ยังไม่มีใครเรียกร้องส่วนแบ่งของพวกเขาในมรดก Zuter ไม่มีเหลนคนเดียวที่ประกาศการอ้างสิทธิ์ของเขา

จนถึงทุกวันนี้ ซานฟรานซิสโก ภูมิภาคอันกว้างใหญ่ทั้งหมดตั้งอยู่ในต่างแดน กฎหมายยังคงถูกละเมิดที่นี่ และมีเพียงปากกาของ Blaise Cendrars เท่านั้นที่อนุญาตให้ Johann August Suter ที่ถูกลืมมีสิทธิเพียงคนเดียวของประชาชน โชคชะตาอันยิ่งใหญ่- สิทธิในความทรงจำของลูกหลาน

ต่อสู้เพื่อขั้วโลกใต้

ต่อสู้เพื่อโลก

ศตวรรษที่ 20 มองโลกที่ปราศจากความลับ ทุกประเทศได้รับการสำรวจ เรือเดินทะเลไกลที่สุด ภูมิภาคที่คนรุ่นก่อนหลับใหลในความมืดมิดอันแสนสุข เพลิดเพลินกับเสรีภาพ บัดนี้กำลังรับใช้ความต้องการของยุโรปอย่างกระด้างกระเดื่อง เรือกลไฟเร่งรีบไปยังแหล่งที่มาของแม่น้ำไนล์ซึ่งถูกค้นหามานาน น้ำตกวิกตอเรียซึ่งเปิดสู่สายตาชาวยุโรปเป็นครั้งแรกเมื่อครึ่งศตวรรษก่อน สร้างพลังงานไฟฟ้าอย่างเชื่อฟัง ป่าสุดท้าย - ป่าอเมซอน - ถูกตัดลงและเข็มขัดของประเทศบริสุทธิ์เพียงแห่งเดียว - ทิเบตถูกปลด

บนแผนที่และลูกโลกเก่า คำว่า "Terra incognita" หายไปภายใต้คำจารึกของผู้มีความรู้ ชายในศตวรรษที่ 20 รู้จักโลกของเขา ความคิดที่อยากรู้อยากเห็นในการค้นหาวิธีการใหม่ ๆ ถูกบังคับให้ต้องสืบเชื้อสายมาจากสิ่งมีชีวิตที่แปลกประหลาดแห่งท้องทะเลลึกหรือขึ้นไปบนท้องฟ้าที่กว้างใหญ่ไร้ขอบเขต มีเพียงทางเดินหายใจเท่านั้นที่ยังไม่ถูกทำลาย แต่นกเหล็กก็บินขึ้นไปบนท้องฟ้าแล้ว ไล่ตามกัน ดิ้นรนเพื่อความสูงใหม่ ระยะทางใหม่ เพื่อความลึกลับทั้งหมดได้รับการไขแล้ว และดินแห่งความอยากรู้อยากเห็นของโลกก็หมดลงแล้ว

แต่โลกได้ซ่อนความลับหนึ่งอย่างเขินอายจากสายตามนุษย์จนถึงศตวรรษของเรา - มันช่วยสถานที่เล็ก ๆ สองแห่งที่มีร่างกายที่ถูกทรมานและขาดวิ่นจากความโลภของสิ่งมีชีวิตของมันเอง ขั้วเหนือและขั้วใต้ สองจุดที่เกือบจะไม่มีอยู่จริง เกือบจะไร้แก่นสาร ปลายทั้งสองของแกนที่หมุนรอบมันเป็นเวลานับพันปี เธอปกปิดความลับสุดท้ายนี้ด้วยก้อนน้ำแข็ง ปกป้องเธอจากความโลภของมนุษย์ในฤดูหนาวชั่วนิรันดร์ น้ำแข็งและลมหมุนขวางทางเข้าไว้อย่างน่ากลัว ความน่ากลัวและอันตรายถึงตายขับไล่ผู้กล้าบ้าบิ่นออกไป มีเพียงดวงอาทิตย์เท่านั้นที่ได้รับอนุญาตให้มองคร่าว ๆ เหนือฐานที่มั่นแห่งนี้ แต่มนุษย์ไม่อนุญาต

เป็นเวลาหลายทศวรรษที่การเดินทางครั้งหนึ่งมาแทนที่การเดินทางอีกครั้ง ไม่มีใครบรรลุเป้าหมาย ที่ไหนสักแห่งในโลงศพคริสตัลน้ำแข็งที่เพิ่งเปิดเมื่อเร็ว ๆ นี้เป็นเวลาสามสิบสามปีที่ร่างของ Andre วิศวกรชาวสวีเดนผู้กล้าหาญที่สุดผู้กล้าหาญผู้ซึ่งต้องการขึ้นเหนือขั้วโลกในบอลลูนและไม่กลับมา ความพยายามทั้งหมดถูกทำลายบนกำแพงน้ำแข็งที่ระยิบระยับ เป็นเวลานับพันปีจนถึงสมัยของเรา โลกซ่อนใบหน้าไว้ที่นี่ เพื่อขับไล่การโจมตีอันดุเดือดของมนุษย์เป็นครั้งสุดท้ายอย่างมีชัย ด้วยความบริสุทธิ์บริสุทธิ์ เธอเก็บความลับของเธอจากโลกที่อยากรู้อยากเห็น

แต่เด็กหนุ่มในศตวรรษที่ 20 กางแขนออกด้วยความกระวนกระวายใจ เขาสร้างอาวุธใหม่ในห้องทดลอง คิดค้นชุดเกราะใหม่ อุปสรรคเป็นเพียงแรงกระตุ้นความหลงใหลของเขาเท่านั้น เขาต้องการรู้ความจริงทั้งหมด และในช่วงทศวรรษแรก เขาต้องการที่จะชนะในสิ่งที่คนนับพันปีไม่สามารถชนะได้ การแข่งขันของนานาประเทศรวมเข้ากับความกล้าหาญของผู้บ้าระห่ำแต่ละคน พวกเขาต่อสู้ไม่เพียงเพื่อเสาเท่านั้น แต่ยังต่อสู้เพื่อเกียรติของธงซึ่งถูกกำหนดให้เป็นคนแรกที่บินเหนือดินแดนที่เพิ่งค้นพบ สงครามครูเสดของทุกเผ่าและทุกชนชาติเพื่อครอบครองสถานที่ที่ศักดิ์สิทธิ์ด้วยความปรารถนาอันแรงกล้าเริ่มต้นขึ้น Expeditions ติดตั้งในทุกทวีป มนุษยชาติรออย่างกระวนกระวาย เพราะรู้อยู่แล้วว่า: การต่อสู้เพื่อความลับสุดท้ายของพื้นที่อยู่อาศัย คุกและแพรี่กำลังเดินทางจากอเมริกาไปยังขั้วโลกเหนือ เรือสองลำกำลังมุ่งหน้าไปทางใต้ ลำหนึ่งนำโดย Amundsen ชาวนอร์เวย์ อีกลำหนึ่งนำโดยกัปตัน Scott ชาวอังกฤษ

สกอต

สก็อตต์เป็นกัปตันในกองเรืออังกฤษ ซึ่งเป็นหนึ่งในหลายๆ ชีวประวัติของเขาตรงกัน บันทึกเสียง: ปฏิบัติหน้าที่อย่างมีสติจนได้รับความเห็นชอบจากผู้บังคับบัญชาเข้าร่วมการเดินทางของแช็คเคิลตัน ไม่มีการหาประโยชน์ ไม่มีการกล่าวถึงความกล้าหาญเป็นพิเศษ ใบหน้าของเขาซึ่งตัดสินจากรูปถ่ายนั้นไม่ต่างจากใบหน้าภาษาอังกฤษนับหมื่นใบหน้า: เย็นชา, เอาแต่ใจ, สงบนิ่งราวกับถูกปั้นด้วยพลังงานที่ซ่อนอยู่ ตาสีเทา ริมฝีปากแน่น ไม่มีลักษณะโรแมนติกเพียงอย่างเดียว ไม่มีอารมณ์ขันในใบหน้านี้ มีเพียงเจตจำนงเหล็กและสามัญสำนึกที่ใช้งานได้จริงเท่านั้น ลายมือ - ลายมือภาษาอังกฤษธรรมดา ไร้สี ไร้ลอน รวดเร็ว มั่นใจ สไตล์ของเขาชัดเจนและแม่นยำ สื่อความหมายในการอธิบายข้อเท็จจริง และทั้งหมดนั้นแห้งและดูเหมือนธุรกิจ เหมือนกับภาษาของรายงาน สก็อตต์เขียนเป็นภาษาอังกฤษเหมือนกับ Tacitus ในภาษาละติน ในบล็อกที่ไม่ถูกตัด ในทุกสิ่งที่เราเห็นชายคนหนึ่งที่ไม่มีจินตนาการผู้คลั่งไคล้การทำงานจริงดังนั้นจึงเป็นคนอังกฤษที่แท้จริงซึ่งแม้แต่อัจฉริยะก็เข้ากับกรอบการปฏิบัติหน้าที่ที่เข้มงวดเช่นเดียวกับเพื่อนร่วมชาติส่วนใหญ่ของเขา ประวัติศาสตร์อังกฤษรู้จักชาวสก็อตหลายร้อยคน: เขาเป็นผู้พิชิตอินเดียและหมู่เกาะที่ไม่มีชื่อในหมู่เกาะเขาตั้งรกรากในแอฟริกาและต่อสู้ทั่วโลกด้วยพลังงานเหล็กที่ไม่เปลี่ยนแปลงเหมือนกันด้วยจิตสำนึกเดียวกันของงานทั่วไปและความเย็นแบบเดียวกันปิด ใบหน้า.

แต่เจตจำนงของเขามั่นคงดั่งเหล็กกล้า สิ่งนี้ถูกเปิดเผยก่อนที่ความสำเร็จจะสำเร็จ สก็อตต์ตั้งใจแน่วแน่ที่จะทำสิ่งที่แช็คเคิลตันเริ่มต้นให้เสร็จ เขาจัดเตรียมการเดินทาง แต่เขาขาดเงินทุน มันไม่ได้หยุดเขา มั่นใจในความสำเร็จ เขาสละทรัพย์สมบัติของเขาและไปเป็นหนี้ ภรรยาของเขาให้ลูกชายแก่เขา แต่เขาก็ทิ้ง Andromache ไว้โดยไม่ลังเลเช่นเดียวกับ Hector พบเพื่อนและสหายในไม่ช้าและไม่มีสิ่งใดในโลกที่สามารถสั่นคลอนความตั้งใจของเขาได้ "Terra Nova" เป็นชื่อของเรือแปลก ๆ ที่ควรส่งเขาไปที่ขอบมหาสมุทรอาร์กติก - แปลกเพราะเหมือนเรือโนอาห์ที่เต็มไปด้วยสิ่งมีชีวิตและในขณะเดียวกันก็เป็นห้องทดลองที่มีหนังสือ และเครื่องดนตรีที่แม่นยำที่สุดอีกนับพันชิ้น สำหรับในทะเลทรายแห่งนี้ โลกที่ไม่มีคนอาศัยอยู่ คุณต้องนำทุกสิ่งที่บุคคลต้องการสำหรับความต้องการของร่างกายและความต้องการของวิญญาณติดตัวไปด้วย และสิ่งของดั้งเดิมบนเรือ - ขน, หนังสัตว์, ปศุสัตว์ที่มีชีวิต - รวมกันอย่างน่าประหลาดใจกับ อุปกรณ์ที่ซับซ้อนที่สุดที่ตรงตามวิทยาศาสตร์ล่าสุด และความเป็นคู่ที่น่าทึ่งเช่นเดียวกับเรือทำให้องค์กรแตกต่าง: การผจญภัย - แต่รอบคอบและสมดุลเช่นการทำธุรกรรมเชิงพาณิชย์ความกล้าหาญ - แต่รวมกับข้อควรระวังที่เชี่ยวชาญที่สุดการมองการณ์ไกลที่แม่นยำของรายละเอียดทั้งหมดเมื่อเผชิญกับอุบัติเหตุที่ไม่คาดฝัน

1 มิถุนายน 2453 คณะเดินทางออกจากอังกฤษ ในฤดูร้อนนี้ เกาะแองโกล-แซกซอนเปล่งประกายด้วยความงาม ทุ่งหญ้าปกคลุมด้วยแมกไม้เขียวขจี แสงแดดส่องแสงสว่างและความอบอุ่นมาสู่โลกที่ปลอดโปร่งปราศจากหมอก ชาวเรือมองดูชายฝั่งด้วยความโศกเศร้าโดยซ่อนเร้นจากสายตาของพวกเขา เพราะพวกเขารู้ว่าพวกเขาต้องบอกลาความอบอุ่นและแสงแดดเป็นเวลาหลายปีหรืออาจตลอดไป แต่ที่ยอดเสากระโดงธงอังกฤษโบกสะบัด และพวกเขาปลอบใจตัวเองด้วยความคิดที่ว่าสัญลักษณ์ของโลกของพวกเขากำลังแล่นไปพร้อมกับพวกเขาไปยังดินแดนที่ถูกพิชิตเพียงแห่งเดียวที่ยังไม่ถูกพิชิต

มหาวิทยาลัยแอนตาร์กติก

ในระหว่างนี้พวกเขาเสี่ยงที่จะจู่โจมเล็ก ๆ น้อย ๆ พวกเขาทดสอบสโนว์โมบิล เรียนเล่นสกี ฝึกสุนัข พวกเขากำลังเตรียมเสบียงสำหรับการเดินทางครั้งใหญ่ แต่หน้าปฏิทินค่อยๆ หมดลงอย่างช้าๆ และเวลายังอีกยาวไกลก่อนจะถึงฤดูร้อน (จนถึงเดือนธันวาคม) ที่เรือจะแล่นผ่านแพ็คน้ำแข็งมาหาพวกเขา ด้วยจดหมายจากทางบ้าน แต่ถึงตอนนี้ ในช่วงฤดูหนาว พวกเขากำลังเดินขบวนสั้น ๆ ในชุดเล็ก ๆ สำหรับการชุบแข็ง เต็นท์ทดสอบ การตรวจสอบการทดลอง พวกเขาไม่ประสบความสำเร็จในทุกสิ่ง แต่อุปสรรคทำให้ไฟลุกโชน เมื่อพวกเขากลับมาที่แคมป์ ทั้งเหนื่อยและหนาว พวกเขาได้รับการต้อนรับด้วยเสียงโห่ร้องอย่างสนุกสนานและความอบอุ่นจากเตาไฟ และกระท่อมแสนสบายหลังนี้ที่ละติจูด 77 องศา หลังจากอดกลั้นมาหลายวัน ดูเหมือนว่าพวกเขาจะเป็นที่อยู่อาศัยที่ดีที่สุดใน โลก.

แต่แล้วคณะสำรวจคนหนึ่งกลับมาจากทางตะวันตก และจากข่าวที่ส่งมา ความเงียบงันก็เข้าปกคลุมบ้าน ระหว่างการเดินทาง นักเดินทางสะดุดเข้ากับที่พักในฤดูหนาวของ Amundsen และทันใดนั้น สก็อตต์ก็ตระหนักได้ว่า นอกจากความเยือกเย็นและอันตรายแล้ว ยังมีศัตรูที่แย่งชิงตำแหน่งแชมป์ไปจากเขาและสามารถฉกฉวยความลับของดินแดนที่ดื้อรั้นต่อหน้าเขาได้ เขาตรวจสอบแผนที่ ในบันทึกของเขามีคนได้ยินเสียงสัญญาณเตือนภัยซึ่งเขาพบว่าไซต์ Amundsen อยู่ใกล้เสามากกว่าเขาหนึ่งร้อยสิบกิโลเมตร เขาตกใจ แต่ไม่สูญเสียความกล้าหาญ "มุ่งสู่ความรุ่งโรจน์ของปิตุภูมิ!" เขาเขียนอย่างภาคภูมิใจในไดอารี่ของเขา

นี่เป็นเพียงการกล่าวถึง Amundsen ในไดอารี่ ไม่พบชื่อของเขาอีกต่อไป แต่ไม่ต้องสงสัยเลยว่าตั้งแต่วันนั้นเป็นต้นมาเงามืดมนก็ตกลงบนบ้านท่อนซุงโดดเดี่ยวในน้ำแข็งและชื่อนี้รบกวนผู้อยู่อาศัยทุกชั่วโมงในความฝันและในความเป็นจริง

เดินไปที่เสา

ห่างจากกระท่อมเป็นระยะทางหนึ่งไมล์ มีการตั้งเสาสังเกตการณ์บนเนินเขา ที่นั่น บนเนินเขาสูงชัน โดดเดี่ยว ราวกับปืนใหญ่ที่เล็งไปที่ศัตรูที่มองไม่เห็น มีเครื่องมือสำหรับวัดการสั่นสะเทือนจากความร้อนครั้งแรกของดวงอาทิตย์ที่กำลังใกล้เข้ามา พวกเขาเฝ้ารอการมาของเขาทั้งวัน ภาพสะท้อนที่สว่างสดใสกำลังเล่นอยู่บนท้องฟ้ายามเช้า แต่แผ่นสุริยะยังไม่โผล่พ้นขอบฟ้า แสงสะท้อนนี้ประกาศการมาถึงของแสงสว่างที่รอคอยมานาน จุดประกายความกระวนกระวายใจของพวกเขา และในที่สุดโทรศัพท์ก็ดังขึ้นในกระท่อม และจากเสาสังเกตการณ์มีรายงานว่าดวงอาทิตย์ขึ้นแล้ว เป็นครั้งแรกหลังจากหลายเดือนที่ดวงอาทิตย์ขึ้น หัวของมันในคืนที่ขั้วโลก แสงของมันยังคงอ่อนและซีด รังสีของมันแทบจะไม่ทำให้อากาศหนาวจัด ลูกศรของอุปกรณ์วัดแทบไม่โอนเอน แต่เพียงได้เห็นดวงอาทิตย์ก็มีความสุขมากแล้ว การเดินทางกำลังดำเนินไปอย่างเร่งรีบเพื่อไม่ให้สูญเสียช่วงเวลาสั้น ๆ ของฤดูสดใสสั้น ๆ นี้ไปแม้แต่นาทีเดียว ซึ่งหมายถึงทั้งฤดูใบไม้ผลิ ฤดูร้อน และฤดูใบไม้ร่วง แม้ว่าตามแนวคิดระดับปานกลางของเรา ก็ยังถือว่าเป็นฤดูหนาวที่รุนแรง Aerosleighs บินไปข้างหน้า ด้านหลังมีสุนัขและม้าไซบีเรียลากเลื่อน ถนนแบ่งออกเป็นขั้นตอนอย่างระมัดระวัง ทุกๆ สองวันของการเดินทาง จะมีการสร้างโกดังเก็บเสื้อผ้า อาหาร และที่สำคัญที่สุดคือน้ำมันก๊าด ความร้อนควบแน่น และการป้องกันจากน้ำค้างแข็งที่ไม่มีที่สิ้นสุดสำหรับการเดินทางกลับ พวกเขาเดินขบวนพร้อมกัน แต่จะกลับมาเป็นกลุ่มแยกกัน เพื่อให้กองทหารเล็ก ๆ สุดท้าย - ผู้ที่ได้รับเลือกซึ่งถูกกำหนดให้พิชิตเสา - มีเสบียงมากที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ สุนัขที่สดที่สุด และเลื่อนที่ดีที่สุด แผนการรณรงค์ได้รับการออกแบบมาอย่างเชี่ยวชาญ แม้ว่าจะคาดการณ์ถึงความล้มเหลวก็ตาม และแน่นอนว่าไม่มีปัญหาการขาดแคลน หลังจากเดินทางสองวัน รถเคลื่อนบนหิมะก็พัง พวกมันถูกโยนทิ้งเป็นอับเฉาพิเศษ ม้าไม่ได้เป็นไปตามความคาดหวัง แต่ครั้งนี้สัตว์ป่ามีชัยเหนือเทคโนโลยี เพราะม้าที่อ่อนล้าถูกยิงตายและพวกมันให้อาหารที่มีคุณค่าทางโภชนาการแก่สุนัขซึ่งช่วยเสริมสร้างพละกำลังให้กับสุนัข

ในวันที่ 1 พฤศจิกายน พ.ศ. 2454 สมาชิกคณะสำรวจจะถูกแบ่งออกเป็นส่วนๆ ภาพถ่ายบันทึกกองคาราวานที่น่าทึ่งนี้: นักเดินทาง 30 คนแรก, จากนั้น 20, 10 และสุดท้าย มีเพียง 5 คนเท่านั้นที่เคลื่อนผ่านทะเลทรายสีขาวแห่งความตาย โลกดึกดำบรรพ์. มักจะเดินนำหน้า ดูเหมือนคนป่าเถื่อน ห่อด้วยขนสัตว์และผ้าพันคอ ซึ่งมองเห็นได้เฉพาะเคราและดวงตา มือที่สวมนวมขนสัตว์จับบังเหียนของม้าที่กำลังลากเลื่อนที่บรรทุกหนัก ข้างหลังเขา - คนที่สองในชุดเดียวกันและท่าทางเดียวกัน ข้างหลังเขามีจุดสีดำยี่สิบจุดซึ่งเหยียดออกเป็นเส้นคดเคี้ยวบนความขาวโพลนที่ไม่มีที่สิ้นสุด ในตอนกลางคืนพวกเขามุดเข้าไปในเต็นท์ สร้างเชิงเทินหิมะเพื่อป้องกันม้าของพวกเขาจากลม และในตอนเช้าพวกเขาออกเดินทางอีกครั้งบนเส้นทางที่จำเจและเยือกเย็น สูดอากาศที่เย็นยะเยือกที่ทะลุปอดมนุษย์เป็นครั้งแรกในรอบนับพันปี

ความยากลำบากกำลังทวีคูณ อากาศขมุกขมัว แทนที่จะเป็นระยะทาง 40 กิโลเมตร บางครั้งอาจครอบคลุมเพียง 13 กิโลเมตร แต่ทุกวันก็มีค่า เพราะพวกเขารู้ว่ามีใครบางคนกำลังเคลื่อนตัวข้ามทะเลทรายสีขาวไปยังเป้าหมายเดียวกันโดยมองไม่เห็น ทุกสิ่งเล็ก ๆ น้อย ๆ เป็นอันตราย สุนัขวิ่งหนีไปม้าไม่ยอมกิน - ทั้งหมดนี้ทำให้เกิดความกังวลเพราะในความเหงานี้ค่านิยมทั่วไปมีความหมายใหม่ที่แตกต่างออกไป อะไรก็ได้ที่ช่วยรักษา ชีวิตมนุษย์ล้ำค่าที่ไม่สามารถแทนที่ได้ จากสถานะของกีบม้าตัวหนึ่งขึ้นอยู่กับความรุ่งโรจน์ ท้องฟ้าที่มืดครึ้ม พายุหิมะสามารถขัดขวางความสำเร็จอมตะได้ อีกทั้งสุขภาพของผู้เดินทางก็ทรุดโทรมลง บางคนต้องทนทุกข์ทรมานจากหิมะตาบอด บางคนมีมือหรือเท้าถูกน้ำแข็งกัด ม้าซึ่งต้องลดอาหารสัตว์กำลังอ่อนแอลงทุกวัน และในที่สุด เมื่อเห็นธารน้ำแข็ง Beardmore ความแข็งแกร่งของพวกมันก็ล้มเหลวในที่สุด หน้าที่อันหนักหน่วงในการฆ่าสัตว์ที่หวงแหนเหล่านี้ซึ่งเกิดขึ้นภายในสองปี ชีวิตด้วยกันห่างไกลจากโลกในฐานะเพื่อนที่ทุกคนรู้จักในชื่อและได้รับการลูบไล้ซ้ำ ๆ จะต้องได้รับการเติมเต็ม "ค่ายสังหาร" เป็นชื่อที่ตั้งให้กับสถานที่อันน่าเศร้าแห่งนี้ ส่วนหนึ่งของการเดินทางเริ่มต้นขึ้นในการเดินทางกลับ ส่วนที่เหลือรวบรวมกำลังทั้งหมดเพื่อผ่านความเจ็บปวดครั้งสุดท้ายผ่านธารน้ำแข็ง ผ่านกำแพงที่น่าเกรงขามที่ล้อมรอบขั้วโลก ซึ่งเปลวไฟอันร้อนแรงจากเจตจำนงของมนุษย์จะเอาชนะได้เท่านั้น

พวกเขาเคลื่อนที่ช้าลงเรื่อย ๆ เพราะเปลือกโลกที่นี่ไม่สม่ำเสมอเป็นเม็ดเล็ก ๆ และต้องลากเลื่อนไม่ใช่ดึง น้ำแข็งที่แหลมคมตัดผ่านนักวิ่ง ขาได้รับบาดเจ็บจากการเดินบนหิมะที่แห้งและเป็นน้ำแข็ง แต่พวกเขาไม่ยอมแพ้ ในวันที่ 30 ธันวาคม พวกเขาจะไปถึงละติจูดระดับที่ 87 ซึ่งเป็นจุดสูงสุดที่แช็คเคิลตันไปถึง การปลดประจำการครั้งสุดท้ายต้องกลับมาที่นี่ มีเพียง 5 คนที่ได้รับเลือกเท่านั้นที่ได้รับอนุญาตให้ไปที่เสา สก็อตต์เลือกคน ไม่มีใครกล้าโต้เถียงกับเขา แต่มันยากสำหรับทุกคนที่จะหันหลังกลับไปใกล้กับเป้าหมายและยกความดีความชอบให้กับสหายของพวกเขาในการเป็นคนแรกที่ได้เห็นเสา แต่ได้เลือกแล้ว พวกเขาจับมือกันอีกครั้ง ซ่อนความตื่นเต้นไว้อย่างกล้าหาญ และแยกย้ายกันไปคนละทาง กองทหารขนาดเล็กสองกองที่แทบสังเกตไม่เห็นได้เคลื่อนตัว - กองหนึ่งไปทางทิศใต้ ไปทางทิศที่ไม่รู้จัก อีกฝั่งหนึ่งไปทางเหนือ เพื่อไปยังบ้านเกิดของพวกเขา ทั้งคู่มองย้อนกลับไปหลายครั้งเพื่อสัมผัสถึงการมีอยู่ของเพื่อนในนาทีสุดท้าย กองกำลังของผู้กลับมาได้หายไปจากสายตาแล้ว เดินทางอย่างโดดเดี่ยวต่อไปในระยะทางที่ไม่รู้จักห้าคนที่ถูกเลือก: สก็อตต์ บาวเวอร์ อ็อตส์ วิลสัน และอีแวนส์

ขั้วโลกใต้

สิ่งที่น่ารำคาญยิ่งกว่าคือบันทึกในยุคสุดท้ายนี้ พวกเขากระพือเหมือนเข็มเข็มทิศสีน้ำเงินเมื่อเข้าใกล้เสา “เงาที่คืบคลานมารอบตัวเราไม่รู้จบ เคลื่อนไปข้างหน้าจากทางด้านขวา แล้วหลบไปทางซ้ายอีกครั้ง!” แต่ความสิ้นหวังถูกแทนที่ด้วยความหวัง สก็อตจดบันทึกระยะทางที่เดินทางด้วยความตื่นเต้นยิ่งขึ้น: “อีกเพียงหนึ่งร้อยห้าสิบกิโลเมตรจะถึงขั้วโลก แต่ถ้ามันไม่ง่ายขึ้น เราจะไม่รอด" เขาเขียนด้วยความเหนื่อยล้า สองวันต่อมา: "หนึ่งร้อยสามสิบเจ็ดกิโลเมตรถึงขั้วโลก แต่เราไม่สามารถไปได้ง่ายๆ" และทันใดนั้น:“ มีเพียงเก้าสิบสี่กิโลเมตรจากขั้วโลก หากเราไม่ทำ เรายังใกล้จะตกนรก!” วันที่ 14 มกราคม ความหวังกลายเป็นความแน่นอน “อีกแค่เจ็ดสิบกิโลเมตรก็ถึงเป้าหมายแล้ว” วันรุ่งขึ้น - ชัยชนะชื่นชมยินดี เขาเขียนเกือบจะร่าเริง: "อีกห้าสิบกิโลเมตรที่น่าสังเวช; ไปที่นั่นกันเถอะ ไม่ว่าราคาจะเท่าไหร่ก็ตาม!" การบันทึกที่เร่าร้อนเหล่านี้เข้าครอบงำจิตวิญญาณ ซึ่งทำให้รู้สึกถึงความตึงเครียดของพลังทั้งหมด ความตื่นเต้นของความคาดหวังที่ไม่อดทน เหยื่อใกล้เข้ามาแล้ว มือก็ไขว่คว้าความลับสุดท้ายของโลกแล้ว โยนครั้งสุดท้ายอีกครั้ง - และบรรลุเป้าหมาย

สิบหกมกราคม

"วิญญาณสูง" - บันทึกไว้ในไดอารี่ ในตอนเช้าพวกเขาออกเดินทางเร็วกว่าปกติ ความใจร้อนไล่พวกเขาออกจากถุงนอน ค่อนข้างจะเห็นด้วยตาของฉันเองถึงความลับอันยิ่งใหญ่ สิบสี่กิโลเมตรผ่านไปในครึ่งวันผ่านทะเลทรายสีขาวที่ไร้วิญญาณ ห้าคนที่กล้าหาญ: พวกเขาร่าเริง เป้าหมายอยู่ใกล้แค่เอื้อม ความสำเร็จเพื่อศักดิ์ศรีของมนุษยชาติเกือบจะสำเร็จแล้ว จู่ๆ ความกังวลก็ครอบคลุมไปถึงหนึ่งในนักเดินทาง - บาวเวอร์ ด้วยสายตาอันเร่าร้อน เขาจ้องไปยังจุดที่แทบมองไม่เห็น ทำให้ดำมืดท่ามกลางหิมะที่กว้างใหญ่ เขาไม่มีความกล้าที่จะแสดงการคาดเดาของเขา แต่หัวใจของทุกคนหดหู่จากความคิดที่น่ากลัว: บางทีนี่อาจเป็นเหตุการณ์สำคัญบนถนนที่มือมนุษย์กำหนดไว้ พวกเขาพยายามขจัดความกลัวออกไป พวกเขาพยายามโน้มน้าวใจตัวเอง เช่น โรบินสันที่สังเกตเห็นรอยเท้าของคนอื่นบนเกาะทะเลทราย แล้วเกิดแรงบันดาลใจว่านี่คือรอยเท้าของเขาเอง - พวกเขาเห็นรอยแยกบนน้ำแข็งหรือบางทีอาจเป็นเงาบางอย่าง พวกเขาเข้าใกล้ด้วยความตื่นเต้นจนตัวสั่นและยังคงพยายามหลอกลวงซึ่งกันและกันแม้ว่าทุกคนจะรู้ความจริงอันขมขื่นอยู่แล้ว: ชาวนอร์เวย์ Amundsen นำหน้าพวกเขา

ในไม่ช้า ความหวังสุดท้ายก็พังทลายลงด้วยข้อเท็จจริงที่เถียงไม่ได้: ธงสีดำที่ติดอยู่บนเสาไฟเลี้ยวปลิวว่อนเหนือลานจอดรถร้างของคนอื่น ร่องรอยของนักวิ่งและอุ้งเท้าสุนัขขจัดข้อสงสัยทั้งหมด - นี่คือค่ายของ Amundsen สิ่งที่ไม่เคยได้ยินและไม่สามารถเข้าใจได้เกิดขึ้น: ขั้วของโลกซึ่งถูกทิ้งร้างเป็นเวลาหลายพันปีเป็นเวลานับพันปีบางทีตั้งแต่ต้นของจุดเริ่มต้นไม่สามารถเข้าถึงได้สำหรับการจ้องมองของมนุษย์ - ในบางอณูของเวลาเป็นเวลาหนึ่งเดือนที่มันเปิดอยู่ สองครั้ง. และพวกเขามาสาย - จากหลายล้านเดือนที่พวกเขามาสายเพียงหนึ่งเดือน พวกเขามาเป็นอันดับสองในโลกที่สิ่งแรกคือทุกสิ่ง และอย่างที่สองคือความว่างเปล่า! ความพยายามทั้งหมดนั้นไร้ประโยชน์ ความยากลำบากที่ได้รับนั้นไร้สาระ ความหวังในสัปดาห์ที่ยาวนาน หลายเดือน หลายปีนั้นช่างบ้าบอ “งานทั้งหมด การกีดกันและการทรมานทั้งหมด - เพื่ออะไร? สกอตต์เขียนในไดอารี่ของเขา “ความฝันอันว่างเปล่าที่จบลงแล้ว” น้ำตาปรากฏขึ้นในดวงตาของพวกเขา แม้จะเหนื่อยล้าถึงตาย พวกเขาก็ไม่สามารถนอนหลับได้ ท่ามกลางความเงียบสลดหดหู่ราวกับถูกประณาม พวกเขาทำการเปลี่ยนผ่านครั้งสุดท้ายไปที่ขั้วซึ่งพวกเขาหวังว่าจะได้รับชัยชนะอย่างมาก ไม่มีใครพยายามปลอบใจใคร พวกเขาเดินต่อไปอย่างเงียบ ๆ วันที่ 18 มกราคม กัปตันสก็อตต์และสหายทั้งสี่เดินทางถึงขั้วโลก ความหวังที่จะเป็นคนแรกที่ทำได้สำเร็จไม่ได้ทำให้เขาตาบอดอีกต่อไป และเขาประเมินภูมิทัศน์ที่เยือกเย็นด้วยท่าทางเฉยเมย “ไม่มีอะไรสะดุดตา ไม่มีอะไรแตกต่างจากความน่าเบื่อที่น่าสะพรึงกลัว วันสุดท้าย" - นั่นคือทั้งหมดที่เขียนเกี่ยวกับเสาโดย Robert F. Scott สิ่งเดียวที่หยุดความสนใจของพวกเขาไม่ได้สร้างขึ้นโดยธรรมชาติ แต่เกิดจากน้ำมือของศัตรู: เต็นท์ของ Amundsen พร้อมธงชาตินอร์เวย์ที่โบกสะบัดอย่างเย่อหยิ่งบนป้อมปราการที่มนุษย์ยึดคืนมาได้ พวกเขาพบจดหมายจากผู้พิชิตถึงบุคคลที่ไม่รู้จักซึ่งเป็นคนที่สองที่มาเหยียบสถานที่แห่งนี้ พร้อมคำร้องขอให้ส่งไปยังกษัตริย์ Gakon ของนอร์เวย์ สก็อตต์รับหน้าที่อันหนักอึ้งให้สำเร็จ นั่นคือการเป็นพยานต่อหน้ามวลมนุษยชาติเกี่ยวกับความสำเร็จของคนอื่น ซึ่งเขาปรารถนาอย่างแรงกล้าสำหรับตัวเขาเอง

น่าเศร้าที่พวกเขาชัก "ธงชาติอังกฤษผู้ล่วงลับ" ขึ้นข้างๆ ธงแห่งชัยชนะของอามุนด์เซน จากนั้นพวกเขาก็ออกจาก "สถานที่ที่ทรยศต่อความหวัง" - ลมหนาวพัดตามหลังพวกเขา สก็อตต์เขียนในไดอารี่ด้วยคำทำนายล่วงหน้าว่า "มันแย่มากที่จะคิดถึงทางกลับ"

ความตาย

การกลับมาเต็มไปด้วยอันตรายเป็นสิบเท่า เข็มทิศชี้ทางไปที่ขั้วโลก ระหว่างทางกลับ สิ่งที่สำคัญที่สุดคืออย่าหลงทาง และทำสิ่งนี้เป็นเวลาหลายสัปดาห์ เพื่อไม่ให้หลงทางจากโกดังซึ่งมีอาหาร เสื้อผ้า และความอบอุ่นซึ่งบรรจุอยู่ในน้ำมันก๊าดหลายแกลลอนรอพวกเขาอยู่ . และความวิตกกังวลเข้าครอบงำพวกเขาทุกครั้งที่ลมบ้าหมูปกคลุมดวงตา เพราะก้าวผิดเพียงก้าวเดียวก็เท่ากับตาย อนึ่ง ความร่าเริงในกาลก่อนไม่มีอีกต่อไป; เมื่อเดินทางไกล พวกเขาได้รับพลังงานที่สะสมอยู่ในความอบอุ่นและความอุดมสมบูรณ์ของภูมิลำเนาแอนตาร์กติก

และอีกสิ่งหนึ่ง: สปริงเหล็กของเจตจำนงอ่อนแอลง ในการรณรงค์สู่เสาพวกเขาได้รับแรงบันดาลใจจากความหวังอันยิ่งใหญ่ที่จะตระหนักถึงความฝันอันหวงแหนของคนทั้งโลก ความสำนึกในความสามารถที่เป็นอมตะทำให้พวกเขามีความแข็งแกร่งเหนือมนุษย์ ตอนนี้พวกเขากำลังต่อสู้เพียงเพื่อความรอดของชีวิต การดำรงอยู่ของมนุษย์ เพื่อการกลับมาอันน่าสยดสยอง ซึ่งในส่วนลึกของจิตวิญญาณของพวกเขา บางทีพวกเขาอาจกลัวมากกว่าปรารถนา

ยากที่จะอ่านบันทึกในสมัยนั้น สภาพอากาศเลวร้ายลง ฤดูหนาวมาเร็วกว่าปกติ หิมะที่โปรยปรายอยู่ใต้ฝ่าเท้ากลายเป็นน้ำแข็งจนติดกับดักอันตราย น้ำค้างแข็งทำให้ร่างกายเหนื่อยล้าหมดแรง ดังนั้นความสุขของพวกเขาจึงยิ่งใหญ่ทุกครั้งที่พวกเขาไปถึงโกดังหลังจากหลงทางมาหลายวัน ประกายแห่งความหวังปะทุขึ้นในคำพูดของพวกเขา และไม่มีอะไรพูดถึงความกล้าหาญของคนเหล่านี้ได้คมคายมากไปกว่าการที่วิลสันซึ่งใกล้จะถึงแก่ความตายยังคงทำการสังเกตการณ์ทางวิทยาศาสตร์อย่างไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อยและเพิ่มหินแร่หายากสิบหกกิโลกรัมให้กับภาระที่จำเป็น รถเลื่อนของเขา

แต่ความกล้าหาญของมนุษย์ค่อย ๆ ลดลงทีละเล็กละน้อยก่อนการโจมตีของธรรมชาติ ซึ่งอย่างไร้ความปรานีด้วยแรงอารมณ์นับพันปี ได้นำอาวุธแห่งการทำลายล้างทั้งหมดใส่ผู้กล้าทั้งห้า ได้แก่ น้ำแข็ง พายุหิมะ ลมที่พัดกระหน่ำ ขาที่บาดเจ็บยาว อาหารที่ลดลงและอาหารร้อนเพียงมื้อเดียวต่อวันไม่สามารถรักษาความแข็งแรงได้อีกต่อไป สหายสังเกตเห็นด้วยความสยดสยองว่าอีแวนส์ผู้แข็งแกร่งที่สุดเริ่มมีพฤติกรรมแปลก ๆ เขาล้าหลังพวกเขาบ่นเกี่ยวกับความทุกข์จริงและจินตนาการตลอดเวลา จากการปราศรัยที่อ้อแอ้ของเขา พวกเขาสรุปได้ว่าผู้เคราะห์ร้าย ไม่ว่าจะเป็นผลมาจากการหกล้มหรือไม่สามารถทนต่อความทรมานได้ เขาเสียสติไปแล้ว จะทำอย่างไร? โยนเขาในทะเลทรายน้ำแข็ง? แต่ในทางกลับกันพวกเขาต้องไปที่โกดังให้เร็วที่สุด มิฉะนั้น ... สก็อตไม่กล้าที่จะจารึกคำนี้ บ่ายโมงตรงของวันที่ 17 กุมภาพันธ์ อีแวนส์ผู้โชคร้ายเสียชีวิตในหนึ่งวันจากการเดินขบวนจาก "โรงฆ่าสัตว์" ที่ซึ่งพวกเขาสามารถหาอาหารได้เป็นครั้งแรก ต้องขอบคุณม้าที่ถูกฆ่าเมื่อหนึ่งเดือนก่อน

ทั้งสี่คนยังคงรณรงค์ต่อไป แต่ชะตากรรมที่ชั่วร้ายตามล่าพวกเขา คลังสินค้าที่ใกล้ที่สุดนำมาซึ่งความผิดหวังอย่างขมขื่น: มีน้ำมันก๊าดน้อยเกินไป ซึ่งหมายความว่าเชื้อเพลิงจะต้องใช้เท่าที่จำเป็น ซึ่งเป็นอาวุธที่สำคัญที่สุดเพียงชนิดเดียวที่สามารถป้องกันน้ำค้างแข็งได้ หลังจากคืนพายุหิมะที่เย็นยะเยือก พวกเขาตื่นขึ้น หมดแรง และลุกขึ้นอย่างลำบาก หนึ่งในนั้นคือ Ots มีนิ้วเท้าถูกน้ำแข็งกัด ลมแรงขึ้นเรื่อย ๆ และในวันที่ 2 มีนาคม ที่โกดังถัดไป พวกเขาต้องพบกับความผิดหวังที่โหดร้ายอีกครั้ง อีกครั้งที่มีเชื้อเพลิงน้อยเกินไป

ตอนนี้ได้ยินความกลัวในบันทึกของสก็อตต์ จะเห็นได้ว่าเขาพยายามระงับมันอย่างไร แต่ด้วยความสงบโดยเจตนา เสียงร้องแห่งความสิ้นหวังก็ดังแทรกขึ้นมาเป็นระยะๆ: "มันจะดำเนินต่อไปแบบนี้ไม่ได้" หรือ: "ขอพระเจ้าอวยพรเรา! กำลังของเรากำลังจะหมดลง!” หรือ: “เกมของเราจบลงอย่างน่าเศร้า” และสุดท้าย: “พรอวิเดนซ์จะมาช่วยเราไหม? เราไม่มีอะไรจะคาดหวังจากคนอื่นอีกแล้ว” แต่พวกเขาก็กัดฟันสู้ต่อไปอย่างไร้ความหวัง Ots ตกต่ำลงเรื่อย ๆ เขาเป็นภาระของเพื่อน ๆ ด้วยอุณหภูมิตอนเที่ยง 42 องศา พวกเขาถูกบังคับให้ต้องเดินช้าลง และผู้เคราะห์ร้ายรู้ว่าเขาสามารถทำให้พวกเขาตายได้ นักเดินทางเตรียมพร้อมสำหรับสิ่งที่เลวร้ายที่สุดแล้ว วิลสันให้มอร์ฟีนคนละสิบเม็ดเพื่อเร่งการยุติถ้าจำเป็น อีกวันหนึ่งพวกเขาพยายามพาคนป่วยไปด้วย ในตอนเย็นเขาต้องการที่จะถูกทิ้งให้อยู่ในถุงนอนและไม่เชื่อมโยงชะตากรรมของเขากับชะตากรรมของเขา ทุกคนปฏิเสธอย่างเด็ดเดี่ยว แม้ว่าพวกเขาจะทราบดีว่าสิ่งนี้จะทำให้พวกเขาโล่งใจ อีกไม่กี่ไมล์ Ots ก็เดินย่ำขาที่ถูกน้ำแข็งกัดไปที่ลานจอดรถที่พวกเขาค้างคืน ในตอนเช้าพวกเขามองออกไปนอกเต็นท์: พายุหิมะกำลังโหมกระหน่ำอย่างรุนแรง

จู่ๆ เอิ๊ตก็ลุกขึ้น "ฉันจะออกไปข้างนอกสักครู่" เขาบอกเพื่อนของเขา “บางทีฉันอาจจะอยู่ข้างนอกสักหน่อย” พวกเขาตัวสั่น ทุกคนเข้าใจว่าการเดินครั้งนี้หมายถึงอะไร แต่ไม่มีใครกล้ารั้งเขาไว้แม้แต่คำเดียว ไม่มีใครกล้ายื่นมืออำลา ทุกคนเงียบด้วยความเคารพ เพราะพวกเขารู้ว่าลอว์เรนซ์ โอตส์ กัปตันของ Enniskillen Dragoon Regiment เดินขบวนไปสู่ความตายอย่างกล้าหาญ

คนสามคนที่อ่อนล้าและอ่อนล้าเดินย่ำผ่านทะเลทรายน้ำแข็งเหล็กอันไร้ที่สิ้นสุด พวกเขาไม่มีเรี่ยวแรงหรือความหวังอีกต่อไป มีเพียงสัญชาตญาณในการปกป้องตนเองเท่านั้นที่ยังคงทำให้พวกเขาขยับขาได้ สภาพอากาศที่เลวร้ายกำลังทวีความรุนแรงมากขึ้นเรื่อย ๆ ในโกดังแต่ละแห่งมีความผิดหวังครั้งใหม่: มีน้ำมันก๊าดน้อยและร้อนน้อย ในวันที่ 21 มีนาคม พวกเขาอยู่ห่างจากโกดังเพียง 20 กิโลเมตร แต่ลมก็พัดแรงจนพวกเขาไม่สามารถออกจากเต็นท์ได้ ทุกเย็นพวกเขาหวังว่าในตอนเช้าพวกเขาจะสามารถบรรลุเป้าหมายในขณะที่เสบียงกำลังลดลงและความหวังสุดท้ายก็อยู่กับพวกเขา ไม่มีเชื้อเพลิงอีกต่อไป และเทอร์โมมิเตอร์แสดงอุณหภูมิต่ำกว่าศูนย์สี่สิบองศา มันจบลงแล้ว: พวกเขามีทางเลือก - จะแช่แข็งหรือตายด้วยความหิวโหย เป็นเวลาแปดวันที่คนสามคนต่อสู้กับความตายที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ในเต็นท์คับแคบ ท่ามกลางความเงียบงันของโลกดึกดำบรรพ์ ในวันที่ 29 พวกเขาได้ข้อสรุปว่าไม่มีปาฏิหาริย์ใดสามารถช่วยพวกเขาได้อีกต่อไป พวกเขาตัดสินใจที่จะไม่เข้าใกล้ชะตากรรมที่กำลังจะมาถึงและยอมรับความตายอย่างภาคภูมิ เพราะพวกเขายอมรับทุกสิ่งที่ตกเป็นภาระของตน พวกเขาปีนขึ้นไปในถุงนอน และไม่มีแม้แต่ลมหายใจเดียวที่บอกให้โลกรู้เกี่ยวกับความตายของพวกเขา

จดหมายของชายที่กำลังจะตาย

ในช่วงเวลาเหล่านี้ กัปตันสก็อตต์จำสายสัมพันธ์ทั้งหมดที่เชื่อมโยงเขากับชีวิตได้ ท่ามกลางความเงียบอันเย็นยะเยือกซึ่งเสียงของมนุษย์ไม่เคยขาดหายไปเป็นเวลาหลายศตวรรษ ในเวลาที่ลมแรงพัดผนังบางของกระโจมอย่างเกรี้ยวกราด เขากลับเปี่ยมไปด้วยจิตสำนึกของการเป็นชุมชนกับประเทศชาติและมนุษยชาติทั้งหมดของเขา ต่อหน้าต่อตาเขาในทะเลทรายสีขาวราวกับหมอกควัน มีภาพของคนที่เชื่อมโยงกับเขาด้วยสายใยแห่งความรัก ความซื่อสัตย์ มิตรภาพ และเขาหันไปบอกพวกเขา กัปตันสก็อตต์เขียนด้วยนิ้วที่ชา ในชั่วโมงที่เขาเสียชีวิต เขาเขียนจดหมายถึงทุกชีวิตที่เขารัก

จดหมายมหัศจรรย์! สิ่งเล็ก ๆ น้อย ๆ ได้หายไปในตัวพวกเขาจากลมหายใจอันทรงพลังของความตายที่ใกล้เข้ามา และดูเหมือนว่าพวกเขาจะเต็มไปด้วยอากาศที่ใสสะอาดของท้องฟ้าในทะเลทราย พวกเขาพูดกับผู้คน แต่พวกเขาพูดกับมวลมนุษยชาติ พวกเขาเขียนขึ้นเพื่อเวลาของพวกเขา แต่พวกเขาพูดชั่วนิรันดร์

เขาเขียนถึงภรรยาของเขา เขาเสกให้เธอดูแลลูกชายของเธอ - มรดกอันล้ำค่าที่สุดของเขา - ขอให้เตือนเขาจากความเกียจคร้านและความเกียจคร้าน และสารภาพว่า "คุณรู้ไหม ฉันต้องบังคับตัวเองให้เป็น กระฉับกระเฉง - ฉันมักจะเกียจคร้านอยู่เสมอ" เมื่อใกล้จะตาย เขาไม่สำนึกผิดต่อการตัดสินใจของเขา ตรงกันข้าม เขาเห็นด้วยกับมัน: “ฉันจะบอกคุณได้มากแค่ไหนเกี่ยวกับการเดินทางครั้งนี้! และดีกว่าการนั่งอยู่ที่บ้านท่ามกลางสิ่งอำนวยความสะดวกต่างๆ

เขาเขียนถึงภรรยาและมารดาของสหายที่เสียชีวิตไปพร้อมกับเขาเพื่อเป็นพยานถึงความกล้าหาญของพวกเขา บนเตียงมรณะของเขา เขาปลอบโยนครอบครัวของสหายของเขาที่ประสบความโชคร้าย สร้างแรงบันดาลใจให้พวกเขาด้วยแรงบันดาลใจและศรัทธาที่แปลกประหลาดของเขาเองในความยิ่งใหญ่และรัศมีภาพของการเสียชีวิตอย่างกล้าหาญของพวกเขา

เขาเขียนถึงเพื่อน ๆ - ด้วยความสุภาพเรียบร้อยต่อตัวเอง แต่เต็มไปด้วยความภาคภูมิใจสำหรับคนทั้งประเทศซึ่งเขารู้สึกว่าลูกชายที่มีค่าควรในชั่วโมงสุดท้ายของเขา “ผมไม่รู้ว่าตัวเองสามารถค้นพบสิ่งยิ่งใหญ่ได้หรือไม่” เขายอมรับ “แต่การตายของเราจะเป็นเครื่องพิสูจน์ว่าความกล้าหาญและความยืดหยุ่นยังคงมีอยู่ในประเทศของเรา” และคำพูดเหล่านั้นที่ตลอดชีวิตของเขาไม่อนุญาตให้เขาแสดงความภาคภูมิใจของผู้ชายและความบริสุทธิ์ทางวิญญาณ คำพูดเหล่านี้ถูกพรากไปจากเขาโดยความตาย “ฉันไม่เคยเจอใครเลย” เขาเขียนถึงเพื่อนรักของเขา “คนที่ฉันจะรักและเคารพมากเท่าคุณ แต่ฉันไม่สามารถแสดงให้คุณเห็นว่ามิตรภาพของคุณมีความหมายต่อฉันอย่างไร เพราะคุณให้ฉันมากมาย และฉัน ฉันไม่สามารถตอบแทนอะไรคุณได้"

และเขาเขียน จดหมายฉบับสุดท้ายสิ่งที่ดีที่สุด - สำหรับคนอังกฤษ เขาคิดว่ามันเป็นหน้าที่ของเขาที่จะต้องอธิบายว่าในการต่อสู้เพื่อเกียรติยศของอังกฤษ เขาเสียชีวิตโดยไม่ใช่ความผิดของเขาเอง เขาแสดงรายการสถานการณ์สุ่มทั้งหมดที่เกิดขึ้นกับเขา และด้วยเสียงที่ใกล้เคียงกับความตายทำให้เกิดสิ่งที่น่าสมเพชที่ไม่เหมือนใคร เขาเรียกร้องให้ชาวอังกฤษทุกคนอย่าทิ้งคนที่เขารัก ความคิดสุดท้ายของเขาไม่ได้เกี่ยวกับชะตากรรมของเขา คำพูดสุดท้ายของเขาไม่ได้เกี่ยวกับความตายของเขา แต่เกี่ยวกับชีวิตของผู้อื่น: "เพื่อเห็นแก่พระเจ้า ดูแลคนที่เรารัก" หลังจากนั้น - แผ่นเปล่า

จนกระทั่งนาทีสุดท้าย จนกระทั่งดินสอหลุดจากนิ้วที่แข็งของเขา กัปตันสก็อตต์จึงเก็บไดอารี่ของเขาไว้ ความหวังว่าจะพบบันทึกเหล่านี้ซึ่งเป็นพยานถึงความกล้าหาญของชาติอังกฤษที่ร่างกายของเขา สนับสนุนเขาในความพยายามที่ไร้มนุษยธรรมเหล่านี้ ด้วยมือที่ตายแล้วเขายังคงวาดได้ เจตจำนงสุดท้าย: "ส่งต่อไดอารี่นี้ให้ภรรยา!" แต่ด้วยจิตสำนึกที่โหดร้ายของความตายที่กำลังจะมาถึง เขาขีดฆ่า "ถึงภรรยาของฉัน" และเขียนคำที่น่ากลัวไว้ด้านบน: "ถึงแม่หม้ายของฉัน"

คำตอบ

ชาวฤดูหนาวรอหลายสัปดาห์ในกระท่อมไม้ซุง ในตอนแรกอย่างใจเย็น จากนั้นด้วยความไม่สบายใจเล็กน้อย และในที่สุดด้วยความวิตกกังวลที่เพิ่มขึ้น พวกเขาออกไปช่วยคณะสำรวจสองครั้ง แต่สภาพอากาศเลวร้ายทำให้พวกเขากลับมา นักสำรวจขั้วโลกจากไปโดยไม่มีคำแนะนำใช้เวลาตลอดฤดูหนาวอันยาวนานในลานจอดรถของพวกเขา ลางสังหรณ์ของปัญหาจะตกลงมาเหมือนเงาดำที่หัวใจ ในช่วงหลายเดือนมานี้ ชะตากรรมและความสำเร็จของกัปตันโรเบิร์ต สก็อตต์ซ่อนตัวอยู่ในหิมะและความเงียบงัน น้ำแข็งกักขังพวกเขาไว้ในโลงศพแก้ว และในวันที่ 29 ตุลาคม เมื่อเกิดฤดูใบไม้ผลิที่ขั้วโลก คณะสำรวจก็พร้อมที่จะค้นหาซากศพของวีรบุรุษเป็นอย่างน้อยและข้อความที่พวกเขาทำพินัยกรรมไว้ วันที่ 12 พฤศจิกายน พวกเขาไปถึงเต็นท์: พวกเขาเห็นศพถูกแช่แข็งในถุงนอน พวกเขาเห็นสก็อตต์ซึ่งกอดวิลสันแน่นจนใกล้ตาย พวกเขาพบจดหมาย เอกสาร; พวกเขาทรยศต่อการฝังศพของวีรบุรุษที่ตายแล้ว กากบาทสีดำเรียบง่ายเหนือกองหิมะตั้งตระหง่านโดดเดี่ยวบนพื้นที่สีขาว ที่ซึ่งหลักฐานที่มีชีวิตเกี่ยวกับการกระทำที่กล้าหาญถูกฝังไว้ตลอดกาล

ไม่ ไม่ตลอดไป! ทันใดนั้นการกระทำของพวกเขาก็ฟื้นคืนชีพปาฏิหาริย์แห่งเทคโนโลยีในยุคของเราก็เกิดขึ้น! เพื่อน ๆ นำฟิล์มเนกาทีฟและภาพยนตร์มาที่บ้านเกิดของพวกเขา พวกเขาได้รับการพัฒนา และที่นี่อีกครั้งที่สกอตต์ได้พบกับเพื่อน ๆ ของเขาในการรณรงค์ ภาพของธรรมชาติของขั้วโลกปรากฏให้เห็น ซึ่งนอกจากพวกเขาแล้ว มีเพียง Amundsen เท่านั้นที่ครุ่นคิด ข่าวไดอารี่และจดหมายของเขาบินผ่านสายไฟฟ้าไปทั่วโลกที่ประหลาดใจกษัตริย์อังกฤษคุกเข่าในมหาวิหารเคารพความทรงจำของวีรบุรุษ ดังนั้น ความสำเร็จที่ดูเหมือนจะไร้ประโยชน์กลายเป็นการให้ชีวิต ความล้มเหลว - การเรียกร้องอย่างร้อนแรงต่อมนุษยชาติให้เพิ่มกำลังของกองกำลังเพื่อบรรลุถึงสิ่งที่ไม่สามารถบรรลุได้: ความตายที่กล้าหาญก่อให้เกิดเจตจำนงที่จะมีชีวิตอยู่ถึงสิบเท่า ความตายอันน่าสลดใจ ความปรารถนาที่ไม่อาจต้านทานได้เพื่อไปสู่จุดสูงสุด ที่ไปสู่อินฟินิตี้ มีเพียงความฟุ้งซ่านเท่านั้นที่สร้างความขบขันให้กับตัวเองด้วยความโชคดีเป็นครั้งคราวและความสำเร็จที่ง่ายดาย และไม่มีอะไรยกระดับจิตวิญญาณได้มากเท่ากับการต่อสู้ของมนุษย์ด้วยพลังแห่งโชคชะตาที่น่าเกรงขาม - โศกนาฏกรรมที่ยิ่งใหญ่ที่สุดตลอดกาลซึ่งกวีสร้างขึ้นในบางครั้ง และชีวิต - นับพันและ หลายพันครั้ง

หมายเหตุ

1

ฉันหมายถึงกิโยติน

(กลับ)

2

ขอพระองค์ทรงพระเจริญ! (ภาษาฝรั่งเศส)

(กลับ)

3

ไปที่ไฟไหม้! (ภาษาฝรั่งเศส)

(กลับ)

4

ไม่ทราบที่ดิน (ลาดพร้าว)

(กลับ)

5

ที่ดินใหม่ (ลาดพร้าว)

(กลับ)

6

"เวลาขั้วโลกใต้"

(กลับ)

One Night Genius

ช่วงเวลาที่แก้ไขไม่ได้

เปิดเอลโดราโด

ต่อสู้เพื่อขั้วโลกใต้ . . . . . .

พ.ศ. 2335 เป็นเวลาสองหรือสามเดือนแล้วที่สมัชชาแห่งชาติไม่สามารถตัดสินคำถาม: สันติภาพหรือสงครามกับจักรพรรดิออสเตรียและกษัตริย์ปรัสเซียน พระเจ้าหลุยส์ที่ 16 เองเป็นคนไม่เด็ดขาด: เขาเข้าใจถึงอันตรายที่ชัยชนะของกองกำลังปฏิวัตินำมาสู่เขา แต่เขาก็เข้าใจถึงอันตรายของความพ่ายแพ้เช่นกัน ต่างฝ่ายต่างไม่มีความเห็นพ้องต้องกัน Girondins ที่ต้องการรักษาอำนาจไว้ในมือของพวกเขามีความกระตือรือร้นในการทำสงคราม Jacobins กับ Robespierre มุ่งมั่นที่จะมีอำนาจกำลังต่อสู้เพื่อสันติภาพ ความตึงเครียดเพิ่มขึ้นทุกวัน: หนังสือพิมพ์ส่งเสียงดัง มีการโต้เถียงกันไม่รู้จบในคลับ ข่าวลือแพร่สะพัดอย่างดุเดือดมากขึ้นเรื่อย ๆ และความคิดเห็นของสาธารณชนก็เดือดดาลมากขึ้นเรื่อย ๆ ต้องขอบคุณพวกเขา ดังนั้น เมื่อกษัตริย์แห่งฝรั่งเศสประกาศสงครามในที่สุดในวันที่ 20 เมษายน ทุกคนจึงรู้สึกโล่งใจโดยไม่สมัครใจ เช่นเดียวกับที่เกิดขึ้นเมื่อปัญหายุ่งยากใดๆ ได้รับการแก้ไข ตลอดหลายสัปดาห์ที่ยาวนานไม่รู้จบ บรรยากาศพายุที่บีบคั้นจิตวิญญาณได้ถาโถมไปทั่วปารีส แต่ยิ่งตึงเครียดและเจ็บปวดยิ่งกว่าคือความตื่นเต้นที่ครอบงำเมืองชายแดน กองทหารได้ถูกส่งไปยังที่พักแรมทุกแห่งแล้ว ในทุกหมู่บ้าน ในทุกเมือง กองกำลังอาสาสมัครและกองกำลังของหน่วยพิทักษ์ชาติกำลังเตรียมพร้อม ป้อมปราการถูกสร้างขึ้นทุกหนทุกแห่ง และเหนือสิ่งอื่นใดในแคว้นอาลซัส ซึ่งพวกเขารู้ดีว่า ในการต่อสู้ระหว่างฝรั่งเศสและเยอรมนี เช่นเคย การสู้รบขั้นแตกหักครั้งแรกจะตกบนที่ดินผืนเล็กๆ ของฝรั่งเศสแห่งนี้ ที่นี่ บนฝั่งแม่น้ำไรน์ ศัตรู ศัตรู ไม่ใช่แนวคิดที่เป็นนามธรรม คลุมเครือ ไม่ใช่ตัวเลขเชิงโวหารเหมือนในปารีส แต่เป็นความจริงที่จับต้องได้และมองเห็นได้ จากหัวสะพาน - หอคอยของมหาวิหาร - คุณสามารถแยกแยะกองทหารปรัสเซียนที่กำลังใกล้เข้ามาได้ด้วยตาเปล่า ในเวลากลางคืน เหนือแม่น้ำที่ส่องประกายเย็นด้วยแสงจันทร์ ลมจะพัดมาจากอีกฝั่งหนึ่งเพื่อส่งสัญญาณเสียงแตรของศัตรู เสียงแสนยานุภาพของอาวุธ เสียงรถม้าปืนใหญ่ที่ส่งเสียงดัง และทุกคนรู้: หนึ่งคำ หนึ่งพระราชกฤษฎีกา - และปากกระบอกปืนของปืนปรัสเซียนจะพ่นฟ้าร้องและเปลวไฟ และการต่อสู้นับพันปีของเยอรมนีกับฝรั่งเศสจะกลับมาใหม่ ครั้งนี้ในนามของเสรีภาพใหม่ ในแง่หนึ่ง ; และในนามของการรักษาระเบียบแบบเก่าในอีกด้านหนึ่ง

และนั่นคือเหตุผลที่วันที่ 25 เมษายน พ.ศ. 2335 มีความสำคัญมาก เมื่อการแข่งขันวิ่งผลัดทางทหารส่งข้อความจากปารีสไปยังสตราสบูร์กว่าฝรั่งเศสได้ประกาศสงคราม ทันใดนั้นผู้คนที่ตื่นเต้นหลั่งไหลออกมาจากบ้านและตรอกซอกซอยทั้งหมด กองทหารรักษาการณ์ทั้งเมืองดำเนินการอย่างเคร่งขรึมเพื่อตรวจทานจัตุรัสหลักครั้งสุดท้าย ที่นั่น Dietrich นายกเทศมนตรีเมือง Strasbourg กำลังรอเขาอยู่ โดยมีผ้าคาดเอวสามสีคาดไหล่และหมวกที่มีกลีบดอกสามสี ซึ่งเขาโบกมือต้อนรับกองทหารที่แปดเปื้อน เสียงประโคมและกลองม้วนเรียกร้องความเงียบ และดีทริชอ่านออกเสียงคำประกาศที่ร่างขึ้นเป็นภาษาฝรั่งเศสและภาษาเยอรมัน เขาอ่านมันทุกช่อง และทันทีที่คำพูดสุดท้ายเงียบลง วงดนตรีของกรมทหารก็บรรเลงเพลงแรกของการเดินขบวนแห่งการปฏิวัติ - คาร์มาญูลู ในความเป็นจริงนี่ไม่ใช่แม้แต่การเดินขบวน แต่เป็นเพลงเต้นรำที่เร่าร้อนและเยาะเย้ยอย่างท้าทาย แต่ขั้นตอนเสียงกุ๊กกิ๊กที่วัดได้ทำให้เกิดจังหวะการเดินขบวน ฝูงชนกระจายไปทั่วบ้านและตรอกซอกซอยอีกครั้ง กระจายความกระตือรือร้นที่คว้ามันไว้ทุกหนทุกแห่ง ในร้านกาแฟ ในคลับ มีการกล่าวสุนทรพจน์ก่อความไม่สงบและมีการแจกคำประกาศ "อาวุธประชาชน! ไปข้างหน้า บุตรแห่งปิตุภูมิ! เราจะไม่งอคุณ!” คำปราศรัยและการประกาศทั้งหมดเริ่มต้นด้วยการอุทธรณ์ที่คล้ายกันและในทุกที่ในการกล่าวสุนทรพจน์ในหนังสือพิมพ์ทุกฉบับบนโปสเตอร์ทั้งหมดผ่านปากของพลเมืองทุกคนคำขวัญที่ดังและน่าเกรงขามเหล่านี้ซ้ำแล้วซ้ำอีก: "พลเมือง! สะเทือนขวัญทรราช! ไปข้างหน้าเสรีภาพที่รัก!” เมื่อได้ยินคำพูดที่ร้อนแรงเหล่านี้

เมื่อมีการประกาศสงคราม ฝูงชนมักจะชื่นชมยินดีตามจัตุรัสและท้องถนน แต่ในช่วงเวลาแห่งความชื่นชมยินดีทั่วไปนี้ จะได้ยินเสียงอื่น ๆ ที่ระมัดระวัง การประกาศสงครามปลุกความกลัวและความกังวล ซึ่งแฝงตัวอยู่ในความเงียบงันหรือเสียงกระซิบที่แทบไม่ได้ยินในมุมมืด มีแม่อยู่เสมอและทุกที่ แต่ทหารต่างชาติจะฆ่าลูกชายของฉันหรือไม่? - พวกเขาคิด; ทุกหนทุกแห่งมีชาวนาที่เห็นคุณค่าของบ้าน ที่ดิน ทรัพย์สิน ปศุสัตว์ พืชผล ที่อยู่อาศัยของพวกเขาจะไม่ถูกปล้นและทุ่งถูกเหยียบย่ำโดยฝูงสัตว์ที่ดุร้ายหรือ? ที่ดินทำกินของพวกเขาจะโชกไปด้วยเลือดไม่ใช่หรือ? แต่นายกเทศมนตรีของเมืองสตราสบูร์ก บารอนฟรีดริช ดีทริช แม้ว่าเขาจะเป็นขุนนาง เช่นเดียวกับตัวแทนที่ดีที่สุดของขุนนางฝรั่งเศส แต่ก็อุทิศตนอย่างเต็มที่เพื่อก่อให้เกิดเสรีภาพใหม่ เขาต้องการได้ยินเพียงเสียงแห่งความหวังที่ดังและฟังดูแน่นอน ดังนั้นเขาจึงเปลี่ยนวันประกาศสงครามให้เป็นวันหยุดประจำชาติ ด้วยสลิงสามสีบนไหล่ของเขา เขารีบไปประชุมเพื่อสร้างแรงบันดาลใจให้กับผู้คน เขาสั่งไวน์และเสบียงเพิ่มเติมเพื่อแจกจ่ายให้กับทหารที่เดินขบวน และในตอนเย็นเขาจัดงานเลี้ยงอำลาสำหรับนายพล เจ้าหน้าที่ และเจ้าหน้าที่บริหารระดับสูงในคฤหาสน์อันกว้างขวางของเขาบน Place de Broglie และความกระตือรือร้นที่ครอบครองนั้นทำให้กลายเป็น ฉลองชัยชนะล่วงหน้า นายพลก็เหมือนกับนายพลทุกคนในโลก เชื่อมั่นอย่างแน่วแน่ว่าพวกเขาจะชนะ พวกเขารับบทเป็นประธานกิตติมศักดิ์ในเย็นวันนี้ และนายทหารหนุ่มที่มองเห็นความหมายทั้งหมดของชีวิตในสงคราม แบ่งปันความคิดเห็นอย่างเสรีและยั่วยุซึ่งกันและกัน พวกเขากวัดแกว่งดาบของพวกเขา โอบกอด ป่าวประกาศขนมปังปิ้ง และดื่มไวน์ดีๆ อุ่นๆ พูดจาเร่าร้อนมากขึ้นเรื่อยๆ และในการกล่าวสุนทรพจน์เหล่านี้ คำขวัญก่อความไม่สงบของหนังสือพิมพ์และคำประกาศซ้ำอีกครั้ง: "พลเมือง! ไปข้างหน้า เคียงบ่าเคียงไหล่! ปล่อยให้ทรราชสวมมงกุฎตัวสั่น ให้เราถือธงของเราทั่วยุโรป! สิ่งศักดิ์สิทธิ์สำหรับมาตุภูมิคือความรัก! ผู้คนทั้งประเทศรวมเป็นหนึ่งด้วยศรัทธาในชัยชนะ ด้วยความปรารถนาร่วมกันที่จะต่อสู้เพื่ออิสรภาพ ปรารถนาที่จะรวมเป็นหนึ่งในช่วงเวลาดังกล่าว

และตอนนี้ ในระหว่างการกล่าวสุนทรพจน์และการดื่มอวยพร บารอน ดีทริชหันไปหากัปตันหนุ่มแห่งกองทหารวิศวกรรมชื่อรูจซึ่งนั่งอยู่ข้างๆ เขา เขาจำได้ว่าผู้มีชื่อเสียงคนนี้ - ไม่หล่อเหลา แต่มีเสน่ห์มาก - เมื่อหกเดือนที่แล้วเพื่อเป็นเกียรติแก่การประกาศรัฐธรรมนูญเขาเขียนเพลงสรรเสริญเพื่ออิสรภาพจากนั้นจึงจัดวงออเคสตราโดยนักดนตรีประจำกองร้อย เพลงนี้กลายเป็นเพลงที่ไพเราะ คณะนักร้องประสานเสียงของทหารได้เรียนรู้ และแสดงได้สำเร็จพร้อมกับวงออร์เคสตราในจัตุรัสหลักของเมือง เราควรจัดงานเฉลิมฉลองในลักษณะเดียวกันในโอกาสของการประกาศสงครามและการเดินทัพไม่ใช่หรือ? บารอนดีทริชด้วยน้ำเสียงสบาย ๆ เหมือนปกติที่จะขอความช่วยเหลือจากเพื่อนที่ดีในเรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ ถามกัปตัน Rouget (โดยวิธีการที่กัปตันคนนี้เหมาะสมกับตำแหน่งขุนนางและมีชื่อ Rouget de Lisle โดยไม่มีเหตุผล) ว่าเขาจะทำหรือไม่ ใช้ประโยชน์จากการปลุกระดมความรักชาติเพื่อแต่งเพลงมาร์ชให้กับกองทัพแห่งแม่น้ำไรน์ซึ่งกำลังจะออกเดินทางเพื่อต่อสู้กับศัตรูในวันพรุ่งนี้

Rouge เป็นผู้ชายตัวเล็ก ๆ ที่สุภาพ เขาไม่เคยคิดว่าตัวเองเป็นศิลปินที่ยิ่งใหญ่ - ไม่มีใครตีพิมพ์บทกวีของเขาและโรงละครทุกแห่งปฏิเสธโอเปร่า แต่เขารู้ว่าเขาประสบความสำเร็จในบทกวีในกรณีนี้ ต้องการทำให้เจ้าหน้าที่ระดับสูงและเพื่อน ๆ พอใจเขาตกลง โอเค เขาจะพยายาม ไชโย รูจ! - นายพลที่นั่งตรงข้ามดื่มเพื่อสุขภาพและออกคำสั่ง ทันทีที่เพลงพร้อม ให้ส่งเพลงไปที่สนามรบทันที - ปล่อยให้มันเป็นเหมือนก้าวที่สร้างแรงบันดาลใจของการเดินขบวนด้วยความรักชาติ กองทัพแห่งแม่น้ำไรน์ต้องการเพลงดังกล่าวจริงๆ ในขณะเดียวกัน มีบางคนกำลังกล่าวคำปราศรัยใหม่ ขนมปังปิ้งมากขึ้น เสียงกริ๊งแก้ว เสียงรบกวน คลื่นความกระตือรือร้นอันยิ่งใหญ่กลืนกินการสนทนาสั้น ๆ แบบสบาย ๆ เสียงที่กระตือรือร้นและดังมากขึ้น งานเลี้ยงเริ่มรุนแรงขึ้นเรื่อย ๆ และหลังเที่ยงคืนแขกจะออกจากบ้านของนายกเทศมนตรีเท่านั้น

คืนที่ลึก วันที่สำคัญมากสำหรับสตราสบูร์กสิ้นสุดลงในวันที่ 25 เมษายน วันแห่งการประกาศสงคราม - หรือมากกว่านั้นคือวันที่ 26 เมษายนได้มาถึงแล้ว บ้านทุกหลังถูกปกคลุมไปด้วยความมืด แต่ความมืดเป็นสิ่งลวงตา - ไม่มีการพักผ่อนในตอนกลางคืน เมืองกำลังตื่นเต้น ทหารในค่ายทหารกำลังเตรียมพร้อมสำหรับการเดินทัพ และในบ้านหลายหลังที่ถูกปิดตาย พลเมืองที่ระมัดระวังมากขึ้นอาจกำลังเก็บข้าวของเตรียมหนี กองทหารเดินเท้าเดินไปตามถนน ไม่ว่าผู้ส่งสารม้าจะควบม้าส่งเสียงดังกระทบกับกีบของมัน หรือเสียงปืนจะดังกึกก้องไปตามสะพาน และตลอดเวลาที่ได้ยินเสียงเรียกขานที่ซ้ำซากจำเจของทหารยาม ศัตรูอยู่ใกล้เกินไป: จิตวิญญาณของเมืองตื่นเต้นและตื่นตระหนกเกินกว่าจะหลับใหลในช่วงเวลาชี้ขาดเช่นนี้

นาฬิกาดวงดาวของมนุษย์สเตฟาน ซไวก์

(ยังไม่มีการให้คะแนน)

ชื่อเรื่อง นาฬิกาดวงดาวของมนุษย์

เกี่ยวกับหนังสือ "Humanity's Star Clock" โดย Stefan Zweig

สเตฟาน ซไวก์ (2424-2485) - นักเขียนชื่อดังและนักวิจารณ์ เกิดในครอบครัวที่ร่ำรวย พ่อแม่ของเขาให้การศึกษาที่ดีแก่เขา หลังจากจบการศึกษาระดับมัธยมปลาย เขาเข้าเรียนคณะปรัชญาที่มหาวิทยาลัยเวียนนา ซึ่งเขาได้รับปริญญาเอก ในระหว่างการศึกษา Stefan Zweig ได้ตีพิมพ์หนังสือเล่มแรกของเขาซึ่งเป็นชุดบทกวีที่เขียนขึ้นภายใต้อิทธิพลของอัจฉริยะทางวรรณกรรมเช่น Stefan George และ Hofmannsthal นักเขียนถึงกับยอมส่งผลงานของเขาไปยังราชสำนักของกวีสมัยใหม่ชื่อดังอย่าง Rilke และได้รับหนังสือของเขาเป็นการตอบแทน มิตรภาพที่แท้จริงระหว่างกวีทั้งสองจึงเริ่มต้นขึ้น

แม้ว่า Zweig จะชอบบทกวี แต่ความสำเร็จที่แท้จริงก็มาหาเขาหลังจากการตีพิมพ์เรื่องสั้น ผู้เขียนได้พัฒนาแนวคิดของตนเองในการเขียน ผลงานของเขาแตกต่างจากผลงานของปรมาจารย์ประเภทนี้อย่างสิ้นเชิง ในใจกลางของแต่ละเรื่องราวของผู้เขียนเสียงพูดคนเดียวของตัวเอกที่อยู่ในสถานะของความหลงใหล

เหตุการณ์ในเรื่องราวของเขามักเกิดขึ้นระหว่างการเดินทาง หัวข้อของถนนนั้นใกล้เคียงกับผู้เขียนมากเนื่องจากเขาใช้เวลาส่วนใหญ่ในชีวิตไปกับการเดินทาง

The Star Clock of Humanity เป็นวงจรของเรื่องสั้นโดยนักเขียนชาวออสเตรีย ในขนาดย่อเขาบรรยายตอนต่างๆ ของอดีตและผสมผสานการหาประโยชน์ของบุคคลเข้าด้วยกันอย่างชำนาญ จุดเปลี่ยนในประวัติศาสตร์. คอลเลกชัน "Star Clock of Humanity" รวมเรื่องสั้นที่ผู้เขียนพูดถึงการใช้ประโยชน์ทางวิทยาศาสตร์และข้อเท็จจริงจากชีวประวัติของบุคคลที่มีชื่อเสียงอย่างง่ายดายและชัดเจน

The Star Clock of Humanity แนะนำให้ผู้อ่านรู้จักกับผู้เขียน Marseillaise, Roger de Lisle, ผู้บัญชาการที่ยิ่งใหญ่ของ Napoleon และ Captain Scott นักสำรวจชาวอังกฤษ

Stefan Zweig แสดงไททันของมนุษยชาติจากมุมที่แตกต่างกันเล็กน้อย เขาไม่ได้ยกย่องพวกเขา แต่ในทางกลับกัน แสดงให้เห็นว่าพวกเขายิ่งใหญ่ขึ้นไม่ใช่โดยกระแสเรียก แต่โดยสถานการณ์บังคับ

ในหลาย ๆ งานของนักเขียนทุกอย่างจะถูกตัดสินโดยทันที คำพูดที่หายวับไปหรือการกระทำที่ไม่มีนัยสำคัญกลายเป็นสิ่งชี้ขาดในชีวิตของใครหลายคน
ผลงานของ Zweig ใน Star Clock of Humanity cycle เต็มไปด้วยดราม่า พวกเขาล่อลวงด้วยแผนการพิเศษและทำให้ผู้อ่านคิดถึงความผันผวน ชะตากรรมของมนุษย์. ในผลงานของเขานักเขียนชาวออสเตรียเน้นย้ำถึงความอ่อนแอของธรรมชาติของมนุษย์เมื่อเผชิญกับความหลงใหลและอารมณ์ที่รุนแรง แต่ยังพูดถึงความพร้อมอย่างต่อเนื่องของผู้คนในการแสดง

บนไซต์เกี่ยวกับหนังสือของเรา คุณสามารถดาวน์โหลดไซต์ได้ฟรีโดยไม่ต้องลงทะเบียนหรืออ่าน หนังสือออนไลน์ Star Clock of Humanity โดย Stefan Zweig ในรูปแบบ epub, fb2, txt, rtf, pdf สำหรับ iPad, iPhone, Android และ Kindle หนังสือเล่มนี้จะทำให้คุณมีช่วงเวลาที่น่ารื่นรมย์และมีความสุขอย่างแท้จริงในการอ่าน ซื้อ เวอร์ชันเต็มคุณสามารถมีคู่ของเรา นอกจากนี้ ที่นี่คุณจะพบ ข่าวล่าสุดจาก โลกวรรณกรรมค้นหาชีวประวัติของนักเขียนคนโปรดของคุณ สำหรับนักเขียนมือใหม่ มีส่วนแยกต่างหากพร้อมคำแนะนำและเคล็ดลับที่เป็นประโยชน์ บทความที่น่าสนใจ ซึ่งคุณสามารถลองเขียนด้วยมือของคุณเองได้

คำคมจากหนังสือ "Humanity's Star Clock" โดย Stefan Zweig

โชคชะตาดึงดูดผู้ทรงพลังและทรงพลัง เป็นเวลาหลายปีที่เธอยอมจำนนต่อคนที่เธอเลือก - ซีซาร์, อเล็กซานเดอร์, นโปเลียนอย่างทาสเพราะเธอรักธรรมชาติเช่นเดียวกับตัวเธอเอง - องค์ประกอบที่เข้าใจยาก

สำหรับ วิญญาณที่แข็งแกร่งไม่มีความตายที่น่าละอาย

ซไวก์ สเตฟาน

นาฬิกาดวงดาวของมนุษย์

One Night Genius

พ.ศ. 2335 เป็นเวลาสองหรือสามเดือนแล้วที่สมัชชาแห่งชาติไม่สามารถตัดสินคำถาม: สันติภาพหรือสงครามกับจักรพรรดิออสเตรียและกษัตริย์ปรัสเซียน พระเจ้าหลุยส์ที่ 16 เองเป็นคนไม่เด็ดขาด: เขาเข้าใจถึงอันตรายที่ชัยชนะของกองกำลังปฏิวัตินำมาสู่เขา แต่เขาก็เข้าใจถึงอันตรายของความพ่ายแพ้เช่นกัน ต่างฝ่ายต่างไม่มีความเห็นพ้องต้องกัน Girondins ที่ต้องการรักษาอำนาจไว้ในมือของพวกเขามีความกระตือรือร้นในการทำสงคราม Jacobins กับ Robespierre มุ่งมั่นที่จะมีอำนาจกำลังต่อสู้เพื่อสันติภาพ ความตึงเครียดเพิ่มขึ้นทุกวัน: หนังสือพิมพ์ส่งเสียงดัง มีการโต้เถียงกันไม่รู้จบในคลับ ข่าวลือแพร่สะพัดอย่างดุเดือดมากขึ้นเรื่อย ๆ และความคิดเห็นของสาธารณชนก็เดือดดาลมากขึ้นเรื่อย ๆ ต้องขอบคุณพวกเขา ดังนั้น เมื่อกษัตริย์แห่งฝรั่งเศสประกาศสงครามในที่สุดในวันที่ 20 เมษายน ทุกคนจึงรู้สึกโล่งใจโดยไม่สมัครใจ เช่นเดียวกับที่เกิดขึ้นเมื่อปัญหายุ่งยากใดๆ ได้รับการแก้ไข ตลอดหลายสัปดาห์ที่ยาวนานไม่รู้จบ บรรยากาศพายุที่บีบคั้นจิตวิญญาณได้ถาโถมไปทั่วปารีส แต่ยิ่งตึงเครียดและเจ็บปวดยิ่งกว่าคือความตื่นเต้นที่ครอบงำเมืองชายแดน กองทหารได้ถูกส่งไปยังที่พักแรมทุกแห่งแล้ว ในทุกหมู่บ้าน ในทุกเมือง กองกำลังอาสาสมัครและกองกำลังของหน่วยพิทักษ์ชาติกำลังเตรียมพร้อม ป้อมปราการถูกสร้างขึ้นทุกหนทุกแห่ง และเหนือสิ่งอื่นใดในแคว้นอาลซัส ซึ่งพวกเขารู้ดีว่า ในการต่อสู้ระหว่างฝรั่งเศสและเยอรมนี เช่นเคย การสู้รบขั้นแตกหักครั้งแรกจะตกบนที่ดินผืนเล็กๆ ของฝรั่งเศสแห่งนี้ ที่นี่ บนฝั่งแม่น้ำไรน์ ศัตรู ศัตรู ไม่ใช่แนวคิดที่เป็นนามธรรม คลุมเครือ ไม่ใช่ตัวเลขเชิงโวหารเหมือนในปารีส แต่เป็นความจริงที่จับต้องได้และมองเห็นได้ จากหัวสะพาน - หอคอยของมหาวิหาร - คุณสามารถแยกแยะกองทหารปรัสเซียนที่กำลังใกล้เข้ามาได้ด้วยตาเปล่า ในเวลากลางคืน เหนือแม่น้ำที่ส่องประกายเย็นด้วยแสงจันทร์ ลมจะพัดมาจากอีกฝั่งหนึ่งเพื่อส่งสัญญาณเสียงแตรของศัตรู เสียงแสนยานุภาพของอาวุธ เสียงรถม้าปืนใหญ่ที่ส่งเสียงดัง และทุกคนรู้: หนึ่งคำ หนึ่งพระราชกฤษฎีกา - และปากกระบอกปืนของปืนปรัสเซียนจะพ่นฟ้าร้องและเปลวไฟ และการต่อสู้นับพันปีของเยอรมนีกับฝรั่งเศสจะกลับมาใหม่ ครั้งนี้ในนามของเสรีภาพใหม่ ในแง่หนึ่ง ; และในนามของการรักษาระเบียบแบบเก่าในอีกด้านหนึ่ง

และนั่นคือเหตุผลที่วันที่ 25 เมษายน พ.ศ. 2335 มีความสำคัญมาก เมื่อการแข่งขันวิ่งผลัดทางทหารส่งข้อความจากปารีสไปยังสตราสบูร์กว่าฝรั่งเศสได้ประกาศสงคราม ทันใดนั้นผู้คนที่ตื่นเต้นหลั่งไหลออกมาจากบ้านและตรอกซอกซอยทั้งหมด กองทหารรักษาการณ์ทั้งเมืองดำเนินการอย่างเคร่งขรึมเพื่อตรวจทานจัตุรัสหลักครั้งสุดท้าย ที่นั่น Dietrich นายกเทศมนตรีเมือง Strasbourg กำลังรอเขาอยู่ โดยมีผ้าคาดเอวสามสีคาดไหล่และหมวกที่มีกลีบดอกสามสี ซึ่งเขาโบกมือต้อนรับกองทหารที่แปดเปื้อน เสียงประโคมและกลองม้วนเรียกร้องความเงียบ และดีทริชอ่านออกเสียงคำประกาศที่ร่างขึ้นเป็นภาษาฝรั่งเศสและภาษาเยอรมัน เขาอ่านมันทุกช่อง และทันทีที่คำพูดสุดท้ายเงียบลง วงดนตรีของกรมทหารก็บรรเลงเพลงแรกของการเดินขบวนแห่งการปฏิวัติ - คาร์มาญูลู ในความเป็นจริงนี่ไม่ใช่แม้แต่การเดินขบวน แต่เป็นเพลงเต้นรำที่เร่าร้อนและเยาะเย้ยอย่างท้าทาย แต่ขั้นตอนเสียงกุ๊กกิ๊กที่วัดได้ทำให้เกิดจังหวะการเดินขบวน ฝูงชนกระจายไปทั่วบ้านและตรอกซอกซอยอีกครั้ง กระจายความกระตือรือร้นที่คว้ามันไว้ทุกหนทุกแห่ง ในร้านกาแฟ ในคลับ มีการกล่าวสุนทรพจน์ก่อความไม่สงบและมีการแจกคำประกาศ "อาวุธประชาชน! ไปข้างหน้า บุตรแห่งปิตุภูมิ! เราจะไม่งอคุณ!” คำปราศรัยและการประกาศทั้งหมดเริ่มต้นด้วยการอุทธรณ์ที่คล้ายกันและในทุกที่ในการกล่าวสุนทรพจน์ในหนังสือพิมพ์ทุกฉบับบนโปสเตอร์ทั้งหมดผ่านปากของพลเมืองทุกคนคำขวัญที่ดังและน่าเกรงขามเหล่านี้ซ้ำแล้วซ้ำอีก: "พลเมือง! สะเทือนขวัญทรราช! ไปข้างหน้าเสรีภาพที่รัก!” เมื่อได้ยินคำพูดที่ร้อนแรงเหล่านี้

เมื่อมีการประกาศสงคราม ฝูงชนมักจะชื่นชมยินดีตามจัตุรัสและท้องถนน แต่ในช่วงเวลาแห่งความชื่นชมยินดีทั่วไปนี้ จะได้ยินเสียงอื่น ๆ ที่ระมัดระวัง การประกาศสงครามปลุกความกลัวและความกังวล ซึ่งแฝงตัวอยู่ในความเงียบงันหรือเสียงกระซิบที่แทบไม่ได้ยินในมุมมืด มีแม่อยู่เสมอและทุกที่ แต่ทหารต่างชาติจะฆ่าลูกชายของฉันหรือไม่? - พวกเขาคิด; ทุกหนทุกแห่งมีชาวนาที่เห็นคุณค่าของบ้าน ที่ดิน ทรัพย์สิน ปศุสัตว์ พืชผล ที่อยู่อาศัยของพวกเขาจะไม่ถูกปล้นและทุ่งถูกเหยียบย่ำโดยฝูงสัตว์ที่ดุร้ายหรือ? ที่ดินทำกินของพวกเขาจะโชกไปด้วยเลือดไม่ใช่หรือ? แต่นายกเทศมนตรีของเมืองสตราสบูร์ก บารอนฟรีดริช ดีทริช แม้ว่าเขาจะเป็นขุนนาง เช่นเดียวกับตัวแทนที่ดีที่สุดของขุนนางฝรั่งเศส แต่ก็อุทิศตนอย่างเต็มที่เพื่อก่อให้เกิดเสรีภาพใหม่ เขาต้องการได้ยินเพียงเสียงแห่งความหวังที่ดังและฟังดูแน่นอน ดังนั้นเขาจึงเปลี่ยนวันประกาศสงครามให้เป็นวันหยุดประจำชาติ ด้วยสลิงสามสีบนไหล่ของเขา เขารีบไปประชุมเพื่อสร้างแรงบันดาลใจให้กับผู้คน เขาสั่งไวน์และเสบียงเพิ่มเติมเพื่อแจกจ่ายให้กับทหารที่เดินขบวน และในตอนเย็นเขาจัดงานเลี้ยงอำลาสำหรับนายพล เจ้าหน้าที่ และเจ้าหน้าที่บริหารระดับสูงในคฤหาสน์อันกว้างขวางของเขาบน Place de Broglie และความกระตือรือร้นที่ครอบครองนั้นทำให้กลายเป็น ฉลองชัยชนะล่วงหน้า นายพลก็เหมือนกับนายพลทุกคนในโลก เชื่อมั่นอย่างแน่วแน่ว่าพวกเขาจะชนะ พวกเขารับบทเป็นประธานกิตติมศักดิ์ในเย็นวันนี้ และนายทหารหนุ่มที่มองเห็นความหมายทั้งหมดของชีวิตในสงคราม แบ่งปันความคิดเห็นอย่างเสรีและยั่วยุซึ่งกันและกัน พวกเขากวัดแกว่งดาบของพวกเขา โอบกอด ป่าวประกาศขนมปังปิ้ง และดื่มไวน์ดีๆ อุ่นๆ พูดจาเร่าร้อนมากขึ้นเรื่อยๆ และในการกล่าวสุนทรพจน์เหล่านี้ คำขวัญก่อความไม่สงบของหนังสือพิมพ์และคำประกาศซ้ำอีกครั้ง: "พลเมือง! ไปข้างหน้า เคียงบ่าเคียงไหล่! ปล่อยให้ทรราชสวมมงกุฎตัวสั่น ให้เราถือธงของเราทั่วยุโรป! สิ่งศักดิ์สิทธิ์สำหรับมาตุภูมิคือความรัก! ผู้คนทั้งประเทศรวมเป็นหนึ่งด้วยศรัทธาในชัยชนะ ด้วยความปรารถนาร่วมกันที่จะต่อสู้เพื่ออิสรภาพ ปรารถนาที่จะรวมเป็นหนึ่งในช่วงเวลาดังกล่าว