Σημειώσεις από το Σπίτι των Νεκρών. Dead Man's Notes - Kazan rock εμπνευσμένο από το Karate VI
Στις απομακρυσμένες περιοχές της Σιβηρίας, ανάμεσα στις στέπες, τα βουνά ή τα αδιαπέραστα δάση, συναντάς περιστασιακά μικρές πόλεις, με μια, πολλές με δύο χιλιάδες κατοίκους, ξύλινες, απεριόριστες, με δύο εκκλησίες - η μια στην πόλη, η άλλη σε ένα νεκροταφείο - πόλεις που μοιάζουν περισσότερο με ένα καλό προαστιακό χωριό παρά στην πόλη. Συνήθως είναι επαρκώς εξοπλισμένοι με αστυνομικούς, αξιολογητές και όλο το υπόλοιπο της τάξης του υπολοίπου. Γενικά, στη Σιβηρία, παρά το κρύο, είναι εξαιρετικά ζεστό στο σερβίρισμα. Οι άνθρωποι ζουν απλοί, ανελεύθεροι. Τα τάγματα είναι παλιά, ισχυρά, αφιερωμένα εδώ και αιώνες. Οι αξιωματούχοι που δικαίως παίζουν το ρόλο των ευγενών της Σιβηρίας είναι είτε ιθαγενείς, σκληραγωγημένοι Σιβηριανοί, είτε ξένοι από τη Ρωσία, κυρίως από τις πρωτεύουσες, παρασυρμένοι από τον μισθό που δεν συμψηφίζεται, τα διπλά τρεξίματα και τις δελεαστικές ελπίδες για το μέλλον. Από αυτούς, όσοι ξέρουν πώς να λύνουν το αίνιγμα της ζωής παραμένουν σχεδόν πάντα στη Σιβηρία και ριζώνουν σε αυτήν με ευχαρίστηση. Στη συνέχεια, δίνουν πλούσιους και γλυκούς καρπούς. Αλλά άλλοι, ένας επιπόλαιος λαός που δεν ξέρει πώς να λύσει το αίνιγμα της ζωής, σύντομα θα βαρεθεί τη Σιβηρία και θα αναρωτηθεί με αγωνία: γιατί έφτασαν σε αυτό; Υπηρετούν ανυπόμονα τη νόμιμη θητεία τους, τρία χρόνια, και αφού έληξε, αμέσως ασχολούνται με τη μετάθεσή τους και επιστρέφουν στο σπίτι, επιπλήττοντας τη Σιβηρία και γελώντας της. Κάνουν λάθος: όχι μόνο από επίσημες, αλλά ακόμη και από πολλές απόψεις, μπορεί κανείς να είναι ευλογημένος στη Σιβηρία. Το κλίμα είναι εξαιρετικό. Υπάρχουν πολλοί εξαιρετικά πλούσιοι και φιλόξενοι έμποροι. πολλοί εξαιρετικά επαρκείς αλλοδαποί. Οι νεαρές κυρίες ανθίζουν με τριαντάφυλλα και είναι ηθικές μέχρι το τελευταίο άκρο. Το παιχνίδι πετά στους δρόμους και πέφτει πάνω στον ίδιο τον κυνηγό. Η σαμπάνια πίνεται αφύσικα πολύ. Το χαβιάρι είναι εκπληκτικό. Τρύγος γίνεται σε άλλα μέρη δεκαπέντε φορές... Γενικά η γη είναι ευλογημένη. Απλά πρέπει να ξέρετε πώς να το χρησιμοποιήσετε. Στη Σιβηρία ξέρουν πώς να το χρησιμοποιούν.
Σε μια από αυτές τις εύθυμες και ικανοποιημένες πόλεις, με τους πιο γλυκούς ανθρώπους, η μνήμη των οποίων θα μείνει ανεξίτηλη στην καρδιά μου, γνώρισα τον Alexander Petrovich Goryanchikov, έναν άποικο που γεννήθηκε στη Ρωσία ως ευγενής και γαιοκτήμονας, ο οποίος αργότερα έγινε εξόριστος β' κατηγορίας για τον φόνο της συζύγου του και μετά την εκπνοή της δεκαετούς θητείας σκληρής εργασίας που του όρισε ο νόμος, ταπεινά και ακουστά έζησε τη ζωή του στην πόλη Κ. ως άποικος. Στην πραγματικότητα, είχε ανατεθεί σε ένα προαστιακό βόλο, αλλά έζησε στην πόλη, έχοντας την ευκαιρία να αποκτήσει τουλάχιστον κάποιο είδος προς το ζην σε αυτήν διδάσκοντας παιδιά. Στις πόλεις της Σιβηρίας συναντά κανείς συχνά δασκάλους από εξόριστους αποίκους. δεν είναι ντροπαλοί. Διδάσκουν πρωτίστως γαλλική γλώσσα, τόσο απαραίτητο στον τομέα της ζωής και για το οποίο χωρίς αυτά στις απομακρυσμένες περιοχές της Σιβηρίας δεν θα είχαν καν ιδέα. Για πρώτη φορά συνάντησα τον Αλεξάντερ Πέτροβιτς στο σπίτι ενός ηλικιωμένου, τιμημένου και φιλόξενου αξιωματούχου, του Ιβάν Ιβάνοβιτς Γκβόζντικοφ, ο οποίος είχε πέντε κόρες, διαφορετικά χρόνιαπου κατέθεσε μεγάλες ελπίδες. Ο Αλέξανδρος Πέτροβιτς τους έκανε μαθήματα τέσσερις φορές την εβδομάδα, τριάντα ασημένια καπίκια το μάθημα. Η εμφάνισή του με κέντρισε το ενδιαφέρον. Ήταν ένας εξαιρετικά χλωμός και αδύνατος άντρας, όχι ακόμα μεγάλος, γύρω στα τριάντα πέντε, μικρόσωμος και αδύναμος. Ήταν πάντα ντυμένος πολύ καθαρά, με ευρωπαϊκό τρόπο. Αν του μιλούσες, σε κοίταζε πολύ προσεχτικά και προσεκτικά, ακούγοντας με αυστηρή ευγένεια κάθε σου λέξη, σαν να τη συλλογιζόταν, σαν να του είχες κάνει μια εργασία με την ερώτησή σου ή να ήθελες να του αποσπάσεις κάποιο μυστικό, και , τελικά, απάντησε καθαρά και σύντομα, αλλά ζυγίζοντας κάθε λέξη της απάντησής του σε τέτοιο βαθμό που ξαφνικά ένιωσες άβολα για κάποιο λόγο και εσύ ο ίδιος τελικά χάρηκες στο τέλος της συζήτησης. Τότε ρώτησα τον Ιβάν Ιβάνοβιτς γι' αυτόν και ανακάλυψα ότι ο Γκοριαντσίκοφ ζει άψογα και ηθικά, και ότι διαφορετικά ο Ιβάν Ιβάνοβιτς δεν θα τον είχε καλέσει για τις κόρες του. αλλά ότι είναι τρομερά μη κοινωνικός, κρύβεται από όλους, εξαιρετικά μαθημένος, διαβάζει πολύ, αλλά μιλάει πολύ λίγο, και ότι γενικά είναι αρκετά δύσκολο να μπεις σε συζήτηση μαζί του. Άλλοι ισχυρίστηκαν ότι ήταν θετικά τρελός, αν και διαπίστωσαν ότι, στην πραγματικότητα, αυτό δεν ήταν τόσο σημαντικό μειονέκτημα, που πολλά από τα επίτιμα μέλη της πόλης ήταν έτοιμα να δείξουν καλοσύνη στον Alexander Petrovich με κάθε δυνατό τρόπο, που μπορούσε ακόμη και να είστε χρήσιμοι, να γράφετε αιτήματα και ούτω καθεξής. Πιστεύεται ότι πρέπει να έχει αξιοπρεπείς συγγενείς στη Ρωσία, ίσως ούτε και τους τελευταίους ανθρώπους, αλλά ήξεραν ότι από την ίδια την εξορία έκοψε πεισματικά κάθε σχέση μαζί τους - με μια λέξη, πλήγωσε τον εαυτό του. Επιπλέον, όλοι εδώ γνώριζαν την ιστορία του, ήξεραν ότι είχε σκοτώσει τη γυναίκα του τον πρώτο χρόνο του γάμου του, τον σκότωσε από ζήλια και ο ίδιος κατήγγειλε τον εαυτό του (πράγμα που διευκόλυνε πολύ την τιμωρία του). Τα ίδια εγκλήματα αντιμετωπίζονται πάντα ως κακοτυχίες και λυπούνται. Όμως, παρ' όλα αυτά, ο εκκεντρικός απέφευγε πεισματικά τους πάντες και εμφανιζόταν δημόσια μόνο για να δώσει μαθήματα.
Στην αρχή δεν του έδωσα ιδιαίτερη σημασία, αλλά, δεν ξέρω γιατί, άρχισε σταδιακά να με ενδιαφέρει. Υπήρχε κάτι μυστήριο πάνω του. Δεν υπήρχε τρόπος να του μιλήσω. Φυσικά, πάντα απαντούσε στις ερωτήσεις μου, και μάλιστα με έναν αέρα σαν να θεωρούσε αυτό το πρώτο του καθήκον. αλλά μετά τις απαντήσεις του δυσκολεύτηκα να τον ρωτήσω περισσότερο. και στο πρόσωπό του, μετά από τέτοιες κουβέντες, έβλεπε κανείς πάντα κάποιου είδους βάσανα και κούραση. Θυμάμαι ότι περπατούσα μαζί του ένα ωραίο καλοκαιρινό απόγευμα από τον Ιβάν Ιβάνοβιτς. Ξαφνικά μου πέρασε από το μυαλό να τον καλέσω για ένα λεπτό να καπνίσει ένα τσιγάρο. Δεν μπορώ να περιγράψω τη φρίκη που εκφράζεται στο πρόσωπό του. χάθηκε τελείως, άρχισε να μουρμουρίζει κάποιες ασυνάρτητες λέξεις και ξαφνικά, κοιτώντας με θυμωμένος, όρμησε να τρέξει προς την αντίθετη κατεύθυνση. Έμεινα κιόλας έκπληκτος. Από τότε, όταν με συναντούσε, με κοιτούσε σαν με κάποιο είδος φόβου. Αλλά δεν τα παράτησα. κάτι με τράβηξε κοντά του και ένα μήνα αργότερα, χωρίς προφανή λόγο, πήγα ο ίδιος στο Goryanchikov. Φυσικά, έκανα ανόητα και ανόητα. Έμεινε στην άκρη της πόλης, με μια ηλικιωμένη αστική γυναίκα που είχε μια άρρωστη, καταναλωτική κόρη και εκείνη την εξώγαμη κόρη, ένα παιδί δέκα ετών, ένα όμορφο και χαρούμενο κορίτσι. Ο Αλεξάντερ Πέτροβιτς καθόταν μαζί της και της μάθαινε να διαβάζει τη στιγμή που μπήκα να τον δω. Όταν με είδε, μπερδεύτηκε τόσο πολύ, σαν να τον είχα πιάσει σε κάποιο έγκλημα. Ήταν εντελώς χαμένος, πήδηξε από την καρέκλα του και με κοίταξε με όλα του τα μάτια. Τελικά καθίσαμε. παρακολουθούσε στενά κάθε μου ματιά, σαν να υποπτευόταν κάποιο ιδιαίτερο μυστηριώδες νόημα σε καθένα από αυτά. Υπέθεσα ότι ήταν καχύποπτος σε σημείο τρέλας. Με κοίταξε με μίσος, σχεδόν ρωτώντας: «Θα φύγεις από εδώ σύντομα;» Του μίλησα για την πόλη μας, τα τρέχοντα νέα. έμεινε σιωπηλός και χαμογέλασε κακόβουλα. αποδείχθηκε ότι όχι μόνο δεν ήξερε τις πιο συνηθισμένες, γνωστές ειδήσεις της πόλης, αλλά δεν τον ενδιέφερε καν να τις μάθει. Μετά άρχισα να μιλάω για την περιοχή μας, για τις ανάγκες της. με άκουσε σιωπηλός και με κοίταξε στα μάτια τόσο παράξενα που τελικά ένιωσα ντροπή για τη συνομιλία μας. Ωστόσο, σχεδόν τον πείραξα με νέα βιβλία και περιοδικά. Τα είχα στα χέρια μου φρέσκα από το ταχυδρομείο και του τα πρόσφερα άκοπα. Τους έριξε ένα άπληστο βλέμμα, αλλά αμέσως άλλαξε γνώμη και αρνήθηκε την προσφορά, απαντώντας με έλλειψη χρόνου. Τελικά τον αποχαιρέτησα και, αφήνοντάς τον, ένιωσα ότι κάποιο αβάσταχτο βάρος είχε σηκωθεί από την καρδιά μου. Ντρεπόμουν και μου φαινόταν εξαιρετικά ανόητο να ενοχλώ έναν άνθρωπο που θέτει το κύριο καθήκον του - να κρύβεται όσο το δυνατόν πιο μακριά από ολόκληρο τον κόσμο. Όμως η πράξη έγινε. Θυμάμαι ότι σχεδόν δεν πρόσεξα καθόλου τα βιβλία του και, ως εκ τούτου, ειπώθηκε άδικα για εκείνον ότι διαβάζει πολύ. Ωστόσο, οδηγώντας δύο φορές, πολύ αργά το βράδυ, πέρα από τα παράθυρά του, παρατήρησα ένα φως σε αυτά. Τι έκανε, καθόταν μέχρι τα ξημερώματα; Έγραψε; Και αν ναι, τι ακριβώς;
Οι περιστάσεις με απομάκρυναν από την πόλη μας για τρεις μήνες. Επιστρέφοντας σπίτι ήδη το χειμώνα, έμαθα ότι ο Αλέξανδρος Πέτροβιτς πέθανε το φθινόπωρο, πέθανε στην απομόνωση και ποτέ δεν κάλεσε γιατρό σε αυτόν. Η πόλη τον έχει σχεδόν ξεχάσει. Το διαμέρισμά του ήταν άδειο. Γνώρισα αμέσως την ερωμένη του νεκρού, σκοπεύοντας να μάθω από αυτήν· Με τι ήταν ιδιαίτερα απασχολημένος ο ενοικιαστής της και έγραψε κάτι; Για δύο καπίκια, μου έφερε ένα ολόκληρο καλάθι με χαρτιά που περίσσεψαν από τον νεκρό. Η ηλικιωμένη ομολόγησε ότι είχε ήδη εξαντλήσει δύο τετράδια. Ήταν μια ζοφερή και σιωπηλή γυναίκα, από την οποία ήταν δύσκολο να πάρεις κάτι αξιόλογο. Δεν είχε τίποτα καινούργιο να μου πει για τον ενοικιαστή της. Σύμφωνα με αυτήν, σχεδόν ποτέ δεν έκανε τίποτα και για μήνες δεν άνοιξε βιβλίο και δεν πήρε στυλό στα χέρια του. αλλά ολόκληρες νύχτες περπατούσε πάνω-κάτω στο δωμάτιο και συνέχιζε να σκεφτεί κάτι, και μερικές φορές μιλούσε στον εαυτό του. ότι του άρεσε πολύ και του άρεσε πολύ η εγγονή της, η Κάτια, ειδικά από τη στιγμή που ανακάλυψε ότι τη λένε Κάτια, και ότι την ημέρα της Κατερίνας κάθε φορά που πήγαινε σε κάποιον για να κάνει μνημόσυνο. Οι επισκέπτες δεν άντεξαν. βγήκε από την αυλή μόνο για να διδάξει τα παιδιά. την κοίταξε ακόμη και στραβά, τη γριά, όταν εκείνη, μια φορά τη βδομάδα, ερχόταν έστω λίγο για να τακτοποιήσει το δωμάτιό του, και σχεδόν ποτέ δεν της είπε ούτε μια λέξη για τρία ολόκληρα χρόνια. Ρώτησα την Κάτια: θυμάται τη δασκάλα της; Με κοίταξε σιωπηλή, γύρισε στον τοίχο και άρχισε να κλαίει. Έτσι, αυτός ο άνθρωπος θα μπορούσε τουλάχιστον να κάνει κάποιον να τον αγαπήσει.
Εισαγωγή
Συνάντησα τον Alexander Petrovich Goryanchikov σε μια μικρή πόλη της Σιβηρίας. Γεννημένος στη Ρωσία ως ευγενής, έγινε εξόριστος κατάδικος δεύτερης κατηγορίας για τον φόνο της συζύγου του. Αφού υπηρέτησε 10 χρόνια σκληρής δουλειάς, έζησε τη ζωή του στην πόλη Κ. Ήταν ένας χλωμός και αδύνατος άντρας τριάντα πέντε περίπου ετών, μικρόσωμος και αδύναμος, μη κοινωνικός και καχύποπτος. Οδηγώντας δίπλα από τα παράθυρά του ένα βράδυ, παρατήρησα ένα φως σε αυτά και νόμιζα ότι έγραφε κάτι.
Επιστρέφοντας στην πόλη περίπου τρεις μήνες αργότερα, έμαθα ότι ο Αλεξάντερ Πέτροβιτς είχε πεθάνει. Η ερωμένη του μου έδωσε τα χαρτιά του. Ανάμεσά τους υπήρχε ένα σημειωματάριο που περιέγραφε τη σκληρή εργασιακή ζωή του νεκρού. Αυτές οι σημειώσεις - «Σκηνές από το Σπίτι των Νεκρών», όπως τις αποκαλούσε - μου προκάλεσαν περιέργεια. Επιλέγω μερικά κεφάλαια για να δοκιμάσω.
Ι. Νεκρό σπίτι
Ο Όστρογκ στάθηκε στις επάλξεις. Η μεγάλη αυλή περιβαλλόταν από φράχτη από ψηλούς μυτερούς στύλους. Υπήρχαν δυνατές πύλες στον φράχτη, που φυλάσσονταν από φρουρούς. Εδώ ήταν ένας ιδιαίτερος κόσμος, με τους δικούς του νόμους, ρούχα, έθιμα και έθιμα.
Κατά μήκος των πλευρών της φαρδιάς αυλής απλώνονταν δύο μεγάλοι μονώροφα στρατώνες για κρατούμενους. Στα βάθη της αυλής - μια κουζίνα, κελάρια, αχυρώνες, υπόστεγα. Στη μέση της αυλής υπάρχει μια επίπεδη πλατφόρμα για έλεγχο και ονομαστικές κλήσεις. Ανάμεσα στα κτίρια και τον φράχτη υπήρχε ένας μεγάλος χώρος όπου σε κάποιους κρατούμενους άρεσε να είναι μόνοι.
Το βράδυ ήμασταν κλεισμένοι στους στρατώνες, ένα μακρύ και αποπνικτικό δωμάτιο φωτισμένο από κεριά λίπους. Το χειμώνα κλείδωναν νωρίς και για τέσσερις ώρες στους στρατώνες γινόταν βουή, γέλια, κατάρες και κουδούνισμα των αλυσίδων. Υπήρχαν μόνιμα στη φυλακή περίπου 250 άτομα.Κάθε λωρίδα της Ρωσίας είχε τους εκπροσώπους της εδώ.
Οι περισσότεροι κρατούμενοι είναι εξόριστοι-κατάδικοι της αστικής κατηγορίας, εγκληματίες στερημένοι κάθε δικαιώματος, με επώνυμα πρόσωπα. Στάλθηκαν για θητείες 8 έως 12 ετών και στη συνέχεια στάλθηκαν στη Σιβηρία στον οικισμό. Οι εγκληματίες στρατιωτικού βαθμού στάλθηκαν για σύντομες περιόδους και στη συνέχεια επέστρεφαν εκεί από όπου ήρθαν. Πολλοί από αυτούς επέστρεψαν στη φυλακή για επανειλημμένα εγκλήματα. Αυτή η κατηγορία ονομαζόταν «πάντα». Εγκληματίες στάλθηκαν στο «ειδικό τμήμα» από όλη τη Ρωσία. Δεν γνώριζαν τη θητεία τους και δούλευαν περισσότερο από τους υπόλοιπους κατάδικους.
Ένα βράδυ του Δεκέμβρη μπήκα σε αυτό το παράξενο σπίτι. Έπρεπε να συνηθίσω το γεγονός ότι δεν θα ήμουν ποτέ μόνη. Οι κρατούμενοι δεν ήθελαν να μιλούν για το παρελθόν. Οι περισσότεροι μπορούσαν να διαβάζουν και να γράφουν. Οι τάξεις διακρίνονταν από πολύχρωμα ρούχα και διαφορετικά ξυρισμένα κεφάλια. Οι περισσότεροι από τους κατάδικους ήταν σκοτεινοί, ζηλιάρηδες, ματαιόδοξοι, καυχησιάρηδες και συγκινητικοί άνθρωποι. Κυρίως, εκτιμήθηκε η ικανότητα να εκπλήσσεσαι με τίποτα.
Γύρω από τους στρατώνες γίνονταν ατελείωτα κουτσομπολιά και ίντριγκες, αλλά κανείς δεν τολμούσε να επαναστατήσει ενάντια στους εσωτερικούς καταστατικούς της φυλακής. Υπήρχαν εξαιρετικοί χαρακτήρες που υπάκουαν με δυσκολία. Έρχονταν στη φυλακή άνθρωποι που έκαναν εγκλήματα από ματαιοδοξία. Τέτοιοι νεοφερμένοι συνειδητοποίησαν γρήγορα ότι δεν υπήρχε κανείς να εκπλήξει εδώ και έπεσαν στον γενικό τόνο της ιδιαίτερης αξιοπρέπειας που υιοθετήθηκε στη φυλακή. Η κατάρα ανυψώθηκε σε μια επιστήμη, η οποία αναπτύχθηκε από αδιάκοπους καυγάδες. Ισχυροί άνθρωποιδεν έμπαιναν σε καυγάδες, ήταν λογικοί και υπάκουοι - ήταν ωφέλιμο.
Μισούσαν τη σκληρή εργασία. Πολλοί στη φυλακή είχαν τη δική τους επιχείρηση, χωρίς την οποία δεν μπορούσαν να επιβιώσουν. Απαγορευόταν στους κρατούμενους να έχουν εργαλεία, αλλά οι αρχές έκαναν τα στραβά μάτια σε αυτό. Όλα τα είδη χειροτεχνίας συναντήθηκαν εδώ. Παραγγελίες εργασίας ελήφθησαν από την πόλη.
Χρήματα και καπνός που σώζονται από το σκορβούτο, και δουλειά που σώζεται από το έγκλημα. Παρόλα αυτά, και η εργασία και τα χρήματα ήταν απαγορευμένα. Έγιναν έρευνες το βράδυ, αφαιρέθηκαν ό,τι απαγορευόταν, οπότε τα χρήματα έπιναν αμέσως.
Αυτός που δεν ήξερε πώς, έγινε έμπορος ή τοκογλύφος. ακόμη και κρατικά αντικείμενα έγιναν δεκτά με εγγύηση. Σχεδόν όλοι είχαν ένα σεντούκι με κλειδαριά, αλλά αυτό δεν τους έσωσε από την κλοπή. Υπήρχαν και φιλάνθρωποι που πουλούσαν κρασί. Οι πρώην λαθρέμποροι χρησιμοποίησαν γρήγορα τις δεξιότητές τους. Υπήρχε ένα άλλο σταθερό εισόδημα - ελεημοσύνη, που μοιράζονταν πάντα ισομερώς.
II. Πρώτες εντυπώσεις
Σύντομα συνειδητοποίησα ότι η σοβαρότητα της σκληρής δουλειάς ήταν ότι ήταν αναγκαστική και άχρηστη. Το χειμώνα, το δημόσιο έργο ήταν σπάνιο. Όλοι επέστρεψαν στη φυλακή, όπου μόνο το ένα τρίτο των κρατουμένων ασχολούνταν με την τέχνη τους, οι υπόλοιποι κουτσομύριζαν, έπιναν και έπαιζαν χαρτιά.
Ήταν βουλωμένο στους στρατώνες τα πρωινά. Σε κάθε στρατώνα υπήρχε ένας κρατούμενος που τον έλεγαν αλεξιπτωτιστή και δεν πήγαινε στη δουλειά. Έπρεπε να πλύνει τις κουκέτες και τα πατώματα, να βγάλει τη νυχτερινή μπανιέρα και να φέρει δύο κουβάδες με γλυκό νερό - για πλύσιμο και για πόσιμο.
Στην αρχή με κοίταξαν στραβά. Οι πρώην ευγενείς σε σκληρή εργασία δεν θα αναγνωριστούν ποτέ ως δικοί τους. Μας χτυπούσαν ιδιαίτερα στη δουλειά, για το γεγονός ότι είχαμε λίγη δύναμη και δεν μπορούσαμε να τους βοηθήσουμε. Οι Πολωνοί ευγενείς, από τους οποίους ήταν πέντε άτομα, δεν αγαπήθηκαν ακόμη περισσότερο. Υπήρχαν τέσσερις Ρώσοι ευγενείς. Ο ένας είναι κατάσκοπος και πληροφοριοδότης, ο άλλος είναι πατροκτόνος. Ο τρίτος ήταν ο Akim Akimych, ένας ψηλός, αδύνατος εκκεντρικός, ειλικρινής, αφελής και ακριβής.
Υπηρέτησε ως αξιωματικός στον Καύκασο. Ένας γειτονικός πρίγκιπας, που θεωρούνταν φιλήσυχος, επιτέθηκε στο φρούριο του τη νύχτα, αλλά ανεπιτυχώς. Ο Ακίμ Ακίμιχ πυροβόλησε αυτόν τον πρίγκιπα μπροστά στο απόσπασμά του. Καταδικάστηκε σε θάνατο, αλλά η ποινή μετατράπηκε και εξορίστηκε στη Σιβηρία για 12 χρόνια. Οι κρατούμενοι σεβάστηκαν τον Akim Akimych για την ακρίβεια και την επιδεξιότητά του. Δεν υπήρχε εμπόριο που να μην το γνώριζε.
Ενώ περίμενα στο συνεργείο να αλλάξω τα δεσμά, ρώτησα τον Akim Akimych για τον ταγματάρχη μας. Ήταν ανέντιμος και ένα κακό άτομο. Κοιτούσε τους κρατούμενους σαν να ήταν εχθροί του. Στη φυλακή τον μισούσαν, τον φοβόντουσαν σαν την πανούκλα και ήθελαν ακόμη και να τον σκοτώσουν.
Στο μεταξύ, αρκετά καλάσνιτ εμφανίστηκαν στο εργαστήριο. Μέχρι την ενηλικίωση πουλούσαν καλάτσι που έψηναν οι μητέρες τους. Μεγαλώνοντας, πούλησαν πολύ διαφορετικές υπηρεσίες. Αυτό ήταν γεμάτο με μεγάλες δυσκολίες. Ήταν απαραίτητο να διαλέξετε ώρα, τόπο, να κλείσετε ραντεβού και να δωροδοκήσετε τους συνοδούς. Ωστόσο, μερικές φορές κατάφερα να γίνω μάρτυρας ερωτικών σκηνών.
Οι κρατούμενοι έτρωγαν σε βάρδιες. Κατά τη διάρκεια του πρώτου μου δείπνου μεταξύ των κρατουμένων, ήρθε μια συζήτηση για κάποιον Γκαζίν. Ο Πολωνός, που καθόταν δίπλα του, είπε ότι ο Γκαζίν πουλούσε κρασί και σπαταλούσε τα κέρδη του σε ποτό. Ρώτησα γιατί πολλοί κρατούμενοι με κοιτάζουν στραβά. Εξήγησε ότι ήταν θυμωμένοι μαζί μου που ήμουν ευγενής, πολλοί από αυτούς θα ήθελαν να με ταπεινώσουν και πρόσθεσε ότι θα αντιμετωπίσω περισσότερους κόπους και επίπληξη.
III. Πρώτες εντυπώσεις
Οι κρατούμενοι εκτιμούσαν τα χρήματα όσο την ελευθερία, αλλά ήταν δύσκολο να τα κρατήσουν. Είτε ο ταγματάρχης πήρε τα χρήματα, είτε έκλεψαν τα δικά τους. Στη συνέχεια, δώσαμε τα χρήματα για φύλαξη στον παλιό πιστό, που ήρθε σε μας από τους οικισμούς Starodubov.
Ήταν ένας μικρόσωμος, γκριζομάλλης γέρος εξήντα, ήρεμος και ήσυχος, με καθαρά, λαμπερά μάτια, περιτριγυρισμένος από μικρές λαμπερές ρυτίδες. Ο ηλικιωμένος μαζί με άλλους φανατικούς έβαλαν φωτιά στην εκκλησία της ίδιας πίστης. Ως ένας από τους υποκινητές, εξορίστηκε σε σκληρά έργα. Ο γέροντας ήταν πλούσιος έμπορος, άφησε την οικογένειά του στο σπίτι, αλλά με σταθερότητα πήγε στην εξορία, θεωρώντας το «βάσανο για την πίστη». Οι κρατούμενοι τον σεβάστηκαν και ήταν σίγουροι ότι ο γέρος δεν μπορούσε να κλέψει.
Ήταν λυπηρό στη φυλακή. Οι κρατούμενοι τραβήχτηκαν να κάνουν ξεφάντωμα για όλο τους το κεφάλαιο για να ξεχάσουν τη λαχτάρα τους. Μερικές φορές ένα άτομο δούλευε για αρκετούς μήνες μόνο για να ξοδέψει όλα τα κέρδη του σε μια μέρα. Σε πολλούς από αυτούς άρεσε να φτιάχνουν φωτεινά νέα ρούχα για τον εαυτό τους και να πηγαίνουν στους στρατώνες τις διακοπές.
Το εμπόριο κρασιού ήταν μια επικίνδυνη αλλά ανταποδοτική επιχείρηση. Για πρώτη φορά, ο ίδιος ο φιλητής έφερε κρασί στη φυλακή και το πούλησε κερδοφόρα. Μετά τη δεύτερη και τρίτη φορά, δημιούργησε ένα πραγματικό εμπόριο και πήρε πράκτορες και βοηθούς που ρίσκαραν στη θέση του. Οι πράκτορες ήταν συνήθως ξεφτιλισμένοι γλεντζέδες.
Τις πρώτες μέρες της φυλάκισής μου, άρχισα να ενδιαφέρομαι για έναν νεαρό κρατούμενο ονόματι Sirotkin. Δεν ήταν πάνω από 23 χρονών. Θεωρούνταν ένας από τους πιο επικίνδυνους εγκληματίες πολέμου. Κατέληξε στη φυλακή επειδή σκότωσε τον διοικητή του λόχου του, ο οποίος ήταν πάντα δυσαρεστημένος μαζί του. Ο Sirotkin ήταν φίλος με τον Gazin.
Ο Γκαζίν ήταν Τατάρ, πολύ δυνατός, ψηλός και δυνατός, με δυσανάλογα τεράστιο κεφάλι. Στη φυλακή είπαν ότι ήταν ένας φυγάς στρατιωτικός από το Nerchinsk, εξορίστηκε στη Σιβηρία περισσότερες από μία φορές και τελικά κατέληξε σε ειδικό τμήμα. Στη φυλακή συμπεριφερόταν με σύνεση, δεν μάλωνε με κανέναν και δεν ήταν κοινωνικός. Ήταν φανερό ότι δεν ήταν ανόητος και πονηρός.
Όλη η βαρβαρότητα της φύσης του Γκαζίν εκδηλώθηκε όταν μέθυσε. Πέταξε σε μια τρομερή οργή, άρπαξε ένα μαχαίρι και όρμησε στους ανθρώπους. Οι κρατούμενοι βρήκαν τρόπο να το αντιμετωπίσουν. Περίπου δέκα άτομα όρμησαν πάνω του και άρχισαν να τον χτυπούν μέχρι που έχασε τις αισθήσεις του. Μετά τον τύλιξαν με ένα κοντό γούνινο παλτό και τον πήγαν στην κουκέτα. Το επόμενο πρωί σηκώθηκε υγιής και πήγε στη δουλειά.
Έσκασε στην κουζίνα, ο Γκαζίν άρχισε να βρίσκει λάθη σε εμένα και στον σύντροφό μου. Βλέποντας ότι είχαμε αποφασίσει να μείνουμε σιωπηλοί, έτρεμε από οργή, άρπαξε ένα βαρύ δίσκο ψωμιού και τον κούνησε. Παρά το γεγονός ότι η δολοφονία απείλησε προβλήματα για ολόκληρη τη φυλακή, όλοι ησύχασαν και περίμεναν - σε τέτοιο βαθμό ήταν το μίσος τους για τους ευγενείς. Την ώρα που ήταν έτοιμος να κατεβάσει το δίσκο, κάποιος φώναξε ότι του έκλεψαν το κρασί και βγήκε ορμητικά από την κουζίνα.
Όλο το βράδυ με απασχολούσε η σκέψη της ανισότητας της τιμωρίας για τα ίδια εγκλήματα. Μερικές φορές τα εγκλήματα δεν μπορούν να συγκριθούν. Για παράδειγμα, ο ένας μαχαίρωσε έναν άντρα ακριβώς έτσι, και ο άλλος σκότωσε, υπερασπιζόμενος την τιμή της νύφης, της αδερφής, της κόρης. Μια άλλη διαφορά είναι στα τιμωρημένα άτομα. Ένας μορφωμένος με ανεπτυγμένη συνείδηση θα κρίνει τον εαυτό του για το έγκλημά του. Ο άλλος δεν σκέφτεται καν το φόνο που διέπραξε και θεωρεί τον εαυτό του δίκιο. Υπάρχουν επίσης εκείνοι που διαπράττουν εγκλήματα για να μπουν σε σκληρή εργασία και να απαλλαγούν από μια σκληρή ζωή στην άγρια φύση.
IV. Πρώτες εντυπώσεις
Μετά την τελευταία εξακρίβωση από τις αρχές, ένας ανάπηρος παρέμεινε στον στρατώνα, τηρώντας την τάξη, και ο μεγαλύτερος από τους κρατούμενους, διορισμένος από τον ταγματάρχη για καλή συμπεριφορά. Ο Akim Akimych αποδείχθηκε ότι ήταν ο μεγαλύτερος στους στρατώνες μας. Οι κρατούμενοι δεν έδιναν σημασία στο άτομο με αναπηρία.
Οι αρχές των φυλακών ήταν πάντα επιφυλακτικές με τους κρατούμενους. Οι κρατούμενοι γνώριζαν ότι φοβούνταν και αυτό τους έδινε κουράγιο. Ο καλύτερος ηγέτης για τους κρατούμενους είναι αυτός που δεν τους φοβάται, και οι ίδιοι οι κρατούμενοι είναι ευχαριστημένοι με αυτή την εμπιστοσύνη.
Το βράδυ ο στρατώνας μας πήρε μια σπιτική όψη. Ένα μάτσο γλεντζέδες κάθονταν γύρω από το χαλί για κάρτες. Κάθε στρατώνας είχε έναν κατάδικο που νοίκιαζε ένα χαλί, ένα κερί και λιπαρές κάρτες. Όλα αυτά ονομάζονταν «Μαϊντάν». Ο υπηρέτης στο Μαϊντάν στάθηκε φρουρός όλη τη νύχτα και προειδοποίησε για την εμφάνιση ενός ταγματάρχη παρέλασης ή φρουρών.
Η θέση μου ήταν στην κουκέτα δίπλα στην πόρτα. Ο Akim Akimych τοποθετήθηκε δίπλα μου. Αριστερά ήταν ένα μάτσο Καυκάσιοι ορεινοί, καταδικάστηκε για ληστείες: τρεις Τάταροι του Νταγκεστάν, δύο Λεζγκίνοι και ένας Τσετσένος. Οι Τάταροι του Νταγκεστάν ήταν αδέρφια. Στο μικρότερο, Aley, όμορφος άντραςμε μεγάλα μαύρα μάτια, ήταν περίπου 22 ετών. Κατέληξαν σε σκληρή δουλειά επειδή λήστεψαν και έσφαξαν έναν Αρμένιο έμπορο. Τα αδέρφια αγαπούσαν πολύ τον Αλέι. Παρά την εξωτερική απαλότητα, ο Αλέι είχε δυνατός χαρακτήρας. Ήταν δίκαιος, έξυπνος και σεμνός, απέφευγε τους καβγάδες, αν και ήξερε πώς να υπερασπίζεται τον εαυτό του. Μέσα σε λίγους μήνες του έμαθα να μιλάει ρωσικά. Ο Άλεϊ κατέκτησε πολλές τέχνες και τα αδέρφια ήταν περήφανοι για αυτόν. Με τη βοήθεια της Καινής Διαθήκης, του έμαθα να διαβάζει και να γράφει στα ρωσικά, κάτι που του κέρδισε την ευγνωμοσύνη των αδελφών του.
Οι Πολωνοί σε σκληρή δουλειά ήταν χωριστή οικογένεια. Μερικοί από αυτούς ήταν μορφωμένοι. Ένας μορφωμένος στην ποινική δουλεία πρέπει να συνηθίσει σε ένα ξένο γι' αυτόν περιβάλλον. Συχνά η ίδια τιμωρία για όλους γίνεται δέκα φορές πιο οδυνηρή γι' αυτόν.
Από όλους τους κατάδικους, οι Πολωνοί αγαπούσαν μόνο τον Εβραίο Isaiah Fomich, έναν 50χρονο άντρα που έμοιαζε με μαδημένο κοτόπουλο, μικρό και αδύναμο. Ήρθε κατηγορούμενος για φόνο. Του ήταν εύκολο να ζήσει σε σκληρή εργασία. Ως κοσμηματοπώλης κατακλύστηκε από δουλειά από την πόλη.
Υπήρχαν επίσης τέσσερις Παλαιοί Πιστοί στους στρατώνες μας. αρκετοί Μικροί Ρώσοι? ένας νεαρός κατάδικος 23 ετών που σκότωσε οκτώ άτομα. ένα σωρό παραχαράκτες και μερικές ζοφερές προσωπικότητες. Όλα αυτά άστραψαν μπροστά μου το πρώτο βράδυ της νέας μου ζωής ανάμεσα σε καπνό και αιθάλη, με το κουδούνισμα των δεσμών, ανάμεσα σε κατάρες και ξεδιάντροπα γέλια.
V. Πρώτος μήνας
Τρεις μέρες μετά πήγα στη δουλειά. Τότε, ανάμεσα στα εχθρικά πρόσωπα, δεν μπορούσα να διακρίνω ούτε ένα καλοπροαίρετο. Ο Akim Akimych ήταν ο πιο φιλικός από όλους μαζί μου. Δίπλα μου ήταν άλλος ένας άνθρωπος τον οποίο γνώρισα καλά μόνο μετά από πολλά χρόνια. Ήταν ο κρατούμενος Σουσίλοφ, που με υπηρετούσε. Είχα και έναν άλλο υπηρέτη, τον Όσιπ, έναν από τους τέσσερις μάγειρες που επέλεξαν οι κρατούμενοι. Οι μάγειρες δεν πήγαν στη δουλειά και ανά πάσα στιγμή μπορούσαν να αρνηθούν αυτή τη θέση. Ο Όσιπ επιλέχθηκε για αρκετά συνεχόμενα χρόνια. Ήταν άνθρωπος τίμιος και πράος, αν και ήρθε για λαθρεμπόριο. Μαζί με άλλους σεφ έκανε εμπόριο κρασιού.
Ο Όσιπ μου μαγείρεψε φαγητό. Ο ίδιος ο Σουσίλοφ άρχισε να μου πλένει ρούχα, να τρέχει σε διάφορες δουλειές και να επισκευάζει τα ρούχα μου. Δεν μπορούσε να εξυπηρετήσει κανέναν. Ο Σουσίλοφ ήταν ένας αξιολύπητος, απλήρωτος και καταπιεσμένος άνθρωπος από τη φύση του. Η κουβέντα του δόθηκε με μεγάλη δυσκολία. Ήταν μεσαίου ύψους και απροσδιόριστης εμφάνισης.
Οι κρατούμενοι γέλασαν με τον Σουσίλοφ επειδή τον αντικατέστησαν στο δρόμο για τη Σιβηρία. Αλλάζω σημαίνει ανταλλάσσω όνομα και μοίρα με κάποιον. Αυτό γίνεται συνήθως από κρατούμενους που έχουν μακροχρόνια σκληρή εργασία. Βρίσκουν ανόητους σαν τον Σουσίλοφ και τους εξαπατούν.
Κοίταξα την ποινική δουλοπρέπεια με άπληστη προσοχή, με εντυπωσίασαν τέτοια φαινόμενα όπως η συνάντηση με τον κρατούμενο Α-βυμ. Ήταν από την αρχοντιά και ανέφερε στον ταγματάρχη μας για όλα όσα συνέβαιναν στη φυλακή. Έχοντας μαλώσει με τους συγγενείς του, ο A-ov έφυγε από τη Μόσχα και έφτασε στην Αγία Πετρούπολη. Για να πάρει λεφτά, πήγε σε μια άθλια καταγγελία. Καταδικάστηκε και εξορίστηκε στη Σιβηρία για δέκα χρόνια. Η σκληρή δουλειά του έλυσε τα χέρια. Για χάρη της ικανοποίησης των βάναυσων ενστίκτων του, ήταν έτοιμος για όλα. Ήταν ένα τέρας, πονηρό, έξυπνο, όμορφο και μορφωμένο.
VI. Πρώτος μήνας
Είχα πολλά ρούβλια κρυμμένα στο δέσιμο του Ευαγγελίου. Αυτό το βιβλίο με χρήματα μου το παρουσίασαν στο Τομπόλσκ άλλοι εξόριστοι. Υπάρχουν άνθρωποι στη Σιβηρία που βοηθούν ανιδιοτελώς τους εξόριστους. Στην πόλη όπου βρισκόταν η φυλακή μας, ζούσε μια χήρα, η Ναστάσια Ιβάνοβνα. Δεν μπορούσε να κάνει πολλά λόγω της φτώχειας, αλλά νιώθαμε ότι εκεί, πίσω από τη φυλακή, είχαμε έναν φίλο.
Αυτές τις πρώτες μέρες σκέφτηκα πώς θα έβαζα τον εαυτό μου στη φυλακή. Αποφάσισα να κάνω αυτό που υπαγορεύει η συνείδησή μου. Την τέταρτη μέρα με έστειλαν να διαλύσω τις παλιές κρατικές φορτηγίδες. Αυτό το παλιό υλικό δεν άξιζε τίποτα, και οι κρατούμενοι στάλθηκαν για να μην κάθονται με σταυρωμένα τα χέρια, κάτι που οι ίδιοι οι κρατούμενοι καταλάβαιναν καλά.
Ξεκίνησαν να δουλεύουν νωχελικά, απρόθυμα, αδέξια. Μια ώρα αργότερα ήρθε ο μαέστρος και ανακοίνωσε το μάθημα, μετά την ολοκλήρωση του οποίου θα μπορούσε να πάει στο σπίτι. Οι κρατούμενοι άρχισαν γρήγορα τις δουλειές τους και πήγαν σπίτι κουρασμένοι, αλλά ικανοποιημένοι, αν και κέρδισαν μόνο μισή ώρα.
Παρενέβηκα παντού, σχεδόν με έδιωξαν με την κακοποίηση. Όταν παραμερίστηκα, αμέσως φώναξαν ότι είμαι κακός εργάτης. Ευχαρίστως χλεύασαν τον πρώην ευγενή. Παρόλα αυτά, αποφάσισα να παραμείνω όσο πιο απλός και ανεξάρτητος γινόταν, χωρίς να φοβάμαι τις απειλές και το μίσος τους.
Σύμφωνα με τις έννοιές τους, έπρεπε να συμπεριφέρομαι σαν λευκόχειρας ευγενής. Θα με επέπληζαν για αυτό, αλλά θα με σεβόντουσαν εσωτερικά. Ένας τέτοιος ρόλος δεν ήταν για μένα. Υποσχέθηκα στον εαυτό μου να μην μειώνω μπροστά τους ούτε την εκπαίδευσή μου ούτε τον τρόπο σκέψης μου. Αν άρχισα να τα ελαφάκια και να εξοικειώνομαι μαζί τους, θα πίστευαν ότι το κάνω από φόβο και θα με περιφρονούσαν. Αλλά δεν ήθελα να κλειστώ μπροστά τους.
Το βράδυ περιπλανήθηκα μόνος πίσω από τον στρατώνα και ξαφνικά είδα τον Σαρίκ, τον προσεκτικό σκύλο μας, αρκετά μεγαλόσωμο, μαύρο με άσπρες κηλίδες, με έξυπνα μάτια και χνουδωτή ουρά. Την χάιδεψα και της έδωσα λίγο ψωμί. Τώρα, επιστρέφοντας από τη δουλειά, έτρεξα βιαστικά πίσω από τους στρατώνες με τον Σαρίκ να τσιρίζει από χαρά, να σφίγγει το κεφάλι του και ένα γλυκόπικρο συναίσθημα πονούσε στην καρδιά μου.
VII. Νέες γνωριμίες. Πετρόφ
Το συνήθισα. Δεν περιπλανιόμουν πια στη φυλακή σαν χαμένη, τα περίεργα βλέμματα των καταδίκων δεν σταματούσαν τόσο συχνά πάνω μου. Με εντυπωσίασε η επιπολαιότητα των καταδίκων. Ο ελεύθερος άνθρωπος ελπίζει, αλλά ζει, δρα. Η ελπίδα ενός κρατούμενου είναι τελείως διαφορετικού είδους. Ακόμα και τρομεροί εγκληματίες, αλυσοδεμένοι στον τοίχο, ονειρεύονται να κάνουν βόλτες στην αυλή της φυλακής.
Για την αγάπη για τη δουλειά, οι κατάδικοι με κορόιδευαν, αλλά ήξερα ότι η δουλειά θα με έσωζε και δεν τους έδινα σημασία. Οι μηχανικές αρχές διευκόλυναν το έργο των ευγενών, ως αδύναμων και ανίκανων ανθρώπων. Διορίστηκαν τρία-τέσσερα άτομα να κάψουν και να συντρίψουν το αλάβαστρο, με επικεφαλής τον κύριο Αλμαζόφ, έναν αυστηρό, αγριεμένο και αδύνατο άνδρα εδώ και χρόνια, ακοινωνικό και γκρινιάρη. Μια άλλη δουλειά που με έστειλαν ήταν να στρίβω έναν τροχό λείανσης σε ένα συνεργείο. Αν σκαλιζόταν κάτι μεγάλο, έστελναν άλλον ευγενή να με βοηθήσει. Αυτό το έργο έμεινε μαζί μας για αρκετά χρόνια.
Σταδιακά, ο κύκλος των γνωριμιών μου άρχισε να διευρύνεται. Ο πρώτος που με επισκέφτηκε ήταν ο κρατούμενος Πετρόφ. Έμενε σε ένα ειδικό τμήμα, στον πιο μακρινό από εμένα στρατώνα. Ο Πετρόφ δεν ήταν ψηλός, με δυνατό σώμα, με ευχάριστο πρόσωπο με πλατύ μάγουλο και τολμηρό βλέμμα. Ήταν περίπου 40 ετών, μου μιλούσε άνετα, φέρθηκε με αξιοπρέπεια και λεπτότητα. Αυτή η σχέση συνεχίστηκε μεταξύ μας για αρκετά χρόνια και δεν ήρθε ποτέ πιο κοντά.
Ο Πετρόφ ήταν ο πιο αποφασιστικός και ατρόμητος από όλους τους καταδίκους. Τα πάθη του, σαν αναμμένα κάρβουνα, πασπαλίστηκαν με στάχτη και σιγοψίχτηκαν. Σπάνια μάλωνε, αλλά δεν ήταν φιλικός με κανέναν. Τον ενδιέφεραν όλα, αλλά παρέμενε αδιάφορος για όλα και τριγυρνούσε στη φυλακή χωρίς να κάνει τίποτα. Τέτοιοι άνθρωποι εμφανίζονται έντονα σε κρίσιμες στιγμές. Δεν είναι αυτοί οι εμπνευστές της υπόθεσης, αλλά οι κύριοι εκτελεστές της. Είναι οι πρώτοι που πηδούν πάνω από το κύριο εμπόδιο, όλοι ορμούν από πίσω τους και τυφλά πηγαίνουν στην τελευταία γραμμή, όπου ακουμπούν το κεφάλι τους.
VIII. Αποφασιστικοί άνθρωποι. Λούτσκα
Υπήρχαν λίγοι αποφασιστικοί άνθρωποι σε σκληρή εργασία. Στην αρχή απέφευγα αυτούς τους ανθρώπους, αλλά μετά άλλαξα απόψεις ακόμα και για τους πιο τρομερούς δολοφόνους. Ήταν δύσκολο να σχηματίσεις γνώμη για κάποια εγκλήματα, υπήρχαν τόσο παράξενα μέσα τους.
Στους κρατούμενους άρεσε να καμαρώνουν για τα «κατορθώματά τους». Κάποτε άκουσα μια ιστορία για το πώς ο κρατούμενος Λούκα Κούζμιτς σκότωσε έναν ταγματάρχη για δική του ευχαρίστηση. Αυτός ο Λούκα Κούζμιτς ήταν ένας μικρόσωμος, αδύνατος, νεαρός Ουκρανός κρατούμενος. Ήταν καυχησιάρης, αλαζόνας, περήφανος, οι κατάδικοι δεν τον σεβάστηκαν και τον έλεγαν Λούτσκα.
Ο Λούτσκα είπε την ιστορία του σε έναν βαρετό και στενόμυαλο, αλλά ευγενικό τύπο, έναν γείτονα στην κουκέτα, τον κρατούμενο Kobylin. Ο Λούτσκα μίλησε δυνατά: ήθελε να τον ακούσουν όλοι. Αυτό συνέβη κατά τη διάρκεια της αποστολής. Μαζί του καθόταν ένας άντρας 12 κορυφαίων, ψηλός, υγιής, αλλά πράος. Το φαγητό είναι κακό, αλλά ο ταγματάρχης τα στροβιλίζει, όπως θέλει η χάρη του. Ο Λούτσκα ενθουσίασε τις κορυφές, ζήτησαν ταγματάρχη, και ο ίδιος πήρε ένα μαχαίρι από έναν γείτονα το πρωί. Ο ταγματάρχης έτρεξε μέσα, μεθυσμένος, ουρλιάζοντας. "Είμαι βασιλιάς, είμαι θεός!" Ο Λούτσκα πλησίασε και κόλλησε ένα μαχαίρι στο στομάχι του.
Δυστυχώς, εκφράσεις όπως: «Είμαι βασιλιάς, είμαι θεός» χρησιμοποιήθηκαν από πολλούς αξιωματικούς, ειδικά εκείνους που προέρχονταν από τις κατώτερες τάξεις. Ενώπιον των αρχών είναι υποτελείς, αλλά για τους υφισταμένους γίνονται απεριόριστοι κύριοι. Αυτό είναι πολύ ενοχλητικό για τους κρατούμενους. Κάθε κρατούμενος, όσο ταπεινωμένος κι αν είναι, απαιτεί σεβασμό για τον εαυτό του. Είδα τι επίδραση είχαν οι ευγενείς και ευγενικοί αξιωματικοί σε αυτούς τους ταπεινωμένους. Αυτοί, σαν παιδιά, άρχισαν να αγαπούν.
Για τη δολοφονία ενός αξιωματικού, ο Λούτσκα δέχτηκε 105 μαστιγώματα. Αν και ο Λούτσκα σκότωσε έξι ανθρώπους, κανείς δεν τον φοβόταν στη φυλακή, αν και στην καρδιά του ονειρευόταν να τον γνωρίσουν ως τρομερό άτομο.
IX. Ισάι Φόμιτς. Λούτρο. Η ιστορία του Μπακλούσιν
Τέσσερις μέρες πριν τα Χριστούγεννα μας πήγαν στο λουτρό. Πιο πολύ χάρηκε ο Isai Fomich Bumshtein. Φαινόταν ότι δεν μετάνιωσε καθόλου που είχε καταλήξει σε σκληρή εργασία. Έκανε μόνο κοσμήματα και ζούσε πλουσιοπάροχα. Οι Εβραίοι της πόλης τον προστάτευαν. Τα Σάββατα πήγαινε με συνοδεία στη συναγωγή της πόλης και περίμενε να τελειώσει η δωδεκάχρονη θητεία του για να παντρευτεί. Ήταν ένα μείγμα αφέλειας, βλακείας, πονηρίας, αυθάδειας, αθωότητας, δειλίας, καυχησιολογίας και αναίδειας. Ο Isai Fomich εξυπηρετούσε τους πάντες για διασκέδαση. Αυτό το καταλάβαινε και ήταν περήφανος για τη σημασία του.
Στην πόλη υπήρχαν μόνο δύο δημόσια λουτρά. Το πρώτο πληρώθηκε, το άλλο - ερειπωμένο, βρώμικο και στενό. Μας πήγαν σε αυτό το μπάνιο. Οι κρατούμενοι χάρηκαν που θα έφευγαν από το φρούριο. Στο μπάνιο χωριστήκαμε σε δύο βάρδιες, αλλά παρόλα αυτά είχε κόσμο. Ο Petrov με βοήθησε να γδυθώ - λόγω των δεσμών, αυτό ήταν ένα δύσκολο έργο. Στους κρατούμενους δόθηκε ένα μικρό κομμάτι κρατικού σαπουνιού, αλλά ακριβώς εκεί, στο καμαρίνι, εκτός από σαπούνι, υπήρχε η δυνατότητα να αγοράσουν σμπιτέν, ρολά και ζεστό νερό.
Το μπάνιο ήταν σαν κόλαση. Εκατό άτομα συνωστίστηκαν σε ένα μικρό δωμάτιο. Ο Πετρόφ αγόρασε μια θέση σε ένα παγκάκι από κάποιον άντρα, ο οποίος έτρεξε αμέσως κάτω από τον πάγκο, όπου ήταν σκοτεινά, βρώμικα και όλα ήταν κατειλημμένα. Όλο αυτό ούρλιαζε και βογκούσε στον ήχο των αλυσίδων που σέρνονταν στο πάτωμα. Λάσπη χύθηκε από όλες τις πλευρές. Ο Μπακλουσίν έφερε ζεστό νερό και ο Πετρόφ με έπλυνε με τέτοιες τελετές, σαν να ήμουν πορσελάνη. Όταν φτάσαμε στο σπίτι, του κέρασα ένα κοτσιδάκι. Κάλεσα τον Baklushin για τσάι.
Όλοι αγαπούσαν τον Μπακλούσιν. Ήταν ένας ψηλός τύπος, περίπου 30 ετών, με ορμητικό και έξυπνο πρόσωπο. Ήταν γεμάτος φωτιά και ζωή. Γνωρισμένος μαζί μου, ο Baklushin είπε ότι ήταν από τους καντονιστές, υπηρετούσε στους πρωτοπόρους και τον αγαπούσαν ορισμένα υψηλόβαθμα πρόσωπα. Διάβαζε ακόμη και βιβλία. Ερχόμενος κοντά μου για τσάι, μου ανακοίνωσε ότι θα το έκανε σύντομα θεατρική παράσταση, που κανόνιζαν οι κρατούμενοι στη φυλακή τις αργίες. Ο Μπακλούσιν ήταν ένας από τους κύριους εμπνευστές του θεάτρου.
Ο Μπακλούσιν μου είπε ότι υπηρέτησε ως υπαξιωματικός σε ένα τάγμα φρουράς. Εκεί ερωτεύτηκε μια Γερμανίδα, την πλύστρα Λουίζ, που έμενε με τη θεία της και αποφάσισε να την παντρευτεί. Εξέφρασε την επιθυμία να παντρευτεί τη Λουίζ και τον μακρινό συγγενή της, έναν μεσήλικα και πλούσιο ωρολογοποιό, τον Γερμανό Σουλτς. Η Λουίζ δεν ήταν κατά αυτού του γάμου. Λίγες μέρες αργότερα έγινε γνωστό ότι ο Σουλτς είχε κάνει τη Λουίζ να ορκιστεί να μην συναντήσει τον Μπακλούσιν, ότι ο Γερμανός τους κρατούσε με τη θεία της με μαύρο κορμί και ότι η θεία θα συναντούσε τον Σουλτς την Κυριακή στο μαγαζί του για να συμφωνήσουν επιτέλους. σε όλα. Την Κυριακή, ο Baklushin πήρε ένα όπλο, πήγε στο κατάστημα και πυροβόλησε τον Schultz. Για δύο εβδομάδες μετά, ήταν χαρούμενος με τη Λουίζ και στη συνέχεια συνελήφθη.
Χ. Εορτή της Γεννήσεως του Χριστού
Επιτέλους ήρθε η γιορτή, από την οποία όλοι περίμεναν κάτι. Μέχρι το βράδυ οι ανάπηροι που πήγαιναν στην αγορά έφεραν πολλά προμήθεια. Ακόμη και οι πιο οικονομικοί κρατούμενοι ήθελαν να γιορτάσουν τα Χριστούγεννα με αξιοπρέπεια. Την ημέρα αυτή, οι κρατούμενοι δεν στέλνονταν στη δουλειά, υπήρχαν τρεις τέτοιες μέρες το χρόνο.
Ο Akim Akimych δεν είχε οικογενειακές αναμνήσεις - μεγάλωσε ως ορφανός σε ένα παράξενο σπίτι και από τα δεκαπέντε του πήγε στη σκληρή υπηρεσία. Δεν ήταν ιδιαίτερα θρησκευόμενος, γι' αυτό ετοιμάστηκε να γιορτάσει τα Χριστούγεννα όχι με θλιβερές αναμνήσεις, αλλά με ήσυχους καλούς τρόπους. Δεν του άρεσε να σκέφτεται και ζούσε με τους κανόνες που είχαν θεσπιστεί για πάντα. Μόνο μια φορά στη ζωή του προσπάθησε να ζήσει με το μυαλό του - και κατέληξε σε σκληρή δουλειά. Συνήγαγε από αυτό έναν κανόνα - ποτέ λόγο.
Στους στρατιωτικούς στρατώνες, όπου οι κουκέτες στέκονταν μόνο κατά μήκος των τειχών, ο ιερέας έκανε χριστουγεννιάτικη λειτουργία και καθαγίασε όλους τους στρατώνες. Αμέσως μετά έφτασαν ο ταγματάρχης και ο διοικητής, τους οποίους αγαπούσαμε και μάλιστα σεβαστήκαμε. Περπάτησαν σε όλους τους στρατώνες και έδωσαν συγχαρητήρια σε όλους.
Σιγά σιγά, ο κόσμος περπατούσε, αλλά ήταν πολύ πιο νηφάλιοι, και υπήρχε κάποιος να φροντίσει τον μεθυσμένο. Ο Γκαζίν ήταν νηφάλιος. Σκόπευε να περπατήσει στο τέλος των διακοπών, έχοντας μαζέψει όλα τα χρήματα από τις τσέπες του κρατούμενου. Σε όλο τον στρατώνα ακούγονταν τραγούδια. Πολλοί τριγυρνούσαν με τις δικές τους μπαλαλάϊκες, σε ειδικό τμήμα σχηματίστηκε ακόμη και μια χορωδία οκτώ ατόμων.
Στο μεταξύ, άρχιζε το σούρουπο. Ανάμεσα στο μεθύσι, η λύπη και η λαχτάρα κρυφοκοίταζαν. Ο κόσμος ήθελε να διασκεδάσει υπέροχες διακοπές, - και τι βαριά και θλιβερή μέρα ήταν αυτή η μέρα σχεδόν για όλους. Στους στρατώνες έγινε αφόρητο και αηδιαστικό. Ένιωσα λύπη και λύπη για όλους αυτούς.
XI. Εκτέλεση
Την τρίτη μέρα της γιορτής πραγματοποιήθηκε παράσταση στο θέατρο μας. Δεν ξέραμε αν ο ταγματάρχης μας ήξερε για το θέατρο. Για ένα τέτοιο άτομο ως ταγματάρχη παρέλασης, ήταν απαραίτητο να αφαιρέσει κάτι, να στερήσει από κάποιον το δικαίωμα. Ο ανώτερος υπαξιωματικός δεν αντέκρουσε τους κρατούμενους, παίρνοντας το λόγο τους ότι όλα θα είναι ήσυχα. Η αφίσα γράφτηκε από τον Baklushin για τους κυρίους των αξιωματικών και ευγενείς επισκέπτες που τίμησαν με την επίσκεψή τους το θέατρό μας.
Το πρώτο έργο ονομαζόταν "Filatka and Miroshka Rivals", στο οποίο ο Baklushin έπαιζε τη Filatka και ο Sirotkin - η νύφη της Filatka. Το δεύτερο έργο ονομαζόταν «Κεντρίλ ο λαίμαργος». Εν κατακλείδι, παρουσιάστηκε μια «παντομίμα στη μουσική».
Το θέατρο ανέβηκε σε στρατιωτικό στρατώνα. Η μισή αίθουσα δόθηκε στο κοινό, η άλλη μισή ήταν η σκηνή. Η κουρτίνα απλωμένη στους στρατώνες ήταν βαμμένη λαδομπογιάκαι ραμμένο από καμβά. Μπροστά από την κουρτίνα υπήρχαν δύο παγκάκια και πολλές καρέκλες για αξιωματικούς και ξένους, που δεν μετακινήθηκαν καθ' όλη τη διάρκεια της αργίας. Πίσω από τα παγκάκια ήταν οι κρατούμενοι και υπήρχε απίστευτος συνωστισμός.
Το πλήθος των θεατών, στριμωγμένο από όλες τις πλευρές, με χαρούμενα πρόσωπα, περίμενε την έναρξη της παράστασης. Μια λάμψη παιδικής χαράς έλαμψε στα επώνυμα πρόσωπα. Οι κρατούμενοι ενθουσιάστηκαν. Επιτρεπόταν να διασκεδάσουν, να ξεχάσουν τα δεσμά και πολλά χρόνιασυμπεράσματα.
Μέρος δεύτερο
Ι. Νοσοκομείο
Μετά τις διακοπές, αρρώστησα και πήγα στο στρατιωτικό μας νοσοκομείο, στο κεντρικό κτίριο του οποίου υπήρχαν 2 πτέρυγες φυλακών. Οι άρρωστοι κρατούμενοι δήλωσαν την ασθένειά τους σε υπαξιωματικό. Καταγράφηκαν σε βιβλίο και εστάλησαν με συνοδεία στο αναρρωτήριο του τάγματος, όπου ο γιατρός κατέγραψε τους πραγματικά άρρωστους στο νοσοκομείο.
Το ραντεβού των ναρκωτικών και η διανομή των μερίδων γινόταν από τον οικότροφο, ο οποίος ήταν υπεύθυνος των θαλάμων των φυλακών. Ήμασταν ντυμένοι με σεντόνια νοσοκομείου, περπάτησα σε έναν καθαρό διάδρομο και βρέθηκα σε ένα μακρόστενο δωμάτιο, όπου υπήρχαν 22 ξύλινα κρεβάτια.
Υπήρχαν λίγοι βαριά άρρωστοι ασθενείς. Δεξιά μου βρισκόταν ένας πλαστογράφος, ένας πρώην υπάλληλος, ο νόθος γιος ενός συνταξιούχου καπετάνιου. Ήταν ένας σωματώδης τύπος περίπου 28 ετών, όχι ηλίθιος, αναιδής, σίγουρος για την αθωότητά του. Μου είπε αναλυτικά για την παραγγελία στο νοσοκομείο.
Ακολουθώντας τον, με πλησίασε ένας ασθενής από το σωφρονιστικό γραφείο. Ήταν ήδη ένας γκριζομάλλης στρατιώτης ονόματι Τσεκούνοφ. Άρχισε να με εξυπηρετεί, κάτι που προκάλεσε πολλές δηλητηριώδεις γελοιότητες από έναν καταναλωτικό ασθενή ονόματι Ustyantsev, ο οποίος, φοβισμένος από την τιμωρία, ήπιε μια κούπα κρασί εμποτισμένο με καπνό και δηλητηρίασε τον εαυτό του. Ένιωσα ότι ο θυμός του στρεφόταν περισσότερο σε μένα παρά στον Τσεκούνοφ.
Εδώ μαζεύονταν όλες οι ασθένειες, ακόμα και οι αφροδίσιες. Υπήρχαν και μερικοί που ήρθαν απλώς για να «χαλαρώσουν». Οι γιατροί τους άφησαν να μπουν από συμπόνια. Εξωτερικά ο θάλαμος ήταν σχετικά καθαρός, αλλά δεν επιδείξαμε την εσωτερική καθαριότητα. Οι ασθενείς το συνήθισαν και μάλιστα πίστευαν ότι ήταν απαραίτητο. Αυτοί που τιμωρήθηκαν με γάντια αντιμετωπίστηκαν μαζί μας πολύ σοβαρά και φρόντισαν σιωπηλά τον άτυχο. Οι παραϊατρικοί ήξεραν ότι παρέδιδαν τον χτυπημένο σε έμπειρα χέρια.
Μετά από μια βραδινή επίσκεψη στο γιατρό, ο θάλαμος κλειδώθηκε, φέρνοντας μέσα του μια νυχτερινή μπανιέρα. Το βράδυ δεν επιτρεπόταν η έξοδος των κρατουμένων από τους θαλάμους. Αυτή η άχρηστη σκληρότητα εξηγήθηκε από το γεγονός ότι ο κρατούμενος έβγαινε στην τουαλέτα τη νύχτα και έφευγε, παρά το γεγονός ότι υπήρχε ένα παράθυρο με μια σιδερένια σχάρα και ένας ένοπλος φρουρός συνόδευε τον κρατούμενο στην τουαλέτα. Και πού να τρέχεις το χειμώνα με ρούχα νοσοκομείου. Από τα δεσμά ενός κατάδικου δεν σώζει καμία ασθένεια. Για τους άρρωστους τα δεσμά είναι πολύ βαριά και αυτή η βαρύτητα επιδεινώνει τα βάσανά τους.
II. Συνέχιση
Οι γιατροί γύρισαν τους θαλάμους το πρωί. Πριν από αυτούς επισκέφτηκε τον θάλαμο ο κάτοικος μας, ένας νέος αλλά γνώστης γιατρός. Πολλοί γιατροί στη Ρωσία απολαμβάνουν αγάπη και σεβασμό κοινοί άνθρωποιπαρά τη γενική δυσπιστία για την ιατρική. Όταν ο οικότροφος παρατήρησε ότι ο κρατούμενος ήρθε να ξεκουραστεί από τη δουλειά, του έγραψε μια ανύπαρκτη ασθένεια και τον άφησε να πει ψέματα. Ο ανώτερος γιατρός ήταν πολύ πιο αυστηρός από τον ασκούμενο και γι' αυτό τον σεβαστήκαμε.
Κάποιοι ασθενείς ζήτησαν να πάρουν εξιτήριο με την πλάτη τους να μην έχει επουλωθεί από τα πρώτα μπαστούνια, προκειμένου να βγουν από το δικαστήριο το συντομότερο δυνατό. Για κάποιους, η συνήθεια βοήθησε να αντέξουν την τιμωρία. Οι κρατούμενοι μίλησαν με ασυνήθιστη καλή φύση για το πώς τους ξυλοκόπησαν και για αυτούς που τους χτύπησαν.
Ωστόσο, δεν ήταν όλες οι ιστορίες ψυχρόαιμες και αδιάφορες. Μίλησαν για τον υπολοχαγό Zherebyatnikov με αγανάκτηση. Ήταν ένας άντρας γύρω στα 30, ψηλός, χοντρός, με κατακόκκινα μάγουλα, λευκά δόντια και γέλιο που φουντώνει. Του άρεσε να μαστιγώνει και να τιμωρεί με ξύλα. Ο ανθυπολοχαγός ήταν εκλεπτυσμένος γκουρμέ στον τομέα των στελεχών: εφηύρε διάφορα αφύσικα πράγματα για να γαργαλήσει ευχάριστα την παχιά πρησμένη ψυχή του.
Ο υπολοχαγός Smekalov, που ήταν ο διοικητής στη φυλακή μας, τον θυμήθηκαν με χαρά και ευχαρίστηση. Ο ρωσικός λαός είναι έτοιμος να ξεχάσει οποιοδήποτε μαρτύριο για μια καλή λέξη, αλλά ο υπολοχαγός Smekalov έχει κερδίσει ιδιαίτερη δημοτικότητα. Ήταν ένας απλός άνθρωπος, ακόμη και ευγενικός με τον τρόπο του, και τον αναγνωρίσαμε ως δικό μας.
III. Συνέχιση
Στο νοσοκομείο, πήρα μια οπτική αναπαράσταση όλων των ειδών τιμωριών. Όλοι όσοι τιμωρήθηκαν με γάντι μειώθηκαν στα δικά μας δωμάτια. Ήθελα να μάθω όλους τους βαθμούς των ποινών, προσπάθησα να φανταστώ την ψυχολογική κατάσταση αυτών που θα εκτελεστούν.
Εάν ο κρατούμενος δεν μπορούσε να αντέξει τον προβλεπόμενο αριθμό χτυπημάτων, τότε, σύμφωνα με την πρόταση του γιατρού, ο αριθμός αυτός χωριζόταν σε πολλά μέρη. Οι κρατούμενοι υπέμειναν την ίδια την εκτέλεση με θάρρος. Παρατήρησα ότι τα καλάμια σε μεγάλες ποσότητες είναι τα περισσότερα αυστηρή τιμωρία. Με πεντακόσιες ράβδους, ένας άνθρωπος μπορεί να μαστιγωθεί μέχρι θανάτου και πεντακόσια ξύλα μπορούν να μεταφερθούν χωρίς κίνδυνο για τη ζωή.
Σχεδόν κάθε άτομο έχει τις ιδιότητες ενός δήμιου, αλλά αναπτύσσονται άνισα. Οι δήμιοι είναι δύο ειδών: εθελοντικοί και αναγκαστικοί. Για τον αναγκαστικό δήμιο, ο λαός βιώνει έναν ακαταλόγιστο, μυστικιστικό φόβο.
Ένας αναγκαστικός δήμιος είναι ένας εξόριστος κρατούμενος που έχει μαθητεύσει σε έναν άλλο δήμιο και τον άφησε για πάντα στη φυλακή, όπου έχει το δικό του νοικοκυριό και φρουρείται. Οι δήμιοι έχουν λεφτά, τρώνε καλά, πίνουν κρασί. Ο δήμιος δεν μπορεί να τιμωρήσει αδύναμα. αλλά για μια δωροδοκία, υπόσχεται στο θύμα ότι δεν θα τη χτυπήσει πολύ οδυνηρά. Αν δεν συμφωνηθεί η πρότασή του, τιμωρεί βάρβαρα.
Το να είσαι στο νοσοκομείο ήταν βαρετό. Η άφιξη ενός νεοφερμένου ανέκαθεν παρήγαγε μια αναβίωση. Χάρηκαν ακόμη και με τους τρελούς που οδηγήθηκαν σε δίκη. Οι κατηγορούμενοι παρίσταναν τους τρελούς για να απαλλαγούν από την τιμωρία. Κάποιοι από αυτούς, αφού έκαναν κόλπα για δύο-τρεις μέρες, υποχώρησαν και ζήτησαν να τους βγάλουν εξιτήριο. Οι πραγματικοί τρελοί ήταν η τιμωρία για όλη την πτέρυγα.
Στους βαριά άρρωστους άρεσε να θεραπεύονται. Η αιμοληψία έγινε δεκτή με ευχαρίστηση. Οι τράπεζές μας ήταν ιδιαίτερου είδους. Το μηχάνημα που κόβει το δέρμα, ο παραϊατρός έχασε ή καταστράφηκε, και έπρεπε να κάνει 12 κοψίματα για κάθε βάζο με ένα νυστέρι.
Η πιο θλιβερή ώρα ήρθε αργά το βράδυ. Έγινε μπούκωμα, θυμήθηκα φωτεινές εικόνεςπερασμένη ζωή. Ένα βράδυ άκουσα μια ιστορία που μου φάνηκε σαν ένα πυρετώδες όνειρο.
IV. Ο σύζυγος του Akulkin
Ξύπνησα αργά το βράδυ και άκουσα δύο ανθρώπους να ψιθυρίζουν ο ένας στον άλλο όχι μακριά μου. Ο αφηγητής Shishkov ήταν ακόμη νέος, περίπου 30 ετών, ένας πολιτικός κρατούμενος, ένας άδειος, εκκεντρικός και δειλός άντρας μικρού αναστήματος, αδύνατος, με ανήσυχα ή ανόητα στοχαστικά μάτια.
Επρόκειτο για τον πατέρα της συζύγου του Σίσκοφ, Ανκούντιμ Τροφίμιτς. Ήταν ένας πλούσιος και σεβαστός γέρος 70 ετών, είχε πλειστηριασμούς και μεγάλο δάνειο, κράτησε τρεις εργάτες. Ο Ankudim Trofimych παντρεύτηκε δεύτερη φορά, είχε δύο γιους και μεγαλύτερη κόρηΑκουλίνα. Η φίλη του Shishkov, Filka Morozov, θεωρούνταν εραστής της. Εκείνη την εποχή, οι γονείς της Filka πέθαναν και επρόκειτο να παρακάμψει την κληρονομιά και να ενταχθεί στους στρατιώτες. Δεν ήθελε να παντρευτεί την Akulka. Στη συνέχεια, ο Σίσκοφ έθαψε επίσης τον πατέρα του και η μητέρα του εργάστηκε για την Ankudim - έψησε μελόψωμο για πώληση.
Μια μέρα, η Filka έπεισε τον Shishkov να αλείψει τις πύλες της Akulka με πίσσα - η Filka δεν ήθελε να παντρευτεί έναν γέρο πλούσιο που την γοήτευσε. Άκουσε ότι υπήρχαν φήμες για τον Akulka και έκανε πίσω. Η μητέρα συμβούλεψε τον Shishkov να παντρευτεί την Akulka - τώρα κανείς δεν την πήρε σε γάμο και της έδωσαν μια καλή προίκα.
Μέχρι τον ίδιο τον γάμο, ο Σίσκοφ έπινε χωρίς να ξυπνήσει. Ο Φίλκα Μορόζοφ απείλησε να του σπάσει όλα τα πλευρά και να κοιμηθεί με τη γυναίκα του κάθε βράδυ. Ο Ανκουντίμ έριξε δάκρυα στο γάμο, ήξερε ότι η κόρη του βασανιζόταν. Και ο Shishkov είχε ένα μαστίγιο μαζί του πριν από το γάμο, και αποφάσισε να κοροϊδέψει την Akulka για να ξέρει πώς να παντρευτεί με άτιμο δόλο.
Μετά το γάμο, τους άφησαν με την Akulka σε ένα κλουβί. Κάθεται λευκή, ούτε αίμα στο πρόσωπό της από φόβο. Ο Σίσκοφ ετοίμασε ένα μαστίγιο και το ακούμπησε δίπλα στο κρεβάτι, αλλά ο Ακούλκα αποδείχθηκε αθώος. Στη συνέχεια γονάτισε μπροστά της, ζήτησε συγχώρεση και ορκίστηκε να εκδικηθεί τη Φίλκα Μορόζοφ για την ντροπή.
Λίγο καιρό αργότερα, η Φίλκα πρόσφερε στον Σίσκοφ να του πουλήσει τη γυναίκα του. Για να αναγκάσει τον Shishkov, ο Filka ξεκίνησε μια φήμη ότι δεν κοιμόταν με τη γυναίκα του, επειδή ήταν πάντα μεθυσμένος και εκείνη την εποχή η γυναίκα του δεχόταν άλλους. Ήταν ντροπή για τον Σίσκοφ και από τότε άρχισε να χτυπά τη γυναίκα του από το πρωί μέχρι το βράδυ. Ο γέρος Ανκουντίμ ήρθε να μεσολαβήσει και μετά υποχώρησε. Ο Σίσκοφ δεν επέτρεψε στη μητέρα του να επέμβει, απείλησε να τη σκοτώσει.
Ο Φίλκα, εν τω μεταξύ, ήπιε εντελώς μόνος του και πήγε ως μισθοφόρος σε έναν έμπορο, για τον μεγαλύτερο γιο του. Η Φίλκα ζούσε με τον έμπορο για τη δική του ευχαρίστηση, έπινε, κοιμόταν με τις κόρες του, έσερνε τον ιδιοκτήτη από τα γένια. Ο έμπορος άντεξε - ο Φίλκα έπρεπε να πάει στους στρατιώτες για τον μεγαλύτερο γιο του. Όταν η Φίλκα οδηγούνταν στους στρατιώτες για να παραδοθεί, είδε την Ακούλκα στο δρόμο, σταμάτησε, της υποκλίθηκε στο έδαφος και ζήτησε συγχώρεση για την κακία του. Ο Akulka τον συγχώρεσε και μετά το είπε στον Shishkov τώρα περισσότερος θάνατοςΛατρεύει τη Φίλκα.
Ο Σίσκοφ αποφάσισε να σκοτώσει τον Ακούλκα. Τα ξημερώματα, άρμαξε το κάρο, πήγε με τη γυναίκα του στο δάσος, σε ένα απομακρυσμένο μέρος και εκεί της έκοψε το λαιμό με ένα μαχαίρι. Μετά από αυτό, ο φόβος επιτέθηκε στον Shishkov, άφησε και τη γυναίκα του και το άλογο, και έτρεξε στο σπίτι πίσω του και στριμώχτηκε στο λουτρό. Το βράδυ βρήκαν νεκρό τον Akulka και βρήκαν τον Shishkov στο λουτρό. Και τώρα κοπιάζει για τέταρτη χρονιά.
V. Καλοκαίρι
Το Πάσχα πλησίαζε. ξεκίνησε καλοκαιρινή εργασία. Η ερχόμενη άνοιξη ενθουσίασε τον αλυσοδεμένο, γέννησε μέσα του πόθους και λαχτάρα. Εκείνη την εποχή άρχισε η αλητεία σε όλη τη Ρωσία. Η ζωή στο δάσος, ελεύθερη και περιπετειώδης, είχε μια μυστηριώδη γοητεία σε όσους την έζησαν.
Ένας κρατούμενος στους εκατό αποφασίζει να φύγει, ενώ οι υπόλοιποι ενενήντα εννέα μόνο το ονειρεύονται. Οι κατηγορούμενοι και όσοι καταδικάζονται για μακροχρόνιες φεύγουν πολύ πιο συχνά. Αφού εκτίσει δύο ή τρία χρόνια σκληρής εργασίας, ο κρατούμενος προτιμά να τελειώσει τη θητεία του και να πάει στον οικισμό παρά να ρισκάρει και να πεθάνει σε περίπτωση αποτυχίας. Όλοι αυτοί οι ίδιοι οι δρομείς έρχονται στις φυλακές για να ξεχειμωνιάσουν μέχρι το φθινόπωρο, ελπίζοντας να ξανατρέξουν το καλοκαίρι.
Το άγχος και η λαχτάρα μου μεγάλωναν κάθε μέρα που περνούσε. Το μίσος που προκαλούσα εγώ, ευγενής, στους φυλακισμένους, δηλητηρίασε τη ζωή μου. Το Πάσχα πήραμε ένα αυγό και μια φέτα σταρένιο ψωμί από τις αρχές. Όλα ήταν ακριβώς όπως τα Χριστούγεννα, μόνο που τώρα ήταν δυνατό να περπατήσετε και να απολαύσετε τον ήλιο.
Η καλοκαιρινή δουλειά ήταν πολύ πιο δύσκολη από τη χειμερινή. Οι κρατούμενοι έχτιζαν, έσκαβαν το έδαφος, έβαζαν τούβλα και ασχολούνταν με υδραυλικές, ξυλουργικές ή ζωγραφικές εργασίες. Ή πήγαινα στο εργαστήριο, ή στο αλάβαστρο, ή ήμουν πλινθοφόρος. Έγινα πιο δυνατός από τη δουλειά. Σωματική δύναμησε σκληρή εργασία είναι απαραίτητη, αλλά ήθελα να ζήσω μετά τη φυλακή.
Τα βράδια, πλήθη κρατουμένων περπατούσαν στην αυλή, συζητώντας τις πιο γελοίες φήμες. Έγινε γνωστό ότι ένας σημαντικός στρατηγός ερχόταν από την Πετρούπολη για να αναθεωρήσει ολόκληρη τη Σιβηρία. Αυτή την ώρα συνέβη ένα περιστατικό στις φυλακές, το οποίο δεν ενθουσίασε τον ταγματάρχη, αλλά του έδωσε χαρά. Ένας κρατούμενος σε έναν καυγά τρύπωσε έναν άλλον στο στήθος με ένα σουβλί.
Ο κρατούμενος που διέπραξε το έγκλημα ονομαζόταν Λόμοφ. Το θύμα, η Gavrilka, ήταν ένας από τους σκληροπυρηνικούς αλήτες. Ο Λόμοφ ήταν από τους πλούσιους αγρότες της περιοχής K-sky. Όλοι οι Λόμοφ ζούσαν ως οικογένεια και, εκτός από νομικές υποθέσεις, ασχολούνταν με τοκογλυφία, φιλοξενώντας αλήτες και κλεμμένες περιουσίες. Σύντομα οι Lomov αποφάσισαν ότι δεν υπήρχε δικαιοσύνη για αυτούς και άρχισαν να παίρνουν όλο και περισσότερους κινδύνους σε διάφορες παράνομες επιχειρήσεις. Όχι μακριά από το χωριό είχαν ένα μεγάλο αγρόκτημα όπου ζούσαν περίπου έξι Κιργίζοι ληστές. Ένα βράδυ τους έσφαξαν όλους. Οι Λόμοφ κατηγορήθηκαν ότι σκότωσαν τους εργάτες τους. Κατά τη διάρκεια της έρευνας και της δίκης, ολόκληρη η περιουσία τους έγινε σκόνη και ο θείος και ο ανιψιός τους Λόμοφ κατέληξαν στην ποινική μας υποτέλεια.
Σύντομα στη φυλακή εμφανίστηκε ο Gavrilka, ένας απατεώνας και αλήτης, ο οποίος πήρε την ευθύνη για τον θάνατο του Κιργίζου πάνω του. Οι Λόμοφ ήξεραν ότι ο Γκαβρίλκα ήταν εγκληματίας, αλλά δεν τον μάλωναν. Και ξαφνικά ο θείος Λόμοφ μαχαίρωσε τη Γαβρίλκα με ένα σουβλί εξαιτίας του κοριτσιού. Οι Λόμοφ ζούσαν στη φυλακή ως πλούσιοι, για τους οποίους ο ταγματάρχης τους μισούσε. Ο Λόμοφ δικάστηκε, αν και η πληγή αποδείχθηκε ότι ήταν μια γρατσουνιά. Στον παραβάτη δόθηκε θητεία και πέρασε από χίλια. Ο Ταγματάρχης ήταν ευχαριστημένος.
Τη δεύτερη μέρα μετά την άφιξή μας στην πόλη, ο επιθεωρητής ήρθε να μας επισκεφτεί στη φυλακή. Μπήκε αυστηρά και μεγαλόπρεπα, ακολουθούμενος από μια μεγάλη ακολουθία. Σιωπηλός, ο στρατηγός περπάτησε στους στρατώνες, κοίταξε στην κουζίνα και γεύτηκε τη λαχανόσουπα. Μου υποδείχτηκε: λένε, από την αρχοντιά. Ο στρατηγός κούνησε το κεφάλι του και δύο λεπτά αργότερα βγήκε από τη φυλακή. Οι κρατούμενοι τυφλώθηκαν, μπερδεύτηκαν και έμειναν σαστισμένοι.
VI. καταδικάζουν τα ζώα
Η αγορά του Gnedok διασκέδασε τους κρατούμενους πολύ περισσότερο από την υψηλή επίσκεψη. Στη φυλακή, ένα άλογο έπρεπε να χρησιμοποιηθεί για οικιακές ανάγκες. Ένα ωραίο πρωί πέθανε. Ο ταγματάρχης διέταξε την άμεση αγορά ενός νέου αλόγου. Η αγορά ανατέθηκε στους ίδιους τους κρατούμενους, μεταξύ των οποίων ήταν πραγματικοί γνώστες. Ήταν ένα νέο, όμορφο και δυνατό άλογο. Σύντομα έγινε ο αγαπημένος όλης της φυλακής.
Οι κρατούμενοι αγαπούσαν τα ζώα, αλλά στη φυλακή δεν επιτρεπόταν η εκτροφή πολλών ζώων και πουλερικών. Εκτός από τον Σαρίκ, δύο ακόμη σκυλιά ζούσαν στη φυλακή: η Μπέλκα και ο Στομπ, τους οποίους έφερα σπίτι από τη δουλειά ως κουτάβι.
Πήραμε χήνες κατά λάθος. Διασκέδασαν τους κρατούμενους και μάλιστα έγιναν διάσημοι στην πόλη. Όλος ο γόνος των χήνων πήγε να δουλέψει με τους φυλακισμένους. Πάντα κολλούσαν περισσότερο μεγάλο πάρτυκαι στη δουλειά βοσκούσε εκεί κοντά. Όταν το κόμμα επέστρεψε στη φυλακή, σηκώθηκαν κι εκείνοι. Όμως, παρά την πίστη τους, διατάχθηκαν όλοι να σφάξουν.
Η κατσίκα Βάσκα εμφανίστηκε στη φυλακή ως μικρό, λευκό κατσίκι και έγινε κοινό αγαπημένο. Μια μεγάλη κατσίκα με μακριά κέρατα φύτρωσε από τη Βάσκα. Συνηθίστηκε επίσης να πηγαίνει στη δουλειά μαζί μας. Ο Βάσκα θα ζούσε στη φυλακή για πολύ καιρό, αλλά μια μέρα, επιστρέφοντας επικεφαλής των κρατουμένων από τη δουλειά, τράβηξε το μάτι του ταγματάρχη. Αμέσως διατάχθηκε να σφάξουν την κατσίκα, να πουλήσουν το δέρμα και να δώσουν το κρέας στους κρατούμενους.
Μαζί μας έζησε και ένας αετός στη φυλακή. Κάποιος τον έφερε στη φυλακή τραυματισμένο και εξουθενωμένο. Έζησε μαζί μας τρεις μήνες και δεν έφυγε ποτέ από τη γωνία του. Μόνος και θυμωμένος περίμενε τον θάνατο, μη έχοντας εμπιστοσύνη σε κανέναν. Για να πεθάνει ο αετός στην άγρια φύση, οι κρατούμενοι τον πέταξαν από τον προμαχώνα στη στέπα.
VII. Απαίτηση
Μου πήρε σχεδόν ένα χρόνο για να συμφιλιωθώ με τη ισόβια κάθειρξη. Ούτε άλλοι κρατούμενοι δεν μπορούσαν να συνηθίσουν αυτή τη ζωή. Η ανησυχία, η ορμή και η ανυπομονησία ήταν τα πιο χαρακτηριστικά γνωρίσματα αυτού του τόπου.
Η ονειροπόληση έδινε στους κρατούμενους μια ζοφερή και ζοφερή θέα. Δεν τους άρεσε να εκθέτουν τις ελπίδες τους. Η ακεραιότητα και η ειλικρίνεια περιφρονήθηκαν. Και αν κάποιος άρχιζε να ονειρεύεται φωναχτά, τότε ήταν αγενώς αναστατωμένος και γελοιοποιήθηκε.
Εκτός από αυτούς τους αφελείς και απλούς ομιλητές, όλοι οι υπόλοιποι χωρίστηκαν σε καλούς και κακούς, ζοφερούς και λαμπερούς. Υπήρχαν πολλά περισσότερα ζοφερά και κακά. Υπήρχε και μια ομάδα απελπισμένων ανθρώπων, ήταν πολύ λίγοι. Κανένας άνθρωπος δεν ζει χωρίς να προσπαθεί για έναν στόχο. Έχοντας χάσει το σκοπό και την ελπίδα, ένα άτομο μετατρέπεται σε τέρας και ο στόχος για όλους ήταν η ελευθερία.
Μια μέρα, μια ζεστή καλοκαιρινή μέρα, όλη η ποινική δουλεία άρχισε να συσσωρεύεται στην αυλή της φυλακής. Δεν ήξερα τίποτα γι' αυτό, κι όμως η ποινική δουλοπρέπεια είχε φιμωθεί εδώ και τρεις μέρες. Η πρόφαση αυτής της έκρηξης ήταν το φαγητό, με το οποίο όλοι ήταν δυσαρεστημένοι.
Οι κατάδικοι είναι γκρινιάρηδες, αλλά σπάνια σηκώνονται μαζί. Ωστόσο, αυτή τη φορά ο ενθουσιασμός δεν ήταν χαμένος. Σε μια τέτοια περίπτωση πάντα υπάρχουν υποκινητές. Αυτός είναι ένας ιδιαίτερος τύπος ανθρώπων, αφελώς σίγουροι για τη δυνατότητα της δικαιοσύνης. Είναι πολύ ζεστοί για να είναι πονηροί και υπολογιστικοί, οπότε χάνουν πάντα. Αντί για τον κύριο στόχο, συχνά βιάζονται στα μικροπράγματα και αυτό τους καταστρέφει.
Στη φυλακή μας υπήρχαν αρκετοί υποκινητές. Ένας από αυτούς είναι ο Martynov, ένας πρώην ουσσάρος, θερμός, ανήσυχος και καχύποπτος. ο άλλος - ο Βασίλι Αντόνοφ, έξυπνος και ψυχρόαιμος, με αυθάδειο βλέμμα και αλαζονικό χαμόγελο. και ειλικρινής και ειλικρινής.
Ο υπαξιωματικός μας τρόμαξε. Έχοντας παραταχθεί, ο κόσμος του ζήτησε ευγενικά να πει στον ταγματάρχη ότι η σκληρή εργασία ήθελε να του μιλήσει. Βγήκα κι εγώ να παραταγώ νομίζοντας ότι γινόταν κάποιος έλεγχος. Πολλοί με κοιτούσαν με έκπληξη και με κορόιδευαν θυμωμένα. Στο τέλος, ο Κουλίκοφ με πλησίασε, με πήρε από το χέρι και με οδήγησε έξω από τις τάξεις. Σαστισμένος πήγα στην κουζίνα, όπου είχε πολύ κόσμο.
Στο απόσπασμα συνάντησα τον ευγενή T-vsky. Μου εξήγησε ότι αν ήμασταν εκεί, θα κατηγορούμασταν για εξέγερση και θα δικαζόμασταν. Στην αναταραχή δεν συμμετείχαν επίσης οι Ακίμ Ακίμιχ και Ισάι Φόμιτς. Υπήρχαν όλοι οι φρουροί Πολωνοί και μερικοί σκοτεινοί, αυστηροί κρατούμενοι που ήταν πεπεισμένοι ότι τίποτα καλό δεν θα έβγαινε από αυτή τη δουλειά.
Ο ταγματάρχης πέταξε θυμωμένος, ακολουθούμενος από τον υπάλληλο Ντιάτλοφ, ο οποίος στην πραγματικότητα ήλεγχε τη φυλακή και είχε επιρροή στον ταγματάρχη, έναν πονηρό, αλλά όχι κακό άνθρωπο. Ένα λεπτό αργότερα ένας κρατούμενος πήγε στο φυλάκιο, μετά ένας άλλος και ένας τρίτος. Ο υπάλληλος Ντιάτλοφ πήγε στην κουζίνα μας. Εδώ του είπαν ότι δεν είχαν παράπονο. Αμέσως αναφέρθηκε στον ταγματάρχη, ο οποίος διέταξε να μας γράψουν χωριστά από τους δυσαρεστημένους. Το χαρτί και η απειλή να οδηγηθούν οι δυσαρεστημένοι στη δικαιοσύνη είχαν αποτέλεσμα. Ξαφνικά όλοι ήταν χαρούμενοι.
Την επόμενη μέρα το φαγητό βελτιώθηκε, αν και όχι για πολύ. Ο ταγματάρχης άρχισε να επισκέπτεται τη φυλακή πιο συχνά και να βρίσκει αναστάτωση. Οι κρατούμενοι δεν μπορούσαν να ηρεμήσουν για πολλή ώρα, ήταν αναστατωμένοι και σαστισμένοι. Πολλοί γελοιοποιούσαν τον εαυτό τους, σαν να χτυπούσαν τον εαυτό τους για την προσποίηση.
Το ίδιο βράδυ ρώτησα τον Πετρόφ αν οι κρατούμενοι ήταν θυμωμένοι με τους ευγενείς επειδή δεν έβγαιναν έξω με όλους τους άλλους. Δεν καταλάβαινε τι ήθελα. Αλλά από την άλλη, συνειδητοποίησα ότι δεν θα με δεχόταν ποτέ στη συνεργασία. Στην ερώτηση του Πετρόφ: «Τι σύντροφος είσαι για εμάς;» - Ακούστηκε αυθεντική αφέλεια και έξυπνη αμηχανία.
VIII. Σύντροφοι
Από τους τρεις ευγενείς που ήταν στη φυλακή, μίλησα μόνο με τον Ακίμ Ακίμιχ. Αυτός ήταν ένα ευγενικό άτομο, με βοήθησε με συμβουλές και κάποιες υπηρεσίες, αλλά μερικές φορές με στεναχώρησε με την ομοιόμορφη, τακτοποιημένη φωνή του.
Εκτός από αυτούς τους τρεις Ρώσους, στην εποχή μου έμειναν μαζί μας οκτώ Πολωνοί. Τα καλύτερα από αυτά ήταν επώδυνα και μισαλλόδοξα. Υπήρχαν μόνο τρεις μορφωμένοι άνθρωποι: ο B-sky, ο M-ki και ο γέρος Zh-ki, πρώην καθηγητής μαθηματικών.
Κάποια από αυτά στάλθηκαν για 10-12 χρόνια. Με τους Κιρκάσιους και τους Τάταρους, με τον Ισάι Φόμιτς, ήταν στοργικοί και φιλικοί, αλλά απέφευγαν τους υπόλοιπους κατάδικους. Μόνο ένας Starodub Old Believer άξιζε τον σεβασμό τους.
Οι ανώτερες αρχές στη Σιβηρία αντιμετώπιζαν τους εγκληματίες ευγενείς διαφορετικά από τους υπόλοιπους εξόριστους. Ακολουθώντας τις ανώτερες αρχές, το συνήθισαν και οι κατώτεροι διοικητές. Η δεύτερη κατηγορία σκληρής εργασίας, όπου ήμουν, ήταν πολύ πιο σκληρή από τις άλλες δύο κατηγορίες. Η συσκευή αυτής της κατηγορίας ήταν στρατιωτική, παρόμοια με τις εταιρείες κρατουμένων, για τις οποίες όλοι μιλούσαν με τρόμο. Οι αρχές έβλεπαν τους ευγενείς στη φυλακή μας πιο προσεκτικά και δεν τιμωρούσαν τόσο συχνά όσο οι απλοί κρατούμενοι.
Προσπάθησαν να διευκολύνουν τη δουλειά μας μόνο μια φορά: με τον Β. πήγαμε στο γραφείο μηχανικών ως υπάλληλοι για τρεις ολόκληρους μήνες. Αυτό συνέβη ακόμη και υπό τον Αντισυνταγματάρχη G-kov. Ήταν στοργικός με τους κρατούμενους και τους αγαπούσε σαν πατέρας. Τον πρώτο κιόλας μήνα κατά την άφιξη, ο G-kov μάλωσε με τον ταγματάρχη μας και έφυγε.
Αντιγράφαμε χαρτιά, όταν ξαφνικά ήρθε εντολή από τις ανώτατες αρχές να μας επιστρέψουν στις προηγούμενες δουλειές μας. Μετά για δύο χρόνια πηγαίναμε με τον Bm στην ίδια δουλειά, τις περισσότερες φορές στο εργαστήριο.
Εν τω μεταξύ, ο M-cuy γινόταν όλο και πιο θλιμμένος και ζοφερός με τα χρόνια. Εμπνεύστηκε μόνο από τη μνήμη της γριάς και άρρωστης μητέρας του. Τελικά, η μητέρα του M-tsky του ζήτησε συγχώρεση. Πήγε στον οικισμό και έμεινε στην πόλη μας.
Από τους υπόλοιπους, οι δύο ήταν νέοι σταλμένοι για μικρά διαστήματα, κακομαθημένοι, αλλά τίμιοι και απλοί. Ο τρίτος, ο A-chukovsky, ήταν πολύ απλός, αλλά ο τέταρτος, ο B-m, ένας ηλικιωμένος, μας έκανε κακή εντύπωση. Ήταν μια τραχιά, φιλίστρια ψυχή, με συνήθειες μαγαζάτορα. Δεν τον ενδιέφερε τίποτε άλλο παρά η τέχνη του. Ήταν ικανός ζωγράφος. Σύντομα ολόκληρη η πόλη άρχισε να απαιτεί B-ma για βάψιμο τοίχων και οροφών. Άλλοι από τους συντρόφους του στάλθηκαν επίσης να δουλέψουν μαζί του.
Ο Bm έβαψε το σπίτι για τον ταγματάρχη μας, ο οποίος μετά άρχισε να πατρονάρει τους ευγενείς. Σύντομα ο ταγματάρχης δικάστηκε και παραιτήθηκε. Αφού συνταξιοδοτήθηκε, πούλησε το κτήμα και έπεσε στη φτώχεια. Τον συναντήσαμε αργότερα με ένα φθαρμένο παλτό. Με στολή ήταν θεός. Με ένα φόρεμα έμοιαζε με ποδαρικό.
IX. Η δραπετευση
Αμέσως μετά την αλλαγή του ταγματάρχη της παρέλασης, η σκληρή εργασία καταργήθηκε και αντ' αυτού ιδρύθηκε μια στρατιωτική εταιρεία φυλακών. Παρέμεινε επίσης ένα ειδικό τμήμα και σε αυτό στάλθηκαν επικίνδυνοι εγκληματίες πολέμου μέχρι το άνοιγμα της πιο δύσκολης σκληρής εργασίας στη Σιβηρία.
Για εμάς η ζωή συνεχίστηκε όπως πριν, μόνο τα αφεντικά είχαν αλλάξει. Διορίστηκαν ένας επιτελάρχης, ένας διοικητής λόχου και τέσσερις επικεφαλής αξιωματικοί, οι οποίοι με τη σειρά τους βρίσκονταν σε υπηρεσία. Αντί των αναπήρων διορίστηκαν δώδεκα υπαξιωματικοί και ένας λοχαγός. Δεκανείς από τους κρατούμενους εμφανίστηκαν και ο Ακίμ Ακίμιτς αποδείχτηκε αμέσως δεκανέας. Όλα αυτά παρέμειναν στο τμήμα του διοικητή.
Το κυριότερο ήταν ότι ξεφορτωθήκαμε τον πρώην ταγματάρχη. Το τρομαγμένο βλέμμα εξαφανίστηκε, τώρα όλοι ήξεραν ότι ο σωστός θα τιμωρούνταν μόνο κατά λάθος αντί για τον ένοχο. Οι υπαξιωματικοί αποδείχτηκαν αξιοπρεπείς άνθρωποι. Προσπάθησαν να μην βλέπουν τη βότκα να μεταφέρεται και να πωλείται. Σαν ανάπηροι πήγαιναν στην αγορά και έφερναν τρόφιμα στους κρατούμενους.
Τα επόμενα χρόνια έχουν σβήσει από τη μνήμη μου. Μόνο η παθιασμένη επιθυμία για μια νέα ζωή μου έδωσε τη δύναμη να περιμένω και να ελπίζω. Εξέτασα το δικό μου περασμένη ζωήκαι έκρινε αυστηρά τον εαυτό του. Ορκίστηκα στον εαυτό μου ότι δεν θα έκανα τα ίδια λάθη στο μέλλον.
Μερικές φορές είχαμε φυγάδες. Δύο έτρεχαν μαζί μου. Μετά την αλλαγή ταγματάρχη κατάσκοπος Α-Βέμεινε χωρίς προστασία. Ήταν ένας τολμηρός, αποφασιστικός, έξυπνος και κυνικός άνθρωπος. Τον αντιλήφθηκε ο κρατούμενος του ειδικού τμήματος Kulikov, ένας μεσήλικας, αλλά δυνατός. Έγιναν φίλοι και συμφώνησαν να το σκάσουν.
Ήταν αδύνατο να δραπετεύσει χωρίς συνοδεία. Σε ένα από τα τάγματα που στάθμευαν στο φρούριο, υπηρετούσε ένας Πολωνός ονόματι Κόλερ, ένας ηλικιωμένος, ενεργητικός άνδρας. Φτάνοντας στην υπηρεσία στη Σιβηρία, τράπηκε σε φυγή. Συνελήφθη και κρατήθηκε για δύο χρόνια σε εταιρείες φυλακών. Όταν τον επέστρεψαν στους στρατιώτες, άρχισε να υπηρετεί με ζήλο, για τον οποίο τον έκαναν δεκανέα. Ήταν φιλόδοξος, αλαζόνας και ήξερε την αξία του. Ο Κουλίκοφ τον επέλεξε για σύντροφο. Συμφώνησαν και όρισαν ημερομηνία.
Αυτό ήταν τον Ιούνιο. Οι φυγάδες το κανόνισαν έτσι ώστε, μαζί με τον κρατούμενο Σίλκιν, στάλθηκαν να σοβατίσουν τους άδειους στρατώνες. Ο Κόλερ με έναν νεαρό νεοσύλλεκτο ήταν συνοδοί. Αφού δούλεψαν για μια ώρα, ο Kulikov και ο A.V. είπαν στον Shilkin ότι πήγαιναν για κρασί. Μετά από λίγο, ο Σίλκιν συνειδητοποίησε ότι οι σύντροφοί του είχαν φύγει, παράτησε τη δουλειά του, πήγε κατευθείαν στη φυλακή και είπε στον λοχία τα πάντα.
Οι εγκληματίες ήταν σημαντικοί, αγγελιοφόροι στάλθηκαν σε όλα τα βολόστ για να αναφέρουν τους φυγάδες και να αφήσουν τα σημάδια τους παντού. Έγραψαν στις γειτονικές κομητείες και επαρχίες, έστειλαν τους Κοζάκους σε καταδίωξη.
Αυτό το περιστατικό έσπασε τη μονότονη ζωή της φυλακής και η απόδραση αντηχούσε σε όλες τις ψυχές. Ο ίδιος ο διοικητής ήρθε στη φυλακή. Οι κρατούμενοι συμπεριφέρθηκαν με τόλμη, με αυστηρή στιβαρότητα. Οι κρατούμενοι στέλνονταν στη δουλειά υπό ενισχυμένη συνοδεία και τα βράδια καταμετρούνταν πολλές φορές. Αλλά οι κρατούμενοι συμπεριφέρονταν με κοσμιότητα και ανεξάρτητα. Όλοι ήταν περήφανοι για τον Kulikov και τον Andy.
Μια ολόκληρη εβδομάδα συνεχίστηκαν οι εντατικές έρευνες. Οι κρατούμενοι έλαβαν όλα τα νέα για τους ελιγμούς των αρχών. Οκτώ μέρες μετά την απόδραση, χτύπησαν τα ίχνη των δραπέτων. Την επόμενη μέρα, άρχισαν να λένε στην πόλη ότι οι φυγάδες πιάστηκαν εβδομήντα μίλια από τη φυλακή. Τέλος, ο λοχίας ανακοίνωσε ότι το βράδυ θα τους φέρουν κατευθείαν στο φυλάκιο της φυλακής.
Στην αρχή όλοι θύμωσαν, μετά ξεθάρρεψαν και μετά άρχισαν να γελούν με αυτούς που πιάστηκαν. Ο Kulikov και ο A-va ταπεινώθηκαν τώρα στον ίδιο βαθμό όπως πριν τους εξυμνούσαν. Όταν τους έφεραν, δεμένα χέρια και πόδια, ξεχύθηκε όλη η σκληρή δουλειά για να δουν τι θα έκαναν μαζί τους. Οι δραπέτες αλυσοδέθηκαν και οδηγήθηκαν σε δίκη. Έχοντας μάθει ότι οι δραπέτες δεν είχαν άλλη επιλογή από το να παραδοθούν, όλοι άρχισαν να παρακολουθούν εγκάρδια την εξέλιξη της υπόθεσης στο δικαστήριο.
Στον Av βραβεύτηκαν πεντακόσια ραβδιά, στον Kulikov δόθηκαν χίλια πεντακόσια. Ο Κόλερ έχασε τα πάντα, περπάτησε δύο χιλιάδες και τον έστειλαν κάπου αιχμάλωτο. Ο Α-βα τιμώρησε ασθενώς. Στο νοσοκομείο είπε ότι τώρα ήταν έτοιμος για όλα. Επιστρέφοντας στη φυλακή μετά την τιμωρία, ο Kulikov συμπεριφέρθηκε σαν να μην την είχε αφήσει ποτέ. Παρόλα αυτά, οι κρατούμενοι δεν τον σέβονταν πλέον.
Χ. Έξοδος από σκληρή εργασία
Όλα αυτά έγιναν μέσα Πέρυσιη σκληρή μου δουλειά. Φέτος ήταν πιο εύκολο για μένα. Ανάμεσα στους κρατούμενους είχα πολλούς φίλους και γνωστούς. Στην πόλη, ανάμεσα στους στρατιωτικούς, είχα γνωστούς και ξανάρχισα την επικοινωνία μαζί τους. Μέσω αυτών μπορούσα να γράφω στην πατρίδα μου και να λαμβάνω βιβλία.
Όσο πλησίαζε η ημερομηνία κυκλοφορίας, τόσο πιο υπομονετικός γινόμουν. Πολλοί κρατούμενοι με συνεχάρη ειλικρινά και με χαρά. Μου φάνηκε ότι όλοι έγιναν πιο φιλικοί μαζί μου.
Την ημέρα της απελευθέρωσης, περπάτησα στους στρατώνες για να αποχαιρετήσω όλους τους κρατούμενους. Άλλοι μου έσφιξαν το χέρι συντροφικά, άλλοι ήξεραν ότι είχα γνωστούς στην πόλη, ότι θα πήγαινα από εδώ στους κυρίους και θα καθόμουν δίπλα τους ως ίσος. Με αποχαιρέτησαν όχι ως σύντροφο, αλλά ως κύριο. Κάποιοι στράφηκαν από κοντά μου, δεν απάντησαν στον αποχαιρετισμό μου και κοίταξαν με κάποιου είδους μίσος.
Περίπου δέκα λεπτά μετά την αναχώρηση των κρατουμένων για τη δουλειά, έφυγα από τη φυλακή, για να μην επιστρέψω ποτέ σε αυτήν. Με συνόδευσε στο σιδηρουργείο για να λύσω τα δεσμά, όχι από συνοδεία με όπλο, αλλά από έναν υπαξιωματικό. Μας έλυσαν οι δικοί μας κρατούμενοι. Ταράχτηκαν, ήθελαν να κάνουν τα πάντα όσο το δυνατόν καλύτερα. Τα δεσμά έχουν πέσει. Ελευθερία, νέα ζωή. Τι ένδοξη στιγμή!
Στις απομακρυσμένες περιοχές της Σιβηρίας, ανάμεσα στις στέπες, τα βουνά ή τα αδιαπέραστα δάση, συναντά κανείς περιστασιακά μικρές πόλεις, με μία, πολλές με δύο χιλιάδες κατοίκους, ξύλινες, απεριόριστες, με δύο εκκλησίες - η μία στην πόλη, η άλλη σε ένα νεκροταφείο. - πόλεις που μοιάζουν περισσότερο με ένα καλό προαστιακό χωριό παρά στην πόλη. Συνήθως είναι επαρκώς εξοπλισμένοι με αστυνομικούς, αξιολογητές και όλο το υπόλοιπο της τάξης του υπολοίπου. Γενικά, στη Σιβηρία, παρά το κρύο, είναι εξαιρετικά ζεστό στο σερβίρισμα. Οι άνθρωποι ζουν απλοί, ανελεύθεροι. Τα τάγματα είναι παλιά, ισχυρά, αφιερωμένα εδώ και αιώνες. Οι αξιωματούχοι που παίζουν δικαίως τον ρόλο των ευγενών της Σιβηρίας είναι είτε ιθαγενείς, σκληραγωγημένοι Σιβηριανοί είτε επισκέπτες από τη Ρωσία, κυρίως από τις πρωτεύουσες, παρασυρμένοι από τον μισθό που δεν συμψηφίζεται, τα διπλά τρεξίματα και τις δελεαστικές ελπίδες για το μέλλον. Από αυτούς, όσοι ξέρουν πώς να λύνουν το αίνιγμα της ζωής παραμένουν σχεδόν πάντα στη Σιβηρία και ριζώνουν σε αυτήν με ευχαρίστηση. Στη συνέχεια, δίνουν πλούσιους και γλυκούς καρπούς. Αλλά άλλοι, ένας επιπόλαιος λαός που δεν ξέρει πώς να λύσει το αίνιγμα της ζωής, σύντομα θα βαρεθεί τη Σιβηρία και θα αναρωτηθεί με αγωνία: γιατί έφτασαν σε αυτό; Υπηρετούν ανυπόμονα τη νόμιμη θητεία τους, τρία χρόνια, και αφού έληξε, αμέσως ασχολούνται με τη μετάθεσή τους και επιστρέφουν στο σπίτι, επιπλήττοντας τη Σιβηρία και γελώντας της. Κάνουν λάθος: όχι μόνο από επίσημες, αλλά ακόμη και από πολλές απόψεις, μπορεί κανείς να είναι ευλογημένος στη Σιβηρία. Το κλίμα είναι εξαιρετικό. Υπάρχουν πολλοί εξαιρετικά πλούσιοι και φιλόξενοι έμποροι. πολλοί εξαιρετικά επαρκείς αλλοδαποί. Οι νεαρές κυρίες ανθίζουν με τριαντάφυλλα και είναι ηθικές μέχρι το τελευταίο άκρο. Το παιχνίδι πετά στους δρόμους και πέφτει πάνω στον ίδιο τον κυνηγό. Η σαμπάνια πίνεται αφύσικα πολύ. Το χαβιάρι είναι εκπληκτικό. Τρύγος γίνεται σε άλλα μέρη δεκαπέντε φορές... Γενικά η γη είναι ευλογημένη. Απλά πρέπει να ξέρετε πώς να το χρησιμοποιήσετε. Στη Σιβηρία ξέρουν πώς να το χρησιμοποιούν.
Σε μια από αυτές τις εύθυμες και ικανοποιημένες πόλεις, με τους πιο γλυκούς ανθρώπους, η μνήμη των οποίων θα μείνει ανεξίτηλη στην καρδιά μου, γνώρισα τον Alexander Petrovich Goryanchikov, έναν άποικο που γεννήθηκε στη Ρωσία ως ευγενής και γαιοκτήμονας, ο οποίος αργότερα έγινε εξόριστος β' κατηγορίας για τον φόνο της συζύγου του και μετά την εκπνοή της δεκαετούς θητείας σκληρής εργασίας που του όρισε ο νόμος, ταπεινά και ακουστά έζησε τη ζωή του στην πόλη Κ. ως άποικος. Στην πραγματικότητα, είχε ανατεθεί σε ένα προαστιακό βόλο, αλλά έζησε στην πόλη, έχοντας την ευκαιρία να αποκτήσει τουλάχιστον κάποιο είδος προς το ζην σε αυτήν διδάσκοντας παιδιά. Στις πόλεις της Σιβηρίας συναντά κανείς συχνά δασκάλους από εξόριστους αποίκους. δεν είναι ντροπαλοί. Διδάσκουν κυρίως τη γαλλική γλώσσα, που είναι τόσο απαραίτητη στον τομέα της ζωής και που χωρίς αυτές στις απομακρυσμένες περιοχές της Σιβηρίας δεν θα είχαν ιδέα. Για πρώτη φορά συνάντησα τον Αλέξανδρο Πέτροβιτς στο σπίτι ενός παλιού, τιμημένου και φιλόξενου αξιωματούχου, του Ιβάν Ιβάνοβιτς Γκβόζντικοφ, ο οποίος είχε πέντε κόρες, διαφορετικών ετών, που έδειξαν πολλά υποσχόμενα. Ο Αλέξανδρος Πέτροβιτς τους έκανε μαθήματα τέσσερις φορές την εβδομάδα, τριάντα ασημένια καπίκια το μάθημα. Η εμφάνισή του με κέντρισε το ενδιαφέρον. Ήταν ένας εξαιρετικά χλωμός και αδύνατος άντρας, όχι ακόμα μεγάλος, γύρω στα τριάντα πέντε, μικρόσωμος και αδύναμος. Ήταν πάντα ντυμένος πολύ καθαρά, με ευρωπαϊκό τρόπο. Αν του μιλούσες, σε κοίταζε πολύ προσεχτικά και προσεκτικά, ακούγοντας με αυστηρή ευγένεια κάθε σου λέξη, σαν να τη συλλογιζόταν, σαν να του είχες κάνει μια εργασία με την ερώτησή σου ή να ήθελες να του αποσπάσεις κάποιο μυστικό, και , τελικά, απάντησε καθαρά και σύντομα, αλλά ζυγίζοντας κάθε λέξη της απάντησής του σε τέτοιο βαθμό που ξαφνικά ένιωσες άβολα για κάποιο λόγο και εσύ ο ίδιος τελικά χάρηκες στο τέλος της συζήτησης. Τότε ρώτησα τον Ιβάν Ιβάνοβιτς γι' αυτόν και ανακάλυψα ότι ο Γκοριαντσίκοφ ζει άψογα και ηθικά, και ότι διαφορετικά ο Ιβάν Ιβάνοβιτς δεν θα τον είχε καλέσει για τις κόρες του. αλλά ότι είναι τρομερά μη κοινωνικός, κρύβεται από όλους, εξαιρετικά μαθημένος, διαβάζει πολύ, αλλά μιλάει πολύ λίγο, και ότι γενικά είναι αρκετά δύσκολο να μπεις σε συζήτηση μαζί του. Άλλοι ισχυρίστηκαν ότι ήταν θετικά τρελός, αν και διαπίστωσαν ότι, στην πραγματικότητα, αυτό δεν ήταν τόσο σημαντικό μειονέκτημα, που πολλά από τα επίτιμα μέλη της πόλης ήταν έτοιμα να δείξουν καλοσύνη στον Alexander Petrovich με κάθε δυνατό τρόπο, που μπορούσε ακόμη και να είστε χρήσιμοι, να γράφετε αιτήματα και ούτω καθεξής. Πιστεύεται ότι πρέπει να έχει αξιοπρεπείς συγγενείς στη Ρωσία, ίσως ούτε και τους τελευταίους ανθρώπους, αλλά ήξεραν ότι από την ίδια την εξορία έκοψε πεισματικά κάθε σχέση μαζί τους - με μια λέξη, πλήγωσε τον εαυτό του. Επιπλέον, όλοι εδώ γνώριζαν την ιστορία του, ήξεραν ότι είχε σκοτώσει τη γυναίκα του τον πρώτο χρόνο του γάμου του, τον σκότωσε από ζήλια και ο ίδιος κατήγγειλε τον εαυτό του (πράγμα που διευκόλυνε πολύ την τιμωρία του). Τα ίδια εγκλήματα αντιμετωπίζονται πάντα ως κακοτυχίες και λυπούνται. Όμως, παρ' όλα αυτά, ο εκκεντρικός απέφευγε πεισματικά τους πάντες και εμφανιζόταν δημόσια μόνο για να δώσει μαθήματα.
Στην αρχή δεν του έδωσα ιδιαίτερη σημασία, αλλά, δεν ξέρω γιατί, άρχισε σταδιακά να με ενδιαφέρει. Υπήρχε κάτι μυστήριο πάνω του. Δεν υπήρχε τρόπος να του μιλήσω. Φυσικά, πάντα απαντούσε στις ερωτήσεις μου, και μάλιστα με έναν αέρα σαν να θεωρούσε αυτό το πρώτο του καθήκον. αλλά μετά τις απαντήσεις του δυσκολεύτηκα να τον ρωτήσω περισσότερο. και στο πρόσωπό του, μετά από τέτοιες κουβέντες, έβλεπε κανείς πάντα κάποιου είδους βάσανα και κούραση. Θυμάμαι ότι περπατούσα μαζί του ένα ωραίο καλοκαιρινό απόγευμα από τον Ιβάν Ιβάνοβιτς. Ξαφνικά μου πέρασε από το μυαλό να τον καλέσω για ένα λεπτό να καπνίσει ένα τσιγάρο. Δεν μπορώ να περιγράψω τη φρίκη που εκφράζεται στο πρόσωπό του. χάθηκε τελείως, άρχισε να μουρμουρίζει κάποιες ασυνάρτητες λέξεις και ξαφνικά, κοιτώντας με θυμωμένος, όρμησε να τρέξει προς την αντίθετη κατεύθυνση. Έμεινα κιόλας έκπληκτος. Από τότε, όταν με συναντούσε, με κοιτούσε σαν με κάποιο είδος φόβου. Αλλά δεν τα παράτησα. κάτι με τράβηξε κοντά του και ένα μήνα αργότερα, χωρίς προφανή λόγο, πήγα ο ίδιος στο Goryanchikov. Φυσικά, έκανα ανόητα και ανόητα. Έμεινε στην άκρη της πόλης, με μια ηλικιωμένη αστική γυναίκα που είχε μια άρρωστη, καταναλωτική κόρη και εκείνη την εξώγαμη κόρη, ένα παιδί δέκα ετών, ένα όμορφο και χαρούμενο κορίτσι. Ο Αλεξάντερ Πέτροβιτς καθόταν μαζί της και της μάθαινε να διαβάζει τη στιγμή που μπήκα να τον δω. Όταν με είδε, μπερδεύτηκε τόσο πολύ, σαν να τον είχα πιάσει σε κάποιο έγκλημα. Ήταν εντελώς χαμένος, πήδηξε από την καρέκλα του και με κοίταξε με όλα του τα μάτια. Τελικά καθίσαμε. παρακολουθούσε στενά κάθε μου ματιά, σαν να υποπτευόταν κάποιο ιδιαίτερο μυστηριώδες νόημα σε καθένα από αυτά. Υπέθεσα ότι ήταν καχύποπτος σε σημείο τρέλας. Με κοίταξε με μίσος, σχεδόν ρωτώντας: «Θα φύγεις από εδώ σύντομα;» Του μίλησα για την πόλη μας, τα τρέχοντα νέα. έμεινε σιωπηλός και χαμογέλασε κακόβουλα. αποδείχθηκε ότι όχι μόνο δεν ήξερε τις πιο συνηθισμένες, γνωστές ειδήσεις της πόλης, αλλά δεν τον ενδιέφερε καν να τις μάθει. Μετά άρχισα να μιλάω για την περιοχή μας, για τις ανάγκες της. με άκουσε σιωπηλός και με κοίταξε στα μάτια τόσο παράξενα που τελικά ένιωσα ντροπή για τη συνομιλία μας. Ωστόσο, σχεδόν τον πείραξα με νέα βιβλία και περιοδικά. Τα είχα στα χέρια μου φρέσκα από το ταχυδρομείο και του τα πρόσφερα άκοπα. Τους έριξε ένα άπληστο βλέμμα, αλλά αμέσως άλλαξε γνώμη και αρνήθηκε την προσφορά, απαντώντας με έλλειψη χρόνου. Τελικά τον αποχαιρέτησα και, αφήνοντάς τον, ένιωσα ότι κάποιο αβάσταχτο βάρος είχε σηκωθεί από την καρδιά μου. Ντρεπόμουν και μου φαινόταν εξαιρετικά ανόητο να κακοποιώ ένα άτομο που θέτει το κύριο καθήκον του - να κρύβεται όσο το δυνατόν πιο μακριά από ολόκληρο τον κόσμο. Όμως η πράξη έγινε. Θυμάμαι ότι σχεδόν δεν πρόσεξα καθόλου τα βιβλία του και, ως εκ τούτου, ειπώθηκε άδικα για εκείνον ότι διαβάζει πολύ. Ωστόσο, οδηγώντας δύο φορές, πολύ αργά το βράδυ, πέρα από τα παράθυρά του, παρατήρησα ένα φως σε αυτά. Τι έκανε, καθόταν μέχρι τα ξημερώματα; Έγραψε; Και αν ναι, τι ακριβώς;
Οι περιστάσεις με απομάκρυναν από την πόλη μας για τρεις μήνες. Επιστρέφοντας σπίτι ήδη το χειμώνα, έμαθα ότι ο Αλέξανδρος Πέτροβιτς πέθανε το φθινόπωρο, πέθανε στην απομόνωση και ποτέ δεν κάλεσε γιατρό σε αυτόν. Η πόλη τον έχει σχεδόν ξεχάσει. Το διαμέρισμά του ήταν άδειο. Γνώρισα αμέσως την ερωμένη του νεκρού, σκοπεύοντας να μάθω από αυτήν· Με τι ήταν ιδιαίτερα απασχολημένος ο ενοικιαστής της και έγραψε κάτι; Για δύο καπίκια, μου έφερε ένα ολόκληρο καλάθι με χαρτιά που περίσσεψαν από τον νεκρό. Η ηλικιωμένη ομολόγησε ότι είχε ήδη εξαντλήσει δύο τετράδια. Ήταν μια ζοφερή και σιωπηλή γυναίκα, από την οποία ήταν δύσκολο να πάρεις κάτι αξιόλογο. Δεν είχε τίποτα καινούργιο να μου πει για τον ενοικιαστή της. Σύμφωνα με αυτήν, σχεδόν ποτέ δεν έκανε τίποτα και για μήνες δεν άνοιξε βιβλίο και δεν πήρε στυλό στα χέρια του. αλλά ολόκληρες νύχτες περπατούσε πάνω-κάτω στο δωμάτιο και συνέχιζε να σκεφτεί κάτι, και μερικές φορές μιλούσε στον εαυτό του. ότι του άρεσε πολύ και του άρεσε πολύ η εγγονή της, η Κάτια, ειδικά από τη στιγμή που ανακάλυψε ότι τη λένε Κάτια, και ότι την ημέρα της Κατερίνας κάθε φορά που πήγαινε σε κάποιον για να κάνει μνημόσυνο. Οι επισκέπτες δεν άντεξαν. βγήκε από την αυλή μόνο για να διδάξει τα παιδιά. την κοίταξε ακόμη και στραβά, τη γριά, όταν εκείνη, μια φορά τη βδομάδα, ερχόταν έστω λίγο για να τακτοποιήσει το δωμάτιό του, και σχεδόν ποτέ δεν της είπε ούτε μια λέξη για τρία ολόκληρα χρόνια. Ρώτησα την Κάτια: θυμάται τη δασκάλα της; Με κοίταξε σιωπηλή, γύρισε στον τοίχο και άρχισε να κλαίει. Έτσι, αυτός ο άνθρωπος θα μπορούσε τουλάχιστον να κάνει κάποιον να τον αγαπήσει.
Φέντορ Μιχαήλοβιτς Ντοστογιέφσκι
Σημειώσεις από νεκρό σπίτι
Μέρος πρώτο
Εισαγωγή
Στις απομακρυσμένες περιοχές της Σιβηρίας, ανάμεσα στις στέπες, τα βουνά ή τα αδιαπέραστα δάση, συναντά κανείς περιστασιακά μικρές πόλεις, με μία, πολλές με δύο χιλιάδες κατοίκους, ξύλινες, απεριόριστες, με δύο εκκλησίες - η μία στην πόλη, η άλλη σε ένα νεκροταφείο. - πόλεις που μοιάζουν περισσότερο με ένα καλό προαστιακό χωριό παρά στην πόλη. Συνήθως είναι επαρκώς εξοπλισμένοι με αστυνομικούς, αξιολογητές και όλο το υπόλοιπο της τάξης του υπολοίπου. Γενικά, στη Σιβηρία, παρά το κρύο, είναι εξαιρετικά ζεστό στο σερβίρισμα. Οι άνθρωποι ζουν απλοί, ανελεύθεροι. Τα τάγματα είναι παλιά, ισχυρά, αφιερωμένα εδώ και αιώνες. Οι αξιωματούχοι που παίζουν δικαίως τον ρόλο των ευγενών της Σιβηρίας είναι είτε ιθαγενείς, σκληραγωγημένοι Σιβηριανοί είτε επισκέπτες από τη Ρωσία, κυρίως από τις πρωτεύουσες, παρασυρμένοι από τον μισθό που δεν συμψηφίζεται, τα διπλά τρεξίματα και τις δελεαστικές ελπίδες για το μέλλον. Από αυτούς, όσοι ξέρουν πώς να λύνουν το αίνιγμα της ζωής παραμένουν σχεδόν πάντα στη Σιβηρία και ριζώνουν σε αυτήν με ευχαρίστηση. Στη συνέχεια, δίνουν πλούσιους και γλυκούς καρπούς. Αλλά άλλοι, ένας επιπόλαιος λαός που δεν ξέρει πώς να λύσει το αίνιγμα της ζωής, σύντομα θα βαρεθεί τη Σιβηρία και θα αναρωτηθεί με αγωνία: γιατί έφτασαν σε αυτό; Υπηρετούν ανυπόμονα τη νόμιμη θητεία τους, τρία χρόνια, και αφού έληξε, αμέσως ασχολούνται με τη μετάθεσή τους και επιστρέφουν στο σπίτι, επιπλήττοντας τη Σιβηρία και γελώντας της. Κάνουν λάθος: όχι μόνο από επίσημες, αλλά ακόμη και από πολλές απόψεις, μπορεί κανείς να είναι ευλογημένος στη Σιβηρία. Το κλίμα είναι εξαιρετικό. Υπάρχουν πολλοί εξαιρετικά πλούσιοι και φιλόξενοι έμποροι. πολλοί εξαιρετικά επαρκείς αλλοδαποί. Οι νεαρές κυρίες ανθίζουν με τριαντάφυλλα και είναι ηθικές μέχρι το τελευταίο άκρο. Το παιχνίδι πετά στους δρόμους και πέφτει πάνω στον ίδιο τον κυνηγό. Η σαμπάνια πίνεται αφύσικα πολύ. Το χαβιάρι είναι εκπληκτικό. Τρύγος γίνεται σε άλλα μέρη δεκαπέντε φορές... Γενικά η γη είναι ευλογημένη. Απλά πρέπει να ξέρετε πώς να το χρησιμοποιήσετε. Στη Σιβηρία ξέρουν πώς να το χρησιμοποιούν.
Σε μια από αυτές τις εύθυμες και ικανοποιημένες πόλεις, με τους πιο γλυκούς ανθρώπους, η μνήμη των οποίων θα μείνει ανεξίτηλη στην καρδιά μου, γνώρισα τον Alexander Petrovich Goryanchikov, έναν άποικο που γεννήθηκε στη Ρωσία ως ευγενής και γαιοκτήμονας, ο οποίος αργότερα έγινε εξόριστος β' κατηγορίας για τον φόνο της συζύγου του και μετά την εκπνοή της δεκαετούς θητείας σκληρής εργασίας που του όρισε ο νόμος, ταπεινά και ακουστά έζησε τη ζωή του στην πόλη Κ. ως άποικος. Στην πραγματικότητα, είχε ανατεθεί σε ένα προαστιακό βόλο, αλλά έζησε στην πόλη, έχοντας την ευκαιρία να αποκτήσει τουλάχιστον κάποιο είδος προς το ζην σε αυτήν διδάσκοντας παιδιά. Στις πόλεις της Σιβηρίας συναντά κανείς συχνά δασκάλους από εξόριστους αποίκους. δεν είναι ντροπαλοί. Διδάσκουν κυρίως τη γαλλική γλώσσα, που είναι τόσο απαραίτητη στον τομέα της ζωής και που χωρίς αυτές στις απομακρυσμένες περιοχές της Σιβηρίας δεν θα είχαν ιδέα. Για πρώτη φορά συνάντησα τον Αλέξανδρο Πέτροβιτς στο σπίτι ενός παλιού, τιμημένου και φιλόξενου αξιωματούχου, του Ιβάν Ιβάνοβιτς Γκβόζντικοφ, ο οποίος είχε πέντε κόρες, διαφορετικών ετών, που έδειξαν πολλά υποσχόμενα. Ο Αλέξανδρος Πέτροβιτς τους έκανε μαθήματα τέσσερις φορές την εβδομάδα, τριάντα ασημένια καπίκια το μάθημα. Η εμφάνισή του με κέντρισε το ενδιαφέρον. Ήταν ένας εξαιρετικά χλωμός και αδύνατος άντρας, όχι ακόμα μεγάλος, γύρω στα τριάντα πέντε, μικρόσωμος και αδύναμος. Ήταν πάντα ντυμένος πολύ καθαρά, με ευρωπαϊκό τρόπο. Αν του μιλούσες, σε κοίταζε πολύ προσεχτικά και προσεκτικά, ακούγοντας με αυστηρή ευγένεια κάθε σου λέξη, σαν να τη συλλογιζόταν, σαν να του είχες κάνει μια εργασία με την ερώτησή σου ή να ήθελες να του αποσπάσεις κάποιο μυστικό, και , τελικά, απάντησε καθαρά και σύντομα, αλλά ζυγίζοντας κάθε λέξη της απάντησής του σε τέτοιο βαθμό που ξαφνικά ένιωσες άβολα για κάποιο λόγο και εσύ ο ίδιος τελικά χάρηκες στο τέλος της συζήτησης. Τότε ρώτησα τον Ιβάν Ιβάνοβιτς γι' αυτόν και ανακάλυψα ότι ο Γκοριαντσίκοφ ζει άψογα και ηθικά, και ότι διαφορετικά ο Ιβάν Ιβάνοβιτς δεν θα τον είχε καλέσει για τις κόρες του. αλλά ότι είναι τρομερά μη κοινωνικός, κρύβεται από όλους, εξαιρετικά μαθημένος, διαβάζει πολύ, αλλά μιλάει πολύ λίγο, και ότι γενικά είναι αρκετά δύσκολο να μπεις σε συζήτηση μαζί του. Άλλοι ισχυρίστηκαν ότι ήταν θετικά τρελός, αν και διαπίστωσαν ότι, στην πραγματικότητα, αυτό δεν ήταν τόσο σημαντικό μειονέκτημα, που πολλά από τα επίτιμα μέλη της πόλης ήταν έτοιμα να δείξουν καλοσύνη στον Alexander Petrovich με κάθε δυνατό τρόπο, που μπορούσε ακόμη και να είστε χρήσιμοι, να γράφετε αιτήματα και ούτω καθεξής. Πιστεύεται ότι πρέπει να έχει αξιοπρεπείς συγγενείς στη Ρωσία, ίσως ούτε και τους τελευταίους ανθρώπους, αλλά ήξεραν ότι από την ίδια την εξορία έκοψε πεισματικά κάθε σχέση μαζί τους - με μια λέξη, πλήγωσε τον εαυτό του. Επιπλέον, όλοι εδώ γνώριζαν την ιστορία του, ήξεραν ότι είχε σκοτώσει τη γυναίκα του τον πρώτο χρόνο του γάμου του, τον σκότωσε από ζήλια και ο ίδιος κατήγγειλε τον εαυτό του (πράγμα που διευκόλυνε πολύ την τιμωρία του). Τα ίδια εγκλήματα αντιμετωπίζονται πάντα ως κακοτυχίες και λυπούνται. Όμως, παρ' όλα αυτά, ο εκκεντρικός απέφευγε πεισματικά τους πάντες και εμφανιζόταν δημόσια μόνο για να δώσει μαθήματα.
Στην αρχή δεν του έδωσα ιδιαίτερη σημασία, αλλά, δεν ξέρω γιατί, άρχισε σταδιακά να με ενδιαφέρει. Υπήρχε κάτι μυστήριο πάνω του. Δεν υπήρχε τρόπος να του μιλήσω. Φυσικά, πάντα απαντούσε στις ερωτήσεις μου, και μάλιστα με έναν αέρα σαν να θεωρούσε αυτό το πρώτο του καθήκον. αλλά μετά τις απαντήσεις του δυσκολεύτηκα να τον ρωτήσω περισσότερο. και στο πρόσωπό του, μετά από τέτοιες κουβέντες, έβλεπε κανείς πάντα κάποιου είδους βάσανα και κούραση. Θυμάμαι ότι περπατούσα μαζί του ένα ωραίο καλοκαιρινό απόγευμα από τον Ιβάν Ιβάνοβιτς. Ξαφνικά μου πέρασε από το μυαλό να τον καλέσω για ένα λεπτό να καπνίσει ένα τσιγάρο. Δεν μπορώ να περιγράψω τη φρίκη που εκφράζεται στο πρόσωπό του. χάθηκε τελείως, άρχισε να μουρμουρίζει κάποιες ασυνάρτητες λέξεις και ξαφνικά, κοιτώντας με θυμωμένος, όρμησε να τρέξει προς την αντίθετη κατεύθυνση. Έμεινα κιόλας έκπληκτος. Από τότε, όταν με συναντούσε, με κοιτούσε σαν με κάποιο είδος φόβου. Αλλά δεν τα παράτησα. κάτι με τράβηξε κοντά του και ένα μήνα αργότερα, χωρίς προφανή λόγο, πήγα ο ίδιος στο Goryanchikov. Φυσικά, έκανα ανόητα και ανόητα. Έμεινε στην άκρη της πόλης, με μια ηλικιωμένη αστική γυναίκα που είχε μια άρρωστη, καταναλωτική κόρη και εκείνη την εξώγαμη κόρη, ένα παιδί δέκα ετών, ένα όμορφο και χαρούμενο κορίτσι. Ο Αλεξάντερ Πέτροβιτς καθόταν μαζί της και της μάθαινε να διαβάζει τη στιγμή που μπήκα να τον δω. Όταν με είδε, μπερδεύτηκε τόσο πολύ, σαν να τον είχα πιάσει σε κάποιο έγκλημα. Ήταν εντελώς χαμένος, πήδηξε από την καρέκλα του και με κοίταξε με όλα του τα μάτια. Τελικά καθίσαμε. παρακολουθούσε στενά κάθε μου ματιά, σαν να υποπτευόταν κάποιο ιδιαίτερο μυστηριώδες νόημα σε καθένα από αυτά. Υπέθεσα ότι ήταν καχύποπτος σε σημείο τρέλας. Με κοίταξε με μίσος, σχεδόν ρωτώντας: «Θα φύγεις από εδώ σύντομα;» Του μίλησα για την πόλη μας, τα τρέχοντα νέα. έμεινε σιωπηλός και χαμογέλασε κακόβουλα. αποδείχθηκε ότι όχι μόνο δεν ήξερε τις πιο συνηθισμένες, γνωστές ειδήσεις της πόλης, αλλά δεν τον ενδιέφερε καν να τις μάθει. Μετά άρχισα να μιλάω για την περιοχή μας, για τις ανάγκες της. με άκουσε σιωπηλός και με κοίταξε στα μάτια τόσο παράξενα που τελικά ένιωσα ντροπή για τη συνομιλία μας. Ωστόσο, σχεδόν τον πείραξα με νέα βιβλία και περιοδικά. Τα είχα στα χέρια μου φρέσκα από το ταχυδρομείο και του τα πρόσφερα άκοπα. Τους έριξε ένα άπληστο βλέμμα, αλλά αμέσως άλλαξε γνώμη και αρνήθηκε την προσφορά, απαντώντας με έλλειψη χρόνου. Τελικά τον αποχαιρέτησα και, αφήνοντάς τον, ένιωσα ότι κάποιο αβάσταχτο βάρος είχε σηκωθεί από την καρδιά μου. Ντρεπόμουν και μου φαινόταν εξαιρετικά ανόητο να κακοποιώ ένα άτομο που θέτει το κύριο καθήκον του - να κρύβεται όσο το δυνατόν πιο μακριά από ολόκληρο τον κόσμο. Όμως η πράξη έγινε. Θυμάμαι ότι σχεδόν δεν πρόσεξα καθόλου τα βιβλία του και, ως εκ τούτου, ειπώθηκε άδικα για εκείνον ότι διαβάζει πολύ. Ωστόσο, οδηγώντας δύο φορές, πολύ αργά το βράδυ, πέρα από τα παράθυρά του, παρατήρησα ένα φως σε αυτά. Τι έκανε, καθόταν μέχρι τα ξημερώματα; Έγραψε; Και αν ναι, τι ακριβώς;
Οι περιστάσεις με απομάκρυναν από την πόλη μας για τρεις μήνες. Επιστρέφοντας σπίτι ήδη το χειμώνα, έμαθα ότι ο Αλέξανδρος Πέτροβιτς πέθανε το φθινόπωρο, πέθανε στην απομόνωση και ποτέ δεν κάλεσε γιατρό σε αυτόν. Η πόλη τον έχει σχεδόν ξεχάσει. Το διαμέρισμά του ήταν άδειο. Γνώρισα αμέσως την ερωμένη του νεκρού, σκοπεύοντας να μάθω από αυτήν· Με τι ήταν ιδιαίτερα απασχολημένος ο ενοικιαστής της και έγραψε κάτι; Για δύο καπίκια, μου έφερε ένα ολόκληρο καλάθι με χαρτιά που περίσσεψαν από τον νεκρό. Η ηλικιωμένη ομολόγησε ότι είχε ήδη εξαντλήσει δύο τετράδια. Ήταν μια ζοφερή και σιωπηλή γυναίκα, από την οποία ήταν δύσκολο να πάρεις κάτι αξιόλογο. Δεν είχε τίποτα καινούργιο να μου πει για τον ενοικιαστή της. Σύμφωνα με αυτήν, σχεδόν ποτέ δεν έκανε τίποτα και για μήνες δεν άνοιξε βιβλίο και δεν πήρε στυλό στα χέρια του. αλλά ολόκληρες νύχτες περπατούσε πάνω-κάτω στο δωμάτιο και συνέχιζε να σκεφτεί κάτι, και μερικές φορές μιλούσε στον εαυτό του. ότι του άρεσε πολύ και του άρεσε πολύ η εγγονή της, η Κάτια, ειδικά από τη στιγμή που ανακάλυψε ότι τη λένε Κάτια, και ότι την ημέρα της Κατερίνας κάθε φορά που πήγαινε σε κάποιον για να κάνει μνημόσυνο. Οι επισκέπτες δεν άντεξαν. βγήκε από την αυλή μόνο για να διδάξει τα παιδιά. την κοίταξε ακόμη και στραβά, τη γριά, όταν εκείνη, μια φορά τη βδομάδα, ερχόταν έστω λίγο για να τακτοποιήσει το δωμάτιό του, και σχεδόν ποτέ δεν της είπε ούτε μια λέξη για τρία ολόκληρα χρόνια. Ρώτησα την Κάτια: θυμάται τη δασκάλα της; Με κοίταξε σιωπηλή, γύρισε στον τοίχο και άρχισε να κλαίει. Έτσι, αυτός ο άνθρωπος θα μπορούσε τουλάχιστον να κάνει κάποιον να τον αγαπήσει.
Φέντορ Μιχαήλοβιτς Ντοστογιέφσκι
Σημειώσεις από το Σπίτι των Νεκρών
Μέρος πρώτο
Εισαγωγή
Στις απομακρυσμένες περιοχές της Σιβηρίας, ανάμεσα στις στέπες, τα βουνά ή τα αδιαπέραστα δάση, συναντά κανείς περιστασιακά μικρές πόλεις, με μία, πολλές με δύο χιλιάδες κατοίκους, ξύλινες, απεριόριστες, με δύο εκκλησίες - η μία στην πόλη, η άλλη σε ένα νεκροταφείο. - πόλεις που μοιάζουν περισσότερο με ένα καλό προαστιακό χωριό παρά στην πόλη. Συνήθως είναι επαρκώς εξοπλισμένοι με αστυνομικούς, αξιολογητές και όλο το υπόλοιπο της τάξης του υπολοίπου. Γενικά, στη Σιβηρία, παρά το κρύο, είναι εξαιρετικά ζεστό στο σερβίρισμα. Οι άνθρωποι ζουν απλοί, ανελεύθεροι. Τα τάγματα είναι παλιά, ισχυρά, αφιερωμένα εδώ και αιώνες. Οι αξιωματούχοι που παίζουν δικαίως τον ρόλο των ευγενών της Σιβηρίας είναι είτε ιθαγενείς, σκληραγωγημένοι Σιβηριανοί είτε επισκέπτες από τη Ρωσία, κυρίως από τις πρωτεύουσες, παρασυρμένοι από τον μισθό που δεν συμψηφίζεται, τα διπλά τρεξίματα και τις δελεαστικές ελπίδες για το μέλλον. Από αυτούς, όσοι ξέρουν πώς να λύνουν το αίνιγμα της ζωής παραμένουν σχεδόν πάντα στη Σιβηρία και ριζώνουν σε αυτήν με ευχαρίστηση. Στη συνέχεια, δίνουν πλούσιους και γλυκούς καρπούς. Αλλά άλλοι, ένας επιπόλαιος λαός που δεν ξέρει πώς να λύσει το αίνιγμα της ζωής, σύντομα θα βαρεθεί τη Σιβηρία και θα αναρωτηθεί με αγωνία: γιατί έφτασαν σε αυτό; Υπηρετούν ανυπόμονα τη νόμιμη θητεία τους, τρία χρόνια, και αφού έληξε, αμέσως ασχολούνται με τη μετάθεσή τους και επιστρέφουν στο σπίτι, επιπλήττοντας τη Σιβηρία και γελώντας της. Κάνουν λάθος: όχι μόνο από επίσημες, αλλά ακόμη και από πολλές απόψεις, μπορεί κανείς να είναι ευλογημένος στη Σιβηρία. Το κλίμα είναι εξαιρετικό. Υπάρχουν πολλοί εξαιρετικά πλούσιοι και φιλόξενοι έμποροι. πολλοί εξαιρετικά επαρκείς αλλοδαποί. Οι νεαρές κυρίες ανθίζουν με τριαντάφυλλα και είναι ηθικές μέχρι το τελευταίο άκρο. Το παιχνίδι πετά στους δρόμους και πέφτει πάνω στον ίδιο τον κυνηγό. Η σαμπάνια πίνεται αφύσικα πολύ. Το χαβιάρι είναι εκπληκτικό. Τρύγος γίνεται σε άλλα μέρη δεκαπέντε φορές... Γενικά η γη είναι ευλογημένη. Απλά πρέπει να ξέρετε πώς να το χρησιμοποιήσετε. Στη Σιβηρία ξέρουν πώς να το χρησιμοποιούν.
Σε μια από αυτές τις εύθυμες και ικανοποιημένες πόλεις, με τους πιο γλυκούς ανθρώπους, η μνήμη των οποίων θα μείνει ανεξίτηλη στην καρδιά μου, γνώρισα τον Alexander Petrovich Goryanchikov, έναν άποικο που γεννήθηκε στη Ρωσία ως ευγενής και γαιοκτήμονας, ο οποίος αργότερα έγινε εξόριστος β' κατηγορίας για τον φόνο της συζύγου του και μετά την εκπνοή της δεκαετούς θητείας σκληρής εργασίας που του όρισε ο νόμος, ταπεινά και ακουστά έζησε τη ζωή του στην πόλη Κ. ως άποικος. Στην πραγματικότητα, είχε ανατεθεί σε ένα προαστιακό βόλο, αλλά έζησε στην πόλη, έχοντας την ευκαιρία να αποκτήσει τουλάχιστον κάποιο είδος προς το ζην σε αυτήν διδάσκοντας παιδιά. Στις πόλεις της Σιβηρίας συναντά κανείς συχνά δασκάλους από εξόριστους αποίκους. δεν είναι ντροπαλοί. Διδάσκουν κυρίως τη γαλλική γλώσσα, που είναι τόσο απαραίτητη στον τομέα της ζωής και που χωρίς αυτές στις απομακρυσμένες περιοχές της Σιβηρίας δεν θα είχαν ιδέα. Για πρώτη φορά συνάντησα τον Αλέξανδρο Πέτροβιτς στο σπίτι ενός παλιού, τιμημένου και φιλόξενου αξιωματούχου, του Ιβάν Ιβάνοβιτς Γκβόζντικοφ, ο οποίος είχε πέντε κόρες, διαφορετικών ετών, που έδειξαν πολλά υποσχόμενα. Ο Αλέξανδρος Πέτροβιτς τους έκανε μαθήματα τέσσερις φορές την εβδομάδα, τριάντα ασημένια καπίκια το μάθημα. Η εμφάνισή του με κέντρισε το ενδιαφέρον. Ήταν ένας εξαιρετικά χλωμός και αδύνατος άντρας, όχι ακόμα μεγάλος, γύρω στα τριάντα πέντε, μικρόσωμος και αδύναμος. Ήταν πάντα ντυμένος πολύ καθαρά, με ευρωπαϊκό τρόπο. Αν του μιλούσες, σε κοίταζε πολύ προσεχτικά και προσεκτικά, ακούγοντας με αυστηρή ευγένεια κάθε σου λέξη, σαν να τη συλλογιζόταν, σαν να του είχες κάνει μια εργασία με την ερώτησή σου ή να ήθελες να του αποσπάσεις κάποιο μυστικό, και , τελικά, απάντησε καθαρά και σύντομα, αλλά ζυγίζοντας κάθε λέξη της απάντησής του σε τέτοιο βαθμό που ξαφνικά ένιωσες άβολα για κάποιο λόγο και εσύ ο ίδιος τελικά χάρηκες στο τέλος της συζήτησης. Τότε ρώτησα τον Ιβάν Ιβάνοβιτς γι' αυτόν και ανακάλυψα ότι ο Γκοριαντσίκοφ ζει άψογα και ηθικά, και ότι διαφορετικά ο Ιβάν Ιβάνοβιτς δεν θα τον είχε καλέσει για τις κόρες του. αλλά ότι είναι τρομερά μη κοινωνικός, κρύβεται από όλους, εξαιρετικά μαθημένος, διαβάζει πολύ, αλλά μιλάει πολύ λίγο, και ότι γενικά είναι αρκετά δύσκολο να μπεις σε συζήτηση μαζί του. Άλλοι ισχυρίστηκαν ότι ήταν θετικά τρελός, αν και διαπίστωσαν ότι, στην πραγματικότητα, αυτό δεν ήταν τόσο σημαντικό μειονέκτημα, που πολλά από τα επίτιμα μέλη της πόλης ήταν έτοιμα να δείξουν καλοσύνη στον Alexander Petrovich με κάθε δυνατό τρόπο, που μπορούσε ακόμη και να είστε χρήσιμοι, να γράφετε αιτήματα και ούτω καθεξής. Πιστεύεται ότι πρέπει να έχει αξιοπρεπείς συγγενείς στη Ρωσία, ίσως ούτε και τους τελευταίους ανθρώπους, αλλά ήξεραν ότι από την ίδια την εξορία έκοψε πεισματικά κάθε σχέση μαζί τους - με μια λέξη, πλήγωσε τον εαυτό του. Επιπλέον, όλοι εδώ γνώριζαν την ιστορία του, ήξεραν ότι είχε σκοτώσει τη γυναίκα του τον πρώτο χρόνο του γάμου του, τον σκότωσε από ζήλια και ο ίδιος κατήγγειλε τον εαυτό του (πράγμα που διευκόλυνε πολύ την τιμωρία του). Τα ίδια εγκλήματα αντιμετωπίζονται πάντα ως κακοτυχίες και λυπούνται. Όμως, παρ' όλα αυτά, ο εκκεντρικός απέφευγε πεισματικά τους πάντες και εμφανιζόταν δημόσια μόνο για να δώσει μαθήματα.
Στην αρχή δεν του έδωσα ιδιαίτερη σημασία, αλλά, δεν ξέρω γιατί, άρχισε σταδιακά να με ενδιαφέρει. Υπήρχε κάτι μυστήριο πάνω του. Δεν υπήρχε τρόπος να του μιλήσω. Φυσικά, πάντα απαντούσε στις ερωτήσεις μου, και μάλιστα με έναν αέρα σαν να θεωρούσε αυτό το πρώτο του καθήκον. αλλά μετά τις απαντήσεις του δυσκολεύτηκα να τον ρωτήσω περισσότερο. και στο πρόσωπό του, μετά από τέτοιες κουβέντες, έβλεπε κανείς πάντα κάποιου είδους βάσανα και κούραση. Θυμάμαι ότι περπατούσα μαζί του ένα ωραίο καλοκαιρινό απόγευμα από τον Ιβάν Ιβάνοβιτς. Ξαφνικά μου πέρασε από το μυαλό να τον καλέσω για ένα λεπτό να καπνίσει ένα τσιγάρο. Δεν μπορώ να περιγράψω τη φρίκη που εκφράζεται στο πρόσωπό του. χάθηκε τελείως, άρχισε να μουρμουρίζει κάποιες ασυνάρτητες λέξεις και ξαφνικά, κοιτώντας με θυμωμένος, όρμησε να τρέξει προς την αντίθετη κατεύθυνση. Έμεινα κιόλας έκπληκτος. Από τότε, όταν με συναντούσε, με κοιτούσε σαν με κάποιο είδος φόβου. Αλλά δεν τα παράτησα. κάτι με τράβηξε κοντά του και ένα μήνα αργότερα, χωρίς προφανή λόγο, πήγα ο ίδιος στο Goryanchikov. Φυσικά, έκανα ανόητα και ανόητα. Έμεινε στην άκρη της πόλης, με μια ηλικιωμένη αστική γυναίκα που είχε μια άρρωστη, καταναλωτική κόρη και εκείνη την εξώγαμη κόρη, ένα παιδί δέκα ετών, ένα όμορφο και χαρούμενο κορίτσι. Ο Αλεξάντερ Πέτροβιτς καθόταν μαζί της και της μάθαινε να διαβάζει τη στιγμή που μπήκα να τον δω. Όταν με είδε, μπερδεύτηκε τόσο πολύ, σαν να τον είχα πιάσει σε κάποιο έγκλημα. Ήταν εντελώς χαμένος, πήδηξε από την καρέκλα του και με κοίταξε με όλα του τα μάτια. Τελικά καθίσαμε. παρακολουθούσε στενά κάθε μου ματιά, σαν να υποπτευόταν κάποιο ιδιαίτερο μυστηριώδες νόημα σε καθένα από αυτά. Υπέθεσα ότι ήταν καχύποπτος σε σημείο τρέλας. Με κοίταξε με μίσος, σχεδόν ρωτώντας: «Θα φύγεις από εδώ σύντομα;» Του μίλησα για την πόλη μας, τα τρέχοντα νέα. έμεινε σιωπηλός και χαμογέλασε κακόβουλα. αποδείχθηκε ότι όχι μόνο δεν ήξερε τις πιο συνηθισμένες, γνωστές ειδήσεις της πόλης, αλλά δεν τον ενδιέφερε καν να τις μάθει. Μετά άρχισα να μιλάω για την περιοχή μας, για τις ανάγκες της. με άκουσε σιωπηλός και με κοίταξε στα μάτια τόσο παράξενα που τελικά ένιωσα ντροπή για τη συνομιλία μας. Ωστόσο, σχεδόν τον πείραξα με νέα βιβλία και περιοδικά. Τα είχα στα χέρια μου φρέσκα από το ταχυδρομείο και του τα πρόσφερα άκοπα. Τους έριξε ένα άπληστο βλέμμα, αλλά αμέσως άλλαξε γνώμη και αρνήθηκε την προσφορά, απαντώντας με έλλειψη χρόνου. Τελικά τον αποχαιρέτησα και, αφήνοντάς τον, ένιωσα ότι κάποιο αβάσταχτο βάρος είχε σηκωθεί από την καρδιά μου. Ντρεπόμουν και μου φαινόταν εξαιρετικά ανόητο να κακοποιώ ένα άτομο που θέτει το κύριο καθήκον του - να κρύβεται όσο το δυνατόν πιο μακριά από ολόκληρο τον κόσμο. Όμως η πράξη έγινε. Θυμάμαι ότι σχεδόν δεν πρόσεξα καθόλου τα βιβλία του και, ως εκ τούτου, ειπώθηκε άδικα για εκείνον ότι διαβάζει πολύ. Ωστόσο, οδηγώντας δύο φορές, πολύ αργά το βράδυ, πέρα από τα παράθυρά του, παρατήρησα ένα φως σε αυτά. Τι έκανε, καθόταν μέχρι τα ξημερώματα; Έγραψε; Και αν ναι, τι ακριβώς;
