"Sve tiho na zapadnom frontu", umjetnička analiza Remarqueova romana. Erich Maria Remarque

Sve mirno na zapadnom frontu
Im Westen nichts Neues

Naslovnica prvog izdanja All Quiet on the Western Front

Erich Maria Remarque

Žanr :
Izvorni jezik:

njemački

Izvornik objavljen:

"Sve tiho na zapadnom frontu"(Njemački Im Westen nichts Neues) - poznati roman Erich Maria Remarque, objavljena 1929. U predgovoru autor kaže: “Ova knjiga nije ni optužba ni priznanje. Ovo je samo pokušaj da se govori o generaciji koju je rat uništio, o onima koji su postali njegove žrtve, makar i izbjegle granate.

Antiratni roman prepričava sva iskustva koja su na fronti doživjeli mladi vojnik Paul Bäumer kao i njegovi suborci s prve crte u Prvom svjetskom ratu. Poput Ernesta Hemingwaya, Remarque je koristio koncept "izgubljene generacije" kako bi opisao mlade ljude koji se zbog psihičkih trauma koje su pretrpjeli u ratu nisu uspjeli skrasiti u građanski život. Remarqueovo djelo tako je bilo u oštrom kontrastu s desničarskom konzervativnom vojnom literaturom koja je prevladavala u doba Weimarske republike, koja je u pravilu pokušavala opravdati rat koji je Njemačka izgubila i veličati njezine vojnike.

Remarque opisuje ratne događaje iz perspektive jednostavnog vojnika.

Povijest stvaranja

Pisac je ponudio svoj rukopis "All Quiet on the Western Front" najautoritativnijem i najpoznatijem izdavaču Weimarske Republike, Samuelu Fischeru. Fischer je priznao visoku literarnu kvalitetu teksta, ali se povukao iz objavljivanja uz obrazloženje da 1928. nitko ne bi želio čitati knjigu o Prvom svjetskom ratu. Fischer je kasnije priznao da mu je to bila jedna od najvećih grešaka u karijeri.

Po savjetu prijatelja, Remarque je donio tekst romana u izdavačku kuću Haus Ullstein, gdje je prihvaćen za objavu po nalogu uprave tvrtke. Dana 29. kolovoza 1928. godine potpisan je ugovor. No ni izdavač nije bio sasvim siguran da će tako specifičan roman o Prvom svjetskom ratu polučiti uspjeh. Ugovor je sadržavao klauzulu prema kojoj, u slučaju neuspjeha romana, autor mora odraditi troškove izdanja kao novinar. Za reosiguranje, izdavač je unaprijed osigurao primjerke romana raznim kategorijama čitatelja, uključujući veterane Prvog svjetskog rata. Kao rezultat kritike čitatelja i književnih znanstvenika, Remarquea se potiče da revidira tekst, posebno neke posebno kritične izjave o ratu. O ozbiljnim prilagodbama romana koje je napravio autor, govori primjerak rukopisa koji je bio u New Yorkeru. Na primjer, posljednjem izdanju nedostaje sljedeći tekst:

Ubijali smo ljude i ratovali; ne treba zaboraviti na to, jer smo u dobi kada su misli i djela bili najjače povezani jedni s drugima. Nismo licemjeri, nismo plašljivi, nismo građani, gledamo na obje strane i ne zatvaramo oka. Ništa ne opravdavamo nuždom, idejom, domovinom - borili smo se s ljudima i ubijali ih, s ljudima koje nismo poznavali i koji nam ništa nisu učinili; što će biti kada se vratimo na stari odnos i suočimo se s ljudima koji nas koče, koče?<…>Što da radimo s ciljevima koji nam se nude? Samo su me sjećanja i dani godišnjeg odmora uvjerili da nas dvostruki, umjetni, izmišljeni poredak zvani "društvo" ne može smiriti i neće nam dati ništa. Ostat ćemo izolirani i rasti, pokušat ćemo; netko će šutjeti, a netko se neće htjeti odvojiti od oružja.

izvorni tekst(Njemački)

Wir haben Menschen getötet und Krieg geführt; das ist für uns nicht zu vergessen, denn wir sind in dem Alter, wo Gedanke und Tat wohl die stärkste Beziehung zueinander haben. Wir sind nicht verlogen, nicht ängstlich, nicht bürgerglich, wir sehen mit beiden Augen und schließen sie nicht. Wir entschuldigen nichts mit Notwendigkeit, mit Ideen, mit Staatsgründen, wir haben Menschen bekämpft und getötet, die wir nicht kannten, die uns nichts taten; was wird geschehen, wenn wir zurückkommen in frühere Verhältnisse und Menschen gegenüberstehen, die uns hemmen, hinder und stützen wollen?<…>Was wollen wir mit diesen Zielen anfangen, die man uns bietet? Nur die Erinnerung und meine Urlaubstage haben mich schon überzeugt, daß die halbe, geflickte, künstliche Ordnung, die man Gesellschaft nennt, uns nicht beschwichtigen und umgreifen kann. Wir werden isoliert bleiben und aufwachsen, wir werden uns Mühe geben, manche werden still werden und manche die Waffen nicht weglegen wollen.

Prijevod Mihail Matvejev

Konačno, u jesen 1928. pojavljuje se konačna verzija rukopisa. 8. studenoga 1928., uoči desete godišnjice primirja, berlinske novine "Vossische Zeitung", u sklopu koncerna Haus Ullstein, objavljuje "prettekst" romana. Autor “Na zapadnoj fronti sve mirno” čitatelju se pojavljuje kao običan vojnik, bez ikakvog literarnog iskustva, koji opisuje svoja ratna iskustva kako bi “progovorio”, oslobodio se psihičke traume. Uvodne napomene za publikaciju bile su sljedeće:

Vossische Zeitung osjeća se "dužnim" otkriti ovaj "autentičan", slobodan i stoga "autentičan" dokumentarni prikaz rata.

izvorni tekst(Njemački)

Die Vossische Zeitung fühle sich „verpflichtet“, diesen „authentischen“, tendenzlosen und damit „wahren“ dokumentarischen über den Krieg zu veröffentlichen.

Prijevod Mihail Matvejev

Tako je postojala legenda o podrijetlu teksta romana i njegovog autora. 10. studenoga 1928. u novinama su počeli izlaziti ulomci iz romana. Uspjeh je premašio najsmjela očekivanja koncerna Haus Ullstein - naklada novina porasla je nekoliko puta, redakcija je primila ogroman broj pisama čitatelja koji su se divili takvoj "goloj slici rata".

U trenutku izlaska knjige 29. siječnja 1929. bilo je otprilike 30.000 prednarudžbi, zbog čega je koncern morao tiskati roman u nekoliko tiskara odjednom. All Quiet on the Western Front postala je najprodavanija knjiga u Njemačkoj svih vremena. 7. svibnja 1929. knjiga je objavljena u 500 tisuća primjeraka. U verzija knjige Roman je objavljen 1929., nakon čega je iste godine preveden na 26 jezika, uključujući i ruski. Najpoznatiji prijevod na ruski je Jurij Afonkin.

Glavni likovi

Paul Bäumer - glavni lik iz čije se perspektive priča priča. U dobi od 19 godina, Paul je dobrovoljno (kao i cijeli njegov razred) unovačen u njemačku vojsku i poslan na zapadnu bojišnicu, gdje se morao suočiti sa surovom realnošću vojnog života. Ubijen u listopadu 1918.

Albert Kropp- Pavlov kolega iz razreda, koji je služio s njim u istoj četi. Na početku romana Paul ga ovako opisuje: "niski Albert Kropp najbistrija je glava u našem društvu." Izgubio nogu. Poslan u pozadinu.

Muller Peti- Pavlov kolega iz razreda, koji je služio s njim u istoj četi. Na početku romana Paul ga ovako opisuje: “... još uvijek nosi udžbenike sa sobom i sanja o povlaštenim ispitima; pod uraganskom vatrom trpa zakone fizike. Ubila ga je raketna raketa koja ga je pogodila u trbuh.

Leer- Pavlov kolega iz razreda, koji je služio s njim u istoj četi. Na početku romana Paul ga ovako opisuje: "nosi gustu bradu i ima slabost prema djevojkama". Isti komadić koji je otkinuo Bertinkinu ​​bradu raspara Leerovo bedro. Umire od gubitka krvi.

Franz Kemmerich- Pavlov kolega iz razreda, koji je služio s njim u istoj četi. Na samom početku romana biva teško ozlijeđen, što dovodi do amputacije noge. Nekoliko dana nakon operacije Kemmerich umire.

Josip Bem- Boimerov kolega iz razreda. Bem je bio jedini u razredu koji se nije htio dobrovoljno prijaviti u vojsku, unatoč Kantorekovim domoljubnim govorima. No pod utjecajem razrednika i rodbine odlazi u vojsku. Bem je među prvima poginuo, dva mjeseca prije službenog datuma poziva.

Stanislav Katchinsky (Kat)- služio s Boymerom u istom društvu. Na početku romana Pavao ga ovako opisuje: „duša naše čete, čovjek karakteran, pametan i lukav, ima četrdeset godina, ima žućkasto lice, plave oči, spuštena ramena i neobičan razum. mirisa kada počne granatiranje, gdje se možete domoći hrane i kako se najbolje sakriti od vlasti. Na primjeru Katchinsky jasno se vidi razlika između odraslih vojnika, koji iza sebe imaju veliko životno iskustvo, i mladih vojnika, kojima je rat cijeli život. Ranjen je u nogu, nagnječenje tibije. Paul ga je uspio odnijeti do bolničara, no usput je Kat ranjena u glavu i umrla.

Tjaden- jedan od Beumerovih neškolskih prijatelja, koji je služio s njim u istoj četi. Pavao ga na početku romana ovako opisuje: „ključar, krhak mladić naših godina, najproždrljiviji vojnik u četi, mršav i mršav sjedne za jelo, a nakon jela, ustaje trbušasta poput usisane bube.” Ima poremećaje mokraćnog sustava, zbog čega se ponekad piše u snu. Njegova sudbina nije točno poznata. Najvjerojatnije je preživio rat i oženio kćer vlasnika trgovine konjskim mesom. Ali možda je umro malo prije kraja rata.

Haye Westhus- jedan od Boymerovih prijatelja, koji je služio s njim u istoj četi. Pavao ga na početku romana ovako opisuje: „naš vršnjak, radnik na tresetu, koji slobodno može uzeti u ruku štrucu kruha i upitati: „Pa pogodi što mi je u šaci?“ Visok, snažan, ne baš pametan, ali mladić s dobrim smislom za humor, iznesen je ispod vatre s razderanim leđima.

Odvraćanje- jedan od Beumerovih neškolskih prijatelja, koji je služio s njim u istoj četi. Pavao ga na početku romana ovako opisuje: „seljak koji misli samo na svoje kućanstvo i svoju ženu“. Dezertirao u Njemačku. Bio je uhvaćen. Daljnja sudbina nepoznato.

Kantorek- razrednik Paula, Leera, Müllera, Kroppa, Kemmericha i Boehma. Na početku romana Paul ga ovako opisuje: "strog čovječuljak u sivom fraku, poput mišjeg lica, s malim licem". Kantorek je bio gorljivi pobornik rata i agitirao je sve svoje studente da idu u rat kao dragovoljci. Kasnije se prijavio kao dobrovoljac. Dalja sudbina je nepoznata.

Bertinck- Zapovjednik čete Pavle. Dobro se odnosi prema svojim podređenima i oni ga vole. Pavao ga ovako opisuje: "pravi frontovac, jedan od onih časnika koji, uz bilo kakvu prepreku, uvijek ide naprijed." Spašavajući četu od bacača plamena dobio je kroz prsa ranu. Brada mu je otkinuta gelerom. Umire u istoj bitci.

Himmelstoss- zapovjednik odjela u kojem su Boymer i njegovi prijatelji prošli vojnu obuku. Pavao ga opisuje na sljedeći način: “Bio je poznat kao najsvirepiji tiranin u našim vojarnama i bio je ponosan na to. Nizak, zdepast čovjek koji je služio dvanaest godina, sa svijetlocrvenim, uvijenim brkovima, bio je poštar u prošlosti. Bio je posebno okrutan prema Kroppu, Tjadenu, Bäumeru i Westhusu. Kasnije je poslan na front u društvu Paula, gdje se pokušao iskupiti.

Josef Hamacher- jedan od pacijenata katoličke bolnice u kojoj su privremeno bili smješteni Paul Bäumer i Albert Kropp. Dobro poznaje rad bolnice, a uz to ima i "oprost grijeha". Ova potvrda, koja mu je izdana nakon što je pogođen metkom u glavu, potvrđuje da je ponekad neuračunljiv. Međutim, Hamacher je psihički potpuno zdrav i koristi dokaze u svoju korist.

Adaptacije ekrana

  • Djelo je više puta snimano.
  • američki film Sve mirno na zapadnom frontu() u režiji Lewisa Milestonea dobio je Oscara.
  • Godine 1979. redatelj Delbert Mann napravio je televizijsku verziju filma. Sve mirno na zapadnom frontu.
  • Godine 1983 poznati pjevač Elton John je napisao istoimenu antiratnu pjesmu koja se odnosi na film.
  • Film .

sovjetski pisac Nikolaj Brykin napisao je roman o Prvom svjetskom ratu (1975.) pod naslovom " Promjena na Istočnom frontu».

Linkovi

  • Ja sam Westen nichts Neues on njemački u biblioteci filologa E-Lingvo.net
  • Sve tiho na zapadnom frontu u knjižnici Maxima Moshkova

Zaklada Wikimedia. 2010. godine.

Pogledajte što je "All Quiet on the Western Front" u drugim rječnicima:

    S njemačkog: Im Westen nichts Neues. Ruski prijevod (prevoditeljica Yu. N. Lfonkina) naslova romana njemački književnik Erich Maria Remarque (1898.-1970.) o Prvom svjetskom ratu. Ova se fraza često nalazila u njemačkim izvješćima s ratišta ... Rječnik krilatih riječi i izraza

    Ostali filmovi s istim ili sličnim naslovom: pogledajte All Quiet on the Western Front (film). Sve tiho na zapadnoj fronti ... Wikipedia

    All Quiet on the Western Front Žanr Drama / Ratni redatelj Lewis Milestone ... Wikipedia

    Ostali filmovi s istim ili sličnim naslovom: pogledajte All Quiet on the Western Front (film). All Quiet On The Western Front Žanr ... Wikipedia

    All Quiet On The Western Front (film, 1979) All Quiet On The Western Front Žanr Drama Redatelj Mann, Delbert Glumci ... Wikipedia

Sve tiho na zapadnom frontu je četvrti roman Ericha Marije Remarquea. Ovo djelo donijelo je piscu slavu, novac, svjetski poziv, a ujedno ga lišilo domovine i podvrgnulo smrtna opasnost.

Remarque je dovršio roman 1928. i isprva bezuspješno pokušao djelo objaviti. Većina vodećih njemačkih izdavača smatrala je da roman o Prvom svjetskom ratu ne bi bio popularan kod suvremenog čitatelja. Konačno, rad se odvažio objaviti Haus Ullstein. Uspjeh romana opravdao je i najluđa očekivanja. Godine 1929. All Quiet on the Western Front objavljena je u 500.000 primjeraka i prevedena na 26 jezika. Postala je najprodavanija knjiga u Njemačkoj.

U slijedeće godine prema vojnom bestseleru snimljen je istoimeni film. Film, objavljen u Sjedinjenim Državama, režirao je Lewis Milestone. Dobitnica je dva Oscara za najbolji film i režija. Kasnije, 1979., redatelj Delbert Mann objavio je TV verziju romana. U prosincu 2015. očekuje se sljedeća premijera filma prema kultnom Remarqueovom romanu. Tvorac slike bio je Roger Donaldson, ulogu Paula Bäumera igrao je Daniel Radcliffe.

Izopćenik kod kuće

Unatoč svjetskom priznanju, roman je negativno primljen u nacističkoj Njemačkoj. Ružna slika rata koju je nacrtao Remarque bila je u suprotnosti s onim što su nacisti predstavljali u svojoj službenoj verziji. Književnika su odmah prozvali izdajnikom, lažovom, falsifikatorom.

Nacisti su čak pokušali pronaći židovske korijene u obitelji Remarque. Najrepliciraniji "dokaz" bio je pseudonim spisateljice. Erich Maria je svoja debitantska djela potpisivao prezimenom Kramer (Remarque obrnuto). Vlasti su proširile glasinu, ova je očito židovsko prezime i pravi je.

Tri godine kasnije, svezak Sve tiho na zapadnom frontu, zajedno s drugim neugodnim djelima, izdala je takozvana “sotonska vatra” nacista, a pisac je izgubio njemačko državljanstvo i zauvijek napustio Njemačku. Do fizičke odmazde sveopćem miljeniku, na sreću, nije došlo, ali su se nacisti osvetili njegovoj sestri Elfridi. Tijekom Drugog svjetskog rata giljotinirana je zbog veze s narodnim neprijateljem.

Remarque nije znao kako se pretvarati i nije mogao šutjeti. Sve stvarnosti opisane u romanu odgovaraju stvarnosti s kojom se mladi vojnik Erich Maria morao suočiti tijekom Prvog svjetskog rata. Za razliku od protagonista, Remarque je imao sreću preživjeti i donijeti svoje umjetničke memoare čitatelju. Prisjetimo se radnje romana koji je svom tvorcu donio najviše časti i žalosti u isto vrijeme.

Vrhunac Prvog svjetskog rata. Njemačka se aktivno bori s Francuskom, Engleskom, SAD-om i Rusijom. Zapadna fronta. Mladi vojnici, dojučerašnji studenti daleko su od svađa velikih sila, ne vode ih političke ambicije moćnici svijeta od ovoga, dan za danom samo pokušavaju preživjeti.

Devetnaestogodišnji Paul Bäumer i njegovi školski kolege, potaknuti domoljubnim govorima razrednika Kantoreka, prijavili su se za volontiranje. Rat su vidjeli mladići u romantičnom oreolu. Danas već dobro znaju njezino pravo lice - gladno, krvavo, nečasno, prijevarno i opako. Međutim, nema povratka.

Paul vodi svoje genijalne vojne memoare. Njegovi memoari neće ući u službene kronike, jer odražavaju ružnu istinu velikog rata.

Rame uz rame s Paulom bore se njegovi suborci - Müller, Albert Kropp, Leer, Kemmerich, Josef Böhm.

Muller ne gubi nadu da će se školovati. Čak i na čelu, ne odvaja se od udžbenika fizike i trpa zakone uz zvižduk metaka i tutnjavu eksplozivnih granata.

Niskog Alberta Kroppa Paul naziva "najbistrijom glavom". Ovaj pametnjaković uvijek će pronaći izlaz teška situacija i nikada ne gubi živce.

Leer je pravi fashionista. Ne gubi sjaj ni u vojničkom rovu, nosi bujnu bradu kako bi impresionirao ljepši spol - koji se već može naći na prvoj crti.

Franz Kemmerich sada nije sa svojim drugovima. Nedavno je teško ranjen u nogu i sada se u vojnoj ambulanti bori za život.

A Josef Bem više nije među živima. On je bio jedini koji u početku nije vjerovao u pretenciozne govore učitelja Kantoreka. Kako ne bi bio crna ovca, Beem zajedno sa suborcima odlazi na front i (evo ironije sudbine!) među prvima pogine i prije početka službenog regrutiranja.

Osim školskih prijatelja, Pavao govori i o suborcima koje je upoznao na ratištu. Ovo je Tjaden - najproždrljiviji vojnik u četi. Posebno mu je teško, jer je teško s namirnicama na fronti. Iako je Tjaden jako mršav, može jesti za petero. Nakon što Tjaden ustane nakon obilnog obroka, podsjeća na pijanu bubu.

Haye Westhus je pravi div. Može stisnuti štrucu kruha u ruci i pitati "što mi je u šaci?" Haye je daleko od toga da je najpametniji, ali je nesofisticiran i vrlo jak.

Detering dane provodi prisjećajući se doma i obitelji. Svim srcem mrzi rat i sanja da ovo mučenje što prije prestane.

Stanislav Katchinsky, zvani Kat, stariji je mentor za novake. Četrdeset mu je godina. Paul ga naziva pravim "pametnim i lukavim". Mladići od Kata uče vojničku samokontrolu i vještinu borbe ne uz pomoć slijepe sile, već uz pomoć inteligencije i domišljatosti.

Zapovjednik satnije Bertinck uzor je. Vojnici idoliziraju svog vođu. On je uzor istinske vojničke hrabrosti i neustrašivosti. Tijekom borbe Bertinck nikada ne sjedi na tajnom zadatku i uvijek riskira život rame uz rame sa svojim podređenima.

Dan našeg upoznavanja s Paulom i njegovim drugovima iz čete bio je donekle sretan za vojnike. Uoči je tvrtka pretrpjela velike gubitke, njezina snaga smanjena je za gotovo polovicu. Međutim, na starinski način izdane su namirnice za stotinu i pedeset ljudi. Paul i njegovi prijatelji su trijumfalni - sada će dobiti duplu porciju ručka, i što je najvažnije - duhan.

Kuhar po imenu Tomato opire se dati više od propisane količine. Dolazi do svađe između gladnih vojnika i šefa kuhinje. Odavno im se ne sviđa kukavički Tomato, koji ni uz najmanju vatru ne riskira da svoju kuhinju otkotrlja do prve crte. Tako ratnici dugo sjede gladni. Večera stiže hladna i vrlo kasno.

Spor se rješava pojavom zapovjednika Bertinke. Kaže da nema ništa dobro za bacanje i naredi da se njegovim štićenicima podijeli dupla porcija.

Nakon što su se nasitili, vojnici odlaze na livadu, gdje se nalaze nužnici. Udobno smješteni u otvorenim separeima (za vrijeme službe to su najudobnija mjesta za razonodu), prijatelji počinju kartati i prepuštati se sjećanjima na prošli, zaboravljeni negdje na ruševinama mirnodopskog života.

U tim je memoarima bilo mjesta i za učitelja Kantoreka koji je agitirao mlade učenike da se prijave kao dragovoljci. Bio je to "strogi čovječuljak u sivom fraku" s oštrim, mišjim licem. Svaku je lekciju započinjao vatrenim govorom, apelom, apelom na savjest i domoljubne osjećaje. Moram reći da je orator iz Kantoreka bio izvrstan - na kraju je cijeli razred odmah iza školskih klupa otišao ravno u vojni stožer.

„Ovi edukatori“, gorko zaključuje Bäumer, „uvijek gaje visoke osjećaje. Nose ih spremne u džepu prsluka i dijele ih prema potrebi za nastavu. Ali tada o tome nismo razmišljali.”

Prijatelji odlaze u poljsku bolnicu u kojoj je smješten njihov drug Franz Kemmerich. Njegovo je stanje mnogo gore nego što su Paul i njegovi prijatelji mogli zamisliti. Franzu su amputirane obje noge, ali njegovo zdravlje se ubrzano pogoršava. Kemmerich je zabrinut zbog novih engleskih čizama, koje mu više neće trebati, i prigodnog sata koji je ukraden ranjeniku. Franz umire na rukama svojih drugova. Uzimajući nove engleske čizme, tužni se vraćaju u vojarnu.

Tijekom njihove odsutnosti u društvu su se pojavili pridošlice - uostalom, mrtve moraju zamijeniti živi. Došljaci pričaju o nesrećama koje su doživjeli, gladi i "dijeti" od rutabage koju im je priredilo vodstvo. Kat hrani početnike grahom koji su osvojili od Tomatoa.

Kad svi krenu kopati rovove, Paul Bäumer govori o ponašanju vojnika na prvoj liniji, njegovoj instinktivnoj povezanosti s majkom zemljom. Kako se želite sakriti u njezinim toplim rukama od dosadnih metaka, kopati dublje od fragmenata letećih granata, čekati užasan neprijateljski napad u njoj!

I opet se boriti. U poduzeću se broje mrtvi, a Paul i njegovi prijatelji vode vlastitu evidenciju - sedmero kolega iz razreda je ubijeno, četvero je u ambulanti, jedan je u ludnici.

Nakon kratkog predaha, vojnici počinju pripreme za ofenzivu. Uvježbava ih vođa odreda Himmelshtos, tiranin kojeg svi mrze.

Tema lutanja i progona u romanu Ericha Marije Remarquea “Noć u Lisabonu” vrlo je bliska samom autoru koji je zbog odbijanja fašizma morao napustiti domovinu.

Možete pročitati još jedan roman Remarquea "Crni obelisk", koji ima vrlo duboku i zamršenu radnju koja rasvjetljava događaje u Njemačkoj nakon Prvog svjetskog rata.

I opet obračuni mrtvih nakon ofenzive – od 150 ljudi u četi ostalo ih je 32. Vojnici su blizu ludila. Svakog od njih muče noćne more. Živci popuštaju. Teško je vjerovati u izglede da dođe kraj rata, želim samo jedno - umrijeti bez muke.

Paul dobiva kratki odmor. Obilazi rodna mjesta, svoju obitelj, susreće se sa susjedima, poznanicima. Civili mu se sada čine stranci, uskogrudni. Pričaju po birtijama o pravednosti rata, razvijaju čitave strategije kako spretnije pobijediti Francuze i nemaju pojma što se događa tamo na bojnom polju.

Vraćajući se u četu, Paul više puta dolazi do prve crte, svaki put kad uspije izbjeći smrt. Drugovi ginu jedan po jedan: mudrac Muller ubijen je svjetlećom raketom, Leer, jaki Westhus i zapovjednik Bertinck nisu doživjeli pobjedu. Boymer na vlastitim ramenima nosi ranjenog Katchinskog s bojišta, ali okrutna je sudbina nepokolebljiva - na putu do bolnice zalutali metak pogađa Katju u glavu. Umire u rukama vojnih bolničara.

Rovovski memoari Paula Bäumera prekidaju 1918., na dan njegove smrti. Deseci tisuća mrtvih, rijeke tuge, suza i krvi, ali službene kronike suhoparno prenose - "Tiho na zapadnom frontu".

Sve tiho na zapadnoj fronti Erich Maria Remarque: Sažetak


"Rat ne štedi nikoga." To je istina. Bio branitelj ili agresor, vojnik ili civil – nitko, gledajući u lice smrti, neće ostati isti. Nitko nije spreman za strahote rata. Možda je to htio reći Erich Remarque, autor djela Sve tiho na zapadnoj fronti.

Povijest romana

Bilo je mnogo kontroverzi oko ovog djela. Stoga bi bilo ispravno započeti s pričom o rođenju romana prije nego što damo sažetak. “Sve tiho na zapadnom frontu” napisao je Erich Maria Remarque, kao sudionik tih strašnih događaja.

Na frontu je otišao početkom ljeta 1917. godine. Remarque je proveo nekoliko tjedana na čelu, u kolovozu je ranjen i ostao je u bolnici do kraja rata. Ali cijelo vrijeme se dopisivao sa svojim prijateljem Georgom Middendorfom, koji je ostao na položaju.

Remarque je tražio da izvještava što je više moguće o životu na fronti i nije skrivao da želi napisati knjigu o ratu. Ovim događajima počinje i sažetak ("All Quiet on the Western Front"). Fragmenti romana sadrže okrutnu, ali stvarnu sliku strašnih iskušenja koja su zadesila vojnike.

Rat je završio, ali nitko od njihovih života nije se vratio u prijašnji tijek.

Rota se odmara

U prvom poglavlju autor pokazuje stvaran život vojnik - nejunački, zastrašujući. Ističe u kojoj mjeri okrutnost rata mijenja ljude - gube se moralna načela, gube se vrijednosti. To je generacija koju je rat uništio, čak i one koji su izbjegli granate. Ovim riječima počinje roman Sve tiho na zapadnoj fronti.

Odmorni vojnici odlaze na doručak. Kuharica je pripremala hranu za cijelo društvo - za 150 ljudi. Žele uzeti dodatne porcije svojih poginulih suboraca. Glavna briga kuhara je da ne izda nešto više od norme. I tek nakon žestoke svađe i intervencije zapovjednika satnije, kuharica podijeli svu hranu.

Kemmerich, jedan od Paulovih kolega iz razreda, završio je u bolnici s ranom na bedru. Prijatelji odlaze u ambulantu, gdje im se javlja da je tipu amputirana noga. Muller, vidjevši njegove jake engleske čizme, tvrdi da ih jednonogom ne trebaju. Ranjeni se previja od nesnosnih bolova, a u zamjenu za cigarete prijatelji nagovaraju jednog od bolničara da njihovom prijatelju da injekciju morfija. Otišli su teška srca.

Kantorek, njihov učitelj, koji ih je nagovorio da idu u vojsku, poslao im je pompozno pismo. Naziva ih “željeznom omladinom”. Ali dečke više ne diraju riječi o domoljublju. Jednoglasno krive razrednika što ih je izložio ratnim strahotama. Time završava prvo poglavlje. Njegov sažetak. “All Quiet on the Western Front” otkriva karaktere, osjećaje, težnje, snove ovih mladih momaka, koji su se našli licem u lice s ratom, poglavlje po poglavlje.

Smrt prijatelja

Paul se prisjeća svog života prije rata. Kao student pisao je poeziju. Sada se osjeća prazno i ​​cinično. Sve mu se ovo čini tako daleko. Prijeratni život je nesiguran, nerealni snovi, nevezano za svijet stvoren ratom. Paul se osjeća potpuno odsječenim od čovječanstva.

U školi su ih učili da domoljublje zahtijeva potiskivanje individualnosti i osobnosti. Paulov vod obučavao je Himmelstoss. Bivši poštar bio je malen, zdepast čovjek koji je nemilosrdno ponižavao svoje regrute. Paul i njegovi prijatelji mrzili su Himmelstossa. Ali sada Paul zna da su ih ta poniženja i disciplina očvrsnuli i vjerojatno im pomogli da prežive.

Kemmerich je blizu smrti. Tužan je zbog činjenice da nikada neće postati glavni šumar o kakvom je sanjao. Paul sjedi pokraj prijatelja, tješi ga i uvjerava ga da će mu biti bolje i da će se vratiti kući. Kemmerich kaže da daje svoje čizme Mülleru. Razbolijeva se i Paul odlazi potražiti liječnika. Kada se vrati, njegov prijatelj je već mrtav. Tijelo se odmah uklanja iz kreveta kako bi se napravilo mjesta.

Čini se s kakvim je ciničnim riječima završio sažetak drugog poglavlja. "Sve tiho na zapadnom frontu", iz 4. poglavlja romana, otkrit će pravu bit rata. Nakon što jednom dođe u kontakt s njim, osoba neće ostati ista. Rat kali, čini ravnodušnim - prema naredbama, prema krvi, prema smrti. Ona nikada neće ostaviti osobu, ali će uvijek biti s njim - u sjećanju, u tijelu, u duši.

Mlada nadopuna

U četu stiže grupa novaka. Oni su godinu dana mlađi od Paula i njegovih prijatelja, zbog čega se osjećaju poput progrizlih veterana. Nema dovoljno hrane i pokrivača. Paul i njegovi prijatelji s čežnjom se prisjećaju vojarne u kojoj su bili novaci. Himmelstosova poniženja djeluju idilično u usporedbi sa stvarnim ratom. Momci se sjećaju vježbe u vojarni, pričaju o ratu.

Tjaden dolazi i uzbuđeno objavljuje da je Himmelstoss stigao na frontu. Sjećaju se njegovog maltretiranja i odlučuju mu se osvetiti. Jedne večeri, kad se vraćao iz kafane, stavili su mu a plahte, skinuo mu je hlače i tukao ga bičem, prigušujući njegove krike jastukom. Povukli su se tako brzo da Himmelstoss nikada nije saznao tko su njegovi prijestupnici.

noćno granatiranje

Četa se šalje noću na prvu crtu radi saperskog rada. Pavao razmišlja da za vojnika zemlja na fronti dobiva novo značenje: ona ga spašava. Ovdje se bude drevni životinjski instinkti koji spašavaju mnoge ljude ako im se bez oklijevanja pokorite. Na fronti se u ljudima budi instinkt zvijeri, tvrdi Paul. On razumije koliko se čovjek degradira, preživljavajući u neljudskim uvjetima. Ono što se jasno vidi iz sažetka "Sve tiho na zapadnoj fronti".

Četvrto poglavlje će rasvijetliti kako je bilo mladim, neupućenim dječacima biti na frontu. Tijekom granatiranja, kraj Paula leži novak, priljubljen uz njega, kao da traži zaštitu. Kad su pucnji malo utihnuli, užasnuto je priznao da je nuždu obavio u hlače. Paul objašnjava dječaku da mnogi vojnici imaju ovaj problem. Čuje se bolno njištanje ranjenih konja koji mlataraju u agoniji. Vojnici ih dokrajče oslobađajući ih muka.

Granatiranje počinje novom snagom. Paul je ispuzao iz svog skrovišta i vidio da je isti dječak koji se u strahu pritisnuo uz njega teško ozlijeđen.

zastrašujuća stvarnost

Peto poglavlje počinje opisom nehigijenskih uvjeta života na fronti. Vojnici sjede goli do pojasa, gnječe uši i raspravljaju što će nakon rata. Izračunali su da je od dvadeset ljudi iz njihova razreda ostalo samo dvanaest. Sedmero ih je mrtvih, četvero ozlijeđenih, a jedan je poludio. Podrugljivo ponavljaju pitanja koja im je Kantorek postavljao u školi. Paul nema pojma što će raditi nakon rata. Kropp zaključuje da je rat sve uništio. Oni ne mogu vjerovati ni u što osim u rat.

Borbe se nastavljaju

Četa se šalje na prvu crtu. Njihov put vodi kroz školu, uz čiju su fasadu postavljeni potpuno novi lijesovi. Stotine lijesova. Vojnici se šale na tu temu. Ali na prvoj liniji ispada da je neprijatelj dobio pojačanje. Svi su u depresivnom raspoloženju. Noć i dan prolaze u napetom iščekivanju. Sjede u rovovima, kroz koje se provlače odvratni debeli štakori.

Vojniku ne preostaje ništa drugo nego čekati. Prolaze dani prije nego što se zemlja počne tresti od eksplozija. Od njihovog rova ​​nije ostalo gotovo ništa. Iskušavanje vatrom prevelik je šok za nove regrute. Jedan od njih se naljutio i pokušao pobjeći. Očito je poludio. Vojnici ga vežu, ali drugi novak uspijeva pobjeći.

Prošla je još jedna noć. Odjednom, obližnje praznine utihnu. Neprijatelj je u ofenzivi. Njemački vojnici odbijaju napad i dolaze do neprijateljskih položaja. Uokolo vrisak i jauci ranjenih, unakaženih leševa. Paul i njegovi drugovi moraju se vratiti. Ali prije nego što to učine, pohlepno grabe konzerve paprikaša i primjećuju da neprijatelj ima mnogo bolje uvjete od njihovih.

Paul se prisjeća prošlosti. Ova sjećanja bole. Odjednom je vatra s novom snagom zahvatila njihove položaje. Kemijski napad odnio je mnoge živote. Umiru bolnom sporom smrću od gušenja. Svi bježe iz svojih skrovišta. Ali Himmelstoss se skriva u rovu i pretvara se da je ranjen. Paul ga udarcima i prijetnjama pokušava izbaciti.

Eksplozije su svuda okolo i čini se da cijela zemlja krvari. Na njihovu zamjenu dovode se novi vojnici. Zapovjednik poziva njihovu četu do kola. Počinje prozivka. Od 150 ljudi ostalo je trideset i dvoje.

Nakon čitanja sažetka “All Quiet on the Western Front”, vidimo da tvrtka dva puta trpi ogromne gubitke. Junaci romana vraćaju se na dužnost. Ali najgore od svega je još jedan rat. Rat protiv degradacije, protiv gluposti. Rat sa samim sobom. I ovdje pobjeda nije uvijek na vašoj strani.

Paul odlazi kući

Četa se šalje u pozadinu, gdje će doći do reorganizacije. Nakon što je iskusio užas bitaka, Himmelstoss se pokušava "rehabilitirati" - dobiva dobru hranu za vojnike i lak posao. Daleko od rovova pokušavaju se šaliti. Ali humor postaje previše gorak i mračan.

Paul dobiva sedamnaest slobodnih dana. Za šest tjedana trebao bi se pojaviti u jedinici za obuku, a zatim na front. Pita se koliko će mu prijatelja ostati na životu za to vrijeme. Paul dolazi k sebi rodni grad i vidi da civilno stanovništvo gladuje. Od sestre saznaje da mu majka boluje od raka. Rodbina pita Pavla kako je na frontu. Ali on nema dovoljno riječi da opiše sav taj užas.

Paul sjedi u svojoj spavaćoj sobi sa svojim knjigama i slikama, pokušavajući vratiti osjećaje i želje iz djetinjstva, ali sjećanja su samo sjene. Njegov identitet kao vojnika je jedino što je sada ostalo. Bliži se kraj praznika i Paul posjećuje majku Kemmerichova preminulog prijatelja. Ona želi znati kako je umro. Paul joj laže da je njezin sin umro bez patnje i boli.

Majka cijelu prošlu noć sjedi s Paulom u spavaćoj sobi. Pretvara se da spava, ali primjećuje da majka trpi jake bolove. Tjera je u krevet. Paul se vraća u svoju sobu i od nabujalih osjećaja, od beznađa, stišće željezne šipke kreveta i misli kako bi bilo bolje da nije došao. Samo je postalo gore. Puka bol - od sažaljenja prema majci, prema sebi, od spoznaje da tom užasu nema kraja.

logor za ratne zarobljenike

Paul stiže u odjel za obuku. Pokraj njihove vojarne nalazi se logor za ratne zarobljenike. Ruski zarobljenici šuljaju se po njihovim barakama i prekapaju po kantama za smeće. Paul ne može razumjeti što tamo nalaze. Umiru od gladi, ali Paul primjećuje da se zatvorenici ponašaju jedni prema drugima kao braća. Oni su u tako jadnom položaju da ih Paul nema razloga mrziti.

Zatvorenici umiru svaki dan. Rusi pokopaju nekoliko ljudi. Paul vidi u kakvim se strašnim uvjetima nalaze, ali odagna misli sažaljenja kako ne bi izgubio prisebnost. Zatvorenicima dijeli cigarete. Jedan od njih saznao je da Paul svira klavir i počeo svirati violinu. Zvuči tanko i usamljeno, i još me više rastužuje.

Povratak na dužnost

Paul dolazi na mjesto i pronalazi svoje prijatelje žive i neozlijeđene. S njima dijeli proizvode koje je donio. U iščekivanju dolaska Kaisera, vojnici se muče vježbama i radom. Dobili su novu odjeću, koja je odmah nakon njegovog odlaska odnesena.

Paul dobrovoljno prikuplja podatke o neprijateljskim snagama. Područje se granatira iz mitraljeza. Iznad Paula bljesne baklja i on shvaća da mora mirno ležati. Začuli su se koraci i teško tijelo palo je na njega. Paul reagira munjevito – udara bodežom.

Paul ne može gledati kako umire neprijatelj kojeg je ranio. Dopuže do njega, previja mu rane i daje im vodu u boce. Nekoliko sati kasnije umire. Paul pronalazi pisma u novčaniku, fotografiju žene i djevojčice. Prema dokumentima, pogodio je da se radi o francuskom vojniku.

Paul razgovara s mrtvim vojnikom i objašnjava mu da ga nije namjeravao ubiti. Svaka riječ koju je pročitao uranja Paula u krivnju i bol. Prepisuje adresu i odlučuje poslati novac svojoj obitelji. Paul obećava da će, ako ostane živ, učiniti sve da se to više nikada ne ponovi.

Tri tjedna gozbe

Paul i njegovi prijatelji čuvaju skladište hrane u napuštenom selu. Ovo su vrijeme odlučili iskoristiti sa zadovoljstvom. Pod u zemunici prekrili su madracima iz napuštenih kuća. Imamo jaja i svježi maslac. Uhvaćena dva, čudom preživjela, praščića. Na poljima su se našli krumpir, mrkva, mladi grašak. I priredili su sebi gozbu.

Dobro hranjen život trajao je tri tjedna. Zatim su evakuirani u susjedno selo. Neprijatelj je počeo granatirati, Kropp i Paul su ranjeni. Pokupi ih ​​sanitetski vagon pun ranjenika. U ambulanti ih se operira i šalje vlakom u bolnicu.

Jedna od sestara milosrdnica s mukom je nagovorila Paula da legne na snježnobijele plahte. Još nije spreman za povratak u njedra civilizacije. Prljava odjeća i uši stvaraju mu nelagodu ovdje. Kolege iz razreda šalju u katoličku bolnicu.

Svaki dan vojnici umiru u bolnici. Kroppu je amputirana cijela noga. Kaže da će se ustrijeliti. Paul misli da je bolnica najbolje mjesto za naučiti što je rat. Pita se što čeka njegovu generaciju nakon rata.

Paul dobiva dopust da se oporavi kod kuće. Odlazak na front i rastanak s majkom još je teži nego prvi put. Još je slabija nego prije. Ovo je sažetak desetog poglavlja. “Sve tiho na zapadnom frontu” je priča koja pokriva ne samo vojne operacije, već i ponašanje heroja na bojnom polju.

Roman otkriva kako se Paul, svakodnevno suočen sa smrću i grubošću, počinje osjećati nelagodno u mirnom životu. Žuri okolo, pokušava kod kuće, uz svoju obitelj pronaći duševni mir. Ali ništa ne izlazi. U dubini duše shvaća da ga više nikada neće pronaći.

Strašni gubici

Rat bjesni, ali njemačka vojska osjetno slabi. Paul je prestao brojati dane i tjedne koji su kao u bitkama. Predratne godine "više ne važe" jer su prestale išta značiti. Život vojnika je stalno izbjegavanje smrti. Spuštaju vas na razinu bezumnih životinja, jer instinkt je najbolje oružje protiv neumoljive smrtne opasnosti. To im pomaže da prežive.

Proljeće. Loše se hrane. Vojnici su bili iscrpljeni i gladni. Detering je donio grančicu trešnjinog cvijeta i sjetio se kuće. Ubrzo dezertira. Promašen je na provjeri, uhvaćen. Nitko više ništa nije čuo o njemu.

Mueller je ubijen. Leer je ranjen u bedro, krvari. Berting je ranjen u prsa, Kat u potkoljenicu. Paul na sebi vuče ranjenu Kat, razgovaraju. Iscrpljen, Paul stane. Bolničari dolaze i kažu da je Kat mrtva. Paul nije primijetio da mu je suborac ranjen u glavu. Paul se više ničega ne sjeća.

Poraz je neizbježan

Jesen. 1918 Paul je jedini od njegovih kolega koji je preživio. Krvave bitke se nastavljaju. Sjedinjene Države se pridružuju neprijatelju. Svi shvaćaju da je poraz Njemačke neizbježan.

Nakon što je otrovan plinom, Paul se odmara dva tjedna. Sjedi ispod drveta i zamišlja kako će se vratiti kući. Postaje uplašen. Misli da će se svi vratiti kao živi leševi. Ljušture ljudi, iznutra prazni, umorni, izgubljene nade. Paulu je teško podnijeti tu pomisao. Osjeća da on vlastiti život je nepovratno uništena.

Paul je ubijen u listopadu. Neobično tihog mirnog dana. Kad su ga okrenuli, lice mu je bilo mirno, kao da govori da mu je drago što je sve ovako završilo. U to je vrijeme s prve crte bojišnice prenijeto izvješće: "Na zapadnoj bojišnici mirno".

Značenje romana

Prvi svjetski rat unio je prilagodbe u svjetsku politiku, postao je katalizator revolucije i kolapsa imperija. Te su promjene utjecale na svačiji život. O ratu, stradanju, prijateljstvu – to je autor htio reći. To je jasno prikazano u sažetku.

“Sve tiho na zapadnoj fronti”, napisao je Remarque 1929. Sljedeći Prvi svjetski rat bio je još krvaviji i okrutniji. Stoga je tema koju je Remarque pokrenuo u romanu nastavljena u njegovim narednim knjigama iu djelima drugih pisaca.

Bez sumnje, ovaj je roman grandiozan događaj u areni svjetske književnosti 20. stoljeća. Ovo je djelo izazvalo rasprave ne samo o književnim vrijednostima, već je izazvalo i veliku političku pobunu.

Roman je jedna od 100 knjiga koje morate pročitati. Rad zahtijeva ne samo emocionalni stav, već i filozofski. O tome svjedoče stil i način pripovijedanja, autorov stil i sažetak. All Quiet on the Western Front, prema nekim izvorima, po nakladi i čitanosti je odmah iza Biblije.

U predgovoru romana piše: “Ova knjiga nije ni optužba ni ispovijest. Ovo je samo pokušaj da se govori o generaciji koju je rat uništio, o onima koji su postali njegove žrtve, makar i izbjegle granate. Naslov djela preuzet je iz njemačkih izvještaja o tijeku neprijateljstava tijekom Prvog svjetskog rata, odnosno na zapadnoj bojišnici.


O knjizi i autoru

Remarque u svojoj knjizi opisuje čovjeka u ratu. Otkriva nam ovu odgovornu i tešku temu, koja je više puta dotaknuta u klasična književnost. Pisac je donio svoje tragično iskustvo "izgubljene generacije" i ponudio pogled na rat očima vojnika.

Knjiga je donijela autora svjetska slava. Ona je otvorila početnu fazu dugotrajnog uspjeha Remarqueovih romana. Čitanje piščevih djela je poput listanja stranica povijesti dvadesetog stoljeća. Njegova rovovska istina prošla je test vremena i izdržala dva rata, njegove su misli i danas pouka budućim generacijama čitatelja.


Zaplet "Sve tiho na zapadnom frontu"

Glavni likovi romana su mladi momci koji su još jučer sjedili u školskim klupama. Oni su, kao i sam Remarque, otišli u rat kao dobrovoljci. Dečki su nasjeli na mamac školske propagande, ali po dolasku na front sve je sjelo na svoje mjesto, a rat je više izgledao kao prilika da se služi domovini, već je bio najobičniji masakr, u kojem nema mjesta za ljudskost i junaštvo. Glavni zadatak nije toliko živjeti i boriti se, koliko pobjeći od metka, preživjeti u svakoj situaciji.

Remarque ne pokušava opravdati sve strahote rata. On nam samo slika pravi život vojnika. Ni najmanji detalji poput boli, smrti, krvi, prljavštine ne promiču nam. Pred nama je rat kroz oči jednostavne osobe za koju se svi ideali ruše pred smrću.


Zašto čitati All Quiet on the Western Front?

Odmah napominjemo da ovo nije Remarque s kojim ste možda upoznati s knjigama kao što su, i. Prije svega, ovo je vojni roman, koji opisuje tragediju rata. Nedostaje mu jednostavnost i veličina karakteristična za Remarqueovo djelo.

Remarqueov stav prema pobjedi malo je mudriji i dublji od stavova mnogih stranačkih teoretičara: za njega je rat užas, gađenje, strah. No, on također prepoznaje njegovu kobnu prirodu, da će zauvijek ostati u povijesti čovječanstva, jer se uspio ukorijeniti u prošlim stoljećima.

Glavne teme:

  • partnerstvo;
  • besmislenost rata;
  • razornu snagu ideologije.

Počnite online i shvatit ćete kako su se osjećali ljudi koji su živjeli u to vrijeme. U tim strašnim godinama rat nije samo razdvojio narode, prekinuo je unutarnju vezu između roditelja i njihove djece. Dok su prvi držali govore i pisali članke o junaštvu, drugi su prolazili kroz bolove straha i umrli od zadobivenih rana.

Stranica 11 od 13

Poglavlje 10

Našli smo si toplo mjesto. Naš osmočlani tim treba čuvati selo koje je moralo biti napušteno jer ga je neprijatelj prejako granatirao.

Prije svega, nalaže nam se čuvanje skladišta hrane iz kojeg još nije sve izneseno. Moramo se opskrbiti hranom iz raspoloživih zaliha. U tome smo mi majstori. Mi smo Kat, Albert, Müller, Tjaden, Leer, Detering. Ovdje je okupljen cijeli naš odjel. Istina, Haye više nije živ. Ali svejedno, možemo smatrati da još uvijek imamo veliku sreću - u svim drugim odjelima gubici su puno veći od našeg.

Za stanovanje biramo betonski podrum s vanjskim stubištem. Ulaz je zaštićen posebnim betonskim zidom.

Tada razvijamo snažnu aktivnost. Ponovno smo imali priliku opustiti se ne samo tijelom nego i dušom. A takvih nam slučajeva ne nedostaje, situacija nam je očajna i ne možemo još dugo gajiti sentimente. Malodušnosti se možete prepustiti samo dok stvari ne krenu sasvim loše."Ali stvari moramo gledati jednostavno, nemamo drugog izlaza. Toliko jednostavno da ponekad, kad mi na minutu padne neka druga misao u glavu, tih prijeratnih vremena, osjećam se čisto prestrašeno, ali takve misli ne prolaze dugo.

Svoj stav moramo zauzeti što mirnije. Za to koristimo svaku priliku. Stoga, uz ratne strahote, rame uz rame s njima, bez ikakvog prijelaza, u našem životu postoji želja za ludovanjem. I sada sa žarom radimo na stvaranju idile za sebe - naravno, idile u smislu hrane i spavanja.

Prije svega pod obložimo madracima koje smo izvukli iz kuća. I vojničkom magarcu ponekad nije teško upiti mekoću. Samo u sredini podruma ima slobodnog prostora. Zatim nabavljamo deke i poplune, nevjerojatno mekane, naprosto luksuzne stvari. Srećom, svega toga u selu ima dovoljno. Albert i ja nalazimo sklopivi krevet od mahagonija s plavim svilenim baldahinom i čipkastim omotima. Sedam smo se oznojili dok smo je dovukli ovamo, ali to si stvarno ne možete uskratiti, tim više što će je za koji dan granate sigurno raznijeti na komade.

Kat i ja idemo kući u izviđanje. Ubrzo uspijevamo spojiti desetak lopti i dvije kile lijepog svježi maslac. Stojimo u nekom dnevnom boravku, kad odjednom tresak i, probivši zid, u sobu uleti željezna peć, koja fijukne pokraj nas i na udaljenosti od koji metar opet zabije u drugi zid. Ostale su dvije rupe. Peć je doletjela iz kuće nasuprot koju je pogodila granata.

Lucky, Kat se nasmiješi, a mi nastavljamo s potragom.

Odjednom naćulimo uši i bacimo se na pete. Nakon toga zastajemo kao opčinjeni: u maloj uvalici brčkaju se dva živa praščića. Trljamo oči i pažljivo se osvrćemo. Doista, još uvijek su tamo. Dodirujemo ih rukama. Nema sumnje, radi se doista o dvije mlade svinje.

Bit će to ukusno jelo! Pedesetak koraka od naše zemunice nalazi se mala kućica u kojoj su se smjestili oficiri. U kuhinji nalazimo ogroman štednjak s dva plamenika, tave, lonce i kotlove. Sve je ovdje, uključujući i impresivnu zalihu fino nasjeckanog drva za ogrjev, složenog u staji. Ne kuća, nego puna zdjela.

Ujutro smo dvojicu poslali u polje da traže krumpir, mrkvu i mladi grašak. Živimo na veliko, konzervirana hrana iz skladišta nam ne odgovara, htjeli smo nešto svježe. U ormaru su već dvije glavice cvjetače.

Svinje se bodu. Ovaj slučaj preuzela je kat. Za pečenje želimo ispeći palačinke od krumpira. Ali nemamo ribeža za krumpir. No, i tu ubrzo nađemo izlaz: uzmemo poklopce od limenki, probušimo ih čavlom puno rupa i ribeži su spremni. Nas trojica navlačimo debele rukavice da ne ogrebemo prste, druga dvojica gule krumpire i stvar je glatka.

Kath obavlja svete dužnosti nad svinjama, mrkvom, graškom i cvjetačom. Čak je napravio i bijeli umak za kupus. Pečem palačinke od krumpira, po četiri. Desetak minuta kasnije snašla sam se da palačinke, pečene s jedne strane, bacim u tavu tako da se preokrenu u zraku i opet padnu na svoje mjesto. Odojci se peku cijeli. Svi stoje oko njih kao na oltaru.

U međuvremenu su nam došli gosti: dva radija, koje smo velikodušno pozvali da večeraju s nama. Sjede u dnevnoj sobi gdje je klavir. Jedan mu sjedne i svira, drugi pjeva "Na Weseru". Pjeva s osjećajem, ali njegov je izgovor jasno saksonski. Ipak, dirnuti smo slušajući ga, stojeći za štednjakom na kojem se prže i peku sve te slastine.

Nakon nekog vremena primjećujemo da nas pucaju i to ozbiljno. Privezani baloni otkrili su dim iz našeg dimnjaka i neprijatelj je otvorio vatru na nas. To su te nestašne male stvari koje iskopaju plitku rupu i proizvode toliko krhotina koje lete daleko i nisko. Zvižde svuda oko nas, sve bliže i bliže, ali ne možemo baš ostaviti svu hranu ovdje. Postupno su ti gadovi pucali. Nekoliko fragmenata leti kroz gornji okvir prozora u kuhinju. Brzo ćemo se nositi s vrućinom. Ali peći palačinke postaje sve teže. Eksplozije se nižu tako brzo da sve više krhotina udara o zid i pada kroz prozor. Začuvši zvižduk druge igračke, svaki put čučnem, držeći u rukama tavu s palačinkama, i pritisnem se uza zid kraj prozora. Onda se odmah dignem i nastavim peći.

Saksonac je prestao svirati - jedan od fragmenata udario je u klavir. Malo po malo sredili smo svoje poslove i organiziramo povlačenje. Nakon što su čekali sljedeću prazninu, dvojica uzimaju lonce s povrćem i trče metkom pedesetak metara do zemunice. Vidimo ih kako rone u to.

Još jedna pauza. Svi su se sagnuli, a drugi par, svaki u ruci s vrčom prvoklasne kave, odjurio je i uspio se sakriti u zemunicu prije sljedeće pauze.

Zatim Kat i Kropp uzimaju veliku tavu sa zapečenim pečenjem. Ovo je vrhunac našeg programa. Zavijanje projektila, čučne, - i sad jure, prevladavaju pedesetak metara nezaštićenog prostora.

Pečem zadnje četiri palačinke; za to vrijeme moram dva puta čučnuti na podu, ali ipak sada imamo još četiri palačinke, a ovo mi je najdraža hrana.

Zatim zgrabim tanjur s visokim hrpom palačinki i stanem naslonjen na vrata. Siktanje, pucketanje, - i ja u galopu trčim s mjesta, objema rukama držeći jelo na prsima. Već sam skoro na golu, kad se odjednom čuje sve jači zvižduk. Jurim kao antilopa, a betonski zid obilazim u vrtlogu. Krhotine bubnjaju po njemu; Klizim niz stepenice u podrum; laktovi su mi izranjavani, ali nisam izgubio niti jednu palačinku niti prevrnuo posudu.

U dva sata sjedamo za stol. Jedemo do šest. Do pola sedam pijemo kavu, časničku iz skladišta hrane, a u isto vrijeme pušimo oficirske cigare i cigarete - sve iz istog skladišta, Točno u sedam počinjemo večerati. U deset sati bacamo svinjske kosture kroz vrata. Zatim prelazimo na konjak i rum, opet iz zaliha blagoslovljenog skladišta, i opet pušimo duge, debele cigare s naljepnicama na trbuhu. Tjaden tvrdi da jedino što nedostaje su djevojke iz časničkog bordela.

Kasno navečer čujemo mijaukanje. Mali sivi mačić sjedi na ulazu. Namamimo ga i damo mu hranu. Ovo nam opet daje apetit. Odlazak u krevet, još žvačemo.

Međutim, noću nam je teško. Jeli smo previše masti. Svježi odojak jako je opterećujući za želudac. Hodanje ne prestaje u zemunici. Dvoje-troje ljudi cijelo vrijeme sjede vani sa spuštenim hlačama i psuju sve na svijetu. Ja osobno obavim deset posjeta. Oko četiri sata ujutro postavili smo rekord: svih jedanaest ljudi, stražarska ekipa i gosti, sjeli su oko zemunice.

Zapaljene kuće plamte u noći kao baklje. Iz mraka lete granate i tutnjaju u zemlju. Cestom jure kolone vozila sa streljivom. Jedan od zidova skladišta je srušen. Vozači iz kolone guraju se uz procjep poput roja pčela i, unatoč krhotinama koje padaju, odnose kruh. Ne miješamo se u njih. Da smo ih mislili zaustaviti, pobijedili bi nas, to je sve. Stoga postupamo drugačije. Objašnjavamo da smo čuvari, a kako znamo što je gdje, donosimo konzerviranu hranu i mijenjamo je za stvari kojih nemamo dovoljno. Zašto se gnjaviti s njima, jer ionako uskoro neće ostati ništa! Za sebe donosimo čokoladu iz skladišta i jedemo je cijele pločice. Kat kaže da ga je dobro jesti kada želudac ne da odmora nogama.

Prolaze skoro dva tjedna u kojima radimo samo ono što jedemo, pijemo i petljamo se. Nitko nas ne brine. Selo polako nestaje pod eksplozijama granata, a mi živimo sretan život. Sve dok je barem dio skladišta netaknut, ništa nam više ne treba, a želja nam je samo jedna - ostati ovdje do kraja rata.

Tjaden je postao toliko izbirljiv u jelu da popuši samo pola svojih cigara. Gravitativno objašnjava da mu je to prešlo u naviku. Kat je također čudna - probudivši se ujutro, prije svega vikne:

Emile, donesi kavijar i kavu! Općenito, svi smo užasno bahati, jedan drugog smatra svojim batmanom, oslovljava ga na "ti" i daje mu upute.

Kropp, svrbe me tabani, potrudi se uhvatiti uš.

S tim riječima Leer poput razmažene umjetnice ispruži nogu prema Albertu, a on ga za nogu odvuče uza stube.

Voljno, Tjaden! Usput, zapamtite: ne "što", već "slušam." Pa još jednom: "Tjaden!"

Tjaden upada u vrijeđanje i opet citira čuveni odlomak iz Goetheovog "Goetz von Berlichingen", koji mu je uvijek na jeziku.

Prođe još tjedan dana i dobijemo naredbu za povratak. Našoj sreći je došao kraj. Dva velika kamiona nas vode sa sobom. Na njih se naslanjaju daske. Ali Albert i ja ipak uspijevamo podići naš krevet s baldahinom na vrh, s plavim svilenim prekrivačima, madracima i čipkastim omotima. Na uzglavlje kreveta stavljamo vrećicu s odabranim proizvodima. S vremena na vrijeme pomilujemo se, a tvrdo dimljene kobasice, staklenke jetrica i konzervi, kutije cigara ispune naša srca likovanjem. Svaki naš tim ima takvu torbu sa sobom.

Osim toga, Kropp i ja smo spasili još dvije crvene plišane stolice. Oni stoje u krevetu, a mi, izvaljeni, sjedimo na njima, kao u kazališnoj loži. Kao šator, svileni veo drhti i nadima se nad nama. Svi imaju cigaru u ustima. Tako sjedimo, gledajući prostor odozgo.

Između nas stoji krletka u kojoj je papiga živjela; pronašli smo je zbog mačke. Uzeli smo mačku sa sobom, leži u kavezu ispred svoje posude i prede.

Automobili se polako kotrljaju cestom. Mi pjevamo. Iza nas, gdje je ostalo sada potpuno napušteno selo, granate izbacuju fontane zemlje.

Za nekoliko dana izlazimo da zauzmemo jedno mjesto. Na putu susrećemo izbjeglice – iseljene stanovnike ovog sela. Svoje stvari vuku sa sobom - u dvokolicama, dječjim kolicima i odmah iza leđa. Hodaju snuždeni, a na licima su im ispisani tuga, očaj, progon i poniznost. Djeca se drže za ruke majki, ponekad starija djevojka vodi bebe, a one teturaju za njom i stalno se okreću. Neki nose neku jadnu lutku sa sobom. Prolazeći pored nas svi šute.

Zasad se krećemo u marširanoj koloni - uostalom, Francuzi neće bombardirati selo iz kojeg još nisu otišli njihovi sunarodnjaci. Ali nakon nekoliko minuta začuje se urlik u zraku, zemlja podrhtava, čuju se krici, granata je pogodila vod koji je zatvorio kolonu, a krhotine su ga temeljito izmrskale. Raspršujemo se i padamo ničice, ali u istom trenutku primjećujem da me osjećaj napetosti, koji mi je pod vatrom uvijek nesvjesno diktirao jedinu ispravnu odluku, ovaj put izdao; misao "Izgubljena si" proleti mi kroz glavu poput munje, u meni se probudi odvratan, paralizirajući strah. Još trenutak - i osjetim oštru bol u lijevoj nozi, kao udarac bičem. Čujem Alberta kako vrišti; on je negdje blizu mene.

Ustaj, trči, Alberte! - vičem na njega, jer i on i ja ležimo bez zaklona, ​​na otvorenom.

Jedva se podiže sa zemlje i trči. Ostajem blizu njega. Trebamo preskočiti živicu; Viša je od čovjeka. Kropp se drži za grane, ja mu hvatam nogu, on glasno vrišti, ja ga gurnem, on leti preko živice. Skočim, letim za Kroppom i padam u vodu - iza živice je bilo jezerce.

Lica su nam zamazana blatom i blatom, ali našli smo dobro pokriće. Stoga se penjemo u vodu do grla. Začuvši urlik granate, zaronimo u nju s glavom.

Nakon što sam ovo napravio deset puta, osjećam se kao da više ne mogu. Albert također zastenje:

Idemo odavde ili ću pasti i utopiti se.

Gdje si se ozlijedio? Pitam.

Čini se kao koljeno.

Možeš li trčati?

Možda mogu.

Onda bježimo! Dolazimo do jarka uz cestu i čučnemo uz njega. Vatra nas goni. Put vodi do skladišta streljiva. Ako poleti, kod nas se nikad neće naći ni dugme. Pa mijenjamo plan i trčimo u polje, ukoso u odnosu na cestu.

Albert počinje zaostajati.

Bježi, stići ću te, - kaže i padne na zemlju.

Protresem ga i povučem za ruku:

Digni se. Alberte! Ako sada legnete, nećete moći trčati. Hajde, podržat ću te!

Napokon dolazimo do male zemunice. Kropp se sruši na pod i ja ga previjem. Metak je ušao malo iznad koljena. Zatim se pregledam. Imam krvi na hlačama, a i na ruci. Albert stavlja zavoje iz svojih vrećica na otvore. Ne može više pomaknuti nogu, a oboje se pitamo kako to da smo uopće bili dovoljno da se dovučemo ovamo. Sve je to, naravno, samo od straha - i da su nam stopala otkinuta, mi bismo odatle pobjegli. Iako na panjevima, pobjegli bi.

Još se nekako mogu provući i dozvati kolica koja prolaze, koja nas pokupe. Pun je ranjenika. Prati ih bolničar, zabija nam špricu u prsa - to je cjepivo protiv tetanusa.

U terenskoj ambulanti nas uspijevamo sastaviti. Daju nam rijetku juhu, koju jedemo s prezirom, iako pohlepno - vidjeli smo i bolja vremena, ali sada ipak želimo jesti.

Dakle, dobro, kući, Alberte? Pitam.

Nadajmo se, odgovara. “Kad bi samo znao što nije u redu sa mnom.”

Bol postaje sve jača. Pod zavojem sve gori vatrom. Pijemo vodu bez prestanka, šalicu za šalicom.

Gdje je moja rana? Mnogo iznad koljena? pita Kropp.

Barem deset centimetara, Alberte, odgovaram.

Zapravo, vjerojatno ima tri centimetra.

Tako sam odlučio - kaže nakon nekog vremena - ako mi oduzmu nogu, stati ću tome na kraj. Ne želim šepati po svijetu na štakama.

Pa ležimo sami sa svojim mislima i čekamo.

Navečer nas nose u "rezaonicu". Uplašim se i brzo smislim što da radim, jer svi znaju da u poljskim bolnicama liječnici bez oklijevanja amputiraju ruke i noge. Sada, kad su ambulante tolike, lakše je to nego mukotrpno spajati osobu iz komadića. Sjećam se Kemmericha. Nema šanse da se dam kloroformirati, čak i ako nekome moram razbiti glavu.

Zasad sve ide dobro. Liječnik čačka ranu, pa mi se mrači pred očima.

Nema se što pretvarati, prekori me, nastavljajući me komadati.

Alati blistaju na jakom svjetlu poput zuba krvoločne zvijeri. Bolovi su nepodnošljivi. Dvojica bolničara me čvrsto drže za ruke: jednog uspijevam osloboditi, i baš sam krenuo doktoru po naočale, ali on to na vrijeme primijeti i odskoči.

Dajte ovom tipu anesteziju! bijesno vrišti.

Odmah postajem ponizan.

Oprostite, doktore, šutjet ću, ali nemojte me uspavati.

To je isto, - škripi on i opet uzima svoje instrumente.

On je plavokosi tip s ožiljcima od duela i gadnim zlatnim naočalama na nosu. Najviše mu je trideset godina. Vidim da me sada namjerno muči - čeprka mi po rani, s vremena na vrijeme pogledavajući me poprijeko ispod naočala. Uhvatio sam se za ogradu, - neka umrem, ali on neće čuti ni glasa od mene.

Liječnik vadi fragment i pokazuje mi ga. Navodno je zadovoljan mojim ponašanjem: pažljivo mi stavlja udlagu i kaže:

Sutra na vlak i kući! Onda mi naprave gips. Kad vidim Kroppa na odjelu, kažem mu da će sanitetski vlak vjerojatno stići sutra.

Moramo razgovarati s bolničarom kako bismo ostali zajedno, Alberte.

Uspijem dati bolničaru dvije cigare s naljepnicama iz svoje zalihe i progovoriti nekoliko riječi. Njuši cigare i pita:

Što još imaš?

Dobra šaka, kažem. - I moj drug - pokazujem na Kroppa - ima također. Sutra ćemo vam ih zajedno sa zadovoljstvom predati s prozora bolničkog vlaka.

On, naravno, odmah shvati u čemu je stvar: nakon ponovnog šmrcanja kaže:

Noću ne možemo zaspati ni minute. Na našem odjelu umire sedam ljudi. Jedan od njih sat vremena pjeva korale visokim, prigušenim tenorom, a onda se pjevanje pretvara u samrtni hropac. Drugi silazi s kreveta i uspijeva dopuzati do prozorske daske. Leži ispod prozora, kao sabran posljednji put pogledati na ulicu.

Naša su nosila na stanici. Čekamo vlak. Kiša pada, a kolodvor nema krova. Deke su tanke. Čekamo dva sata.

Bolničarka brine o nama kao brižna majka. Iako se osjećam jako loše, ne zaboravljam na naš plan. Kao slučajno, odmaknem deku da bolničar vidi kutije cigara i dam mu jednu kao polog. Za to nas pokriva kabanicom.

Oh, Alberte, prijatelju moj, - sjećam se, - sjećaš li se našeg kreveta s baldahinom i mačke?

I stolice, dodaje.

Da, crvene plišane stolice. Navečer smo sjedili na njima kao kraljevi i spremali se iznajmiti ih. Jedna cigareta na sat. Živjeli bismo svoje brige ne znajući, pa čak i imali koristi.

Albert, - sjećam se, - i naše vreće hrane...

Postajemo tužni. Sve bi nam to bilo od velike koristi. Da je vlak krenuo dan kasnije. Kath bi nas sigurno potražila i donijela nam naš dio.

To je loša sreća. U želucu nam je gulaš od brašna - mršavih bolničkih jela - au torbama svinjska konzerva. Ali već smo toliko slabi da ne možemo brinuti o tome.

Vlak stiže tek ujutro, a do tada voda pljušti u nosilima. Bolničar nas raspoređuje u jedan auto. Sestre milosrdnice iz Crvenog križa jure posvuda. Kroppa je postavljen ispod. Podižu me, mjesto mi je iznad njega.

Pa, čekaj - iznenada provali iz mene.

Što je bilo? - pita sestra.

Bacim još jedan pogled na krevet. Prekrivena je snježnobijelim lanenim plahtama, neshvatljivo čistima, čak se vide i nabori od glačala. A košulju nisam promijenio šest tjedana, crna je od prljavštine.

Zar ne možeš sam ući? - zabrinuto pita sestra.

Ja ću se popeti, - kažem, osjećajući da sam se bunila, - samo prvo skini donje rublje.

Zašto? Osjećam se kao da sam prljava kao svinja. Hoće li me smjestiti ovdje?

Zašto, ja... - ne usuđujem se dovršiti misao.

Hoćete li ga malo razmazati? pita ona pokušavajući me oraspoložiti. - Nije problem, oprati ćemo kasnije.

Ne, nije u tome stvar, kažem uzbuđeno.

Uopće nisam spreman za tako nagli povratak u njedra civilizacije.

Ležao si u rovovima, pa zašto ti ne operemo plahte? nastavlja ona.

Gledam je; ona je mlada i izgleda svježe, svježe, umiveno i ugodno kao i sve okolo, teško je povjerovati da to nije samo za časnike, nego joj je neugodno, pa čak i nekako strašno.

A ipak je ova žena pravi krvnik: tjera me da govorim.

Samo sam mislio... - Na ovome stajem: ona mora razumjeti što mislim.

Što je još?

Da, govorim o ušima - izlanem na kraju.

Ona se smije:

I oni jednog dana trebaju živjeti do mile volje.

E, sad mi je svejedno. Penjem se na izbočinu i pokrivam glavu.

Nečiji prsti prebiru po pokrivaču. Ovo je bolničar. Nakon što je primio cigare, odlazi.

Sat vremena kasnije primjećujemo da već vozimo.

noću se budim. Kropp se također baca i okreće. Vlak se tiho kotrlja po tračnicama. Sve je to još nekako neshvatljivo: krevet, vlak, dom. prošapćem

Alberte!

Znate li gdje je toalet?

Mislim da je iza onih vrata s desne strane.

Da vidimo.

U autu je mrak, pipam rub police i oprezno ću skliznuti dolje. Ali moja noga ne nalazi točku oslonca, počinjem kliziti s police - ne možete se osloniti na ranjenu nogu, i padam na pod uz tresak.

Kvragu! Ja kažem.

Jesi li ozljeđen? pita Kropp.

A nisi čuo, zar ne? puknem. Jako je udario glavom...

Otvaraju se vrata na kraju vagona. Moja sestra dolazi s lampionom u rukama i ugleda me.

Pao je s police... Pipa mi puls i dodiruje čelo.

Ali nemaš temperaturu.

Ne, slažem se.

Mora da je nešto prisluškivano? pitala je.

Da, vjerojatno, odgovorim izbjegavajući.

I ponovno počinju pitanja. Gleda me svojim jasnim očima, tako čistim i nevjerojatnim - ne, ne mogu joj reći što trebam.

Opet me dižu. Wow, gotovo je! Uostalom, kad ona ode, morat ću opet dolje! Da je bila starica, vjerojatno bih joj rekao što je bilo, ali ona je tako mlada, ne može imati više od dvadeset i pet godina. Tu ništa ne možeš učiniti, ne mogu joj reći.

Tada mi u pomoć priskače Albert – on se nema čega sramiti, jer nije riječ o njemu. Zove sestru k sebi:

Sestro, on treba...

Ali ni Albert ne zna kako to izraziti na način koji bi zvučao sasvim pristojno. Na fronti, u međusobnom razgovoru, bila bi nam dovoljna i jedna riječ, ali ovdje, pred takvom gospođom... Ali onda se odjednom prisjeti svojih školskih godina i završi pametno:

Trebao bi izaći, sestro.

A, to je to, kaže sestra. - Dakle, za ovo uopće ne mora ustati iz kreveta, pogotovo jer je u gipsu. Što točno trebate? okreće se prema meni.

Na smrt se bojim ovog novog obrata jer nemam pojma koja se terminologija koristi za te stvari.

Moja sestra dolazi da me spasi

Mali ili veliki?

Kakva šteta! Osjećam da se sav znojim i posramljeno kažem:

Samo u malom smislu.

Pa, ipak nije tako loše završilo.

Daju mi ​​patku. Nekoliko sati kasnije, još nekoliko ljudi slijedi moj primjer, a do jutra smo se već navikli i ne libimo se tražiti što nam treba.

Vlak se kreće polako. Ponekad se zaustavi da iskrca mrtve. Često se zaustavlja.

Albert ima groznicu. Osjećam se podnošljivo dobro, boli me noga, ali još gore je što ispod gipsa, očito, sjede uši. Noga užasno svrbi, ali ne možete je počešati.

Naši dani prolaze u snu. Pogledi tiho lebde kroz prozor. Treće noći stižemo u Herbestal. Od sestre saznajem da će Alberta ostaviti na sljedećoj stanici jer ima temperaturu.

Gdje ćemo stati? Pitam.

U Kölnu.

Alberte, ostat ćemo zajedno, kažem, vidjet ćeš.

Kad moja sestra napravi sljedeći krug, zadržim dah i udahnem zrak. Lice mi je rumeno i pocrvenjelo. Sestra stane:

Boli li te?

Da, kažem stenjući. - nekako je odjednom počelo.

Daje mi toplomjer i odlazi dalje. Sada znam što mi je činiti, - uostalom, nisam uzalud učio od Kate. Ovi vojnički toplomjeri nisu namijenjeni vrlo iskusnim ratnicima. Treba samo potjerati živu prema gore, jer će zapeti u svojoj uskoj cijevi i više neće pasti.

Stavljam termometar ukoso ispod ruke, živa gore, i dugo škljocam po njemu. kažiprst. Zatim ga protresem i okrenem. Ispada 37,9. Ali ovo nije dovoljno. Pažljivo ga držeći iznad goruće šibice, dostižem temperaturu na 38,7.

Kad se sestra vrati, napuhnem se kao ćuran, pokušam naglo udahnuti, pogledam je zamagljenim očima, nelagodno se okrećem i tiho kažem:

O, nema mokraće za izdržati! Zapisuje moje ime na komad papira. Pouzdano znam da moj gips neće dirati osim ako to nije prijeko potrebno.

Iskrcaju me s Albertom iz vlaka.

Ležimo u ambulanti katoličkog samostana, na istom odjelu. Imamo veliku sreću: katoličke bolnice poznate su po dobroj njezi i ukusnoj hrani. Ambulanta je puna ranjenika iz našeg vlaka; mnogi od njih su u kritičnom stanju. Danas još nismo na pregledima, jer je ovdje premalo liječnika. Hodnikom se svako malo provozaju niska kolica s gumenim kotačima i svaki put netko legne na njih ispružen do pune visine. Prokleto neudoban položaj - pa samo dobro spavaj.

Noć prolazi vrlo nemirno. Nitko ne može spavati. Ujutro uspijemo nakratko zadrijemati. Budim se od svjetla. Vrata su otvorena i čuju se glasovi iz hodnika. Bude se i moji cimeri. Jedan od njih - leži već nekoliko dana - objašnjava nam o čemu se radi:

Ovdje gore sestre mole svako jutro. Zovu ga jutrom. Kako nam ne bi uskratili užitak slušanja, otvaraju vrata odjela.

Naravno, ovo je jako brižno od njih, ali sve nas kosti bole i glava puca.

Kakva sramota! Ja kažem. - Upravo sam zaspao.

Ovdje gore leže s lakšim ozljedama, pa su odlučili da to mogu kod nas”, odgovara mi susjeda.

Albert stenje. Ljutnja me slama i vrištim:

Hej, šuti! Minutu kasnije na odjelu se pojavljuje sestra. U svojoj crno-bijeloj redovničkoj odjeći izgleda poput lijepe lutke u loncu za kavu.

Zatvori vrata, sestro, netko kaže.

Vrata su otvorena jer se u hodniku čita molitva”, odgovara ona.

A još nismo spavali.

Bolje moliti nego spavati. Ona stoji i smiješi se nevinim osmijehom. Osim toga, već je sedam sati.

Albert je opet zastenjao.

Zatvori vrata! ja lajem.

Moja sestra je bila zatečena - očito joj nije jasno kako možeš tako vrištati.

Molimo i za vas.

Svejedno, zatvori vrata! Ona nestaje, ostavljajući vrata otključana. U hodniku se ponovno čuje monotono mumljanje. To me ljuti i kažem:

Brojim do tri. Ako do tada ne stanu, dobacit ću im nešto.

I ja isto”, kaže jedan od ranjenih.

Brojim do pet. Zatim uzmem praznu bocu, naciljam i bacim je kroz vrata u hodnik. Boca se razbije u male komadiće. Glasovi vjernika šute. Na odjelu se pojavljuje jato sestara. Psuju, ali vrlo suzdržano.

Zatvori vrata! vičemo.

Oni su uklonjeni. Onaj, mali, što je sad došao k nama, posljednji odlazi.

Ateisti, promrmlja, ali svejedno zatvori vrata.

Pobijedili smo.

U podne dolazi šef ambulante i mlati nas. Plaši nas tvrđavom, pa čak i nečim još gorim. Ali svi ti vojni liječnici, baš kao i intendanti, ipak su samo dužnosnici, iako nose dugu sablju i epolete, pa ih stoga ni novaci ne shvaćaju ozbiljno. Neka govori sam sa sobom. Neće nam ništa.

Tko je bacio bocu? on pita.

Još nisam stigao shvatiti trebam li se ispovjediti, kad odjednom netko kaže:

ja! Na jednom od kreveta ustaje muškarac guste, zamršene brade. Svi jedva čekaju saznati zašto se prozvao.

Da gospodine. Uznemirila sam se što su me probudili bez razloga i izgubila sam kontrolu nad sobom pa nisam znala što radim. Govori kao da piše.

Kako se prezivaš?

Josef Hamacher, pozvan iz pričuve.

Inspektor odlazi.

Sve nas vodi znatiželja.

Zašto ste dali svoje prezime? Uostalom, nisi to učinio!

On se nasmiješi.

Pa što ako nisam ja? Imam "oprost od grijeha".

Sada svi razumiju što se ovdje događa. Tko ima "oproštenje grijeha" može činiti što god hoće.

Tako sam, kaže on, bio ranjen u glavu, a nakon toga su mi dali potvrdu da sam ponekad bio neuračunljiv. Od tada mi se ništa nije dogodilo. Ne mogu se živcirati. Pa neće mi ništa. Ovaj tip s prvog kata bit će jako ljut. I prozvao sam se jer mi se svidjelo kako su bacili bocu. Ako sutra opet otvore vrata, bacit ćemo još jedna.

Radujemo se glasno. Sve dok je Josef Hamacher među nama, možemo činiti najriskantnije stvari.

Onda tihe kočije dolaze po nas.

Zavoji su suhi. Mučemo kao bikovi.

U našoj sobi je osam ljudi. Petar, crnokosi dječak kovrčave kose, ima najtežu ozljedu - složenu probojnu ranu na plućima. Njegov susjed Franz Wächter ima slomljenu podlakticu, a na prvu nam se čini da mu stvari i nisu tako loše. Ali treću noć nas zove i traži da se javi - čini mu se da je krv prošla kroz zavoje.

Snažno pritišćem dugme. Noćna medicinska sestra ne dolazi. Navečer smo je tjerali da trči okolo - svi smo bili previjeni, a nakon toga su rane uvijek boljele. Jedan je tražio da stavi nogu ovako, drugi - onamo, treći je bio žedan, četvrti je morao laprdati jastuk - na kraju je debela starica počela ljutito gunđati, i zalupila vratima na odlasku. Sada vjerojatno misli da sve počinje ispočetka i zato ne želi ići.

Čekamo. Franz tada kaže:

Nazovi ponovo! Zovem. Medicinska sestra se ne pojavljuje. Noću u našem krilu ostaje samo jedna sestra, možda je upravo sada pozvana u druge odjele.

Franz, jesi li siguran da krvariš? Pitam. - A onda će nas opet grditi.

Zavoji su se smočili. Može li netko upaliti svjetlo?

Ali ni sa svjetlom se ništa ne događa: prekidač je na vratima, a nitko ne može ustati. Pritišćem tipku za poziv dok mi prst ne utrne. Možda je sestra spavala? Uostalom, imaju toliko posla da već tijekom dana izgledaju preumorno. Osim toga, nastavljaju se moliti.

Hoćemo li baciti bocu? pita Josef Hamacher, čovjek kojemu je sve dopušteno.

Budući da ne čuje poziv, sigurno ga neće ni čuti.

Napokon se vrata otvore. Na pragu se pojavi pospana starica. Vidjevši što se Franzu dogodilo, ona se počinje buniti i uzvikuje:

Zašto me nitko o tome nije obavijestio?

Zvali smo. I nitko od nas ne može hodati.

Jako je krvario i ponovno ga previjaju. Ujutro vidimo njegovo lice: požutjelo je i zaoštrilo se, a ipak je sinoć izgledao gotovo potpuno zdrav. Sada nas je sestra počela češće posjećivati.

Ponekad se za nas brinu sestre iz Crvenog križa. Ljubazni su, ali ponekad im nedostaje vještine. Kad nas prebace s nosila na krevet, često nas povrijede, a onda se toliko uplaše da nam bude još gore.

Više vjerujemo časnim sestrama. Dobri su u skupljanju ranjenika, ali bismo voljeli da su malo veseliji. Ipak, neki od njih imaju smisla za humor, a ovi, stvarno, bravo. Tko od nas ne bi, na primjer, učinio neku uslugu sestri Libertini? Čim barem iz daljine vidimo ovu nevjerojatnu ženu, raspoloženje u cijelom krilu odmah se diže. A takvih je ovdje mnogo. Za njih smo spremni kroz vatru i vodu. Ne, ne treba se žaliti - časne nas tretiraju kao civile. A kad se sjetite što se događa u garnizonskim ambulantama, postaje jednostavno strašno.

Franz Wächter nikada se nije oporavio. Jednog dana ga odnesu i više ga ne vrate. Josef Hamacher objašnjava:

Sada ga nećemo vidjeti. Odveli su ga do mrtvih.

Što je ovaj mrtav? pita Kropp.

Pa, smrtna kazna.

Da, što je to?

Ovo je soba na kraju gospodarske zgrade. Tu su smješteni oni koji su išli protegnuti noge. Ima dva kreveta. Svi je zovu mrtvom.

Ali zašto to rade?

I imaju manje frke. Tada je prikladnije - soba se nalazi tik uz dizalo, koje se penje do mrtvačnice. Ili se to možda radi da nitko ne umire na odjelima, pred drugima. I lakše ga je paziti kad leži sam.

A kako je njemu?

Josip sliježe ramenima.

Pa na kraju krajeva, tko god je tamo stigao, obično zapravo ne razumije što s njim rade.

A što svi ovdje znaju?

Oni koji su tu već duže vrijeme, naravno, znaju.

Nakon večere, novi se stavlja na krevet Franza Waechtera. Nekoliko dana kasnije i njega odvode. Josip načini izražajnu gestu rukom. Nije on posljednji - mnogi dolaze i odlaze pred našim očima.

Ponekad rođaci sjede uz krevete; plaču ili govore tiho, posramljeni. Jedna starica ne želi otići, ali ne može ovdje prenoćiti. Sljedećeg jutra dolazi vrlo rano, ali je trebala doći i ranije - odlazeći do kreveta, vidi da na njemu već leži drugi. Pozivaju je da ode u mrtvačnicu. Donijela je jabuke sa sobom i sada ih daje nama.

I mali Petar se lošije osjeća. Njegova temperaturna krivulja prijeteće raste, a jednog lijepog dana niska kočija zaustavlja se na njegovom ležaju.

Gdje? on pita.

U svlačionici.

Dižu ga u invalidska kolica. Ali sestra griješi: skida njegovu vojničku jaknu s kuke i stavlja je kraj njega da više ne dolazi po nju. Petar odmah pogodi u čemu je stvar i pokuša se otkotrljati iz kočije:

Ja ostajem ovdje! Ne daju mu ustati. Tiho vrišti svojim probušenim plućima:

Ne želim ići k mrtvima!

Da, vodimo te u garderobu.

Što će ti onda moja jakna? Više nije u stanju govoriti. Šapće promuklim, uzbuđenim šapatom:

Ostavi me ovdje! Ne javljaju se i izvode ga iz sobe. Na vratima pokušava ustati. Crna mu se kudrava glava trese, oči su mu pune suza.

Vratit ću se! Vratit ću se! viče on.

Vrata se zatvaraju. Svi smo uzbuđeni, ali šutimo. Na kraju Josip kaže:

Nismo prvi koji ovo čujemo. Da, ali tko je tamo stigao, taj ne može preživjeti.

Imam operaciju, a nakon toga povraćam dva dana. Službenik mog liječnika kaže da moje kosti ne žele zacijeliti. U jednom od naših odjela nepravilno su srasle, pa ih opet lome. Ovo je također malo zadovoljstvo. Među pridošlicama su i dva mlada vojnika koji boluju od ravnih stopala. U obilasku zapnu za oko glavnom liječniku koji se rado zaustavlja kraj njihovih kreveta.

Riješit ćemo se toga", kaže. - Mala operacija, i imat ćete zdrave noge. Sestro, zapiši ih.

Dok odlazi, sveznajući Josip upozorava pridošlice:

Gle, nemoj pristati na operaciju! Ovaj, vidite, naš stari ima takav hir sa znanstvene strane. U snu vidi kako sebi pribaviti nekoga za ovaj posao. On će vas operirati i nakon toga vaše stopalo doista više neće biti ravno; ali će se iskriviti, a ti ćeš do kraja života šepati štapom.

Što nam je sada činiti? pita jedan od njih.

Ne dajte suglasnost! Poslan si ovamo da liječiš rane, a ne da popravljaš ravna stopala! Kakve ste noge imali naprijed? Ah, evo ga! Sada još možete hodati, ali ćete posjetiti starca pod nožem i postati bogalj. Trebaju mu zamorci, pa je za njega rat najljepše vrijeme, kao i za sve doktore. Pogledajte donji dio - tu gmiže desetak ljudi koje je operirao. Neki ovdje sjede godinama, od petnaeste, pa i od četrnaeste godine. Nitko od njih nije hodao bolje nego prije, naprotiv, gotovo svi su lošije, većina ima noge u gipsu. Svakih šest mjeseci ponovno ih odvuče za stol i lomi im kosti na novi način, a svaki put im kaže da je sada uspjeh zajamčen. Dobro razmislite, bez vašeg pristanka on nema pravo to učiniti.

Eh, prijatelju, - kaže jedan od njih umorno, - bolje su noge nego glava. Možete li unaprijed reći koje ćete mjesto dobiti kada vas ponovno tamo pošalju? Neka rade sa mnom što hoće, samo da se vrate kući. Bolje je šepati i ostati živ.

Njegov prijatelj, mladić naših godina, ne slaže se. Sutradan ujutro starac naredi da ih dovedu dolje; tu ih počne nagovarati i derati se na njih, da se na kraju ipak slože. Što im preostaje? Ipak su oni samo siva stoka, a on faca. Na odjel se unose pod kloroformom i u gipsu.

Albertu nije dobro. Vode ga u operacijsku salu na amputaciju. Noga je potpuno oduzeta, do samog vrha. Sada je gotovo prestao govoriti. Kad jednom kaže da će se ustrijeliti, da će to učiniti čim dođe do revolvera.

Stiže novi ešalon s ranjenicima. Na odjel su nam smjestili dvoje slijepih. Jedan od njih još je vrlo mlad glazbenik. Servirajući mu večeru, sestre uvijek skrivaju noževe od njega - jednom im je izvukao nož iz ruke. Unatoč tim mjerama opreza, snašle su ga nevolje.

Navečer, za večerom, njegovu sestru koja ga poslužuje pozivaju na minutu s odjela i ona mu na stol stavlja tanjur s vilicom. Napipava vilicu, uzima je u ruku i zariva je u svoje srce s mahom, zatim zgrabi cipelu i svom snagom udara njome po dršci. Zovemo pomoć, ali ne možeš sam s njim, potrebno je troje da mu uzmu vilicu. Tupi zubi uspjeli su prodrijeti prilično duboko. Cijelu noć nas grdi da nitko ne može spavati. Ujutro ima napadaj histerije.

Imamo slobodnih kreveta. Dani prolaze, a svaki od njih je bol i strah, jecaj i hripanje. "Mrtvi" su sada beskorisni, premalo ih je - noću se umire na odjelima, pa tako i na našem. Smrt je nadvladala mudro predviđanje naših sestara.

No jednog lijepog dana vrata se naglo otvore, na pragu se pojavi kočija, a na njoj - blijed, mršav - sjedi, pobjedonosno dižući svoju crnu kovrčavu glavu, Petar. Sestra Libertine, ozarena lica, prevrće ga na njegov stari ležaj. Vratio se iz mrtvih. I dugo smo vjerovali da je umro.

Gleda na sve strane:

Pa, što kažeš na to?

Čak je i Josef Hamacher prisiljen priznati da takvo što nikada nije vidio.

Nakon nekog vremena neki od nas dobiju dopuštenje da ustanu iz kreveta. Daju mi ​​i štake i malo po malo počinjem šepati. No, rijetko ih koristim, ne mogu podnijeti pogled kojim me Albert gleda dok prolazim odjelom. Uvijek me gleda tako čudnim očima. Stoga s vremena na vrijeme pobjegnem u hodnik - tamo se osjećam slobodnije.

Kat niže leže ranjenici u trbuh, u kralježnicu, u glavu i s amputacijama obje ruke ili noge. U desnom krilu - ljudi sa smrskanim čeljustima, plinom, ranjeni u nos, uši i grlo. Lijevo krilo dodjeljuje se slijepima i ranjenima u plućima, u zdjelici, u zglobovima, u bubrezima, u skrotumu, u želucu. Samo ovdje možete jasno vidjeti koliko je ljudsko tijelo ranjivo.

Dvoje ranjenih umire od tetanusa. Koža im posijedi, tijela utrnu i na kraju život svjetluca - jako dugo - samo u njihovim očima. Nekima se slomljena ruka ili noga zaveže uzicom i visi u zraku, kao da su obješeni na vješala. Drugi imaju strije pričvršćene za uzglavlje s teškim utezima na kraju koji drže ruku ili nogu u napetom položaju. Vidim ljude s otvorenim crijevima, u kojima se stalno nakuplja izmet. Službenik mi pokazuje rendgenske snimke kuka, koljena i ramenih zglobova, razbijenih u sitne komadiće.

Čini se neshvatljivim da su ta otrcana tijela dodijeljena ljudska lica još živim obično, svakidašnjica. Ali ovo je samo jedna ambulanta, samo jedna njena ispostava! Ima ih na stotine tisuća u Njemačkoj, stotine tisuća u Francuskoj, stotine tisuća u Rusiji. Kako besmisleno sve što ljudi pišu, rade i promišljaju, ako su takve stvari moguće na svijetu! Koliko je naša tisućljetna civilizacija lažna i bezvrijedna, ako nije mogla spriječiti ni ove krvotoke, ako je dopustila da postoje stotine tisuća takvih tamnica u svijetu. Tek u ambulanti svojim očima vidiš što je rat.

Mlad sam - dvadeset mi je godina, ali sve što sam u životu vidio je očaj, smrt, strah i prožimanje najapsurdnijeg nepromišljenog vegetativnog života s neizmjernom mukom. Vidim da netko diže jedan narod protiv drugoga, a ljudi se međusobno ubijaju, u suludom sljepilu podvrgavaju se tuđoj volji, ne znajući što čine, ne znajući vlastite krivnje. Vidim to najbolji umovičovječanstva izmisli oružje da produži ovu noćnu moru i pronađe riječi da je još suptilnije opravda. A zajedno sa mnom to vide svi moji vršnjaci, kod nas i kod njih, diljem svijeta, to proživljava cijela naša generacija. Što će naši očevi reći ako ikada ustanemo iz grobova i stanemo pred njih i tražimo račun? Što mogu očekivati ​​od nas ako doživimo dan kada neće biti rata? Duge godine bili smo u poslu ubijanja. To je bio naš poziv, prvi poziv u našim životima. Sve što znamo o životu je smrt. Što će se sljedeće dogoditi? I što će biti s nama?

Najstariji u našem odjelu je Lewandowski. Ima četrdeset godina; ima tešku ranu u trbuhu, au ambulanti je već deset mjeseci. Samo za posljednjih tjedana toliko se oporavio da može ustati i, izvivši donji dio leđa, odšepati nekoliko koraka.

Već je nekoliko dana jako uzbuđen. Iz provincijskog poljskog grada stiglo je pismo od njegove žene u kojem piše da je skupila novac za put i da ga sada može posjetiti.

Ona je već otišla i trebala bi doći ovamo svaki dan. Lewandowski je izgubio apetit, čak daje kobasice i kupus svojim drugovima, jedva dodirujući svoju porciju. Zna samo da hoda po odjelu s pismom; Svatko od nas pročitao ju je već deset puta, pečati na kuverti pregledani su beskonačno mnogo puta, sva je masna i toliko uhvaćena da se slova gotovo i ne vide, i konačno se dogodi nešto što je bilo za očekivati ​​- Lewandowskijev temperatura skoči i mora opet u krevet.

Svoju ženu nije vidio dvije godine. Za to vrijeme rodila mu je dijete; ona će ga donijeti sa sobom. No misli Lewandowskog time nisu nimalo okupirane. Očekivao je da će do dolaska stare smjeti izaći u grad - uostalom, svima je jasno da je, naravno, ugodno gledati svoju ženu, ali ako je čovjek već toliko dugo odvojen od nje, želi, ako je moguće, zadovoljiti neke druge želje.

Lewandowski je sa svakim od nas dugo razgovarao o ovom pitanju, jer vojnici po tom pitanju nemaju tajni. Mi koje već puštamo u grad nazvali smo mu nekoliko izvrsnih kutaka u vrtovima i parkovima, gdje mu nitko neće smetati, a jedan je imao na umu i sobicu.

Ali koja je svrha svega ovoga? Lewandowski leži u krevetu, a opsjedaju ga brige. Ni život mu sada nije sladak - toliko ga muči pomisao da će morati propustiti ovu priliku. Tješimo ga i obećavamo da ćemo pokušati nekako okrenuti ovaj posao.

Sljedećeg dana pojavljuje se njegova žena, mala, mršava žena s plašljivim ptičjim očima koje se brzo mijenjaju, u crnoj mantili s volanima i vrpcama. Bog zna gdje je iskopala takvo što, mora da je naslijedila.

Žena nešto tiho promrmlja i bojažljivo zastane na vratima. Bojala se da nas je šest.

Pa, Marya, - kaže Lewandowski, pomičući Adamovu jabučicu uznemirenim pogledom - uđi, ne boj se, neće ti ništa učiniti.

Lewandowska obilazi krevetiće i rukuje se sa svakim od nas, zatim pokazuje bebu koja je u međuvremenu uspjela zaprljati pelene. Sa sobom je donijela veliku torbu s perlama; izvadivši iz njega čisti komad flanela, vješto povija bebu. To joj pomaže da prevlada prvotnu neugodu i počne razgovarati sa svojim mužem.

Nervozan je, tu i tamo škilji u nas svojim okruglim izbuljenim očima, a izgleda najnesretnije.

Došao je trenutak - doktorica je već obišla, u najgorem slučaju bi sestra mogla pogledati na odjel. Stoga, jedan od nas izlazi u hodnik - da sazna situaciju. Ubrzo se vraća i daje znak:

Nema ničega. Samo naprijed, Johann! Reci joj što ima i nastavi dalje.

Međusobno nešto razgovaraju na poljskom. Gošća nas posramljeno gleda, malo je pocrvenjela. Mi se dobrodušno podsmjehnemo i žustro odbrusimo, - pa što je, kažu, ovo ovdje! K vragu i sve predrasude! Dobre su za druga vremena. Ovdje leži stolar Johann Lewandowski, vojnik obogaljen u ratu, a ovdje je njegova žena. Tko zna, kad je opet sretne, poželi je posjedovati, neka mu se želja ispuni, i to je to!

U slučaju da se neka sestra pojavi na hodniku, postavljamo dvije osobe na vrata da je presretnu i upuste u razgovor. Obećaju da će bdjeti četvrt sata.

Lewandowski može ležati samo na boku. Pa jedan od nas stavi još nekoliko jastuka iza leđa. Dijete predaju Albertu, zatim se na trenutak okrenemo, crna mantilla nestane ispod pokrivača, a mi se, uz glasno kucanje i šalu, usiječemo u ražanj.

Sve ide dobro. Zabio sam nekoliko ubačaja, ali i to je sitnica, ali nekim čudom uspijevam se izvući. Zbog toga smo gotovo zaboravili Lewandowskog. Nakon nekog vremena beba počinje plakati, iako ga Albert svom snagom njiše u naručju. Zatim se začuje tiho šuškanje i šuškanje, a kad ležerno podignemo glavu, vidimo da dijete već siše rog na majčinu krilu. Učinjeno je.

Sada se osjećamo kao jedno velika obitelj; Lewandowskijeva žena je prilično vesela, a sam Lewandowski, oznojen i sretan, leži u svom krevetu i sav ozaren.

Raspakira izvezenu torbu. Sadrži nekoliko izvrsnih kobasica. Lewandowski uzima nož, svečano, kao da je buket cvijeća, i reže ih na komade. Široko nam pokazuje, a svima prilazi mala mršava žena, smiješi se i dijeli nam kobasicu. Sada izgleda stvarno lijepo. Zovemo je mama, a ona se tome raduje i pere nam jastuke.

Nakon nekoliko tjedana počinjem svakodnevno ići na terapeutske vježbe. Stave mi nogu na pedalu i zagriju je. Ruka je odavno zacijelila.

S fronta stižu novi ešaloni ranjenika. Zavoji više nisu od gaze, nego od bijelog valovitog papira - postao je tijesan s povojnim materijalom sprijeda.

Albertov batrljak dobro zacjeljuje. Rana je gotovo zatvorena. Za nekoliko tjedana bit će otpušten na protetiku. Još uvijek ne priča puno i puno je ozbiljniji nego prije. Često zastane usred rečenice i pogleda u jednu točku. Da nije nas, davno bi se ubio. Ali sada je najteže vrijeme iza njega. Ponekad nas čak gleda kako igramo skat.

Nakon otpusta daju mi ​​dopust.

Majka me ne želi ostaviti. Tako je slaba. Još mi je teže nego prošli put.

Onda dolazi poziv iz pukovnije, i ja opet odlazim na front.

Teško mi je reći zbogom svom prijatelju Albertu Kroppu. Ali takva je sudbina vojnika - s vremenom se navikne na to.


Vrh