namai › Važiuoklė › Kūrinio autorius – istorija apie realų žmogų. Borisas laukas – istorija apie realų žmogų

Kūrinio autorius – istorija apie realų žmogų. Borisas laukas – istorija apie realų žmogų

Dabartinis puslapis: 1 (iš viso knygoje yra 24 puslapiai)

Šriftas:

100% +

Borisas Polevojus
Istorija apie tikrą žmogų

Pirma dalis

1

Žvaigždės vis dar ryškiai ir šaltai švietė, bet dangus rytuose jau pradėjo šviesėti. Iš tamsos pamažu išniro medžiai. Staiga per jų viršūnes praslinko stiprus gaivus vėjas. Miškas iš karto atgijo, garsiai ir garsiai ošimo. Šimtametės pušys šaukė viena kitą šnabždėdami, o nuo pažeistų šakų liejosi sausas šerkšnas su švelniu ošimu.

Vėjas staiga nurimo, kaip ir lėkė. Medžiai vėl sustingo šaltu stingimu. Iš karto pasigirdo visi prieš aušrą girdimi miško garsai: gobšus vilkų šurmulys šalia esančioje proskynoje, atsargus lapių staugimas ir pirmieji, vis dar neryžtingi pabudusio snapo smūgiai, skambantys miško tyloje taip muzikaliai, kaip jei peštų ne medžio kamieną, o tuščiavidurį smuiko korpusą.

Sunkiuose pušų viršūnių spygliuose vėl ūžė vėjas. Paskutinės žvaigždės tyliai užgeso nušvitusiame danguje. Pats dangus sutirštėjo ir siaurėjo. Miškas, pagaliau nusikratęs nakties tamsos likučius, pakilo visa savo žalia didybe. Beje, nušvito garbanotos pušų galvos ir aštrios eglių smailės, nusidažė purpurine spalva, buvo galima spėti, kad saulė patekėjo ir prasidėjusi diena žadėjo būti giedri, šalta, veržli.

Pasidarė gana lengvas. Vilkai nuėjo į miško tankmę virškinti naktinio grobio, lapė išėjo iš proskynos, palikdama nėriniuotą, gudriai susivėlusį pėdsaką sniege. Senasis miškas ošio tolygiai, nepaliaujamai. Tik paukščių šurmulys, genio garsas, linksmas tarp šakų šaudančių geltonžylių čiulbėjimas ir gobšus sausas žiobrių čiulbėjimas paįvairino šį klampų, nerimą keliantį ir liūdną, švelniomis bangomis riedantį triukšmą.

Šarka, valydamas savo aštrų juodą snapą ant alksnio šakos, staiga pasuko galvą į vieną pusę, įsiklausė, atsisėdo, pasiruošusi atsilaisvinti ir išskristi. Šakos nerimastingai traškėjo. Kažkas didelis, stiprus ėjo per mišką, neišskirdamas kelio. Krūmai traškėjo, mažų pušų viršūnės slinko, pluta girgždėjo, nusėdo. Šarka rėkė ir, išskleidusi uodegą, panašią į strėlės plunksną, nuskrido tiesia linija.

Iš spyglių, apibarstytų ryto šalnomis, kyšojo ilgas rudas snukis, vainikuotas sunkiais šakotais ragais. Išsigandusios akys nužvelgė didžiulę proskyną. Rožinės zomšos šnervės, išspjaudančios karštus nerimastingo kvapo garus, traukuliai judėjo.

Senas briedis sustingo pušyne kaip statula. Tik nuskurusi oda nervingai trūkčiojo ant nugaros. Budrios ausys gaudė kiekvieną garsą, o jo klausa buvo tokia aštri, kad žvėris girdėjo, kaip žievės vabalas galąsdavo pušies medieną. Tačiau net šios jautrios ausys miške nieko negirdėjo, išskyrus paukščių čiulbėjimą, snapelio čiurlenimą ir tolygų pušų viršūnių skambėjimą.

Klausa nuramino, bet uoslė perspėjo apie pavojų. Gaivus ištirpusio sniego aromatas susimaišė su aštriais, sunkiais ir pavojingais kvapais, svetimais šiam miško tankmėms. Juodos liūdnos žvėries akys išvydo tamsias figūras ant akinančių plutos žvynų. Nejudėdamas įsitempė, pasiruošęs šokti į tankmę. Bet žmonės nepajudėjo. Jie gulėjo sniege storai, vietomis vienas ant kito. Jų buvo daug, bet nė vienas nesujudėjo ir nepertraukė mergelės tylos. Netoliese stūksojo kai kurie į sniego pusnys įaugę monstrai. Jie iškvėpė aštrius ir nerimą keliančius kvapus.

Miško pakraštyje stovėjo briedis, išsigandęs, prisimerkęs, nesuprasdamas, kas atsitiko visai šiai tylių, nejudančių ir visai nepavojingai atrodančių žmonių bandai.

Jo dėmesį patraukė garsas iš viršaus. Žvėris drebėjo, oda ant nugaros trūkčiojo, užpakalinės kojos dar labiau įsitempė.

Tačiau garsas taip pat nebuvo baisus: tarsi keli gegužės vabalai, dūzgiantis boso balsu, sukasi žydinčio beržo lapijoje. O jų zvimbimas kartais susimaišydavo su dažnu trumpu traškėjimu, panašiu į vakarinį trūkčiojo girgždesį pelkėje.

O štai patys vabalai. Mirksi sparnais, jie šoka mėlyname šaltame ore. Vėl ir vėl danguje girgždėjo dergačas. Vienas vabalas, nesulenkęs sparnų, puolė žemyn. Likusieji vėl šoko žydrame danguje. Žvėris atpalaidavo įsitempusius raumenis, išėjo į proskyną, laižė plutą, akimi žvelgdamas į dangų. Ir staiga nuo spiečiaus šokančio ore nukrito kitas vabalas ir, palikęs didelę, nuostabią uodegą, nuskubėjo tiesiai į proskyną. Išaugo taip greitai, kad briedis vos spėjo įšokti į krūmus – kažkas didžiulio, baisesnio už staigų rudens audros gūsį atsitrenkė į pušų viršūnes ir barškėjo žeme taip, kad visas miškas dūzgė, aimanavo. Aidas veržėsi virš medžių, aplenkdamas briedį, kuris visu greičiu veržėsi į tankmę.

Įstrigę žalių spyglių aidas. Kibirkščiuojantis ir putojantis, nuo medžių viršūnių krito šerkšnas, kurį nuvertė lėktuvo kritimas. Tyla, klampi ir valdinga, užvaldė mišką. Ir buvo aiškiai girdėti, kaip žmogus dejuoja ir kaip stipriai traškėjo po lokio kojomis pluta, kurią neįprastas ūžesys ir traškesys išvarė iš miško į proskyną.

Meška buvo didelė, sena ir gauruota. Netvarkingi plaukai, sulipę į rudus kuokštus ant įdubusių šonų, kabojo kaip varvekliai nuo liesos, liesos nugaros. Karas šiose vietose siautėja nuo rudens. Netgi prasiskverbė čia, į rezervuotą pamiškę, kur anksčiau, o ir tada nedažnai, eidavo tik miškininkai ir medžiotojai. Artimos kovos riaumojimas rudenį iškėlė mešką iš duobės, nutraukdamas žiemos žiemos miegą, o dabar alkanas ir piktas klaidžiojo po mišką, nežinodamas ramybės.

Meška sustojo miško pakraštyje, kur ką tik stovėjo briedis. Jis pauostė savo gaivius, skaniai kvepiančius pėdsakus, sunkiai ir godžiai alsavo, judindamas įdubusius šonus, klausėsi. Briedžio nebėra, bet netoliese pasigirdo kažkoks gyvas ir tikriausiai silpnas padaras garsas. Kailis kilo ant žvėries sprando. Jis iškišo snukį. Ir vėl šis graudus garsas buvo vos girdimas iš miško pakraščio.

Lėtai, atsargiai žingsniuodamas minkštomis letenėlėmis, po kuriomis su traškėjimu prasiskverbė sausa ir stipri pluta, žvėris pajudėjo link nejudrios žmogaus figūros, įvarytos į sniegą...

2

Pilotas Aleksejus Meresjevas pateko į dvigubas žnyples. Tai buvo blogiausia, kas gali nutikti šunų kautynėse. Jį, kuris iššovė visus šovinius, faktiškai neginkluotą, apsupo keturi vokiečių lėktuvai ir, neleisdami nei apsisukti, nei išsisukti nuo kurso, nuvežė į savo aerodromą...

Ir viskas pasirodė taip. Leitenanto Meresjevo vadovaujama naikintuvų grandis išskrido lydėti „dumblo“, išsiųsto pulti priešo aerodromą. Drąsi išvyka praėjo gerai. Atakos lėktuvai, šie „skraidantys tankai“, kaip juos vadino pėstininkai, sklandantys beveik virš pušų viršūnių, nuslinko iki pat aerodromo, ant kurio eilėmis stovėjo dideli transportas „Junkeriai“. Netikėtai išlindę iš už pilko miško kalnagūbrio mūro, jie puolė per sunkias „vežėjų“ skerdenas, pylė iš patrankų ir kulkosvaidžių šviną ir plieną, apipylė juos uodegomis sviediniais. Virš atakos vietos orą su keturiais saugojęs Meresjevas iš viršaus aiškiai matė, kaip per aerodromą skraidė tamsios žmonių figūros, kaip transporto darbuotojai ėmė smarkiai šliaužioti per nurietusį sniegą, kaip skrido atakos lėktuvas. nauji ir nauji požiūriai, ir kaip į protą atėję Junkerių ekipažai pradėjo po taksi iki starto ugnimi ir kėlė mašinas į orą.

Štai čia Aleksas padarė klaidą. Užuot griežtai saugojęs orą virš puolimo zonos, jį, kaip sako lakūnai, viliojo lengvas žaidimas. Palikęs mašiną nardymui, jis kaip akmuo puolė į ką tik nuo žemės pakilusį sunkų ir lėtą „karučio nešiklį“, su malonumu keliais ilgais pliūpsniais kaitino jo keturkampį margą kėbulą iš gofruoto duraliuminio. Pasitikėdamas savimi, jis net nežiūrėjo, kaip priešas kiša į žemę. Kitoje aerodromo pusėje į orą pakilo dar vienas Junkers. Aleksejus nubėgo paskui jį. Užpuolė ir nepavyko. Jo ugnies takai slydo per lėtai kopiančią mašiną. Jis staigiai apsisuko, puolė vėl, vėl nepataikė, vėl aplenkė savo auką ir numetė kažkur į šoną virš miško, įnirtingai svaidydamas kelis ilgus visų laive esančių ginklų sprogimus į savo platų cigaro formos kūną. Paguldęs „Junkerius“ ir sudėjęs du pergalingus ratus toje vietoje, kur virš žalios, netvarkingos begalinio miško jūros iškilo juoda kolona, Aleksejus ruošėsi pasukti lėktuvą atgal į Vokietijos aerodromą.

Bet ten skristi nereikėjo. Jis matė, kaip trys jo grandies naikintuvai kaunasi su devyniais „Meseriais“, kuriuos tikriausiai iškvietė Vokietijos aerodromo komanda atremti atakos lėktuvų ataką. Drąsiai puolę į vokiečius, kurių buvo lygiai tris kartus daugiau, pilotai siekė atitraukti priešo dėmesį nuo atakuojančio lėktuvo. Kovodami jie vis labiau traukė priešą į šalį, kaip daro tetervinas, apsimesdami sužeisti ir atitraukdami medžiotojų dėmesį nuo jauniklių.

Aleksejus gėdijasi, kad jį nunešė lengvas grobis, taip gėdijasi, kad po šalmu pajuto jo skruostus. Jis pasirinko priešininką ir sukandęs dantis puolė į mūšį. Jo tikslas buvo „Messer“, kiek atitrūkęs nuo kitų ir, aišku, taip pat ieškojo savo grobio. Išspaudęs visą greitį iš savo „asilo“, Aleksejus puolė priešą iš flango. Jis puolė vokietį pagal visas taisykles. Pilkas priešo mašinos kėbulas buvo aiškiai matomas voratinklyje, kai jis paspaudė gaiduką. Bet jis tyliai praslydo pro šalį. Negali būti praleista. Taikinys buvo arti ir buvo matomas labai aiškiai. "Amunicija!" Aleksejus spėliojo, jausdamas, kad nugarą iš karto apliejo šaltas prakaitas. Jis nuspaudė gaiduką, kad patikrintų ir nepajuto to drebančio ūžesio, kurį visu kūnu jaučia pilotas, paleisdamas savo mašinos ginklą. Įkrovimo dėžės buvo tuščios: vijosi „stalčius“, iššovė visus šovinius.

Bet priešas apie tai nežinojo! Aleksejus nusprendė be ginklo kištis į mūšio neramumus, kad bent kiek pagerėtų jėgų pusiausvyra. Jis padarė klaidą. Ant naikintuvo, kurį jis taip nesėkmingai atakavo, buvo patyręs ir pastabus pilotas. Vokietis pastebėjo, kad automobilis neginkluotas ir davė nurodymą kolegoms. Keturi Messerschmittai, pasitraukę iš mūšio, apsupo Aleksejų iš šonų, suspaudė jį iš viršaus ir apačios ir, diktuodami jam kelią kulkų pėdsakais, aiškiai matomais mėlyname ir skaidriame ore, paėmė jį į dvigubas „žnyples“.

Prieš kelias dienas Aleksejus išgirdo, kad čia iš vakarų į Staraya Russa sritį atskrido garsioji vokiečių aviacijos divizija „Richthofen“. Jame dirbo geriausi fašistinės imperijos asai, o jį globojo pats Goeringas. Aleksejus suprato, kad pateko į šių oro vilkų nagus ir kad jie akivaizdžiai norėjo jį atvežti į savo aerodromą, priversti atsisėsti, kad paimtų į nelaisvę gyvą. Tokių atvejų buvo tada. Pats Aleksejus matė, kaip vieną dieną naikintuvų skrydis, vadovaujamas jo draugo herojaus Sovietų Sąjunga Andrejų Degtyarenko atvežė ir savo aerodrome nusileido vokiečių žvalgas.

Aleksejaus atmintyje akimirksniu iškilo ilgas, žalsvai blyškus pagautojo vokiečio veidas, stulbinantis jo žingsnis. „Nelaisvė? Niekada! Šis numeris neišeis! jis nusprendė.

Bet jis negalėjo išeiti. Vokiečiai užtvėrė jam kelią kulkosvaidžių sprogimais, kai tik jis bent menkiausią bandymą nukrypti nuo jų padiktuoto kurso. Ir vėl prieš jį blykstelėjo nelaisvės lakūno veidas iškreiptais bruožais, virpančiu žandikauliu. Šiame veide matėsi kažkokia žeminanti gyvuliška baimė.

Meresjevas stipriai sukando dantis, davė pilną akceleratorių ir, pastatęs mašiną stačiai, bandė pasinerti po jį žemę spaudusiu viršūniu vokiečiu. Jam pavyko ištrūkti iš po vilkstinės. Tačiau vokietis spėjo laiku paspausti gaiduką. Variklis prarado ritmą ir dažnai trūkčiojo. Visas lėktuvas drebėjo mirtinoje karštligėje.

Pritrenktas! Aleksejus sugebėjo debesis paversti balta migla, išmušdamas gaudynes iš tako. Bet kas toliau? Pilotas visa esybe pajuto sužeistos mašinos drebėjimą, tarsi tai būtų ne suluošinto variklio agonija, o jo paties kūną daužanti karščiavimas.

Kas negerai su varikliu? Kiek laiko lėktuvas gali išbūti ore? Ar tankai sprogs? Aleksejus visa tai negalvojo, o jautė. Jausdamas, kad sėdi ant dinamito lazdos, į kurią saugiklio laidu jau bėgo liepsna, jis nukreipė lėktuvą atgaline kryptimi, į fronto liniją, pas savuosius, kad tokiu atveju bent jau būtų palaidotas savo rankomis.

Nutraukimas atėjo iš karto. Variklis sustojo ir sustojo. Lėktuvas, tarsi slysdamas nuo stataus kalno, greitai puolė žemyn. Po lėktuvu mirgėjo žaliai pilkos bangos, beribės, kaip jūra, miškas ... "Ir dar nepagautas!" - pilotas turėjo laiko pagalvoti, kai po orlaivio sparnais veržėsi arti medžiai, susilieję į išilgines juostas. Kai miškas šoktelėjo į jį kaip žvėris, jis instinktyviu judesiu išjungė degimą. Atsirado šlifavimo įtrūkimas ir viskas akimirksniu dingo, tarsi jis kartu su mašina būtų nugrimzdęs į tamsų, tirštą vandenį.

Krisdamas lėktuvas palietė pušų viršūnes. Tai sušvelnino smūgį. Nulaužęs kelis medžius, automobilis subyrėjo, tačiau prieš akimirką Aleksejus buvo ištrauktas iš sėdynės, išmestas į orą ir, užkritęs ant plačiapetės šimtametės eglės, nuslydo šakomis į gilų sniego gniūžtę. vėjas jo papėdėje. Tai išgelbėjo jo gyvybę...

Kiek laiko jis gulėjo nejudėdamas, be sąmonės, Aleksejus negalėjo prisiminti. Priešais jį slinko kažkokie neapibrėžti žmogaus šešėliai, pastatų kontūrai, neįtikėtinos mašinos, greitai mirgančios, o nuo jų viesulo judesio visame kūne jautėsi nuobodus, raižantis skausmas. Tada iš chaoso atsirado kažkas didelio, karšto, neapibrėžtos formos ir įkvėpė jam karštą smarvę. Jis bandė atsitraukti, bet atrodė, kad jo kūnas įstrigo sniege. Kankinamas neapsakomo siaubo, jis trūktelėjo – ir staiga pajuto, kad į plaučius veržiasi šaltas oras, šaltas sniegas ant skruosto ir aštrus skausmas jau nebe visame kūne, o kojose.

— Gyvas! šmėstelėjo jo galvoje. Jis padarė judesį, kad pakiltų, ir šalia jo išgirdo traškų plutos girgždėjimą po kažkieno kojomis ir triukšmingą, užkimimą kvėpavimą. „Vokiečiai! Jis iš karto spėjo, slopindamas norą atsimerkti ir pašokti gindamasis. - Nelaisvė, tai juk nelaisvė!.. Ką daryti?

Jis prisiminė, kad jo mechanikas Jura, visų amatų meistras, vakar ėmėsi prisiūti prie dėklo atplėštą dirželį, bet niekada to nepadarė; Išskrisdamas turėjau įkišti pistoletą į kombinezono klubo kišenę. Dabar, norint jį gauti, reikėjo pasukti ant šono. Žinoma, tai negali būti padaryta nepastebėtas priešo. Aleksejus gulėjo veidu žemyn. Jis pajuto aštrius ginklo kraštus prie savo šlaunies. Bet jis gulėjo nejudėdamas: galbūt priešas jį pripažins mirusiu ir išeis.

Vokietis kybo šalia jo, keistai atsiduso ir vėl pakilo pas Meresjevą; traškino antpilą, pasilenkė. Aleksejus vėl pajuto smirdantį gerklės kvapą. Dabar jis žinojo, kad vokietis yra vienas, ir tai buvo proga išsigelbėti: jei užpulsi jį, staiga pašok, sugriebk už gerklės ir, nepaleisdamas ginklo, pradėk kovą lygiomis sąlygomis... būti atlikta apdairiai ir tiksliai.

Nekeisdamas laikysenos, lėtai, labai lėtai Aleksejus atmerkė akis ir pro nuleistas blakstienas priešais save pamatė vietoj vokiškos rudos, gauruotos dėmės. Jis atmerkė akis plačiau ir tuoj pat stipriai užmerkė: priešais jį ant užpakalinių kojų sėdėjo didelis liesas, nuluptas lokys.

3

Tyliai, kaip gali tik gyvūnai, lokys sėdėjo šalia nejudančios žmogaus figūros, vos matomos iš saulėje mėlynai tviskančios sniego pusnys.

Jo nešvarios šnervės švelniai trūkčiojo. Nuo pusiau atviros burnos, kurioje matėsi senos, geltonos, bet vis dar galingos iltys, kabojo ir vėjyje siūbavo plonas tirštų seilių siūlas.

Karo iškeltas iš žiemos guolio jis buvo alkanas ir piktas. Bet lokiai dribsnių nevalgo. Pauostęs nejudantį, aštriai benzinu kvepiantį kūną, lokys tingiai nuėjo į proskyną, kur gausiai gulėjo toks pat nejudantis, sustingęs į plutą. žmonių kūnai. Dejonės ir ošimas jį sugrąžino.

Ir štai jis sėdėjo šalia Aleksejaus. Skausmingas alkis jame kovojo su pasibjaurėjimu negyvai mėsai. Alkis pradėjo nugalėti. Žvėris atsiduso, atsistojo, letena apvertė vyrą sniego pusnyse ir nagais perplėšė kombinezono „prakeiktą odą“. Kombinezonas netiko. Lokys tyliai urzgė. Aleksejui tą akimirką kainavo dideles pastangas nuslopinti norą atsimerkti, atsitraukti, rėkti, nustumti šį sunkų ant krūtinės užkritusį skerdeną. Kol visa jo esybė troško audringos ir įnirtingos gynybos, jis lėtu, nepastebimu judesiu prisivertė įkišti ranką į kišenę, apčiuopti ten rievėtą pistoleto rankeną, atsargiai, kad nespragtelėtų, nuspausti gaiduką. nykščiu ir pradeda nepastebimai traukti jau ginkluotą ranką.

Žvėris dar stipriau suplėšė kombinezoną. Stipri medžiaga traškėjo, bet vėl atlaikė. Meška įnirtingai riaumojo, dantimis griebė kombinezoną, čiupo kūną per kailį ir vatą. Paskutinėmis valios pastangomis Aleksejus nuslopino skausmą savyje ir tuo metu, kai žvėris išplėšė jį iš sniego pusnys, pakėlė pistoletą ir nuspaudė gaiduką.

Prislopintas šūvis nutrūko garsiai ir skambiai.

Plazdėdamas šarka greitai nuskrido. Nuo pažeistų šakų krito šerkšnas. Žvėris lėtai paleido grobį. Aleksejus nukrito į sniegą, neatitraukdamas akių nuo priešo. Jis sėdėjo ant užpakalinių kojų, o juodose, apaugusiose švelniais plaukais, pūliuojančiomis akimis, sustingo jo suglumimas. Tirštas kraujas tekėjo tarp jo ilčių ir matine srove nukrito ant sniego. Jis užkimstamai ir siaubingai urzgė, smarkiai pakilo ant užpakalinių kojų ir tuoj pat negyvas paskendo sniege, nes Aleksejus dar nespėjo šaudyti. Mėlyna pluta pamažu pasidarė raudona ir, atitirpdama, šiek tiek rūko žvėries galvūgalyje. Meška buvo negyva.

Aleksejaus įtampa atslūgo. Jis vėl pajuto aštrų, deginantį skausmą kojose ir, krisdamas ant sniego, prarado sąmonę ...

Jis pabudo, kai saulė jau buvo aukštai. Spygliuočius pradurę spinduliai apšvietė plutą žaižaruojančiu blizgesiu. Pavėsyje sniegas atrodė net ne mėlynas, o mėlynas.

„Na, ar lokys svajojo, ar ką? buvo pirmoji Aleksejaus mintis.

Netoliese ant mėlyno sniego gulėjo rudas, gauruotas, netvarkingas skerdenas. Miškas buvo triukšmingas. Dnygė garsiai iškalė žievę. Vikrios geltonpilvės zylės garsiai čiulbėjo, šokinėjo krūmuose.

— Gyvas, gyvas, gyvas! – mintyse pakartojo Aleksejus. Ir visas jis, visas jo kūnas džiaugėsi, sugerdamas nuostabų, galingą, svaiginantį gyvenimo pojūtį, kuris ateina į žmogų ir užvaldo kiekvieną kartą po to, kai jis ištvėrė. mirtinas pavojus.

Paklusdamas šiam galingam jausmui, jis pašoko ant kojų, bet tuoj pat aimanuodamas atsisėdo ant meškos skerdenos. Skausmas kojose degė per visą kūną. Jos galvoje girdėjosi nuobodus, sunkus triukšmas, tarsi suktųsi joje, burzgė, drebino smegenis, senos, suskilinėjusios girnos. Jam skaudėjo akis, lyg kas pirštu būtų prispaudęs jas per vokus. Viskas aplinkui buvo arba aiškiai ir ryškiai matoma, aplieta šaltais geltonais saulės spinduliais, arba išnyko, uždengta pilku šydu, tviskančiu kibirkštimis.

„Blogai... Kritimo metu jis turėjo būti sukrėstas ir kažkas atsitiko jo kojoms“, – pagalvojo Aleksejus.

Atsikėlęs jis su nuostaba pažvelgė į platų lauką, matomą už miško pakraščio ir horizonte apribotą pilku tolimo miško puslankiu.

Tai turėjo būti rudenį, o greičiausiai žiemos pradžioje, miško pakraščiu per šį lauką praėjo viena iš gynybinių linijų, ant kurios trumpam išsilaikė Raudonosios armijos dalinys, bet atkakliai, nes jie sakyk – iki mirties. Pūgos užklojo žemės žaizdas supakuota sniego vata. Bet ir po juo nesunkiai buvo galima atspėti apkasų kurmius, sulaužytų šaudymo taškų kauburėlius, nesibaigiančias mažų ir didelių sviedinių kraterių duobes, matomas iki pat pakraščio sumuštų, sužeistų, nukirstų ar suvirtusių medžių papėdės. Kankinančiame lauke įvairiose vietose į sniegą buvo įšalę keli tankai, nudažyti marga lydekos žvynų spalva. Visi jie – ypač paskutinis, kuris turėjo būti numuštas į šoną nuo granatos ar minos sprogimo taip, kad ilgas ginklo vamzdis nusviręs iškištu liežuviu – atrodė kaip nežinomų pabaisų lavonai. O visame lauke – prie seklių apkasų parapetų, prie tankų ir miško pakraštyje – įsiterpę gulėjo Raudonosios armijos ir vokiečių karių lavonai. Jų buvo tiek daug, kad vietomis buvo sukrauti vienas ant kito. Jie gulėjo tose pačiose šalčio fiksuotose pozicijose, kuriose prieš kelis mėnesius, ant žiemos slenksčio, mirtis užklupo žmones mūšyje.

Aleksejui viskas bylojo apie čia siautėjusio mūšio užsispyrimą ir įniršį, kad kovojo jo kovos draugai, pamiršdami apie viską, išskyrus tai, kad reikia sustoti, nepraleisti priešo. Netoli, pakraštyje, prie storos pušies, nukirstos kiautu, kurios aukštas, įstrižai nulūžęs kamienas dabar teka geltonai skaidriai sakai, guli vokiečiai sutraiškytomis kaukolėmis, sutraiškytais veidais. Centre, skersai vieno iš priešų, guli didžiulio, apvaliaveidžio, stambiabriaunio vaikino kūnas be palto, vienoje tunikoje be diržo, suplėšyta apykakle, o šalia – šautuvas su apykakle. sulaužytas durtuvas ir kruvinas, sumuštas užpakalis.

O toliau, prie kelio, vedančio į mišką, po jauna egle, pusiau piltuvėlyje išmesta smėlio, taip pat ant jos krašto guli tamsaus gymio uzbekas plonu veidu, tarsi išraižytas iš seno dramblio kaulo. Už jo, po eglutės šakomis, matosi tvarkinga šūsnis dar nepanaudotų granatų, o jis pats laiko granatą negyva ranka, atmesta atgal, tarsi prieš mesdamas būtų nusprendęs pažiūrėk į dangų, ir jis sustingo.

Ir dar toliau, palei miško keliuką, prie dėmėtų tankų skerdenų, prie didelių piltuvų šlaitų, apkasuose, prie senų kelmų - visur mirusios figūros paminkštintomis striukėmis ir dygsniuotomis kelnėmis, purvinai žaliais švarkais ir raguotomis kepuraitėmis. , stumiami per ausis, kad sušiltų; sulenkti keliai kyšo iš sniego gniūžčių, smakrai atmesti atgal, vaškiniai veidai išsilydę iš plutos, graužiami lapių, pešioti šarkų ir varnų.

Kelios varnos lėtai suko ratus virš proskynos ir staiga ji priminė Aleksejui iškilmingą, kupiną niūrios jėgos Igorio Sicho paveikslą, atkurtą mokyklinis vadovėlis istorijos iš didžiojo rusų menininko drobės.

"Čia aš čia gulėčiau!" – pagalvojo jis ir vėl visa jo esybė prisipildė audringo gyvenimo pojūčio. Jis papurtė save. Galvoje vis dar lėtai sukosi dantytos girnos, kojas degė ir skaudėjo kaip niekad, bet Aleksejus, sėdėdamas ant meškos skerdienos, jau sušalęs ir pasidabruotas sausu sniegu, pradėjo galvoti, ką daryti, kur eiti, kaip. patekti į jo pažangius padalinius.

Rudenį jis pametė planšetinį kompiuterį su žemėlapiu. Tačiau net ir be žemėlapio Aleksejus aiškiai suprato šiandienos maršrutą. Vokiečių lauko aerodromas, į kurį atskrido atakos lėktuvai, buvo apie šešiasdešimt kilometrų į vakarus nuo fronto linijos. Oro mūšyje sujungę vokiečių naikintuvus, jo lakūnai sugebėjo juos nutempti nuo aerodromo į rytus apie dvidešimt kilometrų, o jam, pabėgus nuo dvigubų „žnyplių“, greičiausiai pavyko dar kiek pasitempti į rytus. . Taigi, jis nukrito maždaug už trisdešimt penkių kilometrų nuo fronto linijos, toli už pažangių vokiečių divizijų nugarų, kažkur didžiulio vadinamojo Švarcvaldo miško srityje, per kurią jam teko skristi daugiau. nei vieną kartą, lydėjo bombonešius ir atakuojančius lėktuvus per trumpus reidus netoli Vokietijos užnugaryje. Šis miškas jam iš viršaus visada atrodė begalinė žalia jūra. Geru oru miškas sukosi pušų viršūnių kepurėmis, o esant blogam, pilko rūko gaubtas priminė patamsėjusį vandens paviršių, kuriuo vaikšto mažos bangelės.

Kad jis griuvo viduryje rezervuotas miškas buvo ir gerai, ir blogai. Na, nes vargu ar čia, šiuose nekaltuose tankumynuose, būtų galima sutikti vokiečius, kurie dažniausiai traukdavo link kelių ir būsto. Buvo blogai, nes reikėjo nutiesti nors ir nelabai ilgą, bet sunkų kelią per miško tankmę, kur nebuvo galima tikėtis žmogaus pagalbos, duonos gabalo, stogo, gurkšnio. verdančio vandens. Juk kojos... Ar jos pakels kojas? Ar jie eis?

Jis tyliai pakilo nuo meškos skerdenos. Tas pats aštrus skausmas, kilęs kojose, pervėrė kūną iš apačios į viršų. Jis rėkė. Teko vėl atsisėsti. Bandė nusiauti aukštus batus. Untas neišlipo, ir kiekvienas trūkčiojimas priversdavo mane aimanuoti. Tada Aleksejus sukando dantis, užsimerkė, iš visų jėgų abiem rankomis traukė kailinius batus – ir iškart prarado sąmonę. Pabudęs jis atsargiai išskleidė flanelinę kojytę. Visa pėda buvo patinusi ir buvo vientisa melsva mėlynė. Ji degė ir skaudėjo kiekvieną sąnarį. Aleksejus padėjo koją ant sniego – skausmas tapo silpnesnis. Su tuo pačiu beviltišku trūktelėjimu, tarsi ištrauktų sau dantį, jis nusiavė antrus aukštus batus.

Abi kojos buvo nenaudingos. Akivaizdu, kad kai lėktuvo smūgis į pušų viršūnes išmetė jį iš kabinos, kažkas suspaudė jo pėdas ir sutraiškė smulkius padikaulio ir pirštų kaulus. Žinoma, įprastomis aplinkybėmis jam net nekiltų minčių lipti ant tų lūžusių, ištinusių kojų. Bet jis buvo vienas miško tankmėje, už priešo linijų, kur susitikimas su žmogumi žadėjo ne palengvėjimą, o mirtį. Ir jis nusprendė eiti, eiti į rytus, eiti per mišką, nesistengdamas rasti patogių kelių ir vietų gyventi, eiti, nesvarbu, kokia kaina.

Jis ryžtingai pašoko nuo meškos gaišenos, atsiduso, sukando dantis ir žengė pirmąjį žingsnį. Jis atsistojo, išplėšė kitą koją iš sniego, žengė dar vieną žingsnį. Galvoje pasigirdo triukšmas, miškas ir proskyna siūbavo, plaukė į šoną.

Aleksejus jautė, kad nuo įtampos ir skausmo nusilpsta. Prikandęs lūpą, jis ėjo toliau ir pasiekė miško keliuką, kuris vedė pro sudužusį tanką, pro uzbeką su granata, gilyn į mišką, į rytus. Dar nebuvo ko vaikščioti ant minkšto sniego, bet vos užlipus ant kietos, vėjo pūstos, ledu dengtos kelio kupros, skausmas pasidarė toks nepakeliamas, kad sustojo, nebedrįsdamas žengti nė žingsnio. Taip jis stovėjo, nerangiai išskėsdamas kojas, siūbuodamas tarsi nuo vėjo. Ir staiga viskas prieš akis tapo pilka. Dingo kelias, pušis, pilki spygliai, mėlynas pailgas tarpas virš jo... Jis stovėjo aerodrome prie lėktuvo, jo lėktuvas ir mechanikas, arba, kaip jis vadino, „techie“, laibas Jura, spindintis dantimis ir akių baltymais, visada žėrintis ant nesiskuto ir visada purvino veido, kviečiančiu gestu parodė jį į kabiną: sako, jau paruošta, skrendam... Aleksejus žengė žingsnį. link lėktuvo, bet žemė degė, degino kojas, lyg žengtų ant raudonai įkaitusios krosnies. Jis puolė peršokti šią karštą žemę tiesiai ant sparno, bet atsitrenkė į šaltą fiuzeliažą ir nustebo. Fiuzeliažas buvo ne lygus, lakuotas, o šiurkštus, išklotas pušies žieve... Jokio lėktuvo – jis buvo kelyje ir čiupinėjo ranka palei medžio kamieną.

„Haliucinacijos? Aš einu iš proto nuo šoko, pagalvojo Aleksejus. – Eiti keliu nepakeliama. Rintis ant žemės? Bet tai labai sulėtins kelią... “Jis atsisėdo ant sniego, vėl tais pačiais ryžtingais trumpais trūktelėjimais atitraukė aukštus batus, nagais ir dantimis suplėšė juos į kelnes, kad nesusigrūdytų. sulaužytas pėdas, nusiėmė nuo kaklo didelį pūkinį šaliką iš angoros vilnos, perplėšė per pusę, apvyniojo pėdas ir vėl apsiavė batus.

Dabar vaikščioti lengviau. Tačiau eiti sakoma neteisingai: neiti, o judėti, judėti atsargiai, lipant ant kulnų ir aukštai iškėlus kojas, einant pelkėje. Skausmas ir įtampa po kelių žingsnių pradėjo svaigti. Teko stovėti užmerktomis akimis, atsirėmusi į medžio kamieną, arba atsisėsti ant sniego gniūžtės ir ilsėtis, jaučiant aštrų pulsą gyslose.

Taip jis tęsėsi kelias valandas. Bet kai atsigręžiau, proskynos gale vis dar mačiau apšviestą kelio posūkį, prie kurio kaip tamsi taškelė sniege išryškėjo negyvas uzbekas. Aleksą tai labai nuliūdino. Nusivylęs, bet neišsigandęs. Jis norėjo eiti greičiau. Jis pakilo nuo sniego gniūžtės, tvirtai sukando dantis ir nuėjo į priekį, iškeldamas mažus tikslus priešais save, sutelkdamas dėmesį į juos - nuo pušies iki pušų, nuo kelmo prie kelmo, nuo sniego pusnys iki sniego pusnys. Ant neapleisto miško kelio sniego už jo vingiavo vangus, vingiuotas, neaiškus takas, paliekantis sužeistą gyvūną.

„Pasakojimas apie tikrą vyrą“ meno kūrinys dokumentiniu pagrindu. Jo autorius Borisas Polevojus pasiskolino jį tiesiai iš savo, sovietų naikintuvo piloto Aleksejaus Maresjevo prototipo.

Tačiau nebūtų visiškai teisinga Maresjevą vadinti prototipu, nes Pagrindinis veikėjas knygos - tikras vyras. Be to, pasakojimo metu jis yra gyvas. Knygoje Polevojus savo pavardėje pakeitė tik vieną raidę.

Istorijos idėjos istorija

Viskas prasidėjo nuo to, kad Borisas Polevojus, jaunas laikraščio „Pravda“ karinis korespondentas, atvyko į oro pulką, paremtą Briansko fronte. Kaip įprasta tokiais atvejais, jis paprašė pulko vado supažindinti jį su vienu iš herojų. Ir sutinka Aleksejų Maresjevą, ką tik grįžusį iš skrydžio (Meresevo knygoje). Aleksejus ką tik įnirtingoje kovoje sunaikino du priešo lėktuvus. Viena, ko reikia pagrindinio šalies laikraščio kariniam žurnalistui.

Herojus žurnalistui kare yra kaip kino žvaigždė taikos metu.

Jau vakare, po išsamaus pokalbio apie sunkią kovinę kasdienybę, Maresjevas pasipiršo kariniam komisarui trobelėje, kur ir pats buvo laikinai apgyvendintas.

Tada prasidėjo nesibaigiantys iki ribos ištikto Polevojaus klausimai. Pilotas atsakė gana sausai, tačiau detaliai jo istorija ilgam įsirėžė į rašytojo atmintį. Tačiau iki karo pabaigos jis nedrįso to dėti ant popieriaus. Tik 1946 metais gimė „Pasakojimas apie tikrą vyrą“.

Istorijos siužetas nėra sudėtingas: kare to neįvyko. Vykstančių įvykių grandinė harmoninga.

1942 metų žiemą Novgorodo srityje buvo numuštas sovietų lakūnas. Nusileido parašiutu okupuotoje teritorijoje. Pažeistomis kojomis, nevalgęs, 18 dienų bando per sniego pusnis patekti į savo. Galiausiai, jėgoms jau baigiantis, sužeistą lakūną paėmė partizanai ir gabeno lėktuvu per fronto liniją. Diagnozė, kurią karo gydytojai jam nustatė ligoninėje, nuvylė. Prasidėjo abiejų kojų gangrena. Kad išgelbėtų jo gyvybę, prireikė skubios amputacijos.

Likęs be kojų Aleksejus iš pradžių puola į neviltį. Bet tada palaipsniui įgyja pasitikėjimo. Įveikęs nepakeliamą skausmą, jis vėl išmoksta vaikščioti. Seselė Olesya netgi moko jį šokti. Jis tiki, kad gali vėl skristi.

Ir jis pasiekia savo tikslą. Aleksejus grįžta į savo gimtąjį naikintuvų pulką ir jau pirmajame mūšyje numuša du priešo lėktuvus.

Knyga apie drąsųjį lakūną iškart po pirmos publikacijos sulaukė didelio populiarumo. Ir ne tik namuose. Ji buvo išversta į baltesnę nei 2 dešimtys užsienio kalbos ir dideliais kiekiais išleista užsienyje.

Jos siužeto pagrindu buvo sukurtas filmas ir parašyta Sergejaus Prokofjevo opera.

Beje, paskutinė ir, kritikų nuomone, toli gražu ne pati geriausia iš visų didžiojo kompozitoriaus operų.

Gyveno pats pagrindinis knygos veikėjas Aleksejus Maresjevas ilgas gyvenimas. Jis daug dirbo veteranų organizacijose. Buvo išrinktas SSRS Aukščiausiosios Tarybos deputatu. Mirė 2001 m.

Borisas Nikolajevičius Polevojus

„Pasakojimas apie tikrą vyrą“

PIRMA DALIS

Miško pakraštyje stovėjo briedis, išsigandęs, prisimerkęs, nesuprasdamas, kas atsitiko visai šiai tylių, nejudančių ir visai nepavojingai atrodančių žmonių bandai.

Jo dėmesį patraukė garsas iš viršaus. Žvėris drebėjo, oda ant nugaros trūkčiojo, užpakalinės kojos dar labiau įsitempė.

Tačiau garsas taip pat nebuvo baisus: tarsi žydinčio beržo lapijoje suktųsi keli gegužiniai vabalai, dūzgiantys boso balsu. O jų zvimbimas kartais susimaišydavo su dažnu trumpu traškėjimu, panašiu į vakarinį trūkčiojo girgždesį pelkėje.

O štai patys vabalai. Mirksi sparnais, jie šoka mėlyname šaltame ore. Vėl ir vėl danguje girgždėjo dergačas. Vienas vabalas, nesulenkęs sparnų, puolė žemyn. Likusieji vėl šoko žydrame danguje. Žvėris atpalaidavo įsitempusius raumenis, išėjo į proskyną, laižė plutą, akimi žvelgdamas į dangų. Ir staiga nuo spiečiaus šokančio ore nukrito kitas vabalas ir, palikęs didelę, nuostabią uodegą, nuskubėjo tiesiai į proskyną. Išaugo taip greitai, kad briedis vos spėjo įšokti į krūmus – kažkas didžiulio, baisesnio už staigų rudens audros gūsį atsitrenkė į pušų viršūnes ir barškėjo į žemę taip, kad visas miškas dūzgė, aimanavo. Aidas veržėsi virš medžių, aplenkdamas briedį, kuris visu greičiu veržėsi į tankmę.

Ir viskas pasirodė taip. Palydėti IL, kurie buvo išsiųsti pulti priešo aerodromą, išskrido naikintuvų dalinys, vadovaujamas leitenanto Meresjevo. Drąsi išvyka praėjo gerai. Atakos lėktuvai, šie „skraidantys tankai“, kaip juos vadino pėstininkai, sklandantys beveik virš pušų viršūnių, nuslinko iki pat aerodromo, ant kurio eilėmis stovėjo dideli transportas „Junkeriai“. Netikėtai išlindę iš už pilko miško kalnagūbrio mūro, jie puolė per sunkias „vežėjų“ skerdenas, pylė iš patrankų ir kulkosvaidžių šviną ir plieną, apipylė juos uodegomis sviediniais. Virš atakos vietos orą su keturiais saugojęs Meresjevas iš viršaus aiškiai matė, kaip per aerodromą skraidė tamsios žmonių figūros, kaip transporto darbuotojai ėmė smarkiai šliaužioti per nurietusį sniegą, kaip skrido atakos lėktuvas. nauji ir nauji požiūriai, ir kaip į protą atėję Junkerių ekipažai pradėjo po taksi iki starto ugnimi ir kėlė mašinas į orą.

Štai čia Aleksas padarė klaidą. Užuot griežtai saugojęs orą virš puolimo zonos, jį, kaip sako lakūnai, viliojo lengvas žaidimas. Palikęs mašiną nardymui, jis kaip akmuo puolė į ką tik nuo žemės pakilusį sunkų ir lėtą „karučio nešiklį“, su malonumu keliais ilgais pliūpsniais kaitino jo keturkampį margą kėbulą iš gofruoto duraliuminio. Pasitikėdamas savimi, jis net nežiūrėjo, kaip priešas kiša į žemę. Kitoje aerodromo pusėje į orą pakilo dar vienas Junkers. Aleksejus nubėgo paskui jį. Užpuolė – ir nesėkmingai. Jo ugnies takai slydo per lėtai kopiančią mašiną. Jis staigiai apsisuko, puolė vėl, vėl nepataikė, vėl aplenkė savo auką ir numetė kažkur į šoną virš miško, įnirtingai svaidydamas kelis ilgus visų laive esančių ginklų sprogimus į savo platų cigaro formos kūną. Paguldęs „Junkerius“ ir sudėjęs du pergalingus ratus toje vietoje, kur virš žalios, netvarkingos begalinio miško jūros iškilo juoda kolona, Aleksejus ruošėsi pasukti lėktuvą atgal į Vokietijos aerodromą.

Aleksejus gėdijasi, kad jį nunešė lengvas grobis, taip gėdijasi, kad po šalmu pajuto jo skruostus. Jis pasirinko priešininką ir sukandęs dantis puolė į mūšį. Jo tikslas buvo „Messer“, kiek atitrūkęs nuo kitų ir, aišku, taip pat ieškojo savo grobio. Išspaudęs visą greitį iš savo „asilo“, Aleksejus puolė priešą iš flango. Jis puolė vokietį pagal visas taisykles. Pilkas priešo mašinos kėbulas buvo aiškiai matomas voratinklyje, kai jis paspaudė gaiduką. Bet jis tyliai praslydo pro šalį. Negali būti praleista. Taikinys buvo arti ir buvo matomas labai aiškiai. "Amunicija!" - spėliojo Aleksejus, jausdamas, kad nugarą iš karto apliejo šaltas prakaitas. Jis nuspaudė gaiduką, kad patikrintų ir nepajuto to drebančio ūžesio, kurį visu kūnu jaučia pilotas, paleisdamas savo mašinos ginklą. Įkrovimo dėžės buvo tuščios: vijosi „stalčius“, iššovė visus šovinius.

„Pasakojimas apie tikrą vyrą“ yra Boriso Nikolajevičiaus Polevojaus (tikrasis vardas Kamovas, 1908–1981) kūrinys, skirtas karo lakūno, Sovietų Sąjungos didvyrio A. P. žygdarbiui. Maresjevas.

Per Didįjį Tėvynės karą jau pripažinta Sovietų rašytojas B. N. Polevojus buvo armijoje kaip laikraščio „Pravda“ korespondentas. Jis pirmasis parašė apie 83 metų valstiečio Matvejaus Kuzmicho Kuzmino žygdarbį, kuris, pasak rašytojo, pakartojo Ivano Susanino žygdarbį, paskelbė nemažai priešakinių pranešimų. Po karo buvo išleistos keturios jo karo memuarų knygos „Šie ketveri metai“. Mažiau žinomos medžiagos apie B. Polevoy buvimą Niurnbergo procese kaip laikraščio „Pravda – pabaigoje“ (1969) korespondentas.

Tikrąją šlovę B. Polevojui jam atnešė 1946 metais išleista Pasaka apie tikrą vyrą, kurioje autorius kalbėjo apie lakūną Aleksejų Maresjevą (apsakyme - Meresjevas). 1942 m. balandžio 4 d. jo lėktuvas buvo numuštas. Kartą apsnigtame miške, už priešo linijų, sužeistas pilotas 18 dienų šliaužė pas savąjį. Jam nušalo kojos, jas teko amputuoti. Tačiau neįgalus Aleksejus Maresjevas sugebėjo ne tik sugrįžti normalus gyvenimas- jis pateko į rikiuotę ir toliau mušė priešą kaip karinio naikintuvo pilotas, atlikdamas skrydžius ir naikindamas priešo lėktuvus.

Knygos sukūrimo istorija

„Pasakos apie tikrą vyrą“ „pokalbyje“ jos autorius, rašytojas B. N. Polevojus, praneša, kad viskas, ką jis pasakojo, paremta tikrais įvykiais.

Per Didįjį Tėvynės karą viename iš Briansko fronto sektorių „Pravdos“ karo korespondentas B. Polevojus sutiko naikintuvą lakūną Aleksejų Maresjevą, apie kurį jam buvo pasakyta, kad jis yra geriausias pulko lakūnas. Jis pakvietė rašytoją nakvoti savo rūsyje. Ir štai, jiems nuėjus miegoti, atsitiko kažkas, kas rašytoją siaubingai sukrėtė:

„Kažkas stipriai trenkėsi į grindis. Apsidairiau ir pamačiau tai, kuo pati netikėjau. Jis paliko kojas ant grindų. Pilotas be kojų! Naikintuvo pilotas! Pilotas, kuris tik šiandien atliko šešis skrydžius ir numušė du lėktuvus! Tai atrodė visiškai neįtikėtina“.

Atsakydamas į rašytojo nuostabą, pilotas pasakė: „... Ar nori, kad visą šią istoriją papasakočiau tau kojomis?

Ir jis pradėjo savo istoriją. „Nuostabi šio žmogaus istorija mane taip sužavėjo, – rašo autorius, – kad stengiausi ją užrašyti kuo detaliau... Aleksejus Maresjevas atnešė savo istoriją į tą dieną, kai numušęs tris vokiečių lėktuvus. .. jis vėl pasijuto pilnas ir pilnas pilotas“.

„... Netikėtas prisipažinimas, – sako rašytojas, – mane sukrėtė savo paprastumu ir didingumu...

Nuo tada Aleksejaus Maresjevo nesutikau, bet kur tik kariškių likimas mane nubloškė, su savimi nešiojau du studentų sąsiuvinius, kuriuose net prie Orelio užrašiau nepaprastą šio lakūno odisėją (istoriją).

Bekojų lakūno istorijos karo metais autorius negalėjo parašyti ir paskelbti. Hitlerio propaganda tuoj pat panaudotų šį faktą ir paskleistų informaciją, kad sovietinėje armijoje yra labai blogai, nes neįgalieji siunčiami kovoti su liuftvafės asais.

Pasak paties Aleksejaus Maresjevo, ilgą laiką niekas juo netikėjo kaip visaverčiu naikintuvo pilotu. Po ligoninės ir sanatorijos jis buvo išsiųstas į Ibresinskio skrydžio mokyklą (Chuvash ASSR) - toliau nuo Maskvos, kad būtų lengviau pasislėpti nuo aukštų valdžios institucijų, jei kas nors atsitiktų bekojui lakūnui. Tada, paskirtas į 63-ąjį gvardijos naikintuvų pulką, pulko vadas nepaleido lakūno Maresjevo į kovines užduotis, kol jis, pakilęs į dangų kaip sparnuotojas, nepadarė. tikras žygdarbis- išgelbėjo du savo bendražygius ir sunaikino du priešo lėktuvus.

Tik pasibaigus karui, 1946 metų pavasarį, kai visi kariniai invalidai tapo civiliais, atėjo laikas apdoroti tai, kas užfiksuota iš Maresjevo žodžių.

„Per savo laiką neturėjau laiko daug ką užrašyti, – prisipažįsta autorius pokalbyje, – per ketverius metus daug kas buvo prarasta atmintyje. Daug ko savo kuklumu nepasakė tada Aleksejus Maresjevas. Turėjau pagalvoti, pridurti. Draugų portretai, apie kuriuos tą vakarą šiltai ir vaizdingai kalbėjo, ištrynė iš atminties. Juos reikėjo atkurti. Negalėdamas čia griežtai laikytis faktų, šiek tiek pakeičiau herojaus pavardę ir daviau naujus vardus jį lydėjusiems, padėjusiems sunkiame žygdarbio kelyje.

Knygą pavadinau „Pasaka apie tikrą vyrą“, nes Aleksejus Maresjevas yra tikras sovietinis žmogus“.

Praėjus keleriems metams po Aleksejaus Maresjevo mirties, jo sūnus Viktoras Maresjevas interviu Rusijos spaudai sakė:

„Borisas Nikolajevičius Polevojus man pasakė, kad po karo iš pradžių neketino rašyti knygos apie savo tėvą. Tačiau 1946 m. jis pateko į Niurnbergo teismą. Vaikščiodamas vakare parke staiga pastebėjau krūmuose lapę. Jo vairuotojas buvo vokietis – buvęs Liuftvafės pilotas, kažkaip priminęs bekojį pilotą ir detalę iš jo istorijos: kai Maresjevas šliaužė į rytus, alkana lapė jį kelias dienas sekė laukdama jo mirties.

Ir paskutinis postūmis, paskatinęs rašytoją sėsti prie „Pasakos apie tikrą vyrą“, buvo pripažinimas Reichsmaršalo, antrojo nacių Hermanno Goeringo teisme. Jis pareiškė, kad vokiečių puolimas prieš Sovietų Sąjungą buvo ne nusikaltimas, o nacių elito klaida, kuri žinojo Raudonosios armijos dydį, tankų ir lėktuvų skaičių bei sovietų karinių gamyklų galią, bet nežinojo. sovietų žmonės...

Numuštas lakūnas Aleksejus Maresjevas tik 18 dienų šliaužė per mišką, keliaudamas į savąjį, o rašytojas B. Polevojus maždaug tiek laiko sukūrė tikrai talentingą kūrinį apie savo žygdarbį. „Pasakojimas apie tikrą žmogų“ buvo parašytas per 19 dienų, iškart išėjo į spaudą ir netrukus buvo apdovanotas Stalino premija. Vien iki 1954 m. bendras jos leidinių tiražas siekė 2,34 mln. Daugiau nei aštuoniasdešimt kartų jis buvo išleistas rusų kalba, keturiasdešimt devynis kartus - SSRS tautų kalbomis, trisdešimt devynis kartus - užsienyje.

Pasibaigus karui lakūno Aleksejaus Maresjevo istoriją perėmė sovietų propagandistai. Kiekvienas moksleivis žinojo Boriso Polevojaus knygą, ji šlovino vienintelį herojų visame pasaulyje.

Jau 1948 metais pagal A. Stolperio režisuotą „Pasakojimą apie tikrą vyrą“ buvo nufilmuotas to paties pavadinimo filmas. Vaidybinis filmas su P.P. Kadočnikovas – titulinį vaidmenį. Stolperis pasiūlė žaisti Pagrindinis vaidmuo Pats Maresjevas, bet jis atsisakė.

1960 metais buvo pastatyta Sergejaus Prokofjevo opera „Pasakojimas apie tikrą vyrą“.

Šiandien visiškai akivaizdu, kad jei žurnalistas B. Polevojus karo metais nebūtų sutikęs Aleksejaus Maresjevo ir nebūtų parašęs apie jį knygos, tai vargu ar fronto lakūnas būtų taip išgarsėjęs. Didžiojo Tėvynės karo metu buvo ir kitų pilotų, kurie kovojo be kojų, tačiau jų vardai plačiajai visuomenei visiškai nežinomi. Kodėl šaliai reikia tiek daug herojų? Norint ugdyti jaunąją kartą, užtenka vieno teigiamo pavyzdžio.

Ne paslaptis, kad iškart po karo sovietų vadovybė visus karinius invalidus greitai suskirstė į „tikrus“ ir „netikrus“. Karinių luošų gausa gatvėse didieji miestai nebuvo patenkinti nei valdžia, nei pati visuomenė, kurią jie bandė ugdyti herojišku numušto piloto pavyzdžiu.

1949 metais Maskva, Leningradas, sąjunginių respublikų sostinės ir kiti dideli miestai staiga pasirodė esąs „uždarytos“ karinių invalidų rezidencijai – tų, kurie vakar kovojo už išsivadavimą nuo vokiečių užpuolikų. Gatvės buvo išvalytos nuo suluošintų elgetų, jie gaudomi stotyse ir priemiestiniuose traukiniuose. Tie, kurie neturėjo artimųjų, kurie jais rūpintųsi, nerado savyje jėgų atsistoti ant protezų, atlikti, kaip Maresjevas, dvasinės ir fizinės reabilitacijos žygdarbį, buvo uždrausti. Bekojos, berankės, be akių luošiai buvo siunčiami ten, kur, anot valdžios, turėjo būti „netikri“ žmonės: išdalinti į uždarus neįgaliųjų namus atokioje provincijoje, išvežti į atokias šalies vietoves.

Taip stalinistinė valdžia elgėsi su tikraisiais karo didvyriais, kurie per daug jame aukodavosi. O žmonės? Žmonės tylėjo. Ekrane jis pamatė drąsų pilotą Aleksejų Meresjevą nuostabiame savo mėgstamo Kadočnikovo pasirodyme. Kinematografinis Meresjevas šoko „panielę“ prieš medicinos komisiją, norėdamas išsikovoti teisę sau, ne elgetauti traukiniuose, neiti į 101-ąjį kilometrą, o nugalėti priešą ir vadintis „tikru žmogumi“. . Tą akimirką tai atrodė vienintelė tiesa ir teisinga.

Štai vidaus reikalų ministro Kruglovo ataskaita už 1954 metus (beveik dešimt metų po karo), kurioje pateikiama liūdna statistika apie vargšus – Didžiojo Tėvynės karo neįgaliuosius:

SSRS vidaus reikalų ministerijos pranešimas TSKP CK prezidiumui
dėl elgetavimo prevencijos ir panaikinimo priemonių

Paslaptis

Į CK TSKP PREZIDIUMĄ
Draugas MALENKOV G.M.
Draugas Chruščiovas N.S.

SSRS vidaus reikalų ministerija praneša, kad, nepaisant imtų priemonių, didžiuosiuose šalies miestuose ir pramonės centruose vis dar vyksta toks netoleruotinas reiškinys kaip elgetavimas.

Tarp sulaikytų elgetų karo ir darbo invalidai sudaro 70%, laikinai patekę į poreikį asmenys - 20%, profesionalūs elgetos - 10%, o tarp jų darbingi piliečiai - 3%.

Pateikti duomenys nerodo realaus elgetaujančių asmenų skaičiaus šalyje, nes daugelis jų policijos buvo sulaikyti kelis kartus. Taigi Leningrado mieste kalnuose iki 5 kartų buvo sulaikyta 2160 elgetų, iki 30 kartų - daugiau nei 100 žmonių. 1060 žmonių buvo sulaikyti daugiau nei du kartus Gorkyje, 50 žmonių Stalinabade ir pan.

Socialinės apsaugos įstaigos ir vietinės Darbo žmonių deputatų tarybos neskiria deramo dėmesio elgetavimo prevencijos ir naikinimo darbui, blogai užsiima vargšų apgyvendinimu neįgaliųjų ir senelių namuose, jų įdarbinimu, taip pat jų pensijų ir globos nustatymo klausimas.

Taigi, iš sulaikytų elgetų už y.y. Maskvoje, Leningrade ir Rostove įdarbinami ir apgyvendinami neįgaliųjų ir senelių namuose ne daugiau kaip 2–3 proc.

Viena iš pagrindinių nepatenkinamo skurstančiųjų apgyvendinimo priežasčių – nepakankamai neįgaliųjų ir pagyvenusių žmonių namų bei aklųjų neįgaliųjų internatų, kurių statybą numato Ministrų Tarybos dekretas, trūkumas. SSRS Nr. Iš 35 neįgaliųjų ir internatų namų, kurių statyba turėjo būti baigta 1952 m., 1954 m. sausio 1 d. buvo pastatyti tik 4 namai.

Šiuo atžvilgiu policija priversta paleisti didžiąją daugumą sulaikytų elgetų.

Kovoti su elgetavimu apsunkina ir tai, kad dalis elgetaujančių invalidų ir senolių atsisako siųsti juos į invalidų namus, o apsigyvenusieji dažnai juos palieka savavališkai ir toliau elgetauja.

Įstatymo dėl priverstinio tokių asmenų sulaikymo neįgaliųjų namuose nėra.

Vis dėlto visiškas valdžios bejėgiškumas ir nenoras spręsti neįgaliųjų problemas privertė vakarykščius fronto karius jau civiliniame gyvenime tapti ne tik elgeta, bet ir tikrais didvyriais. Gerumo ir optimizmo kupina Boriso Polevojaus knyga suteikė vilties tiems, kurie dar turėjo galimybę išsigelbėti, suteikė tikėjimo savimi. Daugelis karinių invalidų įvaldė naujas profesijas, savarankiškai reabilitavosi ir socialiai adaptavosi, pamažu iš naštos virsta savo šeimų maitintojais.

Ne per dideli literatūriniai nuopelnai „Pasakos apie tikrą žmogų“ nesutrukdė ilgus metusįstoti į privalomą literatūros mokymo programą. Ji tapo tikru bestseleriu berniukams ir mergaitėms, išmokė mylėti gyvenimą ir nepasiduoti sunkumams.

herojaus likimas

Beveik kiekvienas moksleivis, perskaitęs B. Polevojaus istoriją, neišvengiamai uždavė sau klausimą: o kas toliau? Kaip susiklostė šio „tikro žmogaus“, praktiškai antžmogio, gyvos legendos likimas?..

Karo metu lakūnas, Sovietų Sąjungos didvyris Aleksejus Petrovičius Maresjevas atliko 86 skrydžius, numušė 11 priešo lėktuvų: keturis prieš sužeisdamas ir septynis po sužeidimo.

1944 metais A. Maresjevas sutiko su siūlymu tapti inspektoriumi-pilotu ir iš kovinio pulko pereiti prie Karinių oro pajėgų universitetų vadovybės. 1945 m. tarnavo instruktoriumi Maskvos karinės apygardos oro pajėgų štabe, vadovavo V. I. Stalinui. Nuo 1946 – išėjęs į pensiją.

Mūsų laikais tai atrodo juokinga ir neįtikėtina, tačiau rašytojas Borisas Polevojus, kaip paaiškėjo, net negavo specialaus Aleksejaus Maresjevo sutikimo parašyti apie jį knygą.

Kaip jau minėta, prieš išleidžiant pasaką autorius daugiau nekalbino savo herojaus. Jis kūrė kūrinį, vadovaudamasis tik vienintelio susitikimo su pilotu 1943 m. medžiaga ir savo vaizduote. Maresjevui „Pasakos apie tikrą žmogų“ pasirodymas spaudoje buvo kone staigmena.

1946 m. herojus ir autorius susitiko aptarti naujai išleistos knygos. Viename iš naujausi interviu Buvęs pilotas žurnalistams prisipažino, kad Polevojaus darbe jam patiko ne viskas. Pavyzdžiui, Aleksejus Petrovičius visada paliko ant rašytojo sąžinės epizodą, kurį jis visiškai sugalvojo valgydamas ežį. Aleksejus Maresjevas per savo kelionę po žiemos mišką nevalgė ežių ir jų net nematė. Tačiau kovinis lakūnas nebuvo didelis literatūros žinovas, todėl tik šiek tiek papriekaištavo autoriui už „rašytojo laisves“:

Iš tiesų, „įsižeisti“ B. Polevojus Aleksejus Petrovičius neturėjo ką veikti. Labiausiai savo vadovėlio „Pasakojimas“ dėka buvęs lakūnas po karo labai išgarsėjo. Jis nuolat buvo kviečiamas į daugybę švenčių, buvo organizuojami susitikimai su moksleiviais. Kitaip nei daugelis vakarykščių didvyrių veteranų, kurių žygdarbiai buvo pamiršti jau šeštajame dešimtmetyje, Aleksejus Maresjevas negėrė, nenuskendo. Priešingai, jis tapo viešu asmeniu, žinomu visame pasaulyje.

1949 m. jis buvo Pirmojo pasaulinio taikos kongreso, vykusio Paryžiuje, narys. 1952 m. baigė Aukštąją partinę mokyklą prie TSKP CK, 1956 m. baigė aspirantūrą Socialinių mokslų akademijoje prie TSKP CK, apgynė istorijos mokslų daktaro disertaciją. Nuo 1956 metų rugsėjo Aleksejus Maresjevas tapo Sovietų Sąjungos karo veteranų komiteto vykdomuoju sekretoriumi, o 1983 metais - pirmuoju komiteto pirmininko pavaduotoju. Šiose pareigose jis dirbo iki paskutinės savo gyvenimo dienos.

Išėjęs į atsargą pulkininkas A.P. Maresjevas buvo apdovanotas dviem Lenino ordinais, ordinais Spalio revoliucija, Raudonoji vėliava, 1-ojo laipsnio Tėvynės karo, du Raudonosios darbo vėliavos ordinai, Tautų draugystės ordinas, Raudonoji žvaigždė, Garbės ženklas, „Už nuopelnus Tėvynei“ 3 laipsnis, medaliai, užsienio užsakymų. Jis buvo karinio dalinio garbės karys, Komsomolsko prie Amūro, Kamyšino, Orelio miestų garbės pilietis. Jo vardu pavadinta nedidelė Saulės sistemos planeta, visuomeninis fondas, jaunimo organizacijos. patriotiniai klubai. Buvo išrinktas SSRS Aukščiausiosios Tarybos deputatu. Knygos „On Kursko išsipūtimas» (M., 1960).

Įdomu tai, kad po karo oro mūšiuose puikiai pasirodęs neįgalus pilotas nenorėjo gauti teisės vairuoti automobilį. Padėjo ne tiek sąjunginė šlovė, kiek nepaprastas užsispyrimas siekiant tikslo. Vėliau, atsiradus mechaniniams automobiliams (vadinamiesiems „invalidams“), Maresjevas ir toliau „pagal specialų leidimą“ vairavo įprastą automobilį.

1989 metais A.P. Maresjevas buvo išrinktas SSRS liaudies deputatu.

2001 05 18 Teatre Rusijos kariuomenė Maresjevo 85-ojo gimtadienio proga buvo numatytas iškilmingas vakaras, tačiau likus valandai iki starto Aleksejų Petrovičių ištiko infarktas. Jis buvo nuvežtas į vienos Maskvos klinikos reanimacijos skyrių, kur, neatgavęs sąmonės, mirė. Iškilmingas vakaras vis dėlto įvyko, bet prasidėjo tylos minute. A. P. buvo palaidotas. Maresjevas Maskvoje Novodevičiaus kapinėse.

Be jokios abejonės, Aleksejaus Maresjevo žygdarbio ideologinė sklaida m sovietinis laikas o vadovėlio blizgesys, dengęs „Pasakos apie tikrą žmogų“ puslapius, žiauriai pajuokavo B. N. Polevojaus kūrinį.

Poperestroikos „didžiųjų apreiškimų ir išsižadėjimų“ laikotarpiu knyga apie sovietų lakūną Maresjevą jaunosios kartos skaitytojų praktiškai buvo pamiršta. Dešimtajame dešimtmetyje, kai jos herojus dar buvo gyvas, pasaka nebebuvo perspausdinama. Daugybė nepriklausomų valstybinių darinių, atsiradusių erdvėje buvusi SSRS, suskubo iš karto išmesti šį darbą mokyklos programos, skelbia tikra istorija Sovietų lakūnas „prakeiktos praeities palikimas“.

Šiandien būtų neįmanoma ir net absurdiška neigti šio kūrinio reikšmę kelioms skaitytojų kartoms. Ir tai įvertins tie šiandieniniai rusų moksleiviai, kurie dar nepamiršo skaityti ir suvokti nieko kito, išskyrus reklamą ir dozuotą informaciją žiniasklaidoje. Juk tikras žygdarbis visada lieka žygdarbiu, kad ir į kokius ideologinius rėmus jis būtų įspraustas, o fašizmo nugalėtojų drąsa ir narsumas mūsų atmintyje neturi nei ribų, nei barjerų.

Istorija apie tikrą žmogųBorisas Polevojus. Šiandiengegužės 20 d V GimtadienisSovietų Sąjungos didvyris, legendinis sovietų lakūnasAleksejus Maresjevaskviečiame SSRS piliečius prisiminti tikro sovietinio žmogaus žygdarbį ir supažindinti jį su didžiuoju sovietinis darbas vaikai, sūnėnai ir anūkai.

Dažnai tenka išgirsti teisingą mūsų tautiečių iš visų penkiolikos Sovietų Sąjungos socialistinių respublikų pasipiktinimą dėl kultūros stokos dominavimo ir išsilavinimo nuosmukio mūsų visuomenėje. Visa tai tiesa. Tačiau mūsų galioje yra įteigti jauniems žmonėms tikras gaires.

Istorija apie tikrą žmogųaštuntasis dešimtmetis išlieka viena mėgstamiausių knygų sovietų šalyje. Ir ne tik pas mus. Progresyvūs ir pažangūs žmonės visame pasaulyje kreipiasi į jį nuolat susidomėję.

išleista 1946 m., o pirmieji jo skaitytojai buvo tie sovietiniai žmonės, kurie ką tik ant savo pečių ištvėrė visus Didžiojo Tėvynės karo vargus, negandas ir baisumus – ištvėrė, išgyveno ir atėjo į Pergalę, nes apgynė svarbiausią ir brangiausią. nuo fašizmo: jo namai, sovietinė Tėvynė, socialistiniai Didžiosios Spalio revoliucijos laimėjimai. Sovietų lakūno Aleksejaus Maresjevo žygdarbis, apie kurį pasauliui papasakojo Borisas Polevojus, jiems buvo viena ryškiausių visos šalies žygdarbio išraiškų. „Beprecedento atvejo“ išskirtiniu atveju (pirmaisiais karo mėnesiais abiejų kojų netekęs lakūnas grįžo į tarnybą ir didvyriškai kovojo naikintuvu) atpažino būdingus savo laikmečio bruožus, kai kiekvienas sovietinis žmogus atidavė visas jėgas – iki galo! – kovoje už socialistinės tėvynės laisvę ir nepriklausomybę!

Ypatingą reikšmę turėjoIstorija apie tikrą žmogųpirmaisiais pokario metais nepataisomų nuostolių patyrusiems žmonėms. Ji išmokė juos drąsos, padėjo ištverti sielvartą, ieškoti ir rasti savo vietą naujame, pokario gyvenime.

Žinoma, kad tos knygos, kurios atitinka savo laiką, išreiškia jame tai, kas svarbiausia, kas jam svarbiausia, lieka gyventi ilgam, amžinai. Taip atsitiko filme „Pasakojimas apie tikrą vyrą“.

Kalbėdamas apie tokių knygų kaip Konstantino Simonovo „Gyvieji ir mirusieji“, Aleksandro Fadejevo „Jaunoji gvardija“, Emmanuilo Kazakevičiaus „Žvaigždė“, Veros Panovos „Sputnik“, „Oles Goncharo vėliavnešiai“, „Namas prie kelio“ didelio poveikio skaitytojams priežastis. Aleksandro Tvardovskio, Michailo Bubennovo „Baltas beržas“, Vilio Latsio „Audra“, Borisas Polevojus rašė:„Dabar tai jau vidutinio amžiaus knygos... bet savo gaivumo žavesio neprarado iki šių dienų. Jos skaitomos, perskaitomos, studijuojamos, nes buvo parašytos „karštai ant kulnų karui“ ir, išlaikant suvokimo betarpiškumą, jausmų, išgyvenimų karštį, tai yra labiausiai jaudinantys, sielą virpinantys pasakojimai apie didžiausias karas, kurį kada nors kariavo žmogus.

Šie žodžiai, žinoma, turėtų būti taikomiIstorija apie tikrą žmogų. Beje, tarp savo mėgstamiausių knygų Jurijus Gagarinas įvardijo Boriso Polevojaus istoriją apie sovietų lakūną.

Kai naujas skaitytojas, jaunosios kartos atstovas, pirmą kartą atsiverčia Boriso Polevojaus knygą, jis žino, kad ji paremta tikru žmogaus likimu ir tikru kariniu žygdarbiu, kad istorijos herojaus prototipas sovietų lakūnas Aleksejus Maresjevas – Sovietų Sąjungos didvyris Aleksejus Maresjevas, su kuriuo karo keliuose susitiko laikraščio „Pravda“ karinis korespondentas Borisas Polevojus. Apie šį susitikimą ir apie tai, kaip, kada ir kodėl buvo parašyta istorija,sakoma pasakos posakyje. Jei rašytojas po karo būtų paskelbęs tik straipsnį ir medžiagą pirmaujančiam laikraščiui „Pravda“, kuriuos parengė susitikimo su bekoju lakūnu dienomis 1943 m. vasarą, tai šiuo atveju jis būtų padaręs svarbų dalyką: sovietų žmonės būtų išmokę dar vieną herojišką Didžiojo Tėvynės karo istorijos puslapį, susipažinę su vienu iš jo herojų, kurio drąsa, drąsa ir atsidavimu socialistinei Tėvynei žavisi. Tačiau autorius suprato, kad tokiam gyvenimui reikalingas meninis įsikūnijimas, ir neatsitiktinai savo pasakojimo apie „geriausią pulko lakūną“, kuris pasirodė bekojis, idėją jis puoselėjo ilgai:„Kiek kartų per karą, ramybės dienomis ir po jo, klaidžiodamas po išlaisvintos Europos šalis, ėmiau rašinį apie jį ir kiekvieną kartą atidėliojau, nes viskas, ką pavyko parašyti, atrodė tik blyškus šešėlis. savo gyvenimo!"

Didžiojo Tėvynės karo metu literatūra su ypatinga jėga jautė savo pagrindinį tikslą – padėti žmogui būti Žmogumi, atskleisti jame tikrai žmogiškas savybes ir galimybes. Sunkiausias kiekvienos dirbančios SSRS atskirai ir visos dirbančios daugiatautės sovietų žmonių išbandymas, susidūręs su būtinybe apginti save, savo nepriklausomybę, socialistinį gyvenimo būdą mirtinoje kovoje su fašizmu, suteikė literatūrai milžiniškos medžiagos. amžinai aktualus klausimas:kas yra tikras žmogus?

Didžiojo Tėvynės karo metais prieštaravo sovietų kareivis, darbininkų ir valstiečių Raudonosios armijos kovotojas, stojęs į kovą „dėl gyvybės žemėje“, dėl visko, kas tikrai žmogiška, ir literatūroje iškilo fašistas, kuris su savimi atsineša mirtį.

Prisiminkime žodžius iš Pavelo Antokolskio poemos „Sūnus“ (1943):
Mano sūnus buvo komjaunimo narys!
Tavo fašistas...
Mano berniukas yra žmogus!
O tavo budelis...
Visuose mūšiuose, nuolatinės ugnies stulpuose,
Visai žmonijai verkšlenant,
Šimtą kartų miręs ir atgimęs iš naujo,
Mano sūnus skambina jūsų atsakymui!

Aleksejus Tolstojus nurodė „galingą žmogaus temą“ kaip pagrindinę Didžiojo Tėvynės karo temą. Šią temą paėmė ir išplėtojo Borisas Polevojus savo pirmajame pokario meno kūrinyje.Istorija apie tikrą žmogųnulėmė viską: nuo reikšmingo pavadinimo, gyvybiškai svarbios medžiagos parinkimo ir kryptingos konstrukcijos – iki ketvirtojo, paskutinio, dalies baigiamųjų akordų.

Pastebėtina, kad Borisas Polevojus pasakojimą pradeda kontrastingu tos vietos, kur skaitytojas pirmą kartą susitinka su herojumi, aprašymu: amžių senumo miškas, kylantis giedros, šaltos, energingos dienos link „visa savo žalia didybe“ - ir nejudriu „tamsu“. figūros“ žmonių, kurie „gulėjo sniege tirštai, vietomis vienas ant kito. O šalia – sulūžę tankai – „monstrai“, išsiskiriantys „aštriais, sunkiais“; ir šiam tankiam miškui svetimi pavojingi kvapai. Karo nenatūralumas gyvosioms gamtos jėgoms, žmogui, parodomas nuo pirmųjų eilučių ir eina per visą pasakojimą.

Pirmoji žinutė apie herojų: „žmogus dejavo“. Po kelių eilučių žodisŽmogusbus užpildyta specifine prasme: tai sovietų lakūnas Aleksejus Maresjevas, kurio lėktuvas buvo numuštas nelygioje kovoje. Šiame mūšyje pasireiškia geriausios sovietinio lakūno savybės: drąsa ir, svarbiausia, draugiškos savitarpio pagalbos ir paramos mūšyje jausmas. Žuvusių raudonarmiečių miške jis taip pat pirmiausia matė bendražygius, kurie „kovojo“, pamiršdami apie viską, išskyrus tai, ką reikia sustabdyti, kad nepraleistų priešo. Tikslo vienybė, visų Raudonosios armijos karių, iš kurių vienas yra Aleksejus Maresjevas, dvasios vienybė taps istorijos leitmotyvu.

Įdomu atkreipti dėmesį į tai, kaip palaipsniui šis leitmotyvas įgauna vis gilesnį skambesį.

Pirmoji dalis skirta atskleisti didžiulę Aleksejaus Maresjevo valią ir ryžtą. Pagautas tankus miškas lūžusiomis, ištinusiomis kojomis, kiekviename žingsnyje jausdamas nepakeliamą skausmą, nuolat jausdamas alkį, šaltį ir mirtiną pavojų iš visų pusių, nenuilstamai eina savųjų link. Skaitant šiuos puslapius nevalingai sufleruoja analogija su Jacko Londono istorija „Gyvenimo meilė“. Autorius remiasi šia analogija ir sufleruoja ją pačiam skaitytojui, pirmąją dalį užbaigdamas gydytojo pastaba („Hm! Stipri asmenybė! Tavo draugai pasakoja apie tavo nuotykius kažką visiškai neįtikėtino, Jack-London“ ir tolesnes Maresjevo mintis šia tema. Jei skaitytojas prisimins Džeko Londono istorijos situaciją, jis, palyginimo pagrindu, giliau suvoks dvasinius Maresjevo kovos už gyvybę motyvus. Po daugelio metų Borisas Polevojus pasakys apie istorijos „Meilė visam gyvenimui“ herojų ir apie skirtumą tarp jo ir Maresjevo:„Sergantis, beveik neturėdamas jėgų, žmogus vis tiek nugali mirtį. Bet tai buvo savisaugos instinktas. Maresjevas mane sužavėjo ne noru bet kokia kaina išgyventi - juk tame yra kažkas natūralaus ir biologinio, o noru, aistringu ir nenugalimu, neatsilikti nuo kovos su fašizmu, svarbiausiu, kurį mes visi tik kvėpavo. Štai kodėl taip norėjau papasakoti ne tik kaip, bet ir vardan to, ką Maresjevas padarė žygdarbį.

Štai kodėl, eidamas „alkano, sergančio, mirtinai pavargusio žmogaus, vienintelio šiame didžiuliame tankiame miške“ keliu, rašytojas pabrėžė šio žmogaus gerą nuotaiką, jo džiaugsmą, kai išgirdo „šaukiantį garsą“. patranka: jis, sovietinis žmogus, stengėsi įsilieti į socialistinės tėvynės gynėjų gretas. Po kojų amputacijos, suprasdamas „visą netekties naštą“, Aleksejus Maresjevas nusivylė, kad nebegalės grįžti „į pulką, į aviaciją, apskritai į frontą“. Nuo sunkaus dvasinė krizė, iš beviltiškos būsenos jam padėjo tuo metu aplinkiniai sovietiniai žmonės, pirmiausia pulko komisaras, komunistas bolševikas Semjonas Vorobjovas.

Reikia pažymėti, kad Borisas Polevojus, rodydamas žmonių santykius Didžiojo Tėvynės karo metu, pabrėžia, kad žmogiškumas yra viena iš pagrindinių savybių. sovietiniai žmonės kurie padėjo jiems ištverti išbandymą. Skaitytoją giliai sujaudina paskutines jėgas prarandančio Maresjevo ir partizanų susitikimo scena. Tai paliečia atsargumą, su kuriuo senukas, dėdė Michailas, „kaip jį vadino vaikai“, nuleido sovietų lakūną, kuris atrodė kaip „tikras škiletas“. ant rogių; tada pagalvojo, nusitraukė savo "armijaką, susuko ir pasidėjo po galva". Ginčas tarp kaimo moterų taip pat paliečia: „Kas gyvens su Aleksejumi? Kiekvienas yra pasirengęs duoti Aleksejui paskutines atsargas, nors patys gyveno miške, „patyrė dideles nelaimes, bijojo kiekvieną minutę grasinančio, kad vokiečiai juos atidarys, badavo, sušalo, bet kolūkis“, – rašo autorius. pabrėžia, „nesugriuvo. Priešingai, didžiosios karo nelaimės dar labiau suvienijo žmones“.

Tęsdamas šią temą ligoninės gyvenimo scenose, kur Maresjevas išgyveno didžiausią neviltį ir įgavo tikėjimą galimybe vėl grįžti į pareigas, vėl skristi, vėl dalyvauti mūšiuose, sovietų rašytojas pristato komisaro Semjono Vorobjovo įvaizdį. pasakojimas. Šis vaizdas padėjo autoriui atsiskleisti Pagrindinė mintis knygos: bolševikams komunistams būdingas dvasinis gerumas, ypatingu grožiu ir stiprybe atsiskleidęs Didžiojo Tėvynės karo metais, buvo neatsiejamai susijęs su sovietinio žmogaus dvasine stiprybe, su jo aukštu patriotiniu jausmu, suvokimu, kad jis gina socialistinę. Tėvynė!

Karo metais jautėsi sovietinių žmonių kartų dvasinis tęstinumas. Svarbu nakties istorija komisaro sesuo apie tai, kaip pilietinio karo metu Turkestane eskadrilė per karštą smėlį pėsčiomis keliavo į miestą. „O mūsų komisaras buvo Volodinas Jakovas Pavlovičius. Jis atrodė menkas, intelektualas – buvo istorikas... Bet stiprus bolševikas. Atrodytų, jis pirmas nukris, bet eina ir išjudina visus žmones... “Komisaras Semjonas Vorobjovas iš Volodino paveldėjo žmonių supratimo meną. Jis moka „pasiimti kiekvienam savo ypatingą raktą“, ugdyti asmeniniu pavyzdžiu, meile gyvenimui, domėjimusi viskuo, kuo gyvena sovietų žmonės ir šalis, idėjiniu įsitikinimu. Apibrėžimastikras vyraspirmą kartą nuskambėjo istorijoje komisaro aprašyme:Laidojamas tikras žmogus... Laidojamas bolševikas.

Ir Maresijevas prisiminė tai: tikras žmogus. Geriau komisaro neįvardinti. Ir Aleksejus labai norėjo tapti tikru žmogumi, tokiu, kuris dabar buvo išvežtas į „paskutinę kelionę“.

Komisarui Semjonui Vorobjovui skirti puslapiai yra idėjinis ir kulminacinis istorijos centras. Po jų seka įvaizdis apie sunkų Aleksejaus Maresjevo kelią iki antrojo gimimo – kaip lakūno, kaip oro mūšių dalyvio. Išsamus Maresjevo „kruopštaus darbo“ demonstravimas treniruojant sugadintą kūną siekia svarbaus Polevojui tikslo: kovojant su fiziniais sužalojimais augo Aleksejaus tikėjimas savimi, gebėjimu padaryti neįmanomą. O po to atsirado noras gyventi dėl žmonių, sustiprėjo pasitikėjimas artimųjų jausmais, atsirado reagavimas, švelnumas. Borisas Polevojus neapsiriboja pasakojimu apie sovietinio lakūno Meresjevo tarnybą socialistinei Tėvynei, apie bičiuliškus lakūnų santykius, vertinančius bebaimiškumą ir gebėjimą visada laiku ateiti į pagalbą oro mūšyje Maresjeve. Istorija baigiasi skambia lyriška nata: džiaugsmingos energijos antplūdyje Maresjevas pagaliau nusprendžia parašyti mylimajai apie savo nelaimę ir jos įveikimą. Pokalbyje Maresjevo mylimos merginos sielos grožis bus atskleistas iki galo: ji jau seniai žinojo apie „katastrofą“, tačiau norėdama išsaugoti mylimojo ramybę, suteikti jam galimybę. kad vėl atsidurtų, ji jam apie tai neparašė ...

Taigi po karo buvo sukurta knyga, kur vieno žmogaus karinis žygdarbis buvo visos sovietinės žmonių didelio dvasinio potencialo, žmogiškumo atspindys. Tačiau kalbant apie tiesąVyras- socialistinės tėvynės gynėjas, - taigi - apie humanistinę savo charakterio ir poelgių esmę. Borisas Polevojus negalėjo praeiti pro savo antipodą – svetimų žemių užpuolėją, prievartautoją, budelį. Baisus lauko ligoninės vaizdas, kur sužeistus kareivius ir seserį, mažą, trapią mergaitę, esesininkas „vikriais peilio smūgiais“ perpjovė, verčia susimąstyti apie nenatūralias, antižmogiškas jėgas, kurias plėšikas. pabunda karas.

Istorija apie tikrą žmogųleidžia jaunajai kartai suvokti, kokia kaina buvo iškovota Pergalė, su kokiu atsidavimu jai dabar reikia mokytis, kad galėtų išlaisvinti ir atkurti SSRS!

Užsienio skaitytojamspadeda suprasti sovietų žmones, tą „tikrąjį karinį sovietų potencialą“, kurio negalėjo atskleisti jokie fašistų agentai ir kuris, be daugybės ginklų, lėktuvų ir tankų, užtikrino didžiąją pergalę, prisidėjo prie išsivadavimo iš fašistinė invazija ne tik į sovietinę žemę, bet ir į Vakarų Europą.

Maresjevą pažįstu nuo mokyklos laikų.
Su dangaus ir karo didvyriu.
Jo gyvybė buvo paimta kaip pagrindas -
Sąjunga, Tėvynės sūnūs!

Perskaitykite Polevoy istoriją.
Klasė sustojo laukdama.
Lesha norėjo pamatyti gyvuosius,
Ir pasaulį sužinojo Maresjevas.

Išmokau ir žygdarbį, ir herojų.
Aleksejus kovojo už taiką.
Visada pasiruošęs kovoti su nešvarumais
Jis numušė fašistus budelius!

Jakas jį išmušė netoli Russos,
Ir lėktuvas nukrito į mišką.
Silenas Maresijevas, sovietinis, drąsus,
Iš pelenų vėl pakilo sužeistasis!

Visi aštuoniolika šliaužė per mišką,
Alkanos, šaltos, baisios dienos.
Mūsų pilotas negalėjo pasiduoti priešui.
Draugai ir Tėvynė – svarbiausia!

Ačiū kaimo gyventojams
Aliošai padėjo pasiekti.
Sušalusios kojos iki kelių,
Bet gydytojai išgelbėjo jo gyvybę!

Herojus Maresijevas - ant protezų.
Išmokite vaikščioti iš naujo.
Jis neranda sau vietos.
Alioša nori atkeršyti priešui!

Jis galėjo vaikščioti, skristi per dangų
Ir įveikti priešo lėktuvus.
Mūsų žmonės švenčia pergalę.
Būti didvyriu ramiame gyvenime!

Vertas herojaus titulo.
Ir niekada nepamirškite karo.
Su pergale jis paliko mūšį,
Jis yra tikras žmogus!

Istorija apie tikrą žmogų- istorijos herojaus Aleksejaus Meresjevo prototipas buvo tikrai egzistuojantis žmogus - sovietų lakūnas Aleksejus Maresjevas, Sovietų Sąjungos didvyris. Jo lėktuvas buvo numuštas oro mūšyje Didžiojoje Tėvynės karas, pilotas buvo sunkiai sužalotas, ligoninėje amputuotos abi kojos, tačiau jis, parodęs atkaklumą ir nepaprasta jėga valios, grįžo į aktyvių lakūnų gretas.
Darbas Istorija apie tikrą žmogųpersmelktas humanizmo, internacionalizmo ir sovietinio patriotizmo. Apdovanotas Stalino premija.
Daugiau nei aštuoniasdešimt kartų knyga buvo išleista rusų kalba, keturiasdešimt devynis kartus - SSRS tautų kalbomis, trisdešimt devynis - užsienyje.

„Labai sovietinė istorija, kuri laimėjo, įskaitant visą pasaulį, kuris ją entuziastingai priėmė. Vien iki 1954 metų bendras jos leidinių tiražas siekė 2,34 mln. Istorija apie tikrą vyrą užsienyje buvo publikuota apie keturiasdešimt kartų. Ir apie šimtą kartų – rusiškai. Ji turėjo didelį populiarumą SSRS ir toli už jos sienų. Ir ne tik todėl, kad ji prabilo apie legendinį sovietų lakūno žygdarbį. Ir ne tik todėl, kad tapo drąsos vadovėliu. (Borisas Polevojus vaizdingai parodė, kaip galima gyventi pačiomis negyviausiomis sąlygomis. Be to, kaip galima išgyventi pačiomis negyviausiomis sąlygomis. Ir juo labiau – kaip išlikti Žmogumi pačiomis nežmoniškiausiomis sąlygomis). Bet visų pirma todėl, kad kiekvienas, kiekvienas žmogus turi galimybę gyventi, net kai nėra galimybės. Ypač jei žinai, kodėl gyveni...“– Elena Sazanovič rašė esė „Pasakojimas apie tikrą vyrą Borisą Polevojų“ („Jaunystė“ Nr. 03, 2013).

Aleksejus Maresjevas(1916 m. gegužės 20 d. Kamyšinas, Saratovo gubernija, Rusijos imperija – 2001 m. gegužės 18 d. Maskva, RSFSR, Sovietų Sąjunga) – sovietų lakūnas. Sovietų Sąjungos didvyris (1943).
Dėl sunkios žaizdos per Didįjį Tėvynės karą buvo amputuotos abi kojos. Tačiau nepaisant negalios, pilotasgrįžo į dangų ir skrido su protezais. Iš viso per karą jis atliko 86 skrydžius, numušė 10 priešo lėktuvų: tris prieš sužeidimą ir septynis po to.
Aleksejus Maresjevas – Aleksejaus Meresjevo Boriso Polevojaus knygos „Pasakojimas apie tikrą vyrą“ herojaus prototipas (rašytojas pavardėje pakeitė tik vieną raidę).

Borisas Polevojus(tikrasis vardas – Kampovas; 1908 m. kovo 17 d., Maskva, Rusijos imperija – 1981 m. liepos 12 d., Maskva, RSFSR,) – sovietų rašytojas, prozininkas, scenaristas, žurnalistas, karo korespondentas.Socialistinio darbo herojus. Dviejų antrojo laipsnio Stalino premijų laureatas (1947, 1949). Laureatas Tarptautinis prizas Mira (1959). Borisas Fieldas komunistas, TSKP nuo 1940 m.

Didysis Tėvynės karas(1941 m. birželio 22 d. – 1945 m. gegužės 9 d.) – ginkluotas konfliktas tarp SSRS ir nacistinės Vokietijos bei jos Europos sąjungininkų (Vengrijos, Italijos, Rumunijos, Slovakijos, Suomijos, Kroatijos), klastingai įsiveržęs į jos teritoriją, kuri rėmėsi pramonės ir visų užkariautų teritorijų žmogiškasis potencialas, daugybės kolaborantų parama, taip pat reikšminga pagalba iš šalių, kurios formaliai laikėsi neutraliteto. Faktiškaibuvo Antrojo pasaulinio karo dalis. Pagal strateginius nacistinės Vokietijos tikslus, vermachto ir jų sąjungininkų, dalyvaujančių kare prieš Sovietų Sąjungą, dalinių skaičiaus ir patirtų nuostolių kriterijus, Didysis Tėvynės karas yra Pagrindinė dalis Antrasis pasaulinis karas: apie 80% visų vermachto dalinių kovėsi Rytų fronte – vokiečių nuostoliai sovietų ir vokiečių fronte sudarė apie 75% visų negrįžtamų nacistinės Vokietijos kovinių nuostolių, Vermachtas ir jo sąjungininkai prarado 80% buvo sumušti visi kovinei parengti daliniai, 607 divizijos. Kariauja nacistinei Vokietijai priešNaikinimo karas lėmė tai, kad Sovietų Sąjungos civilių gyventojų nuostoliai Didžiojo Tėvynės karo metu viršijo bendrus visų antihitlerinės koalicijos šalių nuostolius.

Didysis Tėvynės karasbaigėsi užbaigtipergalę Darbininkų ir valstiečių Raudonoji armijaSSRS ir besąlygiškas nacistinės Vokietijos ginkluotųjų pajėgų pasidavimas.

Sovietinė literatūra- agregatas literatūros kūriniai paskelbtas RSFSR ir kitų sovietinių socialistinių respublikų teritorijoje.Be rusų kalbos, yra SSRS tautų literatūra 88 kalbomis (1987 m. duomenimis).
Tarybinėje literatūroje yra privalomi partijos narystės, tautybės ir socialistinis realizmas.
Straipsnyje „Tarybinė literatūra“ iš „Literatūros enciklopedinio žodyno“ (M., 1987) nurodoma: „Lenininiai partijos ir tautiškumo principai“, „remiantis socialistinio realizmo metodu“, „turiniu socialistinis, įvairus tautinėmis formomis, dvasios internacionalistas“, „kokybiškai naujos socialinės ir tarptautinės bendruomenės – sovietų žmonių – atsiradimas“.