Dom › Sustav goriva › Bilješke iz Kuće mrtvih. Mrtvačeve bilješke - Kazan rock inspiriran karateom VI

Bilješke iz Kuće mrtvih. Mrtvačeve bilješke - Kazan rock inspiriran karateom VI

U zabačenim predjelima Sibira, među stepama, planinama ili neprohodnim šumama, povremeno se naiđu na male gradove, s jednom, mnogi s dvije tisuće stanovnika, drvene, neugledne, s dvije crkve - jednom u gradu, drugom na groblju - gradova koji više sliče dobrom prigradskom selu nego u gradu. Obično su vrlo adekvatno opremljeni policajcima, procjeniteljima i svim ostalim podređenim činom. Općenito, u Sibiru je, unatoč hladnoći, izuzetno toplo za posluživanje. Ljudi žive jednostavno, neliberalno; redovi su stari, jaki, posvećeni stoljećima. Službenici koji s pravom igraju ulogu sibirskog plemstva su ili domaći, okorjeli Sibirci, ili stranci iz Rusije, uglavnom iz prijestolnica, zavedeni plaćom koja se ne naplaćuje, dvostrukim trkama i primamljivim nadama u budućnost. Od njih, oni koji znaju kako riješiti zagonetku života gotovo uvijek ostaju u Sibiru i sa zadovoljstvom se u njemu ukorijenjuju. Nakon toga rađaju bogate i slatke plodove. Ali drugima, lakomislenom narodu koji ne zna riješiti zagonetku života, Sibir će uskoro dosaditi i s mukom će se pitati: zašto su u njega došli? Nestrpljivo odsluže zakonski rok od tri godine, a nakon isteka odmah se pomuče oko premještaja i vrate se kući, grdeći Sibir i smijući se. Nisu u pravu: ne samo službeno, nego čak i s mnogih gledišta, u Sibiru se može biti blagoslovljen. Klima je izvrsna; ima mnogo izuzetno bogatih i gostoljubivih trgovaca; mnogo izuzetno dovoljno stranaca. Mlade dame cvjetaju ruže i moralne su do krajnjih granica. Divljač leti ulicama i naleti na samog lovca. Šampanjac se pije neprirodno mnogo. Kavijar je nevjerojatan. Žetva se događa na drugim mjestima petnaest puta ... Općenito, zemlja je blagoslovljena. Samo ga trebate znati koristiti. U Sibiru to znaju iskoristiti.

U jednom od tih veselih i samozadovoljnih gradića, s najslađim ljudima, čije će sjećanje ostati neizbrisivo u mom srcu, upoznao sam Aleksandra Petroviča Gorjančikova, doseljenika koji je rođen u Rusiji kao plemić i veleposjednik, koji je kasnije postao prognanik drugog reda zbog ubojstva supruge te je, nakon isteka zakonom određene mu desetogodišnje robije, skromno i nečujno proživio svoj vijek u gradu K. kao doseljenik. On je, naime, bio raspoređen u jednu prigradsku volost, ali je živio u gradu, imajući priliku u njemu steći barem neku vrstu egzistencije podučavajući djecu. U sibirskim gradovima često se susreću učitelji iz prognanih doseljenika; nisu sramežljivi. Oni prvenstveno podučavaju francuski, tako potrebne na polju života i o kojima bez njih u zabačenim krajevima Sibira ne bi imali ni pojma. Prvi put sam sreo Aleksandra Petroviča u kući starog, časnog i gostoljubivog činovnika Ivana Ivanoviča Gvozdikova, koji je imao pet kćeri, različite godine koji je podnio velike nade. Aleksandar Petrovič davao im je lekcije četiri puta tjedno, po trideset srebrnih kopejaka. Njegov me izgled zaintrigirao. Bio je to izrazito blijed i mršav čovjek, još nestar, oko trideset pet godina, malen i slabašan. Uvijek je bio odjeven vrlo čisto, europski. Ako ste mu se obratili, on vas je gledao krajnje pozorno i pozorno, slušajući sa strogom uljudnošću svaku vašu riječ, kao da o njoj razmišlja, kao da ste mu svojim pitanjem postavili zadatak ili htjeli od njega iznuditi kakvu tajnu, i , napokon, odgovorio je jasno i kratko, ali vagajući svaku riječ svog odgovora do te mjere da vam je iznenada iz nekog razloga postalo neugodno, a i sami ste se konačno radovali kraju razgovora. Pitao sam tada Ivana Ivanoviča o njemu i saznao da Gorjančikov živi besprijekorno i moralno, i da ga inače Ivan Ivanovič ne bi pozvao za svoje kćeri; ali da je užasno nedruštven, skriva se od svih, izuzetno učen, puno čita, ali vrlo malo govori, i da je općenito dosta teško s njim ući u razgovor. Drugi su tvrdili da je bio neuračunljiv, iako su smatrali da to zapravo i nije tako važan nedostatak, da su mnogi počasni članovi grada bili spremni na sve moguće načine pokazati ljubaznost Aleksandru Petroviču, da je čak mogao biti koristan, pisati zahtjeve i tako dalje. Vjerovalo se da on u Rusiji mora imati pristojne rođake, možda ne i posljednje ljude, ali se znalo da je od samog izgnanstva tvrdoglavo prekinuo sve odnose s njima - jednom riječju, povrijedio se. Osim toga, svi su ovdje znali njegovu priču, znali su da je ubio ženu u prvoj godini braka, ubio ga je iz ljubomore i sam sebe prokazao (što mu je uvelike olakšalo kažnjavanje). Uvijek se na iste zločine gleda kao na nesreću i za njima se žali. No, usprkos svemu, ekscentrik se tvrdoglavo klonio svih i pojavljivao se u javnosti samo kako bi držao lekcije.

U početku nisam obraćao veliku pozornost na njega, ali, ne znam zašto, postupno me počeo zanimati. Bilo je nešto tajanstveno u vezi s njim. Nije bilo načina razgovarati s njim. Naravno, uvijek je odgovarao na moja pitanja, čak i s izrazom kao da je to smatrao svojom prvom dužnošću; ali nakon njegovih odgovora nekako mi je bilo teško da ga dulje ispitujem; a na licu mu se nakon takvih razgovora uvijek vidjela neka patnja i umor. Sjećam se šetnje s njim jedne lijepe ljetne večeri od Ivana Ivanoviča. Odjednom mi je palo na pamet da ga pozovem k sebi na minutu da popušimo cigaretu. Ne mogu opisati užas izražen na njegovu licu; potpuno se izgubio, počeo mrmljati neke nesuvisle riječi i odjednom, ljutito me pogledavši, pojurio da potrči u suprotnom smjeru. Čak sam se iznenadio. Od tada, pri susretu sa mnom, gledao me kao s nekim strahom. Ali nisam odustao; nešto me privuklo k njemu, a mjesec dana kasnije sam, bez ikakvog razloga, otišao Gorjančikovu. Naravno, postupio sam glupo i nedelikatno. Prenoćio je na samom rubu grada, kod stare građanke koja je imala kćer bolesnu, trošnu, a ta vanbračna kćer, dijete od deset godina, lijepa i vesela djevojčica. Aleksandar Petrovič sjedio je s njom i učio je čitati čim sam ušao k njemu. Kad me ugledao, toliko se zbunio, kao da sam ga uhvatio u kakvom zločinu. Bio je potpuno zbunjen, skočio je sa stolice i pogledao me svim očima. Napokon smo sjeli; pomno je pratio svaki moj pogled, kao da je u svakom od njih slutio neko posebno tajanstveno značenje. Pretpostavljao sam da je sumnjičav do ludila. Pogledao me s mržnjom, gotovo upitavši: “Hoćeš li uskoro otići odavde?” Razgovarao sam s njim o našem gradu, aktualnostima; šutio je i zlobno se smješkao; pokazalo se da on ne samo da ne zna najobičnije, poznate gradske vijesti, nego ih nije ni zanimao znati. Tada sam počeo govoriti o našem kraju, o njegovim potrebama; šutke me slušao i tako me čudno gledao u oči da sam se konačno zastidjela našeg razgovora. Međutim, skoro sam ga zadirkivao novim knjigama i časopisima; Imao sam ih u rukama, tek iz pošte, i ponudio sam mu ih neobrezane. On ih je pohlepno pogledao, ali se odmah predomislio i odbio ponudu, odgovorivši nedostatkom vremena. Na kraju sam se oprostio s njim i, odlazeći od njega, osjetio sam da mi je neka nepodnošljiva težina skinuta sa srca. Bilo me sram i činilo mi se krajnje glupim gnjaviti čovjeka koji je sebi postavio glavni zadatak - sakriti se što dalje od cijelog svijeta. Ali djelo je učinjeno. Sjećam se da njegove knjige gotovo uopće nisam primjećivao, pa se nepravedno o njemu govorilo da puno čita. Međutim, vozeći dva puta, vrlo kasno noću, pokraj njegovih prozora, primijetio sam svjetlo na njima. Što je učinio, sjedio do zore? Je li napisao? I ako da, što točno?

Okolnosti su me udaljile iz našeg grada na tri mjeseca. Vraćajući se kući već u zimu, saznao sam da je Aleksandar Petrovič umro u jesen, umro je u samoći i nikada nije pozvao liječnika. Grad ga je gotovo zaboravio. Stan mu je bio prazan. Odmah sam se upoznao s ljubavnicom mrtvog čovjeka, namjeravajući od nje saznati; Čime je njen podstanar bio posebno zaokupljen i je li što napisao? Za dvije kopejke donijela mi je cijelu košaru papira preostalih od pokojnika. Starica je priznala da je već potrošila dvije bilježnice. Bila je to sumorna i šutljiva žena, od koje je bilo teško dobiti nešto vrijedno. Nije mi imala ništa novo reći o svom podstanaru. Prema njezinim riječima, on gotovo nikad ništa nije radio i mjesecima nije otvorio knjigu i nije uzeo olovku u ruke; ali cijele je noći hodao gore-dolje po sobi i stalno nešto razmišljao, a ponekad i razgovarao sam sa sobom; da je jako volio i jako voli njenu unuku Katju, pogotovo otkad je saznao da se zove Katja, i da je na Katarinu svaki put išao nekome služiti parastos. Gosti nisu mogli stajati; izlazio je iz dvorišta samo da uči djecu; čak ju je iskosa gledao, staricu, kad bi ona, jednom tjedno, dolazila barem malo pospremiti njegovu sobu, i gotovo da nije s njom progovorio ni jedne riječi pune tri godine. Pitao sam Katyu: sjeća li se svog učitelja? Nijemo me pogledala, okrenula se prema zidu i počela plakati. Dakle, ovaj čovjek je barem mogao natjerati nekoga da ga voli.

Uvod

U jednom malom sibirskom gradiću upoznao sam Aleksandra Petroviča Gorjančikova. Rođen u Rusiji kao plemić, postao je drugorazredni prognanik zbog ubojstva svoje žene. Nakon što je odslužio 10 godina teškog rada, živio je svoj život u gradu K. Bio je to blijed i mršav čovjek od trideset i pet godina, malen i krhak, nedruštven i sumnjičav. Prolazeći jedne noći pokraj njegovih prozora, primijetio sam svjetlo na njima i pomislio da nešto piše.

Vrativši se u grad otprilike tri mjeseca kasnije, saznao sam da je Aleksandar Petrovič umro. Njegova mi je ljubavnica dala njegove papire. Među njima je bila i bilježnica u kojoj je opisan težak radni život pokojnika. Ove bilješke - "Prizori iz Kuće mrtvih", kako ih je nazvao - učinile su mi se čudnima. Odabrat ću nekoliko poglavlja za isprobavanje.

I. Mrtva kuća

Ostrog je stajao na bedemima. Veliko dvorište bilo je okruženo ogradom od visokih zašiljenih stupova. U ogradi su bila jaka vrata, koja su čuvali stražari. Ovdje je bio poseban svijet, sa svojim zakonima, odjećom, običajima i običajima.

Uz strane širokog dvorišta protezale su se dvije dugačke jednokatne barake za zatvorenike. U dubini dvorišta - kuhinja, podrumi, staje, šupe. U sredini dvorišta nalazi se ravna platforma za preglede i prozivke. Između zgrada i ograde nalazio se veliki prostor gdje su neki zatvorenici voljeli biti sami.

Noću su nas zatvarali u baraku, dugu i zagušljivu prostoriju osvijetljenu lojnim svijećama. Zimi su rano zatvarali, a četiri sata u barakama se čula graja, smijeh, psovke i zveckanje lanaca. U zatvoru je stalno bilo oko 250. Svaki pojas Rusije imao je ovdje svoje predstavnike.

Većina zatvorenika su prognanici-kažnjenici civilne kategorije, kriminalci bez ikakvih prava, žigosanih lica. Poslani su na zatvorsku kaznu od 8 do 12 godina, a zatim poslani preko Sibira na naselje. Kriminalci vojnog ranga slani su na kratko vrijeme, a zatim vraćani odakle su došli. Mnogi od njih vratili su se u zatvor zbog ponovljenih zločina. Ova kategorija je nazvana "uvijek". U "posebni odjel" slani su kriminalci iz cijele Rusije. Nisu poznavali svoj rok i radili su više od ostalih osuđenika.

Jedne prosinačke večeri ušao sam u ovu čudnu kuću. Morala sam se naviknuti na činjenicu da nikada neću biti sama. Zatvorenici nisu voljeli pričati o prošlosti. Većina je znala čitati i pisati. Činovi su se razlikovali po šarenoj odjeći i različito obrijanim glavama. Većina osuđenika bili su mračni, zavidni, tašti, hvalisavi i osjetljivi ljudi. Najviše od svega cijenila se sposobnost da se ništa ne iznenadi.

Oko vojarne su se vodili beskrajni tračevi i spletke, ali nitko se nije usudio pobuniti protiv internih statuta zatvora. Bilo je izvanrednih karaktera koji su se teško pokoravali. U zatvor su dolazili ljudi koji su zločine činili iz taštine. Takvi došljaci brzo su shvatili da se ovdje nema koga iznenaditi i upali su u opći ton posebnog dostojanstva koji je usvojen u zatvoru. Psovka je uzdignuta u znanost, koja se razvila neprestanim svađama. Jaki ljudi nisu ulazili u svađe, bili su razumni i poslušni – bilo je na korist.

Mrzili su težak rad. Mnogi su u zatvoru imali vlastiti biznis bez kojeg nisu mogli preživjeti. Zatvorenicima je bilo zabranjeno imati alat, no vlasti su na to zatvarale oči. Tu su se sastajali svakakvi zanati. Dobiveni su nalozi za rad od grada.

Novac i duhan spasili su od skorbuta, a rad od kriminala. Unatoč tome, i rad i novac bili su zabranjeni. Pretresi su se vršili noću, oduzimano je sve zabranjeno, pa je novac odmah propijan.

Tko nije znao, postao je trgovac ili kamatar. čak su i državni predmeti prihvaćani uz jamčevinu. Gotovo svi su imali škrinju s bravom, ali to ih nije spasilo od krađe. Bilo je i ljubica koji su prodavali vino. Bivši krijumčari brzo su svoje vještine dobro iskoristili. Postojao je još jedan stalan prihod – milostinja, koja se uvijek jednako dijelila.

II. Prvi dojam

Ubrzo sam shvatio da je težina teškog rada u tome što je bio prisilan i beskoristan. Zimi je vladinih poslova bilo malo. Svi su se vratili u zatvor, gdje se samo trećina zatvorenika bavila svojim zanatom, ostali su ogovarali, pili i kartali.

Ujutro je u vojarni bilo zagušljivo. U svakoj je baraci bio zatvorenik koji se zvao padobranac i nije išao na posao. Morao je oprati krevete na kat i podove, izvaditi noćnu kadu i donijeti dvije kante svježe vode - za pranje i za piće.

Prvo su me gledali iskosa. Nekadašnji plemići na teškom radu nikada neće biti priznati za svoje. Posebno smo bili pogođeni na poslu, jer smo imali malo snage, a nismo im mogli pomoći. Poljsko plemstvo, kojih je bilo pet ljudi, nije bilo voljeno još više. Bila su četiri ruska plemića. Jedan je špijun i doušnik, drugi je oceubica. Treći je bio Akim Akimych, visok, mršav ekscentrik, pošten, naivan i točan.

Služio je kao časnik na Kavkazu. Jedan susjedni knez, koji se smatrao miroljubivim, noću je napao njegovu tvrđavu, ali neuspješno. Akim Akimych je ubio ovog princa ispred njegovog odreda. Osuđen je na smrt, ali je kazna preinačena i prognan u Sibir na 12 godina. Zatvorenici su poštovali Akima Akimycha zbog njegove točnosti i vještine. Nije bilo zanata koji on nije poznavao.

Dok sam čekao u radionici da promijenim okove, pitao sam Akima Akimycha o našem smjeru. Bio je neiskren i zla osoba. Gledao je na zatvorenike kao na svoje neprijatelje. U zatvoru su ga mrzili, bojali ga se kao kuge, pa su ga htjeli i ubiti.

U međuvremenu se u radionici pojavilo nekoliko kalašnjita. Sve do punoljetnosti prodavali su kalači koje su pekle njihove majke. Dok su odrastali, prodavali su vrlo različite usluge. To je bilo skopčano s velikim poteškoćama. Trebalo je odabrati vrijeme, mjesto, dogovoriti termin i podmititi pratitelje. No ipak sam ponekad uspijevala biti svjedokom ljubavnih scena.

Zatvorenici su jeli u smjenama. Za vrijeme moje prve večere među zarobljenicima poveo se razgovor o nekom Gazinu. Poljak koji je sjedio do njega rekao je da Gazin prodaje vino i rasipa zarađeno na piće. Pitao sam zašto me mnogi zatvorenici poprijeko gledaju. Objasnio je da su ljuti na mene što sam plemić, mnogi bi me željeli poniziti i dodao da ću imati još nevolja i grdnji.

III. Prvi dojam

Zatvorenici su novac cijenili koliko i slobodu, ali ga je bilo teško zadržati. Ili je major uzeo novac, ili su oni ukrali svoj. Naknadno smo novac dali na čuvanje starom starovjercu koji nam je došao iz starodubovskih naselja.

Bio je to malen, sijed starac od šezdeset godina, miran i tih, bistrih, svijetlih očiju, okruženih sitnim blistavim borama. Starac je s drugim fanaticima zapalio istovjernu crkvu. Kao jedan od huškača, prognan je na prinudni rad. Starac je bio imućan trgovac, ostavio je svoju obitelj kod kuće, ali je čvrsto otišao u progonstvo, smatrajući ga "mukom za vjeru". Zatvorenici su ga poštovali i bili sigurni da starac ne može ukrasti.

U zatvoru je bilo tužno. Zatvorenici su bili privučeni potragom za svim svojim kapitalom kako bi zaboravili svoju čežnju. Ponekad je osoba radila nekoliko mjeseci samo da bi potrošila svu svoju zaradu u jednom danu. Mnogi od njih voljeli su si krojiti sjajnu novu odjeću i odlaziti na odmor u vojarnu.

Trgovina vinom bila je riskantan, ali isplativ posao. Po prvi put, ljubimac je sam donio vino u zatvor i prodao ga profitabilno. Nakon drugog i trećeg puta uspostavio je pravi obrt i dobio agente i pomoćnike koji su riskirali umjesto njega. Agenti su obično bili rasipani veseljaci.

Tijekom prvih dana zatvora zainteresirao sam se za mladog zatvorenika po imenu Sirotkin. Nije imao više od 23 godine. Smatrali su ga jednim od najopasnijih ratnih zločinaca. Završio je u zatvoru jer je ubio zapovjednika svoje čete, koji je uvijek bio nezadovoljan njime. Sirotkin je bio prijatelj s Gazinom.

Gazin je bio Tatar, vrlo snažan, visok i moćan, s nerazmjerno velikom glavom. U zatvoru su rekli da je bio odbjegli vojnik iz Nerčinska, više puta prognan u Sibir, da bi na kraju završio u posebnom odjelu. U zatvoru se ponašao razborito, ni s kim se nije svađao i nije bio društven. Vidjelo se da nije glup i lukav.

Sva brutalnost Gazinove naravi očitovala se kad bi se napio. Strašno se razbjesnio, zgrabio nož i nasrnuo na ljude. Zatvorenici su pronašli način kako se nositi s tim. Na njega je nasrnulo desetak ljudi i počeli ga tući dok nije izgubio svijest. Zatim su ga umotali u kratku bundu i odnijeli na ležaj. Sljedeće jutro ustao je zdrav i otišao na posao.

Uletjevši u kuhinju, Gazin je počeo zamjerati meni i mom drugu. Vidjevši da smo odlučili šutjeti, drhtao je od bijesa, zgrabio teški pladanj s kruhom i zamahnuo njime. Unatoč činjenici da je ubojstvo prijetilo nevoljama za cijeli zatvor, svi su se utišali i čekali - do te mjere je bila njihova mržnja prema plemićima. Taman kad je htio spustiti pladanj, netko je viknuo da mu je vino ukradeno, pa je izjurio iz kuhinje.

Cijelu sam večer bio zaokupljen mišlju o nejednakom kažnjavanju za iste zločine. Ponekad se zločini ne mogu usporediti. Na primjer, jedan je samo tako izbo čovjeka, a drugi ubio, braneći čast nevjeste, sestre, kćeri. Druga razlika je u kažnjenim ljudima. Obrazovana osoba razvijene savjesti sama će sebi suditi za svoj zločin. Drugi uopće ne razmišlja o ubojstvu koje je počinio i smatra se u pravu. Ima i onih koji čine zločine kako bi došli na težak rad i riješili se teškog života u divljini.

IV. Prvi dojam

Nakon posljednje provjere od strane vlasti, invalid je ostao u vojarni, promatrajući red, i najstariji od zatvorenika, kojeg je odredio paradni bojnik za dobro ponašanje. Ispostavilo se da je Akim Akimych najstariji u našoj vojarni. Zatvorenici nisu obraćali pažnju na invalida.

Zatvorske vlasti uvijek su bile oprezne prema zatvorenicima. Zarobljenici su bili svjesni straha i to im je davalo hrabrost. Najbolji vođa za zatvorenike je onaj koji ih se ne boji, a takvo povjerenje veseli i same zatvorenike.

Navečer je naša vojarna poprimila domaći izgled. Hrpa veseljaka sjedila je oko tepiha i kartala se. Svaka baraka imala je robijaša koji je iznajmljivao prostirku, svijeću i masne karte. Sve se to zvalo “Maidan”. Sluga na Majdanu stražario je cijelu noć i upozoravao na pojavu paradnog bojnika ili straže.

Moje je mjesto bilo na krevetu pokraj vrata. Akim Akimych je postavljen pored mene. S lijeve strane bila je hrpa Kavkaski gorštaci, osuđeni za pljačke: tri dagestanska Tatara, dva Lezgina i jedan Čečen. Dagestanski Tatari bili su braća i sestre. Najmlađem, Aleyu, Zgodan momak s velikim crnim očima, imao je oko 22 godine. Završili su na teškom radu jer su opljačkali i zaklali armenskog trgovca. Braća su jako voljela Alei. Unatoč vanjskoj mekoći, Alei je imala jak karakter. Bio je pravedan, pametan i skroman, izbjegavao je svađe, iako se znao zauzeti za sebe. U roku od nekoliko mjeseci naučio sam ga govoriti ruski. Aley je savladao nekoliko zanata, a braća su bila ponosna na njega. Uz pomoć Novog zavjeta naučio sam ga čitati i pisati na ruskom, čime je stekao zahvalnost svoje braće.

Poljaci na teškom radu bili su odvojena obitelj. Neki od njih su bili školovani. Obrazovana osoba na robiji mora se naviknuti na okolinu koja joj je tuđa. Često mu ista kazna za sve bude deset puta bolnija.

Od svih osuđenika Poljaci su voljeli samo Židova Isaiju Fomicha, 50-godišnjaka koji je izgledao poput očerupane kokoši, malen i slab. Došao je pod optužbom za ubojstvo. Lako mu je bilo živjeti u teškom radu. Kao draguljar, bio je preplavljen poslom iz grada.

U našoj baraci bila su i četiri starovjerca; nekoliko malorusa; mladi osuđenik od 23 godine koji je ubio osmero ljudi; hrpa krivotvoritelja i nekoliko mračnih osobnosti. Sve je to bljesnulo preda mnom prve večeri mog novog života usred dima i čađi, uz zvonjavu okova, usred psovki i besramnog smijeha.

V. Prvi mjesec

Tri dana kasnije otišao sam na posao. U to vrijeme među neprijateljskim licima nisam mogao razaznati ni jedno dobronamjerno. Akim Akimych je bio najprijateljskiji od svih prema meni. Pored mene je bila još jedna osoba koju sam dobro upoznao tek nakon mnogo godina. Bio je to zatvorenik Sušilov, koji me služio. Imao sam i drugog slugu, Osipa, jednog od četiri kuhara koje su izabrali zatvorenici. Kuharice nisu išle na posao i u svakom su trenutku mogle odbiti ovu poziciju. Osipa su birali nekoliko godina zaredom. Bio je pošten i krotak čovjek, iako je došao zbog šverca. Zajedno s drugim kuharima trgovao je vinom.

Osip mi je kuhao hranu. Sam Sušilov mi je počeo prati rublje, trčati okolo po raznim poslovima i krpiti mi odjeću. Nikome nije mogao služiti. Sušilov je po prirodi bio jadan, neuzvraćen i utučen čovjek. Razgovor mu je teško pao. Bio je srednje visine i neodređenog izgleda.

Zatvorenici su se smijali Sušilovu jer je bio zamijenjen na putu za Sibir. Promijeniti se znači zamijeniti ime i sudbinu s nekim. To obično rade zatvorenici koji imaju dugi rok teškog rada. Nađu budale poput Sušilova i prevare ih.

Gledao sam na robiju s pohlepnom pozornošću, bio sam zapanjen takvim fenomenom kao što je susret sa zatvorenikom A-vym. Bio je iz plemstva i izvještavao je našeg paradnog bojnika o svemu što se događa u zatvoru. Nakon što se posvađao s rođacima, A-ov je napustio Moskvu i stigao u St. Da bi dobio novac, išao je na podlu denuncijaciju. Osuđen je i prognan u Sibir na deset godina. Težak mu je rad odvezao ruke. Radi zadovoljenja svojih brutalnih instinkata bio je spreman na sve. Bilo je to čudovište, lukavo, pametno, lijepo i obrazovano.

VI. Prvi mjesec

Imao sam nekoliko rubalja skrivenih u uvezu Evanđelja. Ovu knjigu s novcem poklonili su mi u Tobolsku drugi izgnanici. U Sibiru ima ljudi koji nesebično pomažu prognanicima. U gradu u kojem se nalazio naš zatvor živjela je udovica Nastasja Ivanovna. Nije mogla mnogo učiniti zbog neimaštine, ali osjećali smo da tamo, iza zatvora, imamo prijatelja.

Tih prvih dana razmišljao sam kako bih se smjestio u zatvor. Odlučio sam učiniti ono što mi savjest nalaže. Četvrti dan su me poslali da razmontiram stare državne teglenice. Taj stari materijal nije vrijedio ništa, a zatvorenici su poslani kako ne bi sjedili prekriženih ruku, što su i sami zatvorenici dobro razumjeli.

Prionuli su na posao tromo, nerado, nespretno. Sat kasnije došao je dirigent i najavio lekciju nakon koje je bilo moguće ići kući. Zatvorenici su brzo prionuli na posao i otišli kući umorni, ali zadovoljni, iako su osvojili samo nekih pola sata.

Svugdje sam se miješao, maltene su me otjerali zlostavljanjem. Kad sam se maknuo u stranu, odmah su povikali da sam loš radnik. Rado su se rugali bivšem plemiću. Unatoč tome, odlučio sam se držati što jednostavnijim i neovisnim, ne bojeći se njihovih prijetnji i mržnje.

Po njihovim pojmovima morao sam se ponašati kao bjeloruki plemić. Grdili bi me zbog toga, ali bi me u sebi poštovali. Takva uloga nije bila za mene; Obećao sam sebi da neću pred njima omalovažavati ni svoje obrazovanje ni svoj način razmišljanja. Kad bih im se počeo ulizivati i familijarizirati, mislili bi da to činim iz straha i prezirali bi me. Ali nisam se htio zatvoriti pred njima.

Navečer sam lutao sam iza barake i odjednom ugledao Šarika, našeg opreznog psa, prilično velikog, crnog s bijelim pjegama, s pametnim očima i čupavim repom. Pomazio sam je i dao joj malo kruha. Sada, vraćajući se s posla, žurio sam iza barake sa Sharikom koji je cvilio od radosti, uhvatio se za glavu, a srce me je zaboljelo gorko-slatko.

VII. Nova poznanstva. Petrov

Navikla sam se na to. Nisam više lutao po zatvoru kao izgubljen, radoznali pogledi osuđenika nisu se tako često zaustavljali na meni. Zapanjila me neozbiljnost osuđenika. Slobodan čovjek se nada, ali živi, djeluje. Nada zatvorenika je sasvim druge vrste. Čak i strašni kriminalci, okovani uza zid, sanjaju da šetaju zatvorskim dvorištem.

Zbog ljubavi prema poslu, osuđenici su mi se rugali, ali ja sam znao da će me rad spasiti i nisam obraćao pažnju na njih. Inženjerske vlasti olakšavale su rad plemića, kao slabih i nesposobnih ljudi. Za spaljivanje i lomljenje alabastra određena su tri ili četiri čovjeka, na čelu s majstorom Almazovim, strogim, tamnoputim i mršavim čovjekom u godinama, nedruželjubiv i mrzovoljan. Još jedan posao na koji su me poslali bilo je okretanje brusnog kotača u radionici. Ako je nešto veliko bilo isklesano, poslan je drugi plemić da mi pomogne. Ovo djelo ostalo je s nama nekoliko godina.

Postupno se krug mojih poznanika počeo širiti. Prvi me posjetio zatvorenik Petrov. Živio je u posebnom dijelu, u najudaljenijoj vojarni od mene. Petrov nije bio visok, snažne građe, dopadljivog lica širokih obraza i odvažna pogleda. Imao je oko 40 godina, sa mnom je razgovarao opušteno, ponašao se pristojno i delikatno. Taj odnos između nas trajao je nekoliko godina i nikada nije postao bliži.

Petrov je bio najodlučniji i najneustrašiviji od svih osuđenika. Njegove su se strasti poput užarenog ugljena posule pepelom i tiho tinjale. Rijetko se svađao, ali ni s kim nije bio prijateljski raspoložen. Sve ga je zanimalo, ali je na sve ostajao ravnodušan i lutao je po zatvoru ne radeći ništa. Takvi se ljudi oštro pokazuju u kritičnim trenucima. Oni nisu pokretači slučaja, već njegovi glavni izvršitelji. Oni prvi preskaču glavnu prepreku, svi jure za njima i naslijepo idu do posljednje linije, gdje polažu glavu.

VIII. Odlučni ljudi. Lučka

Bilo je malo odlučnih ljudi na teškom radu. U početku sam izbjegavao te ljude, ali sam onda promijenio stavove i o najstrašnijim ubojicama. Bilo je teško stvoriti mišljenje o nekim zločinima, toliko je u njima bilo čudnog.

Zatvorenici su se rado hvalili svojim “podvizima”. Jednom sam čuo priču o tome kako je zarobljenik Luka Kuzmich ubio majora iz vlastitog zadovoljstva. Taj Luka Kuzmič bio je mali, mršavi, mladi ukrajinski zarobljenik. Bio je hvalisav, bahat, ponosan, osuđenici ga nisu poštovali i zvali su ga Lučka.

Luchka je ispričao svoju priču dosadnom i uskogrudnom, ali dobrom momku, susjedu na ležaju, zatvoreniku Kobylinu. Luchka je govorio glasno: želio je da ga svi čuju. To se dogodilo tijekom dostave. S njim je sjedio čovjek od 12 grba, visok, zdrav, ali krotak. Hrana je loša, ali bojnik ih vrti kako se njegovoj milosti sviđa. Luchka je uzbudio grbove, tražili su majora, a on je ujutro uzeo nož od susjeda. Major je dotrčao, pijan, vrišteći. "Ja sam kralj, ja sam bog!" Lučka se prišuljala bliže i zabila mu nož u trbuh.

Nažalost, izraze poput: "Ja sam kralj, ja sam bog" koristili su mnogi časnici, posebno oni koji su dolazili iz nižih činova. Pred vlastima su podređeni, ali za podređene postaju neograničeni gospodari. To zatvorenicima jako smeta. Svaki zatvorenik, koliko god ponižen bio, zahtijeva poštovanje prema sebi. Vidio sam kako su plemeniti i ljubazni časnici djelovali na ove ponižene. Oni su se, poput djece, počeli voljeti.

Za ubojstvo časnika Luchka je dobio 105 udaraca bičem. Iako je Luchka ubio šestero ljudi, u zatvoru ga se nitko nije bojao, iako je u duši sanjao da ga se zna kao užasnu osobu.

IX. Isai Fomich. Kupka. Baklušinova priča

Četiri dana prije Božića odveli su nas u kupalište. Najviše od svih radovao se Isai Fomich Bumshtein. Činilo se da nimalo ne žali što je završio na teškom radu. Bavio se samo nakitom i živio je bogato. Gradski Židovi bili su mu pokrovitelji. Subotom je pod pratnjom odlazio u gradsku sinagogu i čekao kraj svog dvanaestogodišnjeg mandata kako bi se vjenčao. Bila je to mješavina naivnosti, gluposti, lukavstva, drskosti, nevinosti, plašljivosti, hvalisavosti i drskosti. Isai Fomich služio je svima za zabavu. On je to razumio i bio je ponosan na svoju važnost.

U gradu su postojala samo dva javna kupatila. Prvi je bio plaćen, drugi - oronuo, prljav i skučen. Odveli su nas u ovo kupalište. Zatvorenici su bili sretni što će napustiti tvrđavu. U kupatilu smo bili podijeljeni u dvije smjene, ali unatoč tome bila je gužva. Petrov mi je pomogao da se skinem - zbog okova to je bio težak zadatak. Zatvorenici su dobivali mali komad državnog sapuna, ali se tu, u garderobi, osim sapuna moglo kupiti sbiten, smotuljke i toplu vodu.

Kupanje je bilo kao u paklu. Stotinu ljudi naguralo se u malu prostoriju. Petrov je kupio mjesto na klupi od nekog čovjeka, koji je odmah jurnuo pod klupu, gdje je bilo mračno, prljavo i sve je bilo zauzeto. Sve je to vrištalo i kokodakalo uz zvuk lanaca koji su se vukli po podu. Blato se slijevalo sa svih strana. Baklušin je donio toplu vodu, a Petrov me oprao takvim ceremonijama, kao da sam porculan. Kad smo došli kući, počastila sam ga kikicom. Pozvao sam Baklushina na čaj.

Svi su voljeli Baklushina. Bio je to visok momak, star oko 30 godina, poletna i domišljata lica. Bio je pun vatre i života. Upoznavši me, Baklušin je rekao da je iz kantonista, da je služio u pionirima i da su ga voljele neke visoke osobe. Čak je čitao i knjige. Došavši kod mene na čaj najavio mi je da će uskoro kazališna predstava, koje su zatvorenici dogovarali u zatvoru na praznicima. Baklušin je bio jedan od glavnih pokretača kazališta.

Baklušin mi je rekao da je služio kao dočasnik u garnizonskom bataljonu. Tamo se zaljubio u Njemicu, pralju Louise, koja je živjela kod svoje tete, i odlučio ju je oženiti. Izrazio je želju da oženi Louise i njenog daljnjeg rođaka, sredovječnog i bogatog urara, Germana Schulza. Louise nije bila protiv ovog braka. Nekoliko dana kasnije saznalo se da je Schultz natjerao Louise da se zakune da se neće susresti s Baklushinom, da ih Nijemac drži s njezinom tetkom u crnom bodiju, te da će se teta sa Schultzom naći u nedjelju u njegovoj trgovini kako bi se konačno dogovorili na svemu. U nedjelju je Baklushin uzeo pištolj, otišao u trgovinu i ustrijelio Schultza. Dva tjedna nakon toga bio je sretan s Louise, a onda je uhićen.

X. Svetkovina Rođenja Kristova

Napokon je došao praznik od kojeg su svi nešto očekivali. Do večeri su invalidi koji su otišli na tržnicu donijeli puno namirnica. Čak su i najštedljiviji zatvorenici htjeli dostojanstveno proslaviti Božić. Na ovaj dan zatvorenici nisu slani na rad, bila su tri takva dana u godini.

Akim Akimych nije imao obiteljskih uspomena - odrastao je kao siroče u stranoj kući i od svoje petnaeste godine otišao je u tešku službu. Nije bio osobito religiozan, pa se pripremao proslaviti Božić ne s turobnim sjećanjima, već s tihim dobrim manirama. Nije volio razmišljati i živio je po zauvijek utvrđenim pravilima. Samo jednom u životu pokušao je živjeti svojom pameću – i završio na teškom radu. Iz toga je izveo pravilo - nikad razum.

U vojarni, gdje su kreveti stajali samo uz zidove, svećenik je održao božićnu misu i posvetio sve vojarne. Odmah nakon toga stigli su paradni major i komandant, koje smo voljeli, pa čak i poštovali. Obišli su sve vojarne i svima čestitali.

Postupno se narod šetao, ali bilo je mnogo trijeznijih, a imao je tko čuvati i pijane. Gazin je bio trijezan. Namjeravao je prošetati na kraju praznika, nakon što je pokupio sav novac iz zatvorenikovih džepova. Pjesme su se čule cijelom vojarnom. Mnogi su hodali uokolo sa svojim balalajkama, au posebnom odjelu formirao se čak i zbor od osam ljudi.

U međuvremenu je počinjao sumrak. Među pijanstvom provirivala je tuga i čežnja. Ljudi su se htjeli zabaviti veliki odmor, - a kakav je težak i tužan dan bio ovaj dan za gotovo sve. U vojarni je postalo nepodnošljivo i odvratno. Bilo mi je žao i tužno zbog svih njih.

XI. Izvođenje

Trećeg dana praznika održana je predstava u našem kazalištu. Nismo znali zna li naš paradni bojnik za kazalište. Takvoj osobi kao što je paradni bojnik trebalo je nešto oduzeti, nekome oduzeti pravo. Stariji dočasnik nije proturječio zarobljenicima, vjerujući im na riječ da će sve biti tiho. Plakat je napisao Baklushin za gospodu časnike i plemenite posjetitelje koji su svojim gostovanjem počastili naše kazalište.

Prva predstava zvala se "Filatka i Miroshka Rivals", u kojoj je Baklushin glumio Filatku, a Sirotkin - Filatkinu nevjestu. Druga predstava zvala se “Kedril proždrljivac”. U zaključku je prikazana „pantomima uz glazbu“.

Kazalište je postavljeno u vojnoj vojarni. Pola dvorane je bilo za publiku, druga polovica je bila pozornica. Zastor razapet preko barake bio je oslikan Uljana boja a sašivena od platna. Ispred zastora stajale su dvije klupe i nekoliko stolica za časnike i strance, koji se nisu pomicali tijekom cijelog praznika. Za klupama su bili zatvorenici, a gužva je bila nevjerojatna.

Mnoštvo gledatelja, stisnuto sa svih strana, blaženih lica čekalo je početak predstave. Tračak djetinje radosti obasjao je žigosana lica. Zatvorenici su bili oduševljeni. Smjeli su se zabaviti, zaboraviti na okove i duge godine zaključke.

Drugi dio

I. Bolnica

Poslije praznika sam se razbolio i otišao u našu vojnu bolnicu, u čijoj su glavnoj zgradi bila 2 zatvorska odjela. Bolesni zarobljenici dočasniku su javljali svoju bolest. Zavedeni su u knjigu i s pratnjom poslani u bataljonsku ambulantu, gdje je liječnik evidentirao stvarno bolesne u bolnici.

Imenovanje lijekova i raspodjelu porcija vršio je pripravnik, koji je bio zadužen za zatvorske odjele. Bili smo obučeni u bolničko rublje, hodao sam čistim hodnikom i našao se u dugačkoj uskoj sobi u kojoj su bila 22 drvena kreveta.

Teških bolesnika bilo je malo. S moje desne strane ležao je krivotvoritelj, bivši činovnik, nezakoniti sin umirovljenog kapetana. Bio je zdepast momak od nekih 28 godina, ne glup, drzak, uvjeren u svoju nevinost. Ispričao mi je potanko kakav je red u bolnici.

Za njim mi je prišao pacijent iz popravnog doma. Bio je to već sjedokosi vojnik po imenu Čekunov. Počeo me posluživati, što je izazvalo nekoliko otrovnih podsmijeha od strane konzumnog pacijenta po imenu Ustyantsev, koji je, u strahu od kazne, popio kriglu vina natopljenog duhanom i otrovao se. Osjećao sam da je njegov bijes više usmjeren na mene nego na Čekunova.

Tu su se skupljale sve bolesti, čak i spolne. Bilo je i nekoliko onih koji su se došli samo “opustiti”. Liječnici su ih pustili unutra iz samilosti. Izvana je odjel bio relativno čist, ali se unutarnjom čistoćom nismo isticali. Pacijenti su se navikli na to i čak su vjerovali da je to potrebno. Kažnjene rukavicama dočekali su s nama vrlo ozbiljno i šutke gledali za nesretnicima. Bolničari su znali da pretučenog čovjeka predaju iskusnim rukama.

Nakon večernjeg posjeta liječniku, odjel je bio zaključan, au njemu je bila noćna kada. Noću zatvorenici nisu smjeli izlaziti iz odjela. Ova beskorisna okrutnost objašnjavala se činjenicom da bi zatvorenik noću izašao na zahod i pobjegao, unatoč tome što je postojao prozor sa željeznom rešetkom, a naoružani stražar pratio je zatvorenika do zahoda. A gdje trčati zimi u bolničkoj odjeći. Od kažnjeničkih okova nikakva bolest ne spašava. Za bolesnika su okovi preteški i ta težina pogoršava njihovu patnju.

II. Nastavak

Liječnici su ujutro obilazili odjele. Prije njih odjel je posjetio naš specijalizant, mlada, ali obrazovana liječnica. Mnogi liječnici u Rusiji uživaju ljubav i poštovanje obični ljudi unatoč općem nepovjerenju u medicinu. Kad je pripravnik primijetio da se zatvorenik odmorio od posla, zapisao mu je nepostojeću bolest i ostavio ga da leži. Stariji liječnik bio je mnogo stroži od pripravnika i zbog toga smo ga poštovali.

Neki pacijenti tražili su otpust s leđima nezacijeljenim od prvih štapića, kako bi što prije izašli sa suda. Nekima je navika pomogla da izdrže kaznu. Zatvorenici su neobično dobrodušno pričali o tome kako su ih tukli i o onima koji su ih tukli.

No, nisu sve priče bile hladnokrvne i ravnodušne. S indignacijom su govorili o poručniku Žerebjatnikovu. Bio je to muškarac od tridesetak godina, visok, debeo, rumenih obraza, bijelih zuba i gromkog smijeha. Volio je bičevati i kažnjavati motkama. Natporučnik je bio istančani gurman u izvršnom poslu: izmišljao je razne neprirodne stvari kako bi ugodno zagolicao svoju masnoću nabreklu dušu.

S radošću i zadovoljstvom sjećali su se poručnika Smekalova, koji je bio zapovjednik u našem zatvoru. Ruski narod spreman je zaboraviti svaku muku za jednu lijepu riječ, ali poručnik Smekalov stekao je posebnu popularnost. Bio je jednostavan čovjek, čak i ljubazan na svoj način, i prepoznavali smo ga kao svog.

III. Nastavak

U bolnici sam dobio vizualni prikaz svih vrsta kazni. Svi oni koji su kažnjeni rukavicama svedeni su u naše odaje. Htio sam znati sve stupnjeve kazni, pokušavao sam zamisliti psihičko stanje onih koji će biti strijeljani.

Ako zatvorenik nije mogao izdržati propisani broj udaraca, tada se, prema liječničkoj presudi, taj broj dijelio na nekoliko dijelova. Samu egzekuciju zarobljenici su hrabro podnijeli. Primijetio sam da su šipke u velikim količinama najviše stroga kazna. S pet stotina šipki čovjek se može izbičevati do smrti, a pet stotina štapova može se nositi bez opasnosti po život.

Gotovo svaka osoba ima svojstva krvnika, ali se razvijaju neravnomjerno. Dželati su dvije vrste: dobrovoljni i prisilni. Prinudnom krvniku ljudi doživljavaju neobjašnjiv, mističan strah.

Prisilni dželat je prognani zatvorenik koji je naučen drugom krvniku i zauvijek ostavljen u zatvoru, gdje ima svoje kućanstvo i nalazi se pod stražom. Krvnici imaju novaca, dobro jedu, piju vino. Krvnik ne može slabo kazniti; ali za mito obećava žrtvi da je neće jako bolno tući. Ako njegov prijedlog nije dogovoren, on barbarski kažnjava.

Boraviti u bolnici bilo je dosadno. Dolazak pridošlice uvijek je proizvodio preporod. Radovali su se čak i luđacima koji su izvedeni pred sud. Optuženi su se pravili ludi kako bi se riješili kazne. Neki od njih su se nakon dva-tri dana igranja smirili i tražili otpust. Pravi luđaci bili su kazna za cijeli odjel.

Teški bolesnici voljeli su se liječiti. Puštanje krvi je prihvaćeno sa zadovoljstvom. Naše su banke bile posebne vrste. Stroj koji reže kožu, bolničar je izgubio ili upropastio, a za svaku staklenku je morao napraviti 12 rezova lancetom.

Najtužnije vrijeme došlo je kasno navečer. Postalo je zagušljivo, sjetio sam se svijetle slike prošli život. Jedne sam noći čuo priču koja mi se učinila poput grozničavog sna.

IV. Akulkin muž

Probudio sam se kasno noću i čuo dvoje ljudi kako šapuću nedaleko od mene. Pripovjedač Šiškov bio je još mlad, oko 30 godina, civilni zatvorenik, prazan, ekscentričan i kukavica čovjek niskog rasta, mršav, nemirnih ili glupo zamišljenih očiju.

Radilo se o ocu Šiškove žene, Ankudimu Trofimiču. Bio je imućan i cijenjen starac od 70 godina, imao je aukcije i veliki kredit, držao tri radnika. Ankudim Trofimych se oženio drugi put, imao je dva sina i najstarija kći Akulina. Šiškova prijateljica Filka Morozov smatrana je njezinom ljubavnicom. U to su vrijeme Filkini roditelji umrli, a on je namjeravao preskočiti nasljedstvo i otići u vojsku. Nije se htio oženiti Akulkom. Šiškov je tada pokopao i oca, a majka mu je radila za Ankudim - pekla je medenjake za prodaju.

Jednog dana, Filka je nagovorila Šiškova da namaže Akulkina vrata katranom - Filka nije htjela da se uda za starog bogataša koji joj se udvarao. Čuo je da se priča o Akulki, pa se povukao. Majka je savjetovala Šiškovu da se oženi Akulkom - sada je nitko nije uzeo za brak, a dali su joj dobar miraz.

Sve do samog vjenčanja Shishkov je pio bez buđenja. Filka Morozov mu je prijetio da će mu polomiti sva rebra i da će svaku noć spavati s njegovom ženom. Ankudim je na svadbi suze lio, znao je da mu kćerku muče. A Šiškov je imao bič sa sobom prije vjenčanja, te je odlučio ismijati Akulku kako bi se znala udati nečasnom prijevarom.

Nakon vjenčanja ostavili su ih s Akulkom u kavezu. Sjedi bijela, ni krvi u licu od straha. Šiškov je pripremio bič i položio ga pored kreveta, ali Akulka se pokazao nevinim. Zatim je kleknuo pred nju, zamolio je za oprost i zakleo se da će se osvetiti Filki Morozov za sramotu.

Nešto kasnije, Filka je ponudila Šiškovu da mu proda svoju ženu. Da bi prisilio Šiškova, Filka je pustila glasinu da on ne spava sa svojom ženom, jer je uvijek bio pijan, au to vrijeme njegova žena je prihvatila druge. Šiškovu je bilo sramota i od tada je počeo tući svoju ženu od jutra do večeri. Stari Ankudim došao je posredovati, a zatim se povukao. Shishkov nije dopustio da se njegova majka miješa, prijetio joj je da će je ubiti.

Filka se u međuvremenu potpuno napio i otišao kao plaćenik kod jednog trgovca, za svog najstarijeg sina. Filka je živjela kod trgovca za svoje zadovoljstvo, pila, spavala s njegovim kćerima, vukla vlasnika za bradu. Trgovac je izdržao - Filka je morala u vojnike po starijeg sina. Kad su Filku vodili vojnicima da se preda, on je usput ugledao Akulku, zastao, poklonio joj se do zemlje i zamolio oprost za svoju podlost. Akulka mu je oprostio, a onda je to sada rekao Šiškovu više smrti On voli Filku.

Šiškov je odlučio ubiti Akulku. U zoru je upregnuo kola, otišao sa ženom u šumu, u zabit, i tamo joj je nožem zaklao. Nakon toga Šiškova obuze strah, ostavi ženu i konja, otrča kući na leđa i skupi se u kupatilu. Navečer su pronašli mrtvu Akulku i Šiškova u kupatilu. I sad je već četvrtu godinu na teškom trudu.

V. Ljetno doba

Bližio se Uskrs. započeo ljetni rad. Nadolazeće proljeće uzbudilo je okovanog čovjeka, rađalo u njemu želje i čežnje. U to vrijeme počelo je skitnja diljem Rusije. Život u šumi, slobodan i pustolovan, imao je tajanstvenu draž onima koji su ga iskusili.

Jedan od stotinu zatvorenika odluči pobjeći, preostalih devedeset devet samo sanja o tome. Puno češće bježe optuženici i osuđeni na više kazne. Nakon što odsluži dvije ili tri godine teškog rada, zatvorenik radije završi kaznu i ode u naselje nego riskira i umre u slučaju neuspjeha. Svi ovi trkači sami dolaze u zatvore na zimovanje do jeseni, u nadi da će ponovno trčati na ljeto.

Moja tjeskoba i čežnja rasle su svakim danom. Mržnja koju sam ja, plemić, probudio kod zatvorenika, zatrovala mi je život. Na Uskrs smo od vlasti dobili jedno jaje i šnitu pšeničnog kruha. Sve je bilo baš kao za Božić, samo što se sada moglo šetati i sunčati.

Ljetni rad bio je mnogo teži od zimskog. Zarobljenici su gradili, kopali zemlju, postavljali cigle, bavili su se vodoinstalaterskim, tesarskim i molerskim radovima. Ili sam išao u radionicu, ili u alabaster, ili sam bio nosač cigle. Od posla sam ojačao. Fizička snaga težak rad je neophodan, ali sam želio živjeti nakon zatvora.

Navečer su gomile zatvorenika šetale po dvorištu, raspravljajući o najsmješnijim glasinama. Doznalo se da iz Petrograda dolazi važan general da revidira cijeli Sibir. U to vrijeme u zatvoru se dogodio incident koji bojnika nije uzbudio, ali mu je pružio zadovoljstvo. Jedan zarobljenik je u tučnjavi drugog bockao šilom u prsa.

Zatvorenik koji je počinio zločin zvao se Lomov. Žrtva, Gavrilka, bila je jedna od okorjelih skitnica. Lomov je bio iz bogatih seljaka okruga K-sky. Svi Lomovi živjeli su kao obitelj, a osim pravnim poslovima bavili su se lihvarstvom, pružanjem utočišta skitnicama i ukradenoj imovini. Ubrzo su Lomovi zaključili da za njih nema pravde i počeli su sve više riskirati u raznim bezakonjima. Nedaleko od sela imali su veliku farmu na kojoj je živjelo oko šest kirgiskih razbojnika. Jedne noći su ih sve poklali. Lomovi su bili optuženi za ubojstvo svojih radnika. Tijekom istrage i suđenja cijelo im je bogatstvo otišlo u prah, a stric i nećak Lomov završili su u našoj robiji.

Ubrzo se u zatvoru pojavio Gavrilka, lupež i skitnica, koji je na sebe preuzeo krivicu za smrt Kirgiza. Lomovi su znali da je Gavrilka kriminalac, ali se nisu s njim svađali. I odjednom je ujak Lomov zbog djevojčice ubo Gavrilku šilom. Lomovi su u zatvoru živjeli kao bogataši, zbog čega ih je major mrzio. Lomov je suđen, iako se pokazalo da je rana bila ogrebotina. Počinitelj je dobio kaznu i prošao kroz tisuću. Major je bio zadovoljan.

Drugi dan po našem dolasku u grad, u zatvor nas je posjetio inspektor. Ušao je strogo i veličanstveno, a za njim velika svita. General je u tišini obišao vojarnu, pogledao u kuhinju i kušao juhu od kupusa. Upućen je na mene: kažu, iz plemstva. General je kimnuo glavom, a dvije minute kasnije izašao je iz zatvora. Zatvorenici su bili zaslijepljeni, zbunjeni i ostali zbunjeni.

VI. osuditi životinje

Kupnja Gnedoka zabavljala je zatvorenike mnogo više od visokog posjeta. U zatvoru je konj trebao služiti za kućne potrebe. Jednog lijepog jutra umrla je. Major je naredio da se odmah kupi novi konj. Kupnja je bila povjerena samim zatvorenicima, među kojima je bilo i pravih znalaca. Bio je to mlad, lijep i snažan konj. Ubrzo je postao miljenik cijelog zatvora.

Zatvorenici su voljeli životinje, ali u zatvoru nije bilo dopušteno uzgajati puno stoke i peradi. Osim Šarika, u zatvoru su živjela još dva psa: Belka i Stump, koje sam kao štene donio kući s posla.

Guske smo dobili slučajno. Zabavljali su zatvorenike i čak postali poznati u gradu. Cijelo leglo gusaka otišlo je na posao sa zarobljenicima. Uvijek su se najviše spajali velika zabava a na poslu pasli u blizini. Kad se družina vratila u zatvor, i oni su ustali. No, usprkos njihovoj lojalnosti, svi su bili zaklani.

Koza Vaska pojavila se u zatvoru kao malo bijelo jare i postala je opća miljenica. Iz Vaske je izrastao veliki jarac dugih rogova. I on je stekao naviku da ide s nama na posao. Vaska bi dugo živio u zatvoru, ali jednog dana, vraćajući se na čelu zatvorenika s posla, zapeo je za oko majoru. Odmah je naređeno da se koza zakolje, koža proda, a meso preda zarobljenicima.

S nama je u zatvoru živio i jedan orao. Netko ga je ranjenog i iscrpljenog doveo u zatvor. Živio je s nama tri mjeseca i nije izlazio iz svog kuta. Usamljen i ljut, očekivao je smrt, ne vjerujući nikome. Kako bi orao uginuo u divljini, zatvorenici su ga bacili s bedema u stepu.

VII. Zahtjev

Trebalo mi je gotovo godinu dana da se pomirim sa životom u zatvoru. Ni drugi zatvorenici se nisu mogli naviknuti na ovakav život. Nemir, žestina i nestrpljivost bile su najkarakterističnije odlike ovog mjesta.

Sanjivost je zadavala zatvorenicima tmurnu i mračan pogled. Nisu voljeli svoje nade iznositi na vidjelo. Poštenje i iskrenost bili su prezreni. A ako je netko počeo glasno sanjati, tada je bio grubo uzrujan i ismijan.

Osim ovih naivnih i prostačkih govornika, svi ostali su se dijelili na dobre i zle, mračne i svijetle. Bilo je još mnogo tmurnih i zlih. Bila je i grupa očajnika, bilo ih je jako malo. Niti jedna osoba ne živi bez težnje za ciljem. Izgubivši svrhu i nadu, čovjek se pretvara u čudovište, a svima je cilj bila sloboda.

Jednog dana, vrućeg ljetnog dana, u zatvorskom dvorištu počela se gomilati cijela kaznena služba. Nisam znao ništa o tome, a ipak je robijanje prigušeno već tri dana. Povod za ovu eksploziju bila je hrana kojom su svi bili nezadovoljni.

Osuđenici su mrzovoljni, ali rijetko ustaju zajedno. Ipak, ovog puta uzbuđenje nije bilo uzaludno. U takvom slučaju uvijek postoje poticatelji. To je posebna vrsta ljudi, naivno uvjerena u mogućnost pravde. Prevruće su da bi bile lukave i proračunate, pa uvijek gube. Umjesto glavnog cilja, često žure na sitnice, a to ih uništava.

U našem zatvoru bilo je nekoliko huškača. Jedan od njih je Martynov, bivši husar, gorljiv, nemiran i sumnjičav; drugi - Vasilij Antonov, pametan i hladnokrvan, drskog pogleda i arogantnog osmijeha; i pošten i istinoljubiv.

Naš podoficir se uplašio. Postrojivši se, ljudi su ga uljudno zamolili da kaže majoru da težak želi s njim razgovarati. I ja sam izašao na postrojavanje, misleći da se radi nekakva provjera. Mnogi su me iznenađeno gledali i ljutito mi se rugali. Na kraju mi je prišao Kulikov, uhvatio me za ruku i izveo iz stroja. Zbunjen sam otišao u kuhinju, gdje je bilo puno ljudi.

U prolazu sam sreo plemića T-vskog. Objasnio mi je da bismo, da smo tamo, bili optuženi za pobunu i suđeni. Akim Akimych i Isai Fomich također nisu sudjelovali u nemirima. Bili su tu svi čuvani Poljaci i nekoliko mračnih, strogih zatvorenika koji su bili uvjereni da od ovog posla neće biti ništa dobro.

Major je uletio ljut, a za njim i činovnik Djatlov, koji je zapravo kontrolirao zatvor i imao utjecaja na bojnika, lukavu, ali ne i lošu osobu. Minutu kasnije jedan je zarobljenik otišao u stražarnicu, zatim drugi i treći. Službenik Dyatlov otišao je u našu kuhinju. Ovdje mu je rečeno da nemaju nikakvih pritužbi. Odmah se javio majoru, koji je naredio da nas evidentiraju odvojeno od nezadovoljnika. List i prijetnja da će se nezadovoljnici privesti pravdi imali su učinka. Odjednom su svi bili sretni.

Sutradan se hrana popravila, ali ne zadugo. Major je počeo češće posjećivati zatvor i nalaziti nemire. Zatvorenici se dugo nisu mogli smiriti, bili su uznemireni i zbunjeni. Mnogi su se sami sebi rugali, kao da se zabijaju zbog pretenzije.

Iste večeri pitao sam Petrova jesu li zatvorenici ljuti na plemiće jer nisu izlazili sa svima ostalima. Nije razumio što tražim. No, s druge strane, shvatio sam da me nikada ne bi primili u partnerstvo. Na Petrovljevo pitanje: "Kakav si nam ti drug?" - Čula se prava naivnost i neiskreno čuđenje.

VIII. drugovi

Od trojice plemića koji su bili u zatvoru, razgovarao sam samo s Akimom Akimičem. One je bio ljubazna osoba, pomogao mi je savjetima i nekim uslugama, ali ponekad me rastužio svojim ujednačenim, urednim glasom.

Osim ova tri Rusa, u moje vrijeme kod nas je boravilo osam Poljaka. Najbolji od njih bili su bolni i netolerantni. Bila su samo tri obrazovana čovjeka: B-sky, M-ki i starac Zh-ki, bivši profesor matematike.

Neki od njih su poslani na 10-12 godina. S Čerkezima i Tatarima, s Isaijem Fomičem, bili su nježni i prijateljski raspoloženi, ali su izbjegavali ostale osuđenike. Samo je jedan starodubski starovjerac zaslužio njihovo poštovanje.

Više vlasti u Sibiru tretirale su kriminalne plemiće drugačije od ostalih prognanika. Na to su se, slijedeći više vlasti, navikli i niži zapovjednici. Druga kategorija teškog rada, gdje sam ja bio, bila je puno teža od druge dvije kategorije. Uređaj ove kategorije bio je vojni, vrlo sličan zarobljeničkim četama, o kojima su svi govorili s užasom. Vlasti su opreznije gledale na plemiće u našem zatvoru i nisu kažnjavale tako često kao obične zatvorenike.

Samo su nam jednom pokušali olakšati posao: B. i ja smo puna tri mjeseca otišli u inženjerski ured kao činovnici. To se dogodilo još pod potpukovnikom G-kovim. Bio je nježan prema zatvorenicima i volio ih je kao otac. Već prvog mjeseca po dolasku G-kov se posvađao s našim majorom i otišao.

Prepisivali smo papire, kad je iznenada stigla naredba s vrha vlasti da nas vrate na prijašnja radna mjesta. Zatim smo dvije godine išli s Bm na isti posao, najčešće u radionicu.

U međuvremenu je M-cuy s godinama postajao sve tužniji i turobniji. Nadahnjivalo ga je samo sjećanje na staru i bolesnu majku. Napokon je majka M-tskoga izdejstvovala oprost za njega. Otišao je u naselje i ostao u našem gradu.

Od ostalih, dvoje su bili mladi ljudi poslani na kraće vrijeme, slabo obrazovani, ali pošteni i jednostavni. Treći, A-chukovsky, bio je previše jednostavan, ali četvrti, B-m, stariji čovjek, ostavio je loš dojam na nas. Bila je to gruba, filistarska duša, s navikama trgovca. Nije ga zanimalo ništa osim zanata. Bio je vješt slikar. Uskoro je cijeli grad počeo tražiti B-ma za bojanje zidova i stropova. Na rad s njim poslani su i drugi njegovi drugovi.

Bm je naslikao kuću za našeg paradnog bojnika, koji je nakon toga počeo pokroviteljiti plemiće. Ubrzo je paradnom bojniku suđeno i dao je ostavku. Nakon umirovljenja prodao je imanje i zapao u siromaštvo. Kasnije smo ga sreli u iznošenom fraku. U uniformi je bio bog. U fraku je izgledao kao lakaj.

IX. Bijeg

Ubrzo nakon promjene paradnog bojnika ukinut je prisilni rad i umjesto njega osnovana je vojno-zatvorska satnija. Ostao je i poseban odjel u koji su slani opasni ratni zločinci sve do otvaranja najtežeg teškog rada u Sibiru.

Nama je život tekao kao i prije, samo su se gazde promijenile. Određeni su stožerni časnik, zapovjednik satnije i četiri starješine, koji su se izmjenjivali na dužnosti. Umjesto invalida postavljeno je dvanaest dočasnika i satnik. Pojavili su se kaplari među zatvorenicima, a Akim Akimych se odmah pokazao kaplarom. Sve je to ostalo u odjelu zapovjednika.

Glavno je da smo se riješili bivšeg majora. Uplašeni pogled je nestao, sada su svi znali da će pravi biti kažnjen samo greškom umjesto krivca. Dočasnici su ispali pristojni ljudi. Trudili su se ne gledati kako se nosi i prodaje votka. Kao i invalidi išli su na tržnicu i nosili hranu zatvorenicima.

Sljedeće godine su mi izblijedjele iz sjećanja. Samo mi je strastvena želja za novim životom davala snagu da čekam i nadam se. Pregledao sam svoj prošli život i strogo osudio sebe. Zakleo sam se da u budućnosti neću činiti iste greške.

Ponekad smo imali bijeg. Dvojica su trčala sa mnom. Nakon promjene majora špijun A-B ostao bez zaštite. Bio je odvažan, odlučan, inteligentan i ciničan čovjek. Primijetio ga je zatvorenik posebnog odjela Kulikov, muškarac srednjih godina, ali snažan. Sprijateljili su se i dogovorili bijeg.

Bilo je nemoguće pobjeći bez pratnje. U jednom od bataljuna smještenih u tvrđavi služio je Poljak po imenu Koller, stariji, energičan čovjek. Došavši na službu u Sibir, pobjegao je. Uhvaćen je i držan dvije godine u zatvorskim četama. Kada je vraćen u vojnike, počeo je revno služiti, za što je proizveden u kaplara. Bio je ambiciozan, arogantan i znao je vlastitu vrijednost. Kulikov ga je izabrao za druga. Dogovorili su se i dogovorili datum.

To je bilo u mjesecu lipnju. Bjegunci su to uredili tako da su zajedno sa zatvorenikom Šilkinom poslani da oblepe praznu baraku. Koller s mladim regrutom bili su pratnja. Nakon što su radili sat vremena, Kulikov i A.V. rekli su Shilkinu da idu po vino. Nakon nekog vremena Shilkin je shvatio da su njegovi drugovi pobjegli, dao otkaz, otišao ravno u zatvor i sve ispričao naredniku.

Zločinci su bili važni, glasnici su poslani u sve volosti da prijave bjegunce i posvuda ostave svoje znakove. Pisali su susjednim županijama i pokrajinama, poslali Kozake u potjeru.

Ovaj incident razbio je monoton život zatvora, a bijeg je odjeknuo u svim dušama. U zatvor je došao sam zapovjednik. Zatvorenici su se ponašali hrabro, sa strogom solidnošću. Zarobljenici su upućivani na rad pod pojačanom pratnjom, a navečer su više puta prepisivani. Ali zatvorenici su se ponašali pristojno i neovisno. Svi su bili ponosni na Kulikova i Andyja.

Cijeli tjedan trajala je pojačana potraga. Zatvorenici su primali sve vijesti o manevrima vlasti. Osam dana nakon bijega izašli su na trag bjeguncima. Sutradan su po gradu počeli pričati da su bjegunci uhvaćeni sedamdeset milja od zatvora. Napokon je narednik najavio da će ih navečer dovesti izravno u stražarnicu zatvora.

Najprije su svi bili ljuti, zatim su se obeshrabrili, a onda su se počeli smijati uhvaćenima. Kulikov i A-va sada su bili poniženi u istoj mjeri kao prije nego što su bili veličani. Kad su ih doveli, svezanih ruku i nogu, svi su teški napori izašli da vide što će s njima. Bjegunci su okovani i izvedeni pred sud. Saznavši da bjegunci nemaju drugog izbora nego da se predaju, svi su zdušno počeli pratiti razvoj slučaja na sudu.

Av je dobio pet stotina štapića, Kulikov je dobio tisuću i pet stotina. Koller je izgubio sve, prohodao je dvije tisuće i poslan je nekamo kao zarobljenik. A-va je slabo kaznila. U bolnici je rekao da je sada spreman na sve. Vraćajući se u zatvor nakon kazne, Kulikov se ponašao kao da ga nikada nije ni napustio. Unatoč tome, zatvorenici ga više nisu poštivali.

X. Izlazak iz teškog rada

Sve se to dogodilo u Prošle godine moj teški rad. Ova godina mi je bila lakša. Među zarobljenicima sam imao mnogo prijatelja i poznanika. U gradu, među vojskom, imao sam poznanike i nastavio sam s njima komunicirati. Preko njih sam mogao pisati domovini i dobivati knjige.

Što se bliži datum izlaska, postajao sam strpljiviji. Mnogi zatvorenici su mi iskreno i radosno čestitali. Činilo mi se da su se svi više sprijateljili sa mnom.

Na dan oslobođenja šetao sam po barakama da se pozdravim sa svim zarobljenicima. Neki su mi drugarski stisnuli ruku, drugi su znali da imam poznanika u gradu, da ću odavde poći k gospodi i sjesti do njih kao ravnopravan. Od mene su se oprostili ne kao od druga, nego kao od gospodara. Neki su se okretali od mene, nisu mi odgovarali na pozdrav i gledali su s nekom vrstom mržnje.

Desetak minuta nakon što su zatvorenici otišli na posao, ja sam izašao iz zatvora i više se u njega nisam vratio. Do kovačnice da popuštam okove pratio me je ne pratnja s puškom, nego jedan podoficir. Naši su nas zatvorenici oslobodili okova. Brinuli su se, htjeli sve napraviti što je moguće bolje. Pali su okovi. Sloboda, novi život. Kakav veličanstven trenutak!

U zabačenim predjelima Sibira, među stepama, planinama ili neprohodnim šumama, povremeno se naiđu gradići, s jednom, mnogi s dvije tisuće stanovnika, drveni, neugledni, s dvije crkve - jednom u gradu, drugom na groblju - gradovi koji više sliče dobrom prigradskom selu nego u gradu. Obično su vrlo adekvatno opremljeni policajcima, procjeniteljima i svim ostalim podređenim činom. Općenito, u Sibiru je, unatoč hladnoći, izuzetno toplo za posluživanje. Ljudi žive jednostavno, neliberalno; redovi su stari, jaki, posvećeni stoljećima. Službenici koji s pravom igraju ulogu sibirskog plemstva su ili domoroci, okorjeli Sibirci, ili gosti iz Rusije, uglavnom iz prijestolnica, zavedeni plaćom koja se ne naplaćuje, dvostrukim trkama i primamljivim nadama u budućnost. Od njih, oni koji znaju kako riješiti zagonetku života gotovo uvijek ostaju u Sibiru i sa zadovoljstvom se u njemu ukorijenjuju. Nakon toga rađaju bogate i slatke plodove. Ali drugima, lakomislenom narodu koji ne zna riješiti zagonetku života, Sibir će uskoro dosaditi i s mukom će se pitati: zašto su u njega došli? Nestrpljivo odsluže zakonski rok od tri godine, a nakon isteka odmah se pomuče oko premještaja i vrate se kući, grdeći Sibir i smijući se. Nisu u pravu: ne samo službeno, nego čak i s mnogih gledišta, u Sibiru se može biti blagoslovljen. Klima je izvrsna; ima mnogo izuzetno bogatih i gostoljubivih trgovaca; mnogo izuzetno dovoljno stranaca. Mlade dame cvjetaju ruže i moralne su do krajnjih granica. Divljač leti ulicama i naleti na samog lovca. Šampanjac se pije neprirodno mnogo. Kavijar je nevjerojatan. Žetva se događa na drugim mjestima petnaest puta ... Općenito, zemlja je blagoslovljena. Samo ga trebate znati koristiti. U Sibiru to znaju iskoristiti.

U jednom od tih veselih i samozadovoljnih gradića, s najslađim ljudima, čije će sjećanje ostati neizbrisivo u mom srcu, upoznao sam Aleksandra Petroviča Gorjančikova, doseljenika koji je rođen u Rusiji kao plemić i veleposjednik, koji je kasnije postao prognanik drugog reda zbog ubojstva supruge te je, nakon isteka zakonom određene mu desetogodišnje robije, skromno i nečujno proživio svoj vijek u gradu K. kao doseljenik. On je, naime, bio raspoređen u jednu prigradsku volost, ali je živio u gradu, imajući priliku u njemu steći barem neku vrstu egzistencije podučavajući djecu. U sibirskim gradovima često se susreću učitelji iz prognanih doseljenika; nisu sramežljivi. Oni podučavaju uglavnom francuski jezik, koji je tako potreban u polju života i koji bez njih u zabačenim krajevima Sibira ne bi imao pojma. Prvi put sam sreo Aleksandra Petroviča u kući starog, časnog i gostoljubivog službenika Ivana Ivanoviča Gvozdikova, koji je imao pet kćeri, različitih godina, koje su mnogo obećavale. Aleksandar Petrovič davao im je lekcije četiri puta tjedno, po trideset srebrnih kopejaka. Njegov me izgled zaintrigirao. Bio je to izrazito blijed i mršav čovjek, još nestar, oko trideset pet godina, malen i slabašan. Uvijek je bio odjeven vrlo čisto, europski. Ako ste mu se obratili, on vas je gledao krajnje pozorno i pozorno, slušajući sa strogom uljudnošću svaku vašu riječ, kao da o njoj razmišlja, kao da ste mu svojim pitanjem postavili zadatak ili htjeli od njega iznuditi kakvu tajnu, i , napokon, odgovorio je jasno i kratko, ali vagajući svaku riječ svog odgovora do te mjere da vam je iznenada iz nekog razloga postalo neugodno, a i sami ste se konačno radovali kraju razgovora. Pitao sam tada Ivana Ivanoviča o njemu i saznao da Gorjančikov živi besprijekorno i moralno, i da ga inače Ivan Ivanovič ne bi pozvao za svoje kćeri; ali da je užasno nedruštven, skriva se od svih, izuzetno učen, puno čita, ali vrlo malo govori, i da je općenito dosta teško s njim ući u razgovor. Drugi su tvrdili da je bio neuračunljiv, iako su smatrali da to zapravo i nije tako važan nedostatak, da su mnogi počasni članovi grada bili spremni na sve moguće načine pokazati ljubaznost Aleksandru Petroviču, da je čak mogao biti koristan, pisati zahtjeve i tako dalje. Vjerovalo se da on u Rusiji mora imati pristojne rođake, možda ne i posljednje ljude, ali se znalo da je od samog izgnanstva tvrdoglavo prekinuo sve odnose s njima - jednom riječju, povrijedio se. Osim toga, svi su ovdje znali njegovu priču, znali su da je ubio ženu u prvoj godini braka, ubio ga je iz ljubomore i sam sebe prokazao (što mu je uvelike olakšalo kažnjavanje). Uvijek se na iste zločine gleda kao na nesreću i za njima se žali. No, usprkos svemu, ekscentrik se tvrdoglavo klonio svih i pojavljivao se u javnosti samo kako bi držao lekcije.

U početku nisam obraćao veliku pozornost na njega, ali, ne znam zašto, postupno me počeo zanimati. Bilo je nešto tajanstveno u vezi s njim. Nije bilo načina razgovarati s njim. Naravno, uvijek je odgovarao na moja pitanja, čak i s izrazom kao da je to smatrao svojom prvom dužnošću; ali nakon njegovih odgovora nekako mi je bilo teško da ga dulje ispitujem; a na licu mu se nakon takvih razgovora uvijek vidjela neka patnja i umor. Sjećam se šetnje s njim jedne lijepe ljetne večeri od Ivana Ivanoviča. Odjednom mi je palo na pamet da ga pozovem k sebi na minutu da popušimo cigaretu. Ne mogu opisati užas izražen na njegovu licu; potpuno se izgubio, počeo mrmljati neke nesuvisle riječi i odjednom, ljutito me pogledavši, pojurio da potrči u suprotnom smjeru. Čak sam se iznenadio. Od tada, pri susretu sa mnom, gledao me kao s nekim strahom. Ali nisam odustao; nešto me privuklo k njemu, a mjesec dana kasnije sam, bez ikakvog razloga, otišao Gorjančikovu. Naravno, postupio sam glupo i nedelikatno. Prenoćio je na samom rubu grada, kod stare građanke koja je imala kćer bolesnu, trošnu, a ta vanbračna kćer, dijete od deset godina, lijepa i vesela djevojčica. Aleksandar Petrovič sjedio je s njom i učio je čitati čim sam ušao k njemu. Kad me ugledao, toliko se zbunio, kao da sam ga uhvatio u kakvom zločinu. Bio je potpuno zbunjen, skočio je sa stolice i pogledao me svim očima. Napokon smo sjeli; pomno je pratio svaki moj pogled, kao da je u svakom od njih slutio neko posebno tajanstveno značenje. Pretpostavljao sam da je sumnjičav do ludila. Pogledao me s mržnjom, gotovo upitavši: “Hoćeš li uskoro otići odavde?” Razgovarao sam s njim o našem gradu, aktualnostima; šutio je i zlobno se smješkao; pokazalo se da on ne samo da ne zna najobičnije, poznate gradske vijesti, nego ih nije ni zanimao znati. Tada sam počeo govoriti o našem kraju, o njegovim potrebama; šutke me slušao i tako me čudno gledao u oči da sam se konačno zastidjela našeg razgovora. Međutim, skoro sam ga zadirkivao novim knjigama i časopisima; Imao sam ih u rukama, tek iz pošte, i ponudio sam mu ih neobrezane. On ih je pohlepno pogledao, ali se odmah predomislio i odbio ponudu, odgovorivši nedostatkom vremena. Na kraju sam se oprostio s njim i, odlazeći od njega, osjetio sam da mi je neka nepodnošljiva težina skinuta sa srca. Bilo me je sram i činilo mi se krajnje glupim maltretirati osobu kojoj je glavni zadatak - sakriti se što dalje od cijelog svijeta. Ali djelo je učinjeno. Sjećam se da njegove knjige gotovo uopće nisam primjećivao, pa se nepravedno o njemu govorilo da puno čita. Međutim, vozeći dva puta, vrlo kasno noću, pokraj njegovih prozora, primijetio sam svjetlo na njima. Što je učinio, sjedio do zore? Je li napisao? I ako da, što točno?

Fedor Mihajlovič Dostojevski

Bilješke iz mrtva kuća

Prvi dio

Uvod

U jednom od tih veselih i samozadovoljnih gradića, s najslađim ljudima, čije će sjećanje ostati neizbrisivo u mom srcu, upoznao sam Aleksandra Petroviča Gorjančikova, doseljenika koji je rođen u Rusiji kao plemić i veleposjednik, koji je kasnije postao prognanik drugog reda zbog ubojstva supruge te je, nakon isteka zakonom određene mu desetogodišnje robije, skromno i nečujno proživio svoj vijek u gradu K. kao doseljenik. On je, naime, bio raspoređen u jednu prigradsku volost, ali je živio u gradu, imajući priliku u njemu steći barem neku vrstu egzistencije podučavajući djecu. U sibirskim gradovima često se susreću učitelji iz prognanih doseljenika; nisu sramežljivi. Oni podučavaju uglavnom francuski jezik, koji je tako potreban u polju života i koji bez njih u zabačenim krajevima Sibira ne bi imao pojma. Prvi put sam sreo Aleksandra Petroviča u kući starog, časnog i gostoljubivog službenika Ivana Ivanoviča Gvozdikova, koji je imao pet kćeri, različitih godina, koje su mnogo obećavale. Aleksandar Petrovič davao im je lekcije četiri puta tjedno, po trideset srebrnih kopejaka. Njegov me izgled zaintrigirao. Bio je to izrazito blijed i mršav čovjek, još nestar, oko trideset pet godina, malen i slabašan. Uvijek je bio odjeven vrlo čisto, europski. Ako ste mu se obratili, on vas je gledao krajnje pozorno i pozorno, slušajući sa strogom uljudnošću svaku vašu riječ, kao da o njoj razmišlja, kao da ste mu svojim pitanjem postavili zadatak ili htjeli od njega iznuditi kakvu tajnu, i , napokon, odgovorio je jasno i kratko, ali vagajući svaku riječ svog odgovora do te mjere da vam je iznenada iz nekog razloga postalo neugodno, a i sami ste se konačno radovali kraju razgovora. Pitao sam tada Ivana Ivanoviča o njemu i saznao da Gorjančikov živi besprijekorno i moralno, i da ga inače Ivan Ivanovič ne bi pozvao za svoje kćeri; ali da je užasno nedruštven, skriva se od svih, izuzetno učen, puno čita, ali vrlo malo govori, i da je općenito dosta teško s njim ući u razgovor. Drugi su tvrdili da je bio neuračunljiv, iako su smatrali da to zapravo i nije tako važan nedostatak, da su mnogi počasni članovi grada bili spremni na sve moguće načine pokazati ljubaznost Aleksandru Petroviču, da je čak mogao biti koristan, pisati zahtjeve i tako dalje. Vjerovalo se da on u Rusiji mora imati pristojne rođake, možda ne i posljednje ljude, ali se znalo da je od samog izgnanstva tvrdoglavo prekinuo sve odnose s njima - jednom riječju, povrijedio se. Osim toga, svi su ovdje znali njegovu priču, znali su da je ubio ženu u prvoj godini braka, ubio ga je iz ljubomore i sam sebe prokazao (što mu je uvelike olakšalo kažnjavanje). Uvijek se na iste zločine gleda kao na nesreću i za njima se žali. No, usprkos svemu, ekscentrik se tvrdoglavo klonio svih i pojavljivao se u javnosti samo kako bi držao lekcije.

U početku nisam obraćao veliku pozornost na njega, ali, ne znam zašto, postupno me počeo zanimati. Bilo je nešto tajanstveno u vezi s njim. Nije bilo načina razgovarati s njim. Naravno, uvijek je odgovarao na moja pitanja, čak i s izrazom kao da je to smatrao svojom prvom dužnošću; ali nakon njegovih odgovora nekako mi je bilo teško da ga dulje ispitujem; a na licu mu se nakon takvih razgovora uvijek vidjela neka patnja i umor. Sjećam se šetnje s njim jedne lijepe ljetne večeri od Ivana Ivanoviča. Odjednom mi je palo na pamet da ga pozovem k sebi na minutu da popušimo cigaretu. Ne mogu opisati užas izražen na njegovu licu; potpuno se izgubio, počeo mrmljati neke nesuvisle riječi i odjednom, ljutito me pogledavši, pojurio da potrči u suprotnom smjeru. Čak sam se iznenadio. Od tada, pri susretu sa mnom, gledao me kao s nekim strahom. Ali nisam odustao; nešto me privuklo k njemu, a mjesec dana kasnije sam, bez ikakvog razloga, otišao Gorjančikovu. Naravno, postupio sam glupo i nedelikatno. Prenoćio je na samom rubu grada, kod stare građanke koja je imala kćer bolesnu, trošnu, a ta vanbračna kćer, dijete od deset godina, lijepa i vesela djevojčica. Aleksandar Petrovič sjedio je s njom i učio je čitati čim sam ušao k njemu. Kad me ugledao, toliko se zbunio, kao da sam ga uhvatio u kakvom zločinu. Bio je potpuno zbunjen, skočio je sa stolice i pogledao me svim očima. Napokon smo sjeli; pomno je pratio svaki moj pogled, kao da je u svakom od njih slutio neko posebno tajanstveno značenje. Pretpostavljao sam da je sumnjičav do ludila. Pogledao me s mržnjom, gotovo upitavši: “Hoćeš li uskoro otići odavde?” Razgovarao sam s njim o našem gradu, aktualnostima; šutio je i zlobno se smješkao; pokazalo se da on ne samo da ne zna najobičnije, poznate gradske vijesti, nego ih nije ni zanimao znati. Tada sam počeo govoriti o našem kraju, o njegovim potrebama; šutke me slušao i tako me čudno gledao u oči da sam se konačno zastidjela našeg razgovora. Međutim, skoro sam ga zadirkivao novim knjigama i časopisima; Imao sam ih u rukama, tek iz pošte, i ponudio sam mu ih neobrezane. On ih je pohlepno pogledao, ali se odmah predomislio i odbio ponudu, odgovorivši nedostatkom vremena. Na kraju sam se oprostio s njim i, odlazeći od njega, osjetio sam da mi je neka nepodnošljiva težina skinuta sa srca. Bilo me je sram i činilo mi se krajnje glupim maltretirati osobu kojoj je glavni zadatak - sakriti se što dalje od cijelog svijeta. Ali djelo je učinjeno. Sjećam se da njegove knjige gotovo uopće nisam primjećivao, pa se nepravedno o njemu govorilo da puno čita. Međutim, vozeći dva puta, vrlo kasno noću, pokraj njegovih prozora, primijetio sam svjetlo na njima. Što je učinio, sjedio do zore? Je li napisao? I ako da, što točno?

Fedor Mihajlovič Dostojevski

Bilješke iz Kuće mrtvih

Prvi dio

Uvod

U jednom od tih veselih i samozadovoljnih gradića, s najslađim ljudima, čije će sjećanje ostati neizbrisivo u mom srcu, upoznao sam Aleksandra Petroviča Gorjančikova, doseljenika koji je rođen u Rusiji kao plemić i veleposjednik, koji je kasnije postao prognanik drugog reda zbog ubojstva supruge te je, nakon isteka zakonom određene mu desetogodišnje robije, skromno i nečujno proživio svoj vijek u gradu K. kao doseljenik. On je, naime, bio raspoređen u jednu prigradsku volost, ali je živio u gradu, imajući priliku u njemu steći barem neku vrstu egzistencije podučavajući djecu. U sibirskim gradovima često se susreću učitelji iz prognanih doseljenika; nisu sramežljivi. Oni podučavaju uglavnom francuski jezik, koji je tako potreban u polju života i koji bez njih u zabačenim krajevima Sibira ne bi imao pojma. Prvi put sam sreo Aleksandra Petroviča u kući starog, časnog i gostoljubivog službenika Ivana Ivanoviča Gvozdikova, koji je imao pet kćeri, različitih godina, koje su mnogo obećavale. Aleksandar Petrovič davao im je lekcije četiri puta tjedno, po trideset srebrnih kopejaka. Njegov me izgled zaintrigirao. Bio je to izrazito blijed i mršav čovjek, još nestar, oko trideset pet godina, malen i slabašan. Uvijek je bio odjeven vrlo čisto, europski. Ako ste mu se obratili, on vas je gledao krajnje pozorno i pozorno, slušajući sa strogom uljudnošću svaku vašu riječ, kao da o njoj razmišlja, kao da ste mu svojim pitanjem postavili zadatak ili htjeli od njega iznuditi kakvu tajnu, i , napokon, odgovorio je jasno i kratko, ali vagajući svaku riječ svog odgovora do te mjere da vam je iznenada iz nekog razloga postalo neugodno, a i sami ste se konačno radovali kraju razgovora. Pitao sam tada Ivana Ivanoviča o njemu i saznao da Gorjančikov živi besprijekorno i moralno, i da ga inače Ivan Ivanovič ne bi pozvao za svoje kćeri; ali da je užasno nedruštven, skriva se od svih, izuzetno učen, puno čita, ali vrlo malo govori, i da je općenito dosta teško s njim ući u razgovor. Drugi su tvrdili da je bio neuračunljiv, iako su smatrali da to zapravo i nije tako važan nedostatak, da su mnogi počasni članovi grada bili spremni na sve moguće načine pokazati ljubaznost Aleksandru Petroviču, da je čak mogao biti koristan, pisati zahtjeve i tako dalje. Vjerovalo se da on u Rusiji mora imati pristojne rođake, možda ne i posljednje ljude, ali se znalo da je od samog izgnanstva tvrdoglavo prekinuo sve odnose s njima - jednom riječju, povrijedio se. Osim toga, svi su ovdje znali njegovu priču, znali su da je ubio ženu u prvoj godini braka, ubio ga je iz ljubomore i sam sebe prokazao (što mu je uvelike olakšalo kažnjavanje). Uvijek se na iste zločine gleda kao na nesreću i za njima se žali. No, usprkos svemu, ekscentrik se tvrdoglavo klonio svih i pojavljivao se u javnosti samo kako bi držao lekcije.

U početku nisam obraćao veliku pozornost na njega, ali, ne znam zašto, postupno me počeo zanimati. Bilo je nešto tajanstveno u vezi s njim. Nije bilo načina razgovarati s njim. Naravno, uvijek je odgovarao na moja pitanja, čak i s izrazom kao da je to smatrao svojom prvom dužnošću; ali nakon njegovih odgovora nekako mi je bilo teško da ga dulje ispitujem; a na licu mu se nakon takvih razgovora uvijek vidjela neka patnja i umor. Sjećam se šetnje s njim jedne lijepe ljetne večeri od Ivana Ivanoviča. Odjednom mi je palo na pamet da ga pozovem k sebi na minutu da popušimo cigaretu. Ne mogu opisati užas izražen na njegovu licu; potpuno se izgubio, počeo mrmljati neke nesuvisle riječi i odjednom, ljutito me pogledavši, pojurio da potrči u suprotnom smjeru. Čak sam se iznenadio. Od tada, pri susretu sa mnom, gledao me kao s nekim strahom. Ali nisam odustao; nešto me privuklo k njemu, a mjesec dana kasnije sam, bez ikakvog razloga, otišao Gorjančikovu. Naravno, postupio sam glupo i nedelikatno. Prenoćio je na samom rubu grada, kod stare građanke koja je imala kćer bolesnu, trošnu, a ta vanbračna kćer, dijete od deset godina, lijepa i vesela djevojčica. Aleksandar Petrovič sjedio je s njom i učio je čitati čim sam ušao k njemu. Kad me ugledao, toliko se zbunio, kao da sam ga uhvatio u kakvom zločinu. Bio je potpuno zbunjen, skočio je sa stolice i pogledao me svim očima. Napokon smo sjeli; pomno je pratio svaki moj pogled, kao da je u svakom od njih slutio neko posebno tajanstveno značenje. Pretpostavljao sam da je sumnjičav do ludila. Pogledao me s mržnjom, gotovo upitavši: “Hoćeš li uskoro otići odavde?” Razgovarao sam s njim o našem gradu, aktualnostima; šutio je i zlobno se smješkao; pokazalo se da on ne samo da ne zna najobičnije, poznate gradske vijesti, nego ih nije ni zanimao znati. Tada sam počeo govoriti o našem kraju, o njegovim potrebama; šutke me slušao i tako me čudno gledao u oči da sam se konačno zastidjela našeg razgovora. Međutim, skoro sam ga zadirkivao novim knjigama i časopisima; Imao sam ih u rukama, tek iz pošte, i ponudio sam mu ih neobrezane. On ih je pohlepno pogledao, ali se odmah predomislio i odbio ponudu, odgovorivši nedostatkom vremena. Na kraju sam se oprostio s njim i, odlazeći od njega, osjetio sam da mi je neka nepodnošljiva težina skinuta sa srca. Bilo me je sram i činilo mi se krajnje glupim maltretirati osobu kojoj je glavni zadatak - sakriti se što dalje od cijelog svijeta. Ali djelo je učinjeno. Sjećam se da njegove knjige gotovo uopće nisam primjećivao, pa se nepravedno o njemu govorilo da puno čita. Međutim, vozeći dva puta, vrlo kasno noću, pokraj njegovih prozora, primijetio sam svjetlo na njima. Što je učinio, sjedio do zore? Je li napisao? I ako da, što točno?

Popularno u kategoriji: