namai › Transmisija (greičių dėžė) › Knyga „Kai grįšiu, būk namie. Elchinas Safarlis

Knyga „Kai grįšiu, būk namie. Elchinas Safarlis

Šriftas: mažesnis Ak Daugiau Ak

Viršelio nuotrauka: Alena Motovilova

https://www.instagram.com/alen_fancy/

http://darianorkina.com/

Draudžiama naudoti visą arba iš dalies šioje knygoje pateiktą medžiagą be autorių teisių savininko leidimo.

Leidykla dėkoja literatūros agentūrai „Amapola Book“ už pagalbą įgyjant teises.

***

Elchinas Safarlis- Stipraus Laros beglobių gyvūnų fondo savanoris. Nuotraukoje jis su Reyna. Šis kadaise beglobis šuo, paralyžiuotas nuo nepažįstamo žmogaus šūvio, dabar gyvena fonde. Tikime, kad labai greitai ateis diena, kai mūsų augintinis suras namus.

***

Dabar aiškiau jaučiu gyvenimo amžinybę. Niekas nemiršta, o tie, kurie mylėjo vienas kitą viename gyvenime, tikrai susitiks po to. Kūnas, vardas, tautybė – viskas bus kitaip, bet mus trauks magnetas: meilė sieja amžinai. Tuo tarpu aš gyvenu savo gyvenimą – myliu ir kartais pavargstu nuo meilės. Prisimenu akimirkas, atsargiai išsaugau šį prisiminimą savyje, kad rytoj ar kitame gyvenime apie viską parašysiu.

Mano šeima

Kartais man atrodo, kad visas pasaulis, visas gyvenimas, viskas pasaulyje apsigyveno manyje ir reikalauja: būk mūsų balsas. Jaučiu – oi, nežinau, kaip tai paaiškinti... Pajuntu, koks jis didžiulis, ir pradedu kalbėti – išlenda kūdikio šnekos. Iki ko sunki užduotis: perteikti jausmą, pojūtį tokiais žodžiais, popieriuje ar garsiai, kad tas, kuris skaito ar klauso, jaustųsi ar jaustųsi taip pat, kaip ir jūs.

Džekas Londonas

I dalis

Kartą visi iš sūraus šrifto išlipome į dienos šviesą, nes gyvenimas prasidėjo jūroje.

Ir dabar mes negalime gyventi be jos. Tik dabar atskirai valgome druską ir atskirai geriame gėlo vandens. Mūsų limfos druskos sudėtis yra tokia pati kaip jūros vandens. Jūra gyvena kiekviename iš mūsų, nors seniai nuo jos atsiskyrėme.

O pats žemiškiausias žmogus jūrą neša kraujyje, to nežinodamas.

Galbūt todėl žmonės taip traukia žiūrėti į banglentes, į nesibaigiančias bangų serijas ir klausytis jų amžino ošimo.

Viktoras Konetskis

1
Nesugalvok pragaro

čia žiema ištisus metus. Aštrus šiaurės vėjas – dažnai ūžia žemas balsas, bet kartais perauga į šauksmą – nepaleidžia iš nelaisvės balkšvos žemės ir jos gyventojų. Daugelis jų nuo gimimo nepaliko šių kraštų, didžiuodamiesi savo atsidavimu. Yra tokių, kurie metai iš metų bėga iš čia į kitą vandenyno pusę. Dažniausiai rudaplaukės moterys ryškiais nagais.

Paskutines penkias lapkričio dienas, kai vandenynas nuolankiai atsitraukia, nulenkęs galvą, jie – su lagaminu vienoje rankoje, su vaikais kitoje – veržiasi į prieplauką, susisupę į rudus apsiaustus. Ponios – vienos iš tų, kurios atsidavusios tėvynei – pro uždarytų langinių plyšius seka bėglius akimis, išsišiepusios – arba iš pavydo, arba iš išminties. „Išrado pragarą. Jie nuvertino savo žemę, manydami, kad geriau ten, kur dar nepasiekė.

Mums ir tavo mamai čia gerai. Vakarais ji garsiai skaito knygas apie vėjus. Iškilmingu balsu, išdidžiu žvilgsniu, įtrauktu į magiją. Tokiais momentais Marija primena pirmaujančius sinoptikus.

„... Greitis siekia dvidešimt keturiasdešimt metrų per sekundę. Pučia nuolat, apimdama plačią pakrantės juostą. Judant aukštyn, vėjas stebimas vis didesnėje žemutinės troposferos dalyje, kylantis į viršų kelis kilometrus.

Ant stalo priešais ją – krūva bibliotekos knygos ir arbatinuką liepžiedžių arbatos, užplikytos su džiovinta apelsino žievele. „Kodėl tau patinka šis neramus vėjas? Aš klausiu. Grąžina puodelį ant lėkštutės, apverčia puslapį. – Jis man primena, kai buvau jaunas.

Sutemus beveik neinu į lauką. Sėdi mūsų namuose, kvepiančiame rooibos, minkštu moliu ir aviečių uogienės sausainiais, jūsų mėgstamiausia. Pas mus visada, mama deda savo porciją į spintą: staiga, kaip vaikystėje, iš karštos dienos išbėgi į virtuvę bazilikų limonado ir sausainių.

Man nepatinka tamsus paros metas ir tamsus vandenyno vanduo – jie slegia mane ilgesiu tavęs, Dostai. Namuose, šalia Marijos, man lengviau, suartėju su tavimi.

Aš jūsų nenuliūdinsiu, papasakosiu apie ką nors kita.

Ryte, prieš pietus, mama dirba bibliotekoje. Knygos čia yra vienintelė pramoga, visa kita beveik nepasiekiama dėl vėjo, drėgmės ir vietinių gamtos. Yra šokių klubas, bet mažai kas ten lankosi.

Dirbu kepykloje netoli namų, minkiu tešlą. Rankiniu būdu. Su savo kompanionu Amiru kepame duoną – baltą, ruginę, su alyvuogėmis, džiovintomis daržovėmis ir figomis. Skanu, tau patiks. Mielių nenaudojame, tik natūralų raugą.

Dostu, duonos kepimas – kruopštumo ir kantrybės žygdarbis. Tai nėra taip paprasta, kaip atrodo iš šalies. Neįsivaizduoju savęs be šios bylos, tarsi nebūčiau skaičių žmogus.

Aš pasiilgau. Tėtis

2
Mums tiek daug duota, bet nevertiname

Noriu jus supažindinti su tais, kurie čia, kartais patys to nežinodami, daro mus geresnius. Argi svarbu, kad mums nėra septyniasdešimties! Gyvenimas - Darbas visu etatu per save, kurio niekam negali patikėti, o kartais nuo to pavargsti. Bet ar žinote, kokia yra paslaptis? Kelyje kiekvienas sutinka tuos, kurie geru žodžiu, tyliu palaikymu, padengtu stalu padeda lengvai, be nuostolių įveikti dalį kelio.

Marsas ryte gera nuotaika. Šiandien sekmadienis, mes su Marija esame namuose, visi kartu išėjome ryte pasivaikščioti. Šiltai apsirengę, čiupo termosą arbatos, persikėlėme į apleistą prieplauką, kur ramiu oru ilsisi žuvėdros. Marsas paukščių neatbaido, guli šalia ir svajingai žiūri į juos. Jam siūdavo šiltus drabužius, kad pilvas nesušaltų.

Paklausiau Marijos, kodėl Marsas, kaip ir žmogus, mėgsta stebėti paukščius. „Jie yra visiškai nemokami, bent jau mes taip manome. Ir paukščiai gali likti ilgą laiką ten, kur nesvarbu, kas tau nutiko žemėje.

Atsiprašau, Dostu, aš pradėjau kalbėti, beveik pamiršau tave supažindinti su Marsu. Mūsų šuo yra takso ir mišrūno mišinys, jis buvo paimtas iš prieglaudos nepatiklus ir įbaugintas. Sušilęs, pamilęs.

Jis liūdna istorija. Marsas keletą metų praleido tamsioje spintoje, nežmoniškas savininkas jam skyrė žiaurius eksperimentus. Psichopatas mirė, o kaimynai surado vos gyvą šunį ir perdavė savanoriams.

Marso negalima palikti vieno, ypač naktį, verkšlena. Aplink jį turėtų būti kuo daugiau žmonių. Pasiimu su savimi į darbą. Ten, ir ne tik, jie myli Marsą, nors jis yra niūrus.

Kodėl mes jį vadiname Marsu? Dėl ugningai rudo kailio ir atšiauraus kaip šios planetos prigimtis temperamento. Be to, jis gerai jaučiasi šaltyje, mėgaujasi plekšnojant sniego pusnyse. O Marso planetoje gausu vandens ledo telkinių. Ar užmezgate ryšį?

Kai grįžome iš pasivaikščiojimo, sniegas sustiprėjo, laidus nuklojo baltos ataugos. Vieni praeiviai džiaugėsi iškritusiu sniegu, kiti barė.

Dost, kaip svarbu netrukdyti vienas kitam kurti magiją, nors ir nedidelę. Kiekvienas turi savo – ant popieriaus lapo, virtuvėje ruošiant raudonųjų lęšių sriubą, provincijos ligoninėje ar ant tylios salės scenos.

Nemažai yra ir tokių, kurie kuria magiją sau, be žodžių, bijodami ją paleisti.

Negalima abejoti savo artimo gabumais; neturėtumėte užtraukti užuolaidų, neleisdami kam nors stebėti, kaip gamta veikia savo magiškai, kruopščiai padengdama stogus sniegu.

Tiek daug duodama žmonėms nemokamai, bet mes to neįvertiname, galvojame apie mokėjimą, reikalaujame čekių, taupome lietingai dienai, pasiilgdami dabarties grožio.

Aš pasiilgau. Tėtis

3
Nepamirškite, kur plaukia jūsų laivas

mūsų baltas namas stovi trisdešimt keturis žingsnius nuo vandenyno. Daug metų ji tuščia, takai į jį padengti storu ledo sluoksniu; kaminas buvo užkimštas smėlio, kirų plunksnų, pelių išmatų; viryklė ir sienos troško šilumos; pro apšalusius langų stiklus vandenynas visai nebuvo įskaitomas.

vietiniai jie bijo namuose, vadindami tai „kardu“, o tai verčiama kaip „užkrečiama skausmu“. „Tie, kurie jame apsigyveno, pateko į savo baimių kalėjimą, išprotėjo“. Kvailūs ginčai nesutrukdė mums įsikelti į namą, kurį įsimylėjome vos tik užlipę ant slenksčio. Galbūt kai kam tai tapo kalėjimu, mums – išsivadavimu.

Išsikraustę pirmiausia išlydė viryklę, išvirė arbatos, o ryte perdažė per naktį įšilusias sienas. Mama pasirinko spalvą Žvaigždžių naktis“, kažkas tarp levandų ir žibuoklių. Mums patiko, net paveikslų ant sienų nekabinome.

Tačiau svetainės lentynos užpildytos vaikiškomis knygomis, kurias skaitome su tavimi, Dostu.

Prisimink, tavo mama tau pasakė: „Jei viskas ne taip, imk į rankas gera knyga Ji padės“.

Iš tolo mūsų namai susilieja su sniegu. Ryte nuo kalvos viršūnės matosi tik begalinis baltumas, žalsvas vandenyno vanduo ir rudos aprūdijusių Ozguro pusių žymės. Tai mūsų draugas, susipažink, aš įdėjau jo nuotrauką į voką.

Pašaliniam žmogui tai yra pasenusi žvejų valtis. Mums tas, kuris priminė, kaip svarbu oriai priimti pokyčius. Kadaise Ozguras spindėjo ant galingų bangų, barstydamas tinklus, o dabar pavargęs ir nuolankus gyvena sausumoje. Jis džiaugiasi, kad yra gyvas ir gali bent iš tolo pamatyti vandenyną.

Ozguro kajutėje radau apgriuvusį laivo žurnalas, išrašinėta smagiomis mintimis vietine tarme. Nežinia, kam priklauso įrašai, bet nusprendžiau, kad taip su mumis kalbasi Ozguras.

Vakar paklausiau Ozguro, ar jis tiki predestinacija. Trečiame žurnalo puslapyje gavau atsakymą: „Mums neduota valia valdyti laiką, o tik mes sprendžiame, kuo ir kaip jį užpildyti“.

Pernai savivaldybės pareigūnai norėjo išsiųsti Ozgurą į metalo laužą. Jei ne Marija, ilgoji valtis būtų žuvusi. Ji nutempė jį į mūsų svetainę.

Dostu, praeitis ir ateitis nėra tokios svarbios kaip dabartis. Šis pasaulis – tarsi ritualinis Semasufijų šokis: viena ranka pasukta delnu į dangų, priima palaiminimą, kita – į žemę, dalijasi tuo, ką gavo.

Tylėkite, kai visi kalba, kalbėkite, kai jūsų žodžiai yra apie meilę, net per ašaras. Išmokite atleisti aplinkiniams, taip rasite būdą atleisti sau. Nesijaudinkite, bet nepamirškite, kur plaukia jūsų laivas. Gal jis pasimetė?

Aš pasiilgau. Tėtis

4
Gyvenimas yra tik kelionė. mėgautis

kai atvažiavome į šį miestą su lagaminais, vienintelį kelią į jį užklojo pūga. Nuožmi, akinanti, tiršta balta. Aš nieko nematau. Vėjo gūsiuose kelio pašonėje stovėjusios pušys plakė jau pavojingai siūbavusį automobilį.

Dieną prieš persikraustymą pažiūrėjome orų prognozę: apie audrą nė užuominos. Prasidėjo taip pat staiga, kaip ir sustojo. Tačiau tomis akimirkomis atrodė, kad pabaigos tam nebus.

Marija pasiūlė grįžti. „Tai ženklas, kad dabar ne laikas eiti. Apsisuk!" Paprastai ryžtinga ir rami mama staiga panikavo.

Beveik pasidaviau, bet prisiminiau, kas bus už kliūties: baltas namas, kurį mylėjau, vandenynas su didžiulėmis bangomis, šiltos duonos aromatas ant liepų lentos, Van Gogho Tulpių laukas rėme ant židinio, snukis. prieglaudoje mūsų laukia Marsas, o ten dar daug grožio, - ir paspaudė dujų pedalą. Persiųsti.

Jei būtume grįžę tada, būtume daug ką praleidę. Šių laiškų nebūtų. Būtent baimė (o ne blogis, kaip dažnai manoma) neleidžia meilei atsiskleisti. Kaip magiška dovana gali tapti prakeiksmu, baimė atneša sunaikinimą, jei neišmokstama jos valdyti.

Dostu, kaip įdomu paimti gyvenimo pamokos kai amžius toli gražu ne jaunas. Didysis žmogaus neišmanymas slypi jo įsitikinime, kad jis viską jautė ir patyrė. Tai (o ne raukšlės ir žili plaukai) yra tikra senatvė ir mirtis.

Turime draugą psichologą Žaną, susipažinome prieglaudoje. Mes paėmėme Marsą, o jis – raudoną katę be uodegos. Neseniai Jeanas paklausė žmonių, ar jie patenkinti savo gyvenimu. Dauguma atsakė teigiamai. Tada Jeanas uždavė tokį klausimą: „Ar nori gyventi taip, kaip gyveni dar du šimtus metų? Respondentai persikreipė veidus.

Žmonės pavargsta nuo savęs, nors ir džiaugsmingų. Ar žinai kodėl? Jie visada kažko tikisi mainais – iš aplinkybių, tikėjimo, poelgių, artimųjų. „Tai tiesiog būdas. Mėgaukitės“, – šypsosi Žanas ir pakviečia mus savo svogūnų sriubos. Susitarė kitam sekmadieniui. Ar tu su mumis?

Aš pasiilgau. Tėtis

5
Mums visiems labai reikia vienas kito

Svogūnų sriuba buvo sėkminga. Buvo įdomu sekti gaminimą, ypač tą akimirką, kai Žanas česnakais trintus skrebučius sudėjo į sriubos puodus, apibarstė Gruyère ir į orkaitę. Po poros minučių mėgavomės sriuba à l "oignon. Nuplauti baltu vynu.

Jau seniai norėjome paragauti svogūnų sriubos, bet kažkaip nesusipratome. Sunku patikėti, kad skanu: prisiminimai apie mokyklinį sultinį su stambiai pjaustytais virtais svogūnais apetito nesukėlė.

„Mano nuomone, patys prancūzai pamiršo, kaip reikia virti klasikinę sriubą à l" oignon ir nuolat sugalvoja naujus receptus, vienus skanesnius už kitus. Tiesą sakant, pagrindinis dalykas joje yra svogūnų karamelizacija, kuri pasirodys jei imsi saldžių veislių.Dėti cukraus – ekstremalu!Ir, žinoma, svarbu, su kuo valgai. Prancūzai nevalgo vien svogūnų sriubos. „Tam per šilta ir jauku“, – sakė mano Izabelė.

Taip vadinosi Žano močiutė. Jis buvo berniukas, kai jo tėvai žuvo autoavarijoje, jį augino Izabelė. Tai buvo išmintinga moteris. Per savo gimtadienį Žana verda svogūnų sriubą, susirenka draugai, su šypsena prisimena vaikystę.

Jeanas kilęs iš Barbizono – miesto šiaurinėje Prancūzijoje, kur menininkai iš viso pasaulio atvyko piešti peizažų, įskaitant Monet.

„Izabelė išmokė mane mylėti žmones ir padėti tiems, kurie nėra tokie kaip visi. Gal todėl, kad tokie žmonės mūsų tuomet dar kaime tūkstančiui gyventojų išsiskyrė, ir jiems buvo per sunku. Izabelė man paaiškino, kad „normalieji“ yra fikcija, naudinga valdantiesiems, nes jie tariamai parodo mūsų nereikšmingumą ir nesuderinamumą su išgalvotu idealu. Žmones, kurie laiko save ydingais, lengviau valdyti... Isabelle palydėjo mane į mokyklą žodžiais: „Tikiuosi, kad šiandien sutiksite save nepakartojamu“.

…Tai buvo magiškas vakaras, Dostu. Erdvė aplink mus prisipildė nuostabių istorijų, burnoje tirpstančių aromatų, naujų skonių. Sėdėjome prie pakloto stalo, radijas dainavo „Life is beautiful“ Tony Bennett balsu; persivalgęs Marsas ir raudonplaukis tylus Matisas šnopavo į kojas. Mus užpildė šviesi ramybė – gyvenimas tęsiasi.

Žanas prisiminė Izabelę, Mariją ir aš – mūsų senelius. Psichiškai padėkojo jiems ir paprašė atleidimo. Už tai, kad augant jiems vis rečiau reikėjo jų priežiūros. Ir jie vis tiek mylėjo, laukė.

Dostu, tai keistas pasaulis mums visiems labai reikia vienas kito.

Aš pasiilgau. Tėtis

6
Vienintelis mūsų darbas yra mylėti gyvenimą

tikriausiai turite deja vu. Jeanas paaiškina šiuos blyksnius reinkarnacija: nemirtinga siela naujame įsikūnijime prisimena tai, ką jautė ankstesniame kūne. „Taigi Visata siūlo nebijoti žemiškos mirties, gyvenimas yra amžinas“. Sunku tuo patikėti.

Už nugaros Pastaraisiais metais dvidešimt deja vu man niekada neatsitiko. Tačiau vakar pajutau, kaip tiksliai kartojosi mano jaunystės akimirka. Vakare kilo audra, ir mes su Amiru viską baigėme anksčiau nei įprastai: jis gamino tešlą rytinei duonai, aš troškinau obuolius ir cinamoną kukuliams. Mūsų kepyklos naujovė, pamėgta klientų. Sluoksniuota tešla greitai iškepa, todėl dažniausiai vakare gaminame tik įdarą.

Septintą kepykla buvo uždaryta.

Susimąstęs ėjau namo palei šėlstantį vandenyną. Staiga jo veidą užklupo dygliuota pūga. Gindamasis užmerkiau akis ir staiga mane prisiminė penkiasdešimties metų senumo atmintis.

Man aštuoniolika. Karas. Mūsų batalionas gina sieną ant kalno su septyniasdešimties kilometrų ilgio ketera. Minus dvidešimt. Po naktinio puolimo mūsų liko nedaug. Nepaisant sužeidimo į dešinį petį, negaliu palikti savo posto. Maistas baigtas, vanduo baigiasi, įsakymas – laukti ryto. Pakeliui sutvirtinimai. Bet kurią akimirką priešas gali nušienauti bataliono likučius.

Sustingęs ir išsekęs, kartais nuo skausmo beveik praradęs sąmonę, stovėjau prie posto. Audra siautė, nesiliovė, plakė mane iš visų pusių.

Dostu, tada pirmą kartą pažinojau neviltį. Lėtai, neišvengiamai, jis užvaldo jus iš vidaus, ir jūs negalite tam atsispirti. Tokiomis akimirkomis žmogus net negali susikaupti maldai. Laukia. Išsigelbėjimas arba pabaiga.

Ar žinai, kas mane tada sulaikė? Pasakojimas iš vaikystės. Viename suaugusiųjų susirinkime pasislėpusi po stalu išgirdau tai iš Anos močiutės. Dirbdama medicinos sesele, ji išgyveno Leningrado apgultį.

Močiutė prisiminė, kaip kartą per ilgą apšaudymą bombų prieglaudoje virėjas virė sriubą ant degiklio. Iš to, ką galėjo surinkti: kas davė bulvę, kažkas svogūną, kažkas saują javų iš prieškario atsargų. Kai jis buvo beveik paruoštas, ji nuėmė dangtį, paragavo, pasūdė, vėl uždėjo dangtį: „Dar penkios minutės ir viskas! Išvargę žmonės stojo į eilę troškinio.

Bet jie negalėjo valgyti tos sriubos. Paaiškėjo, kad į jį pateko skalbinių muilas: padėjus ant stalo virėja nepastebėjo, kaip jis prilipo prie dangčio. Maistas buvo sugedęs. Virėjas apsipylė ašaromis. Niekas nemikčiojo, nepriekaištavo, niekas priekaištingai nežiūrėjo. Pačiomis sunkiausiomis aplinkybėmis žmonės neprarado žmogiškumo.

Tada įraše vėl ir vėl prisiminiau šią istoriją, pasakojamą Anos balsu. Išgyveno. Atėjo rytas, atvyko pagalba. Mane nuvežė į ligoninę.

Dost, žmogui neduota iki galo pažinti gyvenimą, kad ir kaip jis stengtųsi. Mums atrodo, kad mes suprantame, kas, kaip ir kodėl tai veikia. Bet kiekviena nauja diena jos serpantinai ir nuotaika įrodo priešingai – mes visada prie darbo stalo. Ir vienintelė užduotis – mylėti gyvenimą.

Aš pasiilgau. Tėtis

Pirkite ir atsisiųskite už 249 ₽ (€ 3,47 )

Šios rašytojos knygos išsamiai ir giliai pasakoja apie žmogaus išgyvenimus. Skaitytojai jį vadina „gydytoju“. moterų dušai“. Elchinas Safarli yra nuoširdžiausias Rytų rašytojas. Jo knygose galite rasti save, savo jausmus ir išgyvenimus, su kuriais kiekvieną dieną susiduria kiekvienas žmogus. Šiame straipsnyje pasakojama apie vieną paskutinių autorės knygų – „Kai grįšiu, būk namie“: skaitytojų atsiliepimai, siužetas ir pagrindiniai veikėjai.

Šiek tiek apie autorių

Elchinas gimė Baku 1984 m. kovą. Būdamas dvylikos jis pradėjo spausdinti jaunimo laikraščiuose, rašydamas istorijas tiesiog mokykloje, klasėje. Po ketverių metų jis pradėjo dirbti įvairiose žiniasklaidos priemonėse. Studijavo Tarptautiniame Azerbaidžano universitete Žurnalistikos fakultete. Jis sugebėjo išbandyti savo jėgas televizijoje, bendradarbiavo su Azerbaidžano ir Turkijos kanalais. Ilgam laikui Elchinas gyveno Stambule, o tai negalėjo paveikti jo darbo. Pirmosiose knygose, kurios jį padarė garsus autorius, veiksmas vyko šiame mieste. Elchinas vadinamas „antruoju Orhanu Pamuku“. Pats Pamukas sako, kad „Safarli knygos leidžia jam įsitikinti, kad Rytų literatūra turi ateitį“.

Debiutinis romanas

Safarli yra pirmasis Rytų rašytojas, rašantis rusiškai. Debiutinė knyga" saldi druska Bosforas“ buvo išleistas 2008 m., o 2010 m. pateko į geriausių šimtuką populiarios knygos Maskva. Rašytojas pasakoja, kad savo knygą kūrė tuomet, kai dirbo statybos įmonė. Vienintelė džiugi patirtis tuo metu buvo susitikimas su jo knygos puslapiais. Kolegos išvažiavo pietauti, o Elčinas, užkandęs obuoliu, toliau rašė savo Stambulo istoriją. Jis rašo įvairiose vietose. Pavyzdžiui, jis gali nupiešti esė tiesiai kelte per Bosforą. Tačiau dažniau rašo namie, tylėdamas. Mūza yra kintanti ir nepastovi substancija. Neįmanoma tuo pasikliauti, todėl Elchinas mano, kad yra tik du būdai, kurie atves į sėkmę - tai įgūdžiai ir darbas. Knygą „Kai grįšiu, būk namie“, kurios veikėjai užkariauja skaitytoją, norisi skaityti nesustodama.

Rašytojo kūryba

Tais pačiais 2008 m. nauja knyga, "Ten be nugaros". Po metų Safarli pristatė savo naują kūrinį – „I'll be back“. 2010 metais iš karto išleistos trys knygos: „Tūkstantis ir dvi naktys“, „Jie man pažadėjo“, „Be tavęs jokių prisiminimų“. 2012 m. Elchinas nudžiugino savo gerbėjus naujais kūriniais: „Jei žinotum“, „Bosforo legendos“ ir „Kai aš be tavęs“. 2013 metais buvo išleista sensacinga knyga „Laimės receptai“. Šioje knygoje rašytojas ne tik pasakojo nuostabi istorija apie meilę, bet ir pasidalino su skaitytojais nuostabiais rytietiškos virtuvės receptais. Knygoje „Kai grįšiu, būk namie“ skaitytojo taip pat laukia kvapai kvapnūs kepiniai ir žiemos vandenyno atmosferą. Pačiose pirmose eilutėse skaitytojas atsidurs namuose, kurie „kvepia rooibos“ ir „sausainiais su aviečių uogiene“. O vienas iš knygos herojų dirba kepykloje, kur kepa duoną „su džiovintomis daržovėmis, alyvuogėmis ir figomis“.

Paskutiniai darbai

2015 metais išleista knyga „Noriu namo“, šilta ir romantiška „Papasakok apie jūrą“ – 2016 m. Iš Safarli knygų supranti, kaip nuoširdžiai jis myli Stambulą ir jūrą. Jis gražiai aprašo ir miestą, ir vandenį. Kai skaitai jo knygas, atrodo, kad matai draugiškas miesto šviesas ar girdi bangų taškymą. Autorius juos aprašo taip meistriškai, kad pajunti lengvą vėjelį, jauti, kaip oras prisipildo kavos, vaisių ir kepinių aromato. Tačiau Safarli knygos skaitytojus vilioja ne tik saldumynų kvapu. Juose daug meilės ir gerumo, išmintingų patarimų ir citatų. 2017 metais išleistas „Kai grįšiu, būk namie“ taip pat alsuoja gyvenusio žmogaus išmintimi. puikus gyvenimas ir kuris per savo gyvenimą daug matė. Pats autorius sako, kad jam patinka pastarųjų dviejų knygų istorijos idėjos.

Apie ką jo knygos?

Nenuostabu, kad Safarli knygose už kiekvienos istorijos slypi tikroji tiesa. Interviu jo paklausė, apie ką jis mėgsta rašyti. Jis atsakė, kad kalbama apie žmones, apie paprastus dalykus, kurie supa ir trikdo visus. Nori kalbėti apie tai, kas įkvepia, o ne slegia. Apie gyvenimo grožį. Tas laukimas „tobulo laiko yra beprasmiškas“. Šiuo metu jūs turite mėgautis gyvenimu. Safarli sako, kad jį sugniuždo neteisybė ir kai žmogus negyvena savo gyvenimo. Kai jam tampa svarbiausia – būti teisiam kaimynų, giminaičių, kolegų akyse. Ir šis absurdas – nuo ko priklausyti vieša nuomonė– tampa katastrofiška. Tai nėra teisinga.

„Reikia įsileisti laimę į savo gyvenimą“, – sako rašytojas. „Laimė yra dėkingumas už tai, ką jau turi. Laimė yra davimas. Bet tai nereiškia, kad turite ką nors iš savęs atimti. Nr. Jūs tiesiog turite pasidalinti. Dalinkitės tuo, ką turite – supratimu, meile, skaniu maistu, laime, įgūdžiais. Ir Safrali dalijasi. Skaitytojai atsiliepimuose rašo: „Kai grįšiu, būk namie“ – tai pasakojimas, kurį Elchinas paliečia jo širdį, prasiskverbdamas į atokiausius sielos kampelius ir atskleisdamas žmoguje gerumą bei meilę. Taip pat noriu atsikelti ir bėgti į virtuvę kepti saulėtų bandelių, nes knyga pilna skanūs receptai.

Kaip rašo

Rašytojas sako, kad savo knygose yra nuoširdus ir perteikia jausmus bei įspūdžius, kuriuos patyrė tam tikru gyvenimo momentu. Ką jaučiau, tą ir parašiau. Tai nėra sunku, nes Elchinas gyvena gyvenimą paprastas žmogus- eina į turgų, vaikšto krantine, bendrauja su žmonėmis, važinėja metro ir net kepa pyragus.

„Jie sako, kad mano istorijos įkvepia žmones. Geriau pagirti rašytoją negali būti“, – sako jis. „Mums duota gyventi su meile ar be jos. Būna tokių būsenų ir akimirkų, kad niekam nesinori matyti, o juo labiau mylėti. Bet vieną dieną pabundi ir supranti, kad perdegei. Viskas dingo. Tai gyvenimas."

Apie tai savo naujausioje knygoje rašo Elchinas Safarli.

„Kai grįšiu, būk namie“

Trumpai apie šią knygą galima pasakyti taip:

„Tai tėvo ir dukters istorija. Kartu jie kepa duoną, valo laivo denį nuo sniego, skaito knygas, vedžioja šunį, klauso Dylano ir, nepaisant lauke siaučiančių pūgų, mokosi gyventi.

Kas iš tikrųjų pasakojama maždaug prieš keturis mėnesius išleistoje, bet jau kelis tūkstančius surinkusioje knygoje skaitytojų atsiliepimai ir, remiantis Google apklausomis, patiko 91% vartotojų? Žinoma, „Google“ nutyli, kiek vartotojų paliko apžvalgą. Tačiau svarbu viena, kad daugiau nei devyniasdešimt procentų skaitytojų, pasidalijusių savo nuomone, padarė vieną išvadą: knygą verta perskaityti. Todėl aptariame jį išsamiau.

Kaip buvo parašyta knyga

Istorija pasakojama iš pagrindinio veikėjo perspektyvos – jis rašo laiškus savo vienturtei dukrai. Autoriai dažnai griebiasi šio žanro. „Kai grįšiu, būk namie“ rašoma raidėmis. Kad skaitytojai geriau suvoktų kūrinio herojus, giliau psichologiškai apibūdintų veikėjus, rašytojai dažnai naudoja šią techniką. Šiuo atveju raidės yra viso kūrinio kompozicinis pagrindas. Jie piešia herojų portretus, čia pasakotojas rašo apie savo pastebėjimus, jausmus, pokalbius ir ginčus su draugais, o tai leidžia skaitytojui suvokti herojų iš skirtingų kampų. Ir bene svarbiausias dalykas, dėl kurio pasirinktas toks rašymo būdas, yra leisti skaitytojui suprasti pagrindinio veikėjo jausmų gilumą, tėvišką meilę ir netekties skausmą – žmogus neveidmainiauja prieš save, o jo pačių teiginiai dažniausiai yra arčiau tiesos ir tikslesni.

Kiekvienoje eilutėje šalia jo dukra – su ja dalijasi receptais, pasakoja apie naujas pažintis ir draugus, apie namą ant vandenyno Amžinosios žiemos mieste. Būtų per lengva sakyti, kad laiškuose jis su ja kalbasi apie gyvenimą, dalijasi mintimis ir išgyvenimais. Tiesą sakant, jo laiškai, patalpinti mažoje knygelėje „Kai grįšiu, būk namie“, savo turiniu yra gilūs ir bedugniai. Jie kalba apie beribį tėvų meilė, apie netekties kartėlį, apie būdų ir jėgų ieškojimą sielvartui įveikti. Negalėdamas susitaikyti su mylimos dukters mirtimi ir susitaikyti su jos nebuvimu, jis rašo jai laiškus.

Gyvenimas yra laimė

Hansas - Pagrindinis veikėjas darbai, jo vardu ir vedamas pasakojimas. Jis negali susitaikyti su vienintelės dukters mirtimi ir rašo jai laiškus. Pirmasis prasideda naujojo miesto, į kurį jis ir jo žmona persikėlė po to, kai prarado Dostą, Amžinosios žiemos miestą, aprašymu. Jis praneša, kad čia ištisus metus žiema, šiomis lapkričio dienomis „vandenynas atsitraukia“, „kandžioja“. šaltas vėjas nepaleidžia iš nelaisvės. Elchino Safarli knygos „Kai grįšiu, būk namie“ herojus pasakoja dukrai, kad beveik neišeina, sėdi name, kuriame kvepia liepžiedžių arbata, užplikyta džiovinta apelsino žievele ir sausainiais su aviečių uogiene, kurią taip mėgo dukra. . Jie deda jos porciją į spintą tam atvejui, jei Dostu, kaip vaikystėje, įbėgs į virtuvę limonado ir sausainių.

Hansas dirba netoli namų esančioje kepykloje, kartu su kompanionu kepa duoną. Jis savo dukrai rašo, kad duonos kepimas yra „sunkaus darbo ir kantrybės žygdarbis“. Tačiau jis neįsivaizduoja savęs be šios bylos. Hansas laiške dalijasi receptais, kuriais jie kepa duoną. Ji ir jos bendražygis Amiras jau seniai norėjo kepti, o simitai yra mėgstamiausias kavos skanėstas. Hansas keliauja į Stambulą, kur gyvena keletą dienų ir mokosi kepti simita. Tačiau jo laiškų vertė slypi ne nuostabiuose receptuose, o išmintyje, kuria jis dalijasi su dukra. Sakydama jai: „Gyvenimas yra kelionė. Mėgaukitės“, – verčia gyventi. Tuo ir remiasi visas siužetas. „Kai grįšiu, būk namie“ – tai pasakojimas apie laimę – tai tavo mylimame mieste, kuriame gyveni, mylimo žmogaus akimis, mėgstamame versle ir net žuvėdrų šauksme.

Gyvenimas yra meilė

Marija yra Dostu mama. Knygos „Kai aš grįšiu, būk namuose“ veikėjas Hansas prisimena, kaip su ja susipažino. Marija už jį vyresnė penkeriais metais. Ji dirbo bibliotekoje ir buvo ištekėjusi. Tačiau jis iš pirmo žvilgsnio suprato, kad mergina rudais plaukais tikrai taps jo žmona. Ketverius metus jis kasdien ateidavo į biblioteką, nes „gilus tikrumas“, kad jie bus kartu, „nubraukė visas abejones“. Marija dažnai verkia dėl dukters nuotraukos, ši netektis jai buvo labai sunki. Ji paliko namus ir beveik pusantrų metų gyveno viena, kad būtų viena su savo sielvartu, sirgtų.

Skausmas nepraėjo, pasikeitė požiūris į jį. Tiesiog dabar ji užima mažesnę erdvę, užleisdama vietos tam, ko Marija niekada nepaliko – norui mylėti. Marija visa širdimi mylės šeimos draugų sūnų – Leoną. Po tėvų mirties jis ir Hansas pasiims berniuką į savo vietą. Skyrius pavadinimu „Nuostabu mylėti gyvą žmogų“ yra net turinyje. „Kai grįšiu, būk namie“ – tai pasakojimas apie meilę, apie tai, kaip žmogui svarbu būti mylimam, gyventi šviesiai ir džiaugtis šalia esančiais.

Gyvenimas yra tie, kurie yra šalia

Iš Hanso laiškų skaitytojas ne tik sužino apie jo jausmus ar randa naujų receptų, bet ir susipažįsta su naujais draugais: Amiru, Umidu, Jeanu, Daria, Leonu.

Amiras yra Hanso kompanionas ir jie kartu dirba kepykloje. Amiras jaunesnis už Hansą dvidešimt šešerius metus stebėtinai ramus ir subalansuotas žmogus. Tėvynėje septintus metus vyksta karas. Iš jos jis paėmė šeimą į Amžinosios žiemos miestą. Amiras keliasi pusę šešių ryto, verda kavą – visada su kardamonu, ruošia pusryčius šeimai ir eina į kepyklą. Po pietų groja gitara, o vakare, grįžęs namo, vakarieniauja – pirma turi būti raudonųjų lęšių sriuba. Skaitykite vaikams knygas ir eikite miegoti. Rytoj viskas kartojasi. Hansui toks nuspėjamumas atrodo nuobodus. Tačiau Amiras laimingas – jis gyvena harmonijoje su savimi, mėgaujasi meile tam, ką pastatė.

Kūrinys „Kai grįšiu, būk namie“ pristato dar vieną įdomus herojus- Umidas - maištininkas berniukas. Gimęs ir augęs Amžinosios žiemos mieste, jis dirbo toje pačioje kepyklėlėje su Hansu – veždavo kepinius iš namų į namus. Mokėsi katalikiškoje mokykloje ir norėjo tapti kunigu. Vaikino tėvai – filologai, jis daug skaito. Jis paliko Amžinosios žiemos miestą. Dabar jis gyvena Stambule ir dirba kepykloje, kur kepa nuostabius simitus. Ištekėjusi už Aidaho ūkininko dukters. Jie dažnai ginčijasi su žmona – impulsyvia ir pavydžia amerikiete, nes Umidas užaugo kiek kitokioje aplinkoje, kur tėvai kalba pašnibždomis, o vakarais klausosi Čaikovskio. Bet jie trunka neilgai. Jaunimas iš karto susitaiko. Umidas yra simpatiškas vaikinas. Kai Hanso nebebus, jis pasirūpins Marija ir Leonu ir padės jiems persikelti į Stambulą.

„Nusivylimo priežastis, – rašo Hansas laiške, – ta, kad žmogus nėra dabartyje. Jis užsiėmęs laukimu ar prisiminimu. Žmonės patenka į vienatvę tą akimirką, kai nustoja dalytis šiluma.

Daugelis skaitytojų atsiliepimuose rašo: „Kai grįšiu, būk namie“ – tai istorija apie praradimus ir laimėjimus, lydinčius žmogų visą gyvenimą.

Gyvenimas yra rūpinimasis kitų laime

Žanas yra šeimos draugas, psichologas. Marija ir Hansas sutiko jį prieglaudoje, kai išsivežė šunį – Marsą, o Jean – katę. Kai jis buvo mažas, jo tėvai žuvo autoavarijoje, Žaną augino močiutė, iš kurios išmoko virti nuostabią svogūnų sriubą. Tomis dienomis, kai jį gamina, Žanas pasikviečia draugus ir prisimena savo močiutę. Jis supažindino juos su savo sužadėtine Daria, kuri turi sūnų Leoną. Jo tėvas iškart paliko šeimą po sūnaus gimimo, sužinojęs, kad Leonas yra autistas. Vieną dieną palikę Leoną su Marija ir Hansu, Žanas ir Daria išvyks į kelionę, iš kurios nebegrįš.

Hansas ir Marija pasiliks berniuką ir vadins jį sūnumi. Ši akimirka palies ne vieno skaitytojo širdį, apie kurią jie rašys savo apžvalgose. „Kai grįšiu, būk namie“ – tai knyga, mokanti dalytis savo šiluma su kitais. Hansas jaudinamai rašo apie berniuką Leoną, apie jo ligą. Jis pasakoja dukrai, kad berniukas mėgsta maišytis su tešla, ir padeda joms kepykloje. Dostas prisipažįsta, kad iš naujo išgyvena tėvo jausmus.

„Tie, kurių mums reikia ir kuriuos netrukus pamilsime, tikrai pasibels į mūsų duris. Atskleiskime užuolaidas link saulės, kepkime obuolių razinų sausainius, pasikalbėkime ir pasakokime naujas istorijas – tai bus išsigelbėjimas.

„Kai grįšiu, būk namie“ anotacijoje rašoma, kad niekas nemiršta, tikrai susitiks tie, kurie per savo gyvenimą mylėjo vienas kitą. Ir nesvarbu nei vardas, nei tautybė – meilė sieja amžinai.

Pavadinimas: Kai grįšiu, būk namie
Rašytojas: Elchin Safarli
Metai: 2017 m
Leidėjas: AST
Žanrai: Šiuolaikinė rusų literatūra

Apie Elchino Safarli knygą „Kai grįšiu, būk namie“.

Sunku prarasti artimuosius, o dar sunkiau, kai išeina vaikai. Tai nepakeičiamas praradimas, tai didžiulė tuštuma sieloje iki dienų pabaigos. Sunku žodžiais apsakyti, ką tokiomis akimirkomis jaučia tėvai. Elchinas Safarli sugebėjo ne tik apibūdinti dukters netekusių žmonių būseną, bet ir tai padarė gražiai. Jūs tiesiog negalite atsispirti emocijoms – jos užvaldys jus galva ir niekada nepaleis. Tai viena iš tų knygų, kurios pakeis žmonių gyvenimus.

Knygoje „Kai grįšiu, būk namie“ pasakojama apie šeimą, kurioje mirė jų dukra. Kiekvienas jos narys šią tragediją išgyvena savaip. Vyras rašo laiškus savo dukrai. Jis nemano, kad ji niekada jų neskaitys – jis mano kitaip. Jis kalba apie daugiausia skirtingomis temomis- apie meilę, apie gyvenimą, apie jūrą, apie laimę. Jis pasakoja savo dukrai apie viską, kas vyksta aplinkui.

Kai pradedi skaityti Elchino Safarli knygą, negali sustoti. Čia tvyro ypatinga atmosfera - sūraus jūros oro skonis, malonus vėjelis, kurį jaučiate plaukuose, ir smėlis, kuris smunka po jūsų žingsniais. Tačiau vėjas su kitu gūsiu išnyks, o banga sunaikins pėdsakus smėlyje. Viskas pasaulyje kažkur dingsta, bet aš taip norėčiau, kad brangiausias ir mylimiausias visada būtų šalia.

Sunku filosofuoti dėl Elchino Safarli knygų - jo įgūdžių šiuo klausimu tiesiog neįmanoma pranokti. Net pavadinimas daug ką pasako. Kiekviena eilutė kupina skausmo, nevilties, bet noro gyventi toliau – dėl savo vaiko, kad galėtum rašyti jai laiškus ir pasikalbėti apie gyvenimą.

Visą knygą „Kai grįšiu, būk namie“ galima suskirstyti į citatas, kurios padės nenusiminti sunkiais laikais, atsikelti ir judėti toliau, kad ir kas bebūtų. Tiesa, jie sako, kad mes pradedame vertinti tik tada, kai jį prarandame – ir nesvarbu, ar tai žmogus, ar koks nors daiktas.

Knyga pilka kaip debesuota diena, liūdna kaip istorija apie nelaimingą Romeo ir Džuljetos meilę. Bet ji tokia virpanti, nuoširdi, tikra... Ji turi galią – vandenyno galią, stichijų galią, tėvų meilės savo vaikams galią. Neįmanoma perkelti paprastais žodžiais ką patiriate pradėję skaityti šį kūrinį. Tereikia ištarti žodį, paimti knygą ir... dingti kelioms dienoms, kalbėdamas apie amžiną – apie meilę, apie gyvenimą, apie mirtį...

Jei tau patinka filosofija liūdni darbai tada Elchinas Safarli paruošė jums kažką ypatingo. Daugelis laukė šio konkretaus darbo ir nenusivylė. Perskaitykite ir jūs, ir galbūt jūsų gyvenime atsiras kažkas ypatingo – būtent tas pėdsakas smėlyje, kuris padės jums judėti toliau, nepaisant sunkumų ir praradimų.

Mūsų literatūrinėje svetainėje books2you.ru galite nemokamai atsisiųsti Elchin Safarli knygą „Kai grįšiu, būk namie“ įvairiems įrenginiams tinkančiais formatais – epub, fb2, txt, rtf. Ar jums patinka skaityti knygas ir visada sekti naujų produktų išleidimą? Turime didelį pasirinkimą įvairių žanrų knygų: klasikos, šiuolaikinės mokslinės fantastikos, psichologijos literatūros ir vaikų leidimų. Be to, siūlome įdomių ir informatyvių straipsnių pradedantiesiems rašytojams ir visiems, kurie nori išmokti gražiai rašyti. Kiekvienas mūsų lankytojas galės rasti ką nors naudingo ir įdomaus.

Elchinas Safarlis

Kai grįšiu, būk namie

Mano šeima

Kartais man atrodo, kad visas pasaulis, visas gyvenimas, viskas pasaulyje apsigyveno manyje ir reikalauja: būk mūsų balsas. Jaučiu – oi, nežinau, kaip paaiškinti... Jaučiu, koks jis didžiulis, ir pradedu kalbėti – išlenda kūdikio šnekos. Kokia sunki užduotis: perteikti jausmą, jausmą tokiais žodžiais, popieriuje ar garsiai, kad tas, kuris skaito ar klauso, jaustųsi ar jaustųsi taip pat, kaip ir jūs.

Kartą visi iš sūraus šrifto išlipome į dienos šviesą, nes gyvenimas prasidėjo jūroje.

Ir dabar mes negalime gyventi be jos. Tik dabar atskirai valgome druską ir atskirai geriame gėlą vandenį. Mūsų limfos druskos sudėtis yra tokia pati kaip jūros vandens. Jūra gyvena kiekviename iš mūsų, nors seniai nuo jos atsiskyrėme.

O pats žemiškiausias žmogus jūrą neša kraujyje, to nežinodamas.

Galbūt todėl žmonės taip traukia žiūrėti į banglentes, į nesibaigiančias bangų serijas ir klausytis jų amžino ošimo.

Viktoras Konetskis

Nesugalvok pragaro

čia žiema ištisus metus. Aštrus šiaurės vėjas – dažnai ūžia pusbalsiu, bet kartais virsta šauksmu – nepaleidžia iš nelaisvės balkšvos žemės ir jos gyventojų. Daugelis jų nuo gimimo nepaliko šių kraštų, didžiuodamiesi savo atsidavimu. Yra tokių, kurie metai iš metų bėga iš čia į kitą vandenyno pusę. Dažniausiai rudaplaukės moterys ryškiais nagais.

Ant stalo priešais ją stovi krūva bibliotekos knygų ir arbatinukas liepžiedžių arbatos, užplikytos su džiovinta apelsino žievele. „Kodėl tau patinka šis neramus vėjas? - Aš klausiu. Grąžina puodelį ant lėkštutės, apverčia puslapį. – Jis man primena, kai buvau jaunas.

Man nepatinka tamsus paros metas ir tamsus vandenyno vanduo – jie slegia mane ilgesiu tavęs, Dostai. Namuose, šalia Marijos, man lengviau, suartėju su tavimi.

Aš jūsų nenuliūdinsiu, papasakosiu apie ką nors kita.

Dostu, duonos kepimas – kruopštumo ir kantrybės žygdarbis. Tai nėra taip paprasta, kaip atrodo iš šalies. Neįsivaizduoju savęs be šios bylos, tarsi nebūčiau skaičių žmogus.

Aš pasiilgau. Tėtis

Mums tiek daug duota, bet nevertiname

Noriu jus supažindinti su tais, kurie čia, kartais patys to nežinodami, daro mus geresnius. Argi svarbu, kad mums nėra septyniasdešimties! Gyvenimas yra nuolatinis darbas su savimi, kurio niekam negali patikėti, o kartais nuo to pavargsti. Bet ar žinote, kokia yra paslaptis? Kelyje kiekvienas sutinka tuos, kurie geru žodžiu, tyliu palaikymu, padengtu stalu padeda lengvai, be nuostolių įveikti dalį kelio.

Ryte Marsas būna geros nuotaikos. Šiandien sekmadienis, mes su Marija esame namuose, visi kartu išėjome ryte pasivaikščioti. Šiltai apsirengę, čiupo termosą arbatos, persikėlėme į apleistą prieplauką, kur ramiu oru ilsisi žuvėdros. Marsas paukščių neatbaido, guli šalia ir svajingai žiūri į juos. Jam siūdavo šiltus drabužius, kad pilvas nesušaltų.

Jis turi liūdną istoriją. Marsas keletą metų praleido tamsioje spintoje, nežmoniškas savininkas jam skyrė žiaurius eksperimentus. Psichopatas mirė, o kaimynai surado vos gyvą šunį ir perdavė savanoriams.

Marso negalima palikti vieno, ypač naktį, verkšlena. Aplink jį turėtų būti kuo daugiau žmonių. Pasiimu su savimi į darbą. Ten, ir ne tik, jie myli Marsą, nors jis yra niūrus.

Kai grįžome iš pasivaikščiojimo, sniegas sustiprėjo, laidus nuklojo baltos ataugos. Vieni praeiviai džiaugėsi iškritusiu sniegu, kiti barė.

Nemažai yra ir tokių, kurie kuria magiją sau, be žodžių, bijodami ją paleisti.

Negalima abejoti savo artimo gabumais; neturėtumėte užtraukti užuolaidų, neleisdami kam nors stebėti, kaip gamta veikia savo magiškai, kruopščiai padengdama stogus sniegu.

Tiek daug duodama žmonėms nemokamai, bet mes to neįvertiname, galvojame apie mokėjimą, reikalaujame čekių, taupome lietingai dienai, pasiilgdami dabarties grožio.

Aš pasiilgau. Tėtis

Nepamirškite, kur plaukia jūsų laivas

mūsų baltas namas stovi trisdešimt keturių žingsnių atstumu nuo vandenyno. Daug metų ji tuščia, takai į jį padengti storu ledo sluoksniu; kaminas buvo užkimštas smėlio, kirų plunksnų, pelių išmatų; viryklė ir sienos troško šilumos; pro apšalusius langų stiklus vandenynas visai nebuvo įskaitomas.

Vietiniai bijo namo, vadindami jį „kardu“, o tai verčiama kaip „užkrečiama skausmu“. „Tie, kurie jame apsigyveno, pateko į savo baimių kalėjimą, išprotėjo“. Kvailūs ginčai nesutrukdė mums įsikelti į namą, kurį įsimylėjome vos tik užlipę ant slenksčio. Galbūt kai kam tai tapo kalėjimu, mums – išsivadavimu.

Išsikraustę pirmiausia išlydė viryklę, išvirė arbatos, o ryte perdažė per naktį įšilusias sienas. Mama pasirinko spalvą „žvaigždėta naktis“, kažką tarp levandų ir violetinės. Mums patiko, net paveikslų ant sienų nekabinome.

Tačiau svetainės lentynos užpildytos vaikiškomis knygomis, kurias skaitome su tavimi, Dostu.

Prisimink, tavo mama tau pasakė: „Jei viskas klostysis ne taip, pasiimk gerą knygą, ji padės“.

Ozguro namelyje radau seną žurnalą, pripildytą linksmų minčių vietine tarme. Nežinia, kam priklauso įrašai, bet nusprendžiau, kad taip su mumis kalbasi Ozguras.

Vakar paklausiau Ozguro, ar jis tiki predestinacija. Trečiame žurnalo puslapyje gavau atsakymą: „Mums neduota valia valdyti laiką, o tik mes sprendžiame, kuo ir kaip jį užpildyti“.

Pernai savivaldybės pareigūnai norėjo išsiųsti Ozgurą į metalo laužą. Jei ne Marija, ilgoji valtis būtų žuvusi. Ji nutempė jį į mūsų svetainę.

Elchinas Safarlis

Kai grįšiu, būk namie

Viršelio nuotrauka: Alena Motovilova

https://www.instagram.com/alen_fancy/

http://darianorkina.com/

Draudžiama naudoti visą arba iš dalies šioje knygoje pateiktą medžiagą be autorių teisių savininko leidimo.

Leidykla dėkoja literatūros agentūrai „Amapola Book“ už pagalbą įgyjant teises.

http://mapolabook.com/

***

Elchinas Safarli yra stipraus Laros benamių gyvūnų fondo savanoris. Nuotraukoje jis su Reyna. Šis kadaise beglobis šuo, paralyžiuotas nuo nepažįstamo žmogaus šūvio, dabar gyvena fonde. Tikime, kad labai greitai ateis diena, kai mūsų augintinis suras namus.

***

Mano šeima

Kartais man atrodo, kad visas pasaulis, visas gyvenimas, viskas pasaulyje apsigyveno manyje ir reikalauja: būk mūsų balsas. Jaučiu – oi, nežinau, kaip tai paaiškinti... Pajuntu, koks jis didžiulis, ir pradedu kalbėti – išlenda kūdikio šnekos. Kokia sunki užduotis: perteikti jausmą, jausmą tokiais žodžiais, popieriuje ar garsiai, kad tas, kuris skaito ar klauso, jaustųsi ar jaustųsi taip pat, kaip ir jūs.

Džekas Londonas

Kartą visi iš sūraus šrifto išlipome į dienos šviesą, nes gyvenimas prasidėjo jūroje.

Ir dabar mes negalime gyventi be jos. Tik dabar atskirai valgome druską ir atskirai geriame gėlą vandenį. Mūsų limfos druskos sudėtis yra tokia pati kaip jūros vandens. Jūra gyvena kiekviename iš mūsų, nors seniai nuo jos atsiskyrėme.

O pats žemiškiausias žmogus jūrą neša kraujyje, to nežinodamas.

Galbūt todėl žmonės taip traukia žiūrėti į banglentes, į nesibaigiančias bangų serijas ir klausytis jų amžino ošimo.

Viktoras Konetskis

Nesugalvok pragaro

Ant stalo priešais ją stovi krūva bibliotekos knygų ir arbatinukas liepžiedžių arbatos, užplikytos su džiovinta apelsino žievele. „Kodėl tau patinka šis neramus vėjas? Aš klausiu. Grąžina puodelį ant lėkštutės, apverčia puslapį. – Jis man primena, kai buvau jaunas.

Man nepatinka tamsus paros metas ir tamsus vandenyno vanduo – jie slegia mane ilgesiu tavęs, Dostai. Namuose, šalia Marijos, man lengviau, suartėju su tavimi.

Populiarus kategorijoje: