„Kai grįšiu, būk namie“ Elchinas Safarli. Kai grįšiu, būk namie Kai grįšiu, būk namuose elchin
Kai grįšiu, būk namie
Elchin Safarli bestseleriai
Elchinas Safarlis
Kai grįšiu, būk namie
Viršelio nuotrauka: Alena Motovilova
https://www.instagram.com/alen_fancy/
http://darianorkina.com/
© Safarli E., 2017 m
© AST Publishing House LLC, 2017 m
Draudžiama naudoti visą arba iš dalies šioje knygoje pateiktą medžiagą be autorių teisių savininko leidimo.
Leidykla dėkoja literatūros agentūrai „Amapola Book“ už pagalbą įgyjant teises.
http://amapolabook.com/ (http://amapolabook.com/)
Elchinas Safarli yra Stiprios Laros pagalbos benamiams gyvūnams fondo savanorė. Nuotraukoje jis su Reina. Šis kadaise beglobis šuo, paralyžiuotas nežinomo užpuoliko, dabar gyvena fonde. Tikime, kad labai greitai ateis diena, kai mūsų augintinis suras namus.
Dabar aiškiau jaučiu gyvenimo amžinybę. Niekas nemirs, o tie, kurie mylėjo vienas kitą viename gyvenime, vėliau tikrai susitiks. Kūnas, vardas, tautybė – viskas bus kitaip, bet mus trauks magnetas: meilė mus sieja amžinai. Tuo tarpu aš gyvenu savo gyvenimą – myliu ir kartais pavargstu nuo meilės. Prisimenu akimirkas, šį prisiminimą kruopščiai saugau savyje, kad rytoj ar kitame gyvenime galėčiau apie viską parašyti.
Mano šeima
Kartais man atrodo, kad visas pasaulis, visas gyvenimas, viskas pasaulyje apsigyveno manyje ir reikalauja: būk mūsų balsas. Jaučiu – oi, nežinau, kaip paaiškinti... Jaučiu, koks jis didžiulis, bet kai pradedu kalbėti, tai skamba kaip kūdikio pokalbis. Iki ko sunki užduotis: tokiais žodžiais, popieriuje ar garsiai perteikti jausmą, pojūtį, kad skaitantis ar klausantis jaustų ar jaustų tą patį, ką ir jūs.
Džekas Londonas
Mes visi kažkada išropojome į dienos šviesą iš sūraus šrifto, nes gyvenimas prasidėjo jūroje.
Ir dabar mes negalime gyventi be jos. Tik dabar atskirai valgome druską ir atskirai geriame gėlo vandens. Mūsų limfos druskos sudėtis yra tokia pati kaip jūros vanduo. Jūra gyvena kiekviename iš mūsų, nors seniai nuo jos atsiskyrėme.
O labiausiai sausumoje gyvenantis žmogus pats to nežinodamas neša jūrą kraujyje.
Tikriausiai todėl žmonės taip traukia žiūrėti į banglentes, į nesibaigiančias bangų serijas ir klausytis jų amžino riaumojimo.
Viktoras Konetskis
Nesugalvok sau pragaro
Čia žiema ištisus metus. Atšiaurus šiaurės vėjas – dažnai ūžia žemu balsu, bet kartais ima rėkti ir balkšvos žemės bei jos gyventojų iš nelaisvės nepaleidžia. Daugelis jų nuo gimimo nepaliko šių kraštų, didžiuodamiesi savo atsidavimu. Yra ir tokių, kurie metai iš metų bėga iš čia į kitą vandenyno pusę. Dažniausiai rudaplaukės moterys ryškiais nagais.
Paskutines penkias lapkričio dienas, kai vandenynas nuolankiai traukiasi, nulenkęs galvą, jie – su lagaminu vienoje rankoje, su vaikais kitoje – veržiasi į prieplauką, susisupę į rudus apsiaustus. Ponios – vienos iš tų, kurios yra atsidavusios savo tėvynei – žiūri į bėglius pro uždarytų langinių plyšius, išsišiepusios – arba iš pavydo, arba iš išminties. „Mes patys sugalvojome pragarą. Jie nuvertino savo žemę, manydami, kad geriau ten, kur dar nepasiekė“.
Tavo mama ir aš čia gerai leidžiame laiką. Vakarais ji garsiai skaito knygas apie vėjus. Iškilmingu balsu, su išdidžiais įsitraukimu į magiją. Tokiais momentais Marija primena sinoptikus.
„...Greitis siekia dvidešimt keturiasdešimt metrų per sekundę. Jis nuolat pučia, apimdamas plačią pakrantės juostą. Judant aukštyn, vėjas stebimas vis didesnėje žemutinės troposferos dalyje, kylantis kelis kilometrus aukštyn.
Ant stalo priešais ją yra krūva bibliotekos knygos ir puodą liepžiedžių arbatos, užplikytos su džiovinta apelsino žievele. „Kodėl tau patinka šis neramus vėjas? - Aš klausiu. Grąžina puodelį į lėkštę ir atverčia puslapį. „Jis man primena jauną mane“.
Sutemus beveik neinu į lauką. Jūsų mėgstamiausia vieta mūsų namuose, kvepiančiuose rooibos, minkštu moliu ir sausainiais su aviečių uogiene. Pas mus visada, mama deda savo porciją į spintelę: staiga, kaip vaikystėje, iš karštos dienos bėgate į virtuvę bazilikų limonado ir sausainių.
Man nepatinka tamsus paros metas ir tamsus vandenyno vanduo – jie mane slegia tavęs ilgesiu, Dostai. Namuose, šalia Marijos, jaučiuosi geriau, tampu artimesnis su tavimi.
Aš jūsų nenuliūdinsiu, papasakosiu apie ką nors kita.
Rytais iki pietų mama dirba bibliotekoje. Knygos čia – vienintelė pramoga, visa kita dėl vėjo, drėgmės ir gamtos beveik nepasiekiama vietos gyventojai. Yra šokių klubas, bet mažai kas ten lankosi.
Dirbu kepykloje netoli namų, minkiu tešlą. Rankiniu būdu. Su savo kompanionu Amiru kepame duoną – baltą, ruginę, su alyvuogėmis, džiovintomis daržovėmis ir figomis. Skanaus, norėtumėt. Mielių nenaudojame, tik natūralų raugą.
Taip, duonos kepimas yra sunkaus darbo ir kantrybės žygdarbis. Tai nėra taip paprasta, kaip atrodo iš šalies. Neįsivaizduoju savęs be šio verslo, tarsi nebūčiau skaičių žmogus.
Aš pasiilgau. Tėtis
Mums tiek daug duota ir mes to nevertiname.
Noriu jus supažindinti su tais, kurie čia, kartais patys to nežinodami, daro mus geresnius. Ar tikrai svarbu, kad mums beveik septyniasdešimt! Gyvenimas - Darbas visu etatu per save, kurio niekam negali patikėti, o kartais nuo to pavargsti. Bet ar žinote, kokia yra paslaptis? Kelyje kiekvienas sutinka tuos, kurie geru žodžiu, tyliu palaikymu, padengtu stalu padeda lengvai, be nuostolių įveikti dalį kelionės.
Ryte Marse gera nuotaika. Šiandien sekmadienis, mes su Marija esame namuose, visi kartu išėjome ryte pasivaikščioti. Šiltai apsirengėme, pasiėmėme termosą arbatos ir patraukėme į apleistą prieplauką, kur ramiu oru ilsisi žuvėdros. Marsas paukščių neatbaido, atsigula šalia ir svajingai žiūri į juos. Jam siūdavo šiltus drabužius, kad nešaltų pilvas.
Paklausiau Marijos, kodėl Marsas, kaip ir žmonės, mėgsta stebėti paukščius. „Jie yra visiškai nemokami, bent jau mums taip atrodo. Ir paukščiai gali būti ten ilgą laiką, kur nesvarbu, kas tau nutiko žemėje.
Atsiprašau, Dostu, aš pradėjau kalbėti, beveik pamiršau tave supažindinti su Marsu. Mūsų šuo yra takso ir mišrūno mišrūnė, iš prieglaudos priėmėme jį nepasitikėjusį ir įbaugintą. Sušildė, patiko.
Jis liūdna istorija. Marsas keletą metų praleido tamsioje spintoje, jo savininkas ne žmogus atliko su juo žiaurius eksperimentus. Psichopatas mirė, o kaimynai surado vos gyvą šunį ir perdavė jį savanoriams.
Marsas negali likti vienas, ypač tamsoje, ir verkšlena. Aplink jį turėtų būti kuo daugiau žmonių. Pasiimu su savimi į darbą. Ten, ir ne tik, jie myli Marsą, nors jis yra niūrus.
Kodėl mes jį pavadinome Marsu? Dėl ugningai rudo kailio ir atšiauraus kaip šios planetos gamta charakterio. Be to, jis gerai jaučiasi šaltyje ir mėgaujasi voliotis sniego pusnyse. O Marso planetoje gausu telkinių
2 puslapis iš 5
vandens ledas. Ar supranti ryšį?
Kai grįžome iš pasivaikščiojimo, sniegas tapo sunkesnis, o laidai buvo padengti baltomis išaugomis. Vieni praeiviai džiaugėsi iškritusiu sniegu, kiti keikėsi.
Matau, kaip svarbu netrukdyti vienas kitam kurti magijos, kad ir kokia maža būtų. Kiekvienas turi savo – ant popieriaus lapo, virtuvėje ruošiant raudonųjų lęšių sriubą, provincijos ligoninėje ar tyliosios salės scenoje.
Taip pat yra daug tokių, kurie kuria magiją sau, be žodžių, bijodami ją paleisti.
Jūs negalite kvestionuoti savo artimo talentų; Jūs neturėtumėte užtraukti užuolaidų, neleisdami kam nors stebėti, kaip gamta veikia stebuklingai, kruopščiai padengiant stogus sniegu.
Žmonėms tiek daug duodama nemokamai, bet mes to neįvertiname, galvojame apie mokėjimą, reikalaujame čekių, taupome lietingai dienai, pasigendame dabarties grožio.
Aš pasiilgau. Tėtis
Nepamirškite, kur plaukia jūsų laivas
mūsų baltas namas stovi trisdešimt keturis žingsnius nuo vandenyno. Daug metų ji tuščia, takai į jį padengti storu ledo sluoksniu; kaminas buvo užkimštas smėlio, žuvėdrų plunksnų ir pelių išmatų; viryklė ir sienos troško šilumos; Pro apšalusius langų stiklus vandenyno visiškai nesimatė.
Vietos gyventojai bijo namo, vadindami jį „mechais“, o tai reiškia „užkrečiama skausmu“. „Tie, kurie jame apsigyveno, pateko į savo baimių kalėjimą ir išprotėjo“. Kvailūs ginčai nesutrukdė mums įsikelti į namą, kurį įsimylėjome vos įkėlus koją ant slenksčio. Galbūt kai kam tai tapo kalėjimu, mums – išsivadavimu.
Įsikraustę pirmiausia užsikūrėme krosnį, išsivirėme arbatos, o kitą rytą perdažėme per naktį įšilusias sienas. Mama pasirinko spalvą " Žvaigždžių naktis“, kažkas tarp levandų ir žibuoklių. Mums patiko, net nesivarginome kabinti paveikslėlių ant sienų.
Tačiau svetainės lentynos užpildytos vaikiškomis knygomis, kurias skaitome su tavimi, Dostu.
Ar prisimeni, kaip tavo mama tau sakydavo: „Jei viskas klostysis ne taip, pasiimk? gera knyga, ji padės“.
Iš tolo mūsų namai susilieja su sniegu. Ryte nuo kalvos viršūnės matosi tik begalinis baltas, žalsvas vandenyno vanduo ir rudos aprūdijusių Ozguro pusių žymės. Tai mūsų draugas, susipažink, aš įdėjau jo nuotrauką į voką.
Pašaliniam žmogui tai yra pasenusi žvejų valtis. Mums jis yra tas, kuris priminė, kaip svarbu oriai priimti pokyčius. Kadaise Ozguras spindėjo ant galingų bangų, barstydamas tinklus, o dabar pavargęs ir nuolankus gyvena sausumoje. Jis džiaugiasi, kad yra gyvas ir gali bent iš tolo pamatyti vandenyną.
Ozguro kajutėje radau apgriuvusį laivo žurnalas, apipintas įdomiomis vietine tarme mintimis. Nežinoma, kam priklauso įrašai, bet nusprendžiau, kad Ozguras su mumis taip kalba.
Vakar paklausiau Ozguro, ar jis tiki predestinacija. Trečiame žurnalo puslapyje gavau atsakymą: „Mums neduota valia valdyti laiką, o tik mes sprendžiame, kuo ir kaip jį užpildyti“.
Pernai savivaldybės darbuotojai norėjo Ozgurą išsiųsti į metalo laužą. Jei ne Marija, laivas būtų žuvęs. Ji nutempė jį į mūsų svetainę.
Dostu, praeitis ir ateitis nėra tokios svarbios kaip dabartis. Šis pasaulis – tarsi ritualinis sufijų semos šokis: viena ranka pasukta delnu į dangų, gaunant palaiminimą, kita – į žemę, dalijantis tuo, kas buvo gauta.
Tylėkite, kai visi kalba, kalbėkite, kai jūsų žodžiai yra apie meilę, net per ašaras. Išmokite atleisti aplinkiniams – taip rasite kelią atleisti sau. Nesijaudinkite, bet nepamirškite, kur plaukia jūsų laivas. Gal pasiklydo?..
Aš pasiilgau. Tėtis
Gyvenimas yra tik kelionė. Mėgautis
Kai privažiavome šį miestą su lagaminais, vienintelį kelią į jį užklojo pūga. Nuožmi, akinanti, tiršta balta. Aš nieko nematau. Vėjo gūsiuose kelio pakraštyje stovėjusios pušys plakė jau pavojingai siūbavusį automobilį.
Dieną prieš persikraustymą pažiūrėjome orų pranešimą: jokių užuominų apie audrą. Prasidėjo taip pat netikėtai, kaip ir sustojo. Tačiau tomis akimirkomis atrodė, kad pabaigos tam nebus.
Marija pasiūlė grįžti. „Tai ženklas, kad dabar ne laikas eiti. Apsisuk!" Paprastai ryžtinga ir rami mama staiga panikavo.
Beveik pasidaviau, bet prisiminiau, kas bus už kliūties: mylimas baltas namas, vandenynas su didžiulėmis bangomis, šiltos duonos aromatas ant liepų lentos, Van Gogho „Tulpių laukas“, įrėmintas ant židinio, Marsas mūsų laukia pastogėje, o ten dar daug gražių dalykų“, – ir nuspaudė dujų pedalą. Persiųsti.
Jei tuomet būtume grįžę į praeitį, būtume daug ką praleidę. Šių laiškų nebūtų. Būtent baimė (o ne blogis, kaip dažnai manoma) neleidžia meilei atsiverti. Kaip magiška dovana gali tapti prakeiksmu, baimė atneša sunaikinimą, jei jos neišmokstama suvaldyti.
Dost, kaip įdomu gauti gyvenimo pamokos kai amžius toli gražu ne jaunas. Didysis žmogaus neišmanymas slypi jo pasitikėjimu, kad jis viską pajuto ir patyrė. Tai (o ne raukšlės ir žili plaukai) yra tikroji senatvė ir mirtis.
Turime draugą psichologą Žaną, susipažinome prieglaudoje. Mes paėmėme Marsą, o jis – raudoną katę be uodegos. Neseniai Jeanas paklausė žmonių, ar jie patenkinti savo gyvenimu. Dauguma atsiliepė teigiamai. Tada Jeanas uždavė tokį klausimą: „Ar norite gyventi taip, kaip esate dar du šimtus metų? Respondentų veidai buvo perkreipti.
Žmonės pavargsta nuo savęs, net ir džiaugsmingi. Ar žinai kodėl? Jie visada kažko tikisi mainais – iš aplinkybių, tikėjimo, veiksmų, artimųjų. „Tai tik kelias. Mėgaukitės“, – šypsosi Žanas ir pakviečia mus pas save svogūnų sriubos. Sutarėme kitą sekmadienį. Ar tu su mumis?
Aš pasiilgau. Tėtis
Mums visiems labai reikia vienas kito
Svogūnų sriuba buvo labai sėkminga. Buvo įdomu stebėti pasiruošimą, ypač tą akimirką, kai Žanas česnakais trintus skrebučius sudėjo į sriubos puodus, apibarstė Gruyere ir į orkaitę. Po poros minučių mėgavomės sriuba? l "oignon. Nuplovėme baltu vynu.
Jau seniai norėjome paragauti svogūnų sriubos, bet kažkaip taip ir nepasisekė. Sunku patikėti, kad jis skanus: prisiminimai apie mokyklinį sultinį su stambiai pjaustytais virtais svogūnais apetito nesukėlė.
„Mano nuomone, patys prancūzai pamiršo, kaip tinkamai paruošti klasikinę sriubą? l "oignon, ir jie nuolat sugalvoja naujų receptų, vieni skanesni už kitus. Tiesą sakant, pagrindinis dalykas jame yra svogūnų karamelizacija, kurią gausite, jei imsite saldžias veisles. Pridėti cukraus yra ekstremalu! Ir Žinoma, svarbu, su kuo valgai. Prancūzai „Nevalgyk svogūnų sriubos vienos. Tam per šilta ir jauku“, – sakė mano Izabelė.
Taip vadinosi Žano močiutė. Jis buvo berniukas, kai jo tėvai žuvo autoavarijoje, ir jį užaugino Izabelė. Ji buvo išmintinga moteris. Per savo gimtadienį Žana verda svogūnų sriubą, susirenka draugai, su šypsena prisimena vaikystę.
Jeanas kilęs iš Barbizono – miesto šiaurinėje Prancūzijoje, kur menininkai iš viso pasaulio atvyko tapyti peizažų, įskaitant Monet.
„Izabelė išmokė mane mylėti žmones ir padėti tiems, kurie yra kitokie. Gal todėl, kad tokie žmonės mūsų kaime tuo metu išsiskyrė tarp tūkstančio gyventojų, ir jiems buvo per sunku. Izabelė man paaiškino, kad „normalus“ yra prasimanymas, naudingas valdantiesiems, nes jie tariamai demonstruoja mūsų menkumą ir neadekvatumą fiktyviam idealui. Save ydingais laikančius žmones lengviau valdyti... Į Izabelės mokyklą
3 puslapis iš 5
ji mane išmušė žodžiais: „Tikiuosi, šiandien sutiksi savo unikalų save“.
…Tai buvo magiškas vakaras, Dost. Erdvė aplink mus buvo užpildyta nuostabiomis istorijomis, burnoje tirpstančiais aromatais ir naujais skonio atspalviais. Sėdėjome prie padengto stalo, radijas dainavo „Life is beautiful“ Tony Bennett balsu; permaitintas Marsas ir tylus raudonplaukis Matisas knarkė jiems prie kojų. Mus užpildė šviesi ramybė – gyvenimas tęsiasi.
Žanas prisiminė Izabelę, aš ir Marija – savo senelius. Protiškai padėkojome jiems ir paprašėme atleidimo. Nes augant jų priežiūros jiems reikėjo vis mažiau. Bet jie vis tiek mylėjo ir laukė.
Dostu, tai keistas pasaulis mums visiems labai reikia vienas kito.
Aš pasiilgau. Tėtis
Vienintelė mūsų užduotis yra mylėti gyvenimą
Jūs tikriausiai turite déjà vu. Jeanas paaiškina šiuos protrūkius reinkarnacija: nemirtinga siela naujame įsikūnijime prisimena tai, ką jautė ankstesniame kūne. „Taigi Visata rodo, kad nereikia bijoti žemiškos mirties, gyvenimas yra amžinas“. Sunku patikėti.
Už nugaros Pastaraisiais metais Dvidešimt déjà vu man niekada nebuvo nutikę. Tačiau vakar pajutau, kaip tiksliai kartojosi mano jaunystės akimirka. Vakare kilo audra, ir mes su Amiru baigėme darbus anksčiau nei įprastai: jis išdėjo tešlą rytinei duonai, aš troškinau obuolius su cinamonu sluoksniuotiems pyragams. Naujas mūsų kepyklos produktas, kurį pamėgo mūsų klientai. Sluoksniuota tešla iškepa greitai, todėl dažniausiai tik įdarą gaminame iš vakaro.
Septintą kepyklėlė buvo užrakinta.
Giliai susimąstęs ėjau namo palei šėlstantį vandenyną. Staiga mano veidą užklupo dygliuota pūga. Gindamasi užsimerkiau ir staiga nukeliavau į penkiasdešimties metų senumo prisiminimus.
Man aštuoniolika. Karas. Mūsų batalionas gina sieną ant kalno su septyniasdešimties kilometrų ilgio ketera. Minus dvidešimt. Po naktinio puolimo mūsų liko nedaug. Nepaisant to, kad esu sužeistas į dešinįjį petį, negaliu palikti savo posto. Maistas baigtas, vanduo baigiasi, įsakymas – laukti ryto. Pakeliui sutvirtinimai. Bet kurią akimirką priešas gali nušienauti bataliono likučius.
Sušalęs ir išsekęs, kartais nuo skausmo beveik praradęs sąmonę, stovėjau prie savo posto. Audra siautėjo nesiliaudama, trenkdama mane iš visų pusių.
Dostu, tada aš pirmiausia pažinojau neviltį. Lėtai, neišvengiamai, ji paima tave iš vidaus, ir tu negali tam atsispirti. Tokiomis akimirkomis net negali susikaupti maldai. Jūs laukiate. Išsigelbėjimas arba pabaiga.
Ar žinai, kas mane tada sulaikė? Istorija iš vaikystės. Slėpdamasi po stalu viename suaugusiųjų susirinkime, išgirdau tai iš močiutės Anos. Dirbdama medicinos sesele, ji išgyveno Leningrado apgultį.
Mano močiutė prisiminė, kaip kartą per ilgą apšaudymą bombų prieglaudoje virėjas virė sriubą ant degiklio. Iš to, ką pavyko surinkti: kas davė bulvę, kas svogūną, kas saują javų iš prieškario rezervų. Kai jis buvo beveik paruoštas, nuėmė dangtį, paragavo, įberė druskos, grąžino dangtelį į vietą: „Dar penkios minutės ir paruošta! Išvargę žmonės rikiavosi prie troškinio.
Bet jie negalėjo valgyti tos sriubos. Paaiškėjo, kad į jį pateko skalbinių muilas: padėjus ant stalo virėja nepastebėjo, kaip jis prilipo prie dangčio. Maistas buvo sugedęs. Virėjas apsipylė ašaromis. Niekas mikčiojo, nepriekaištavo ir nežiūrėjo priekaištingai. Pačiomis sunkiausiomis aplinkybėmis žmonės neprarado žmogiškumo.
Tada, eidamas pareigas, vėl ir vėl prisiminiau šią istoriją, pasakojamą Anos balsu. Jis išgyveno. Atėjo rytas ir atvyko pagalba. Mane nuvežė į ligoninę.
Dost, žmogui nesuteikiama galimybė iki galo suprasti gyvenimą, kad ir kaip jis stengtųsi. Mums atrodo, kad mes suprantame, kas, kaip ir kodėl tai veikia. Tačiau kiekviena nauja diena jos serpantinai ir sandūros įrodo priešingai – mes visada prie savo darbo stalo. Ir vienintelė užduotis – mylėti gyvenimą.
Aš pasiilgau. Tėtis
Lauksiu tavęs tiek, kiek tau reikės
Kai sutikau tavo motiną, ji buvo ištekėjusi. Jai dvidešimt septyneri, man trisdešimt dveji. Jis iš karto prisipažino jai savo jausmus. – Lauksiu tavęs tiek, kiek reikės. Jis ir toliau ateidavo į biblioteką, kur ji dirbo, skolindavosi knygų, bet tai buvo viskas. Marijos laukiau ketverius metus, nors ji nežadėjo, kad ateis.
Vėliau sužinojau: ji manė, kad atvėssiu ir pereisiu į kitą. Bet aš buvau atkaklus. Tai ne meilė iš pirmo žvilgsnio, o ta minutė, kai pamatai žmogų ir supranti: štai kas. Per pirmąjį mūsų susitikimą nusprendžiau, kad ši mergina rudais plaukais bus mano žmona. Taip ir atsitiko.
Aš pati jos laukiau, bet nieko iš jos nesitikėjau. Ne todėl, kad ji pagimdys man vaikų ir pripildys mano namus paguodos; taip pat ir toliau eis keliu, kuris mus suvedė. Gilus pasitikėjimas, kad būsime kartu bet kokiomis aplinkybėmis, pašalino visas abejones.
Susitikimas su Marija – tai dvejonių nebuvimas net tada, kai atrodė, kad nėra vilties.
Žinojau, kad mūsų gyvenimai susikirs, nenustojau tuo tikėti, nors priežasčių tuo abejoti buvo apstu.
Kiekvienas nusipelno susitikti su savo asmeniu, bet ne visi tai gauna. Vieni neleidžia sustiprėti savo valiai ir prarasti tikėjimą, kiti, nusivylę, tik pastebi bloga patirtis praeitis, o kai kurie visai nelaukia, būdami patenkinti tuo, ką turi.
Jūsų gimimas sustiprino mūsų ryšį su Marija. Tai buvo dar viena Likimo dovana. Buvome taip aistringi vienas kitam ir darbui (meilė yra nuostabus draugystės ir aistros derinys), kad mintis apie vaiką mums neatėjo į galvą. Ir staiga gyvenimas mums atsiuntė stebuklą. Tu. Mūsų sielos ir kūnai susijungė, susiliejo į vieną ir kelias tapo bendras. Stengėmės jus mylėti ir apsaugoti, tačiau buvo klaidų.
Prisimenu, kaip Marija, sūpuodama tave miegoti, nerimavo: „Joje viskas taip greitai keičiasi, kad svajoju kaip niekad sustabdyti laiką“. Niekas mums nesuteikė didesnės laimės, kaip matyti tave, mieguistą mažylę, atmerki akis, pažiūri į mus ir nusišypso, kad mes esame tavo tėtis ir mama.
Dostu, kliūtys laimei yra pasąmonės iliuzija, baimės – tušti rūpesčiai, o sapnai – mūsų dabartis. Ji yra realybė.
Aš pasiilgau. Tėtis
Beprotybė yra pusiau išmintis, išmintis yra pusiau beprotybė
Dar visai neseniai mūsų kepyklėlėje dirbo geraširdis maištininkas Umidas. Jis į namus pristatydavo kepinius. Klientai jį ypač mylėjo vyresnioji karta. Jis buvo paslaugus, nors retai šypsodavosi. Umidas man priminė dvidešimties metų senumo – vidinio protesto ugnikalnį, kuris tuoj sprogs.
Umidas užaugo katalikiškoje mokykloje ir svajojo tapti kunigu. Kai jis užaugo, jis metė mokyklą ir paliko namus. „Daugelis tikinčiųjų apsimeta kažkuo, kuo nėra“.
Užvakar Umidas pranešė, kad atsistatydina. Judėjimas.
„Aš nenoriu gyventi šiame prakeiktame mieste. Pavargau jo bjaurumą vadinti išskirtinumu, o visuomenės veidmainystę – mentaliteto savybe. Jūs, lankytojai, nematote, kaip čia viskas supuvę. O amžina žiema – ne bruožas Geografinė padėtis, bet prakeiksmas. Pažvelkite į mūsų valdžią, jie tik kalba apie meilę tėvynei. Jeigu jie pradėjo kalbėti apie patriotizmą, vadinasi, vogė. Bet mes patys kalti: kai jie patys išsirinko, mes sėdėjome prie televizoriaus su spragėsiais.
Amiras bandė įtikinti Umidą gerai pagalvoti, bet aš tylėjau. Puikiai prisimenu, kaip buvau paauglys – niekas negalėjo manęs sulaikyti. Impulsyvūs sprendimai padėjo reikalams pajudėti.
Dostu, ar žinojai, kad mano senelis Barišai
4 puslapis iš 5
buvo teologijos seminarijos mokytojas? Jis ir aš ne kartą kalbėjome apie Dievą. Jaučiau aukštesnę jėgą virš savęs, bet religinės dogmos sukėlė manęs atmetimą.
Vieną dieną, sujaudintas ramios Barysho reakcijos į kitą mokyklos neteisybę, ištariau: „Seneli, nesąmonė, kad viskas visada laiku! Mūsų valia per daug lemia. Nėra jokio stebuklo ar numatymo. Viskas yra tik valia“.
Jaunuolis paglostė man per petį. „Jūsų žodžiai patvirtina, kad kiekvienas turi savo gyvenimo kelią. Maždaug prieš keturiasdešimt metų būčiau beatodairiškai su jumis sutikęs, bet dabar suprantu, kad Visagalis visada yra šalia ir kad viskas yra būtent Jo valioje. O mes tik vaikai – vieni atkaklūs, kūrybingi, kryptingi, kiti, atvirkščiai, gryni kontempliatoriai. Tačiau mes esame tokie, kokie atrodome iš viršaus.
Tuo metu senelio žodžiai man atrodė kaip pramanas, bet bėgant metams vis dažniau į juos kreipdavausi. Ne iš noro rasti ramybę aukščiausiuose, o iš suvokimo, kad šiame pasaulyje viskas yra pusiausvyroje: pusė beprotybės susideda iš išminties, išmintis – iš beprotybės.
Umidui nepavyko įtikinti. Reikėjo išeiti, kad suprastų: kartais neįmanoma nemylėti žmonių, net jei jie atrodo blogi.
Aš pasiilgau. Tėtis
Pamirškite laiką ir viskas susitvarkys
Šiandien pagaliau pagaminau lietuvišką duoną. Bandžiau kepti savaitę, bet nepavyko. Kartais per saldu, kartais per rūgštu. Ši duona iš pradžių pasižymi dideliu rūgštingumu, kuris subalansuotas su medumi – todėl neradau aukso vidurio. Tešlos kildinimas taip pat buvo sunkus - trupiniai kyšo iš įtrūkimų gatavame kepale.
Amiras paaiškino, kad tešla pagal lietuvišką receptūrą yra jautri ir reikalauja visiško įsitraukimo į procesą. Minkant negalima blaškytis. „Pamiršk laiką, ir viskas susitvarkys“. Išbandžiau. Duona išėjo puiki, visa, šokolado patrauklios išvaizdos. Antrą ar trečią dieną jis pradėjo pasirodyti dar skanesnis. Tau patiktų, Dostu.
Mūsų nusivylimų priežastis dažnai yra ta, kad nesame dabartyje, esame užsiėmę prisiminimais ar laukimu.
Aš visada tave skubinau, dukra. Atsiprašau. Norėjau, kad turėtum kuo daugiau laiko. Gal todėl, kad vaikystėje daug ko pasiilgau? Po karo mokyklos ir bibliotekos buvo atstatytos. Turėjau tiek daug noro mokytis, atpažinti, suvokti, bet nebuvo galimybių.
Bijojau, kad vaikas nepakartotų mano likimo.
Aš tave kankinau skubėdamas, o nuo mažens tu turėjai savo ypatingą ritmą. Iš pradžių nerimavau dėl tavo lėtumo, bet paskui pastebėjau: Dostui viskas pavyksta.
Ar prisimeni, kaip Liza Brunovna, mokytoja pradines klases, vadino tave „išmintingu vėžliu“? Ar įsižeidėte. Priešingai, ji nusišypsojo ir paprašė, kad gimtadienio proga padovanotume tau akvariumo vėžlį, kad galėtum jį pavadinti savo vardu.
Tu išmokei mane ir Mariją vertinti akimirką. Mes to nesupratome, dirbome kaip varomi arkliai, stengėmės viską padaryti iš karto. Reikėjo išsiskirti su tavimi, susidurti su tuštuma, persikelti čia, kad suvoktume, jog metų bedugnė nepaliko laiko sustoti ir pajusti, kiek daug kas slysta tarp pirštų: tyla, ramybė, perėjimai iš vienos būsenos į kitą.
Čia, amžinosios žiemos mieste, yra liaudies išmintis: „Niekas negali būti nuvestas į vietą, kur jis pats dar nepasiekė“.
Neseniai perskaičiau, kad žmonės dažniausiai save tapatina išskirtinai su veiksmu: jie stengiasi pamiršti mirtį, tiksliau – jos baimę. Naujų laimėjimų ir įspūdžių siekimas padeda pabėgti nuo liūdnų minčių.
Nėra jokios naudos bėgti! Baimė augs, slėgs tol, kol pažvelgsi į jo akis. O pažiūrėjęs suprasi, kad nieko baisaus.
Aš pasiilgau. Tėtis
aš noriu tave apkabinti
Tarp jums parašytų laiškų yra ir tokių, kurių nedrįstu siųsti. Jie yra ant to paties popieriaus, tuose pačiuose vokuose kaip ir kiti, bet apie ką kita. Apie neviltį. Man jo negėda, bet nenoriu, kad skaitytum, kaip kartais tavo tėvas... netiki.
Neviltis vadinamas paskutiniu ir pagrindiniu velnio įrankiu, jį jis naudoja prieš pačius atkakliausius, kai ankstesni metodai – puikybė, pavydas, neapykanta – yra bejėgiai.
Galbūt tai tiesa, bet esu tikras: nėra žmonių, kurie kartais nepatiria nevilties. Tačiau tai atsitraukia, tereikia susitaikyti su tuo, kad gyvenimas neįmanomas be sielvarto, praradimų ir kad jie yra praeinantys.
Kai užklumpa bliuzas, vėluoju darbe, minkydamas tešlą bandelėms. Grįžtu namo, kai Marija miega. Persirengiu, išvedžioju Marsą pasivaikščioti, palaukiu ryto ir grįžtu į kepyklą, kad išsineščiau kepinių į artimiausius vaikų namus. Šios kelionės padeda išsklaidyti pragyventų dienų nenaudingumo jausmą.
Jaunystėje savo neviltį skandinau alkoholyje, nuo jo slėpdamasis triukšmingose kompanijose už cigarečių dūmų uždangos. Lengviau nepasidarė. Tada pasirinkau vienatvę. Tai padėjo.
Kai išėjai, neviltis ėmė dažniau užklupti ir užsitęsti ilgiau. Sunku. Jei tik tavo mama to nejaustų. Nors kartais man atrodo, kad ji pati laikosi iš visų jėgų.
Dėl ko mano neviltis? Apie skirtingus dalykus. Apie tėvus, kuriuos negailestingai atėmė karas. Apie nekaltų vaikų badą ir mirtį. Apie knygas, degančias kartu su namais. Apie tai, kad žmonija nesimoko iš pasikartojančių klaidų. Apie žmones, kurie išvaro save į vienatvę, kai tik nustoja dalytis savo šiluma su kitais.
Mano neviltis ta, kad negaliu tavęs apkabinti, dukra.
Tikrai priminsiu sau (ar tai nebūtų apgaulė?), kad galiu tave apkabinti prisiminimuose, kad materialus pasaulis- ne kliūtis mylintis draugas sielos draugas Paguossiu Mariją, kai pamatysiu ją verkiančią dėl jūsų nuotraukos. Bet dabar aš niekuo netikiu - savyje nešiojuosi skausmą ir protestą. Greitai einu pakrante arba kepu duoną.
Man patinka smukti su tešla, Dostai. Pajuskite jos gyvą šilumą, įkvėpkite duonos aromato, traškėkite su skambančia plutele. Žinodami, kad tai, ką iškepiau, valgys vaikai. Mergina su tokiomis pat strazdanomis kaip ir tu. Ši mintis beviltiškomis dienomis suteikia jėgų grįžti namo ir gyventi toliau.
Aš pasiilgau. Tėtis
Gyvi dalykai negali likti nepakitę
Vidurdienį su Amiru aplankėme mečetę. Šiandien yra jo tėvų gimtadienis. Jie mirė tą pačią dieną, trejų metų skirtumu. Jie buvo palaidoti Amiro tėvynėje, kaime su neapdorotų svarainių plantacijomis.
Mano draugas ilgisi savo tėvų ir visko, ką paliko. gimtoji žemė. Ten vyksta septintieji karo tarp vyriausybės kariuomenės ir ginkluotų opozicijos padalinių metai. Pastarieji įteisino vergiją savo valdomose teritorijose – ir tai dabar, dvidešimt pirmame amžiuje!
„Aš negaliu grįžti dėl karo, o mano žmona ir vaikai tam priešinasi. Visos kaimo kapinės buvo subombarduotos, žmonės neturi kur lankyti žuvusiųjų. Einu į mečetę, nors nesu religingas. Čia aiškiau nei bet kur kitur girdžiu savo tėvo ir mamos balsus.
Senstant žmogus galvoja, kas bus po mirties. Pagal islamą kiekvienas musulmonas turi a naujas gyvenimas danguje ar pragare. Priklauso nuo to, kaip gyvenote – dorai ar nuodėmingai. Klausiu Amiro, ar jis tiki pomirtiniu gyvenimu. "Ne visai. Ir dangus, ir pragaras yra žemėje, kaip ir visi apdovanojimai ir bausmės. Manau, kad čia visi gaus tai, kuo tikėjo“.
Kol Amiras buvo mečetėje, aš pasivaikščiojau. Tėvelių laukę vaikai žaidė sniego gniūžtėmis, o nuo aukštos įtampos laidų lakstė ir virš mažylių suko ratus. Mūsų miestas gražus.
5 puslapis iš 5
Visus metus padengtas sniegu, jis pats kaip sniegas – šaltas, baltas, gražus.
Kieme stovi akmeniniai antkapiai. Anksčiau čia buvo laidojami dvasiniai lyderiai, buvo laikoma garbinga būti palaidotiems šalia mečetės. Žiūrėjau į kapus ir galvojau, kad gyventi čia ir dabar vis dar yra pati tikriausia būties forma. Mes esame svečiai šiame pasaulyje ir turime mažai laiko.
...Amiras – nuostabios ramybės, tiek išorės, tiek vidaus žmogus. Jis yra dvidešimt šešeriais metais jaunesnis už mane, bet jo reakcija į tai, kas vyksta, paprasta, nuolanki, be maišto, garsių klausimų – man tai ne visada pavyksta. Jis kontempliatyvus, bet rūpestingas.
Amiro kasdienybė susideda iš tų pačių veiksmų: jis keliasi pusę šešių ryto, verda kavą su kardamonu, ruošia pusryčius šeimai, eina į kepyklą, pietų metu groja gitara, vakare grįžta namo, turi soti vakarienė (pirmas patiekalas – apelsinų sriuba).lęšius), paskaito vaikams ir eina miegoti. Kitą dieną viskas kartojasi.
Man tokia nuspėjama kasdienybė nuobodi. Amiras laimingas. Jokių paaiškinimų, palyginimų. Jis ilgai ėjo link to – gyventi harmonijoje su savimi, mėgautis meile tam, ką pastatė.
„Daug metų gyvenau savo tėvų norų malonėje. Jie buvo prieš „maišymą su tešla“. Ir man labai patiko kepti, valandų valandas žiūrėti, kaip mama ruošia pyragus su anyžiais ar kukurūzų miltų pyragą. Tėvas mane mušė už tokį susidomėjimą, tempė į skerdyklą, norėjo, kad tęsčiau jo darbą.
Amiras buvo vedęs savo antrąjį pusbrolį. Jie gyveno devynis mėnesius, mergina mirė nuo maliarijos. „Negalėjau pasakyti „ne“ savo tėvui ir mamai. Jaučiausi pareiga“.
Po tėvų mirties Amiras vėl vedė: su mergina, kurią myli visa širdimi.
Dėl karo teko palikti kaimą. Amžinos žiemos miestas priėmė Amirą, čia jis atidarė kepyklą ir augina dvynes dukras.
Dostu, pokyčiai, net patys drastiškiausi, yra geriausias prieskonis gyvenimui. Be jų neįmanoma. Gyvi dalykai negali likti nepakitę.
Aš pasiilgau. Tėtis
Potraukis tarp mūsų gyvena savo gyvenimą
Čia taip pat būna šiltų dienų. Pagal grafiką kovo dvidešimtąją pasirodo pirmoji ryški saulė, kurios garbei švenčiama šventė. Jo pagrindinis skanėstas yra matahari. Auksinės spalvos kreminio skonio razinų bandelės. Iš pradžių nusprendžiau, kad kepiniai pavadinti šokėjos vardu. Pasirodo, ji neturėjo su tuo nieko bendra. Matahari malajų kalba reiškia „saulė“.
Perskaitykite visą šią knygą įsigiję pilną legalią versiją (https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=26557985&lfrom=279785000) litrais.
Įvadinio fragmento pabaiga.
Tekstą pateikė liters LLC.
Perskaitykite visą šią knygą įsigiję pilną legalią versiją litrais.
Už knygą galite saugiai atsiskaityti banko pavedimu Visa kortelė, MasterCard, Maestro, iš sąskaitos Mobilusis telefonas, iš mokėjimo terminalo, MTS ar Svyaznoy salone, per PayPal, WebMoney, Yandex.Money, QIWI Piniginę, premijų korteles ar bet kuriuo kitu jums patogiu būdu.
Pateikiame įžanginį knygos fragmentą.
Nemokamai skaityti galima tik dalį teksto (autorių teisių savininko apribojimas). Jei knyga patiko, pilnas tekstas galima gauti mūsų partnerio svetainėje.
Elchinas Safarlis
Kai grįšiu, būk namie
Viršelio nuotrauka: Alena Motovilova
https://www.instagram.com/alen_fancy/
http://darianorkina.com/
© Safarli E., 2017 m
© AST Publishing House LLC, 2017 m
Draudžiama naudoti visą arba iš dalies šioje knygoje pateiktą medžiagą be autorių teisių savininko leidimo.
Leidykla dėkoja literatūros agentūrai „Amapola Book“ už pagalbą įgyjant teises.
http://amapolabook.com/
***Elchinas Safarli yra Stiprios Laros pagalbos benamiams gyvūnams fondo savanorė. Nuotraukoje jis su Reina. Šis kadaise beglobis šuo, paralyžiuotas nežinomo užpuoliko, dabar gyvena fonde. Tikime, kad labai greitai ateis diena, kai mūsų augintinis suras namus.
***Dabar aiškiau jaučiu gyvenimo amžinybę. Niekas nemirs, o tie, kurie mylėjo vienas kitą viename gyvenime, vėliau tikrai susitiks. Kūnas, vardas, tautybė – viskas bus kitaip, bet mus trauks magnetas: meilė mus sieja amžinai. Tuo tarpu aš gyvenu savo gyvenimą – myliu ir kartais pavargstu nuo meilės. Prisimenu akimirkas, šį prisiminimą kruopščiai saugau savyje, kad rytoj ar kitame gyvenime galėčiau apie viską parašyti.
Mano šeima
Kartais man atrodo, kad visas pasaulis, visas gyvenimas, viskas pasaulyje apsigyveno manyje ir reikalauja: būk mūsų balsas. Jaučiu – oi, nežinau, kaip paaiškinti... Jaučiu, koks jis didžiulis, bet kai pradedu kalbėti, tai skamba kaip kūdikio pokalbis. Kokia sunki užduotis: tokiais žodžiais popieriuje ar garsiai perteikti jausmą, pojūtį, kad tas, kuris skaito ar klauso, jaustųsi ar jaustųsi taip pat, kaip ir jūs.
Džekas Londonas
Mes visi kažkada išropojome į dienos šviesą iš sūraus šrifto, nes gyvenimas prasidėjo jūroje.
Ir dabar mes negalime gyventi be jos. Tik dabar atskirai valgome druską ir atskirai geriame gėlą vandenį. Mūsų limfos druskos sudėtis yra tokia pati kaip jūros vandens. Jūra gyvena kiekviename iš mūsų, nors seniai nuo jos atsiskyrėme.
O labiausiai sausumoje gyvenantis žmogus pats to nežinodamas neša jūrą kraujyje.
Tikriausiai todėl žmonės taip traukia žiūrėti į banglentes, į nesibaigiančias bangų serijas ir klausytis jų amžino riaumojimo.
Viktoras Konetskis
Nesugalvok sau pragaro
Čia žiema ištisus metus. Aštrus šiaurinis vėjas – dažnai ūžia pusbalsiu, bet kartais perauga į riksmą – nepaleidžia balkšvos žemės ir jos gyventojų iš nelaisvės. Daugelis jų nuo gimimo nepaliko šių kraštų, didžiuodamiesi savo atsidavimu. Yra ir tokių, kurie metai iš metų bėga iš čia į kitą vandenyno pusę. Dažniausiai rudaplaukės moterys ryškiais nagais.
Paskutines penkias lapkričio dienas, kai vandenynas nuolankiai traukiasi, nulenkęs galvą, jie – su lagaminu vienoje rankoje, su vaikais kitoje – veržiasi į prieplauką, susisupę į rudus apsiaustus. Ponios – vienos iš tų, kurios yra atsidavusios savo tėvynei – žiūri į bėglius pro uždarytų langinių plyšius, išsišiepusios – arba iš pavydo, arba iš išminties. „Mes patys sugalvojome pragarą. Jie nuvertino savo žemę, manydami, kad geriau ten, kur dar nepasiekė“.
Tavo mama ir aš čia gerai leidžiame laiką. Vakarais ji garsiai skaito knygas apie vėjus. Iškilmingu balsu, su išdidžiais įsitraukimu į magiją. Tokiais momentais Marija primena sinoptikus.
„...Greitis siekia dvidešimt keturiasdešimt metrų per sekundę. Jis nuolat pučia, apimdamas plačią pakrantės juostą. Judant aukštyn, vėjas stebimas vis didesnėje žemutinės troposferos dalyje, kylantis kelis kilometrus aukštyn.
Ant stalo priešais ją stovi krūva bibliotekos knygų ir puodas liepžiedžių arbatos, užplikytos su džiovinta apelsino žievele. „Kodėl tau patinka šis neramus vėjas? - Aš klausiu. Grąžina puodelį į lėkštę ir atverčia puslapį. „Jis man primena jauną mane“.
Sutemus beveik neinu į lauką. Jūsų mėgstamiausia vieta mūsų namuose, kvepiančiuose rooibos, minkštu moliu ir sausainiais su aviečių uogiene. Pas mus visada, mama deda savo porciją į spintelę: staiga, kaip vaikystėje, iš karštos dienos bėgate į virtuvę bazilikų limonado ir sausainių.
Man nepatinka tamsus paros metas ir tamsus vandenyno vanduo – jie mane slegia tavęs ilgesiu, Dostai. Namuose, šalia Marijos, jaučiuosi geriau, tampu artimesnis su tavimi.
Aš jūsų nenuliūdinsiu, papasakosiu apie ką nors kita.
Rytais iki pietų mama dirba bibliotekoje. Knygos čia yra vienintelė pramoga, visa kita beveik nepasiekiama dėl vėjo, drėgmės ir vietinių gyventojų charakterio. Yra šokių klubas, bet mažai kas ten lankosi.
Dirbu kepykloje netoli namų, minkiu tešlą. Rankiniu būdu. Su savo kompanionu Amiru kepame duoną – baltą, ruginę, su alyvuogėmis, džiovintomis daržovėmis ir figomis. Skanaus, norėtumėt. Mielių nenaudojame, tik natūralų raugą.
Taip, duonos kepimas yra sunkaus darbo ir kantrybės žygdarbis. Tai nėra taip paprasta, kaip atrodo iš šalies. Neįsivaizduoju savęs be šio verslo, tarsi nebūčiau skaičių žmogus.
Aš pasiilgau. Tėtis
Mums tiek daug duota ir mes to nevertiname.
Noriu jus supažindinti su tais, kurie čia, kartais patys to nežinodami, daro mus geresnius. Ar tikrai svarbu, kad mums beveik septyniasdešimt! Gyvenimas – tai nuolatinis darbas su savimi, kurio niekam negali patikėti, o kartais nuo to pavargsti. Bet ar žinote, kokia yra paslaptis? Kelyje kiekvienas sutinka tuos, kurie geru žodžiu, tyliu palaikymu, padengtu stalu padeda lengvai, be nuostolių įveikti dalį kelionės.
Ryte Marsas būna geros nuotaikos. Šiandien sekmadienis, mes su Marija esame namuose, visi kartu išėjome ryte pasivaikščioti. Šiltai apsirengėme, pasiėmėme termosą arbatos ir patraukėme į apleistą prieplauką, kur ramiu oru ilsisi žuvėdros. Marsas paukščių neatbaido, atsigula šalia ir svajingai žiūri į juos. Jam siūdavo šiltus drabužius, kad nešaltų pilvas.
Paklausiau Marijos, kodėl Marsas, kaip ir žmonės, mėgsta stebėti paukščius. „Jie yra visiškai nemokami, bent jau mums taip atrodo. Ir paukščiai gali būti ten ilgą laiką, kur nesvarbu, kas tau nutiko žemėje.
Atsiprašau, Dostu, aš pradėjau kalbėti, beveik pamiršau tave supažindinti su Marsu. Mūsų šuo yra takso ir mišrūno mišrūnė, iš prieglaudos priėmėme jį nepasitikėjusį ir įbaugintą. Sušildė, patiko.
Jis turi liūdną istoriją. Marsas keletą metų praleido tamsioje spintoje, jo savininkas ne žmogus atliko su juo žiaurius eksperimentus. Psichopatas mirė, o kaimynai surado vos gyvą šunį ir perdavė jį savanoriams.
Marsas negali likti vienas, ypač tamsoje, ir verkšlena. Aplink jį turėtų būti kuo daugiau žmonių. Pasiimu su savimi į darbą. Ten, ir ne tik, jie myli Marsą, nors jis yra niūrus.
Kodėl mes jį pavadinome Marsu? Dėl ugningai rudo kailio ir atšiauraus kaip šios planetos gamta charakterio. Be to, jis gerai jaučiasi šaltyje ir mėgaujasi voliotis sniego pusnyse. O Marso planetoje gausu vandens ledo telkinių. Ar supranti ryšį?
Kai grįžome iš pasivaikščiojimo, sniegas tapo sunkesnis, o laidai buvo padengti baltomis išaugomis. Vieni praeiviai džiaugėsi iškritusiu sniegu, kiti keikėsi.
Matau, kaip svarbu netrukdyti vienas kitam kurti magijos, kad ir kokia maža būtų. Kiekvienas turi savo – ant popieriaus lapo, virtuvėje ruošiant raudonųjų lęšių sriubą, provincijos ligoninėje ar tyliosios salės scenoje.
Taip pat yra daug tokių, kurie kuria magiją sau, be žodžių, bijodami ją paleisti.
Jūs negalite kvestionuoti savo artimo talentų; Jūs neturėtumėte užtraukti užuolaidų, neleisdami kam nors stebėti, kaip gamta veikia stebuklingai, kruopščiai padengiant stogus sniegu.
Žmonėms tiek daug duodama nemokamai, bet mes to neįvertiname, galvojame apie mokėjimą, reikalaujame čekių, taupome lietingai dienai, pasigendame dabarties grožio.
Aš pasiilgau. Tėtis
Nepamirškite, kur plaukia jūsų laivas
mūsų baltas namas stovi trisdešimt keturis žingsnius nuo vandenyno. Daug metų ji tuščia, takai į jį padengti storu ledo sluoksniu; kaminas buvo užkimštas smėlio, žuvėdrų plunksnų ir pelių išmatų; viryklė ir sienos troško šilumos; Pro apšalusius langų stiklus vandenyno visiškai nesimatė.
Vietos gyventojai bijo namo, vadindami jį „mechais“, o tai reiškia „užkrečiama skausmu“. „Tie, kurie jame apsigyveno, pateko į savo baimių kalėjimą ir išprotėjo“. Kvailūs ginčai nesutrukdė mums įsikelti į namą, kurį įsimylėjome vos įkėlus koją ant slenksčio. Galbūt kai kam tai tapo kalėjimu, mums – išsivadavimu.
Įsikraustę pirmiausia užsikūrėme krosnį, išsivirėme arbatos, o kitą rytą perdažėme per naktį įšilusias sienas. Mama pasirinko spalvą „žvaigždėta naktis“, kažką tarp levandų ir violetinės. Mums patiko, net nesivarginome kabinti paveikslėlių ant sienų.
Viršelio nuotrauka: Alena Motovilova
https://www.instagram.com/alen_fancy/
http://darianorkina.com/
© Safarli E., 2017 m
© AST Publishing House LLC, 2017 m
Draudžiama naudoti visą arba iš dalies šioje knygoje pateiktą medžiagą be autorių teisių savininko leidimo.
Leidykla dėkoja literatūros agentūrai „Amapola Book“ už pagalbą įgyjant teises.
Elchinas Safarli yra Stiprios Laros pagalbos benamiams gyvūnams fondo savanorė. Nuotraukoje jis su Reina. Šis kadaise beglobis šuo, paralyžiuotas nežinomo užpuoliko, dabar gyvena fonde. Tikime, kad labai greitai ateis diena, kai mūsų augintinis suras namus.
Dabar aiškiau jaučiu gyvenimo amžinybę. Niekas nemirs, o tie, kurie mylėjo vienas kitą viename gyvenime, vėliau tikrai susitiks. Kūnas, vardas, tautybė – viskas bus kitaip, bet mus trauks magnetas: meilė mus sieja amžinai. Tuo tarpu aš gyvenu savo gyvenimą – myliu ir kartais pavargstu nuo meilės. Prisimenu akimirkas, šį prisiminimą kruopščiai saugau savyje, kad rytoj ar kitame gyvenime galėčiau apie viską parašyti.
Mano šeima
Kartais man atrodo, kad visas pasaulis, visas gyvenimas, viskas pasaulyje apsigyveno manyje ir reikalauja: būk mūsų balsas. Jaučiu – oi, nežinau, kaip paaiškinti... Jaučiu, koks jis didžiulis, bet kai pradedu kalbėti, tai skamba kaip kūdikio pokalbis. Kokia sunki užduotis: tokiais žodžiais popieriuje ar garsiai perteikti jausmą, pojūtį, kad tas, kuris skaito ar klauso, jaustųsi ar jaustųsi taip pat, kaip ir jūs.
Džekas Londonas
Mes visi kažkada išropojome į dienos šviesą iš sūraus šrifto, nes gyvenimas prasidėjo jūroje.
Ir dabar mes negalime gyventi be jos. Tik dabar atskirai valgome druską ir atskirai geriame gėlą vandenį. Mūsų limfos druskos sudėtis yra tokia pati kaip jūros vandens. Jūra gyvena kiekviename iš mūsų, nors seniai nuo jos atsiskyrėme.
O labiausiai sausumoje gyvenantis žmogus pats to nežinodamas neša jūrą kraujyje.
Tikriausiai todėl žmonės taip traukia žiūrėti į banglentes, į nesibaigiančias bangų serijas ir klausytis jų amžino riaumojimo.
Čia žiema ištisus metus. Aštrus šiaurinis vėjas – dažnai ūžia pusbalsiu, bet kartais perauga į riksmą – nepaleidžia balkšvos žemės ir jos gyventojų iš nelaisvės. Daugelis jų nuo gimimo nepaliko šių kraštų, didžiuodamiesi savo atsidavimu. Yra ir tokių, kurie metai iš metų bėga iš čia į kitą vandenyno pusę. Dažniausiai rudaplaukės moterys ryškiais nagais.
Paskutines penkias lapkričio dienas, kai vandenynas nuolankiai traukiasi, nulenkęs galvą, jie – su lagaminu vienoje rankoje, su vaikais kitoje – veržiasi į prieplauką, susisupę į rudus apsiaustus. Ponios – vienos iš tų, kurios yra atsidavusios savo tėvynei – žiūri į bėglius pro uždarytų langinių plyšius, išsišiepusios – arba iš pavydo, arba iš išminties. „Mes patys sugalvojome pragarą. Jie nuvertino savo žemę, manydami, kad geriau ten, kur dar nepasiekė“.
Tavo mama ir aš čia gerai leidžiame laiką. Vakarais ji garsiai skaito knygas apie vėjus. Iškilmingu balsu, su išdidžiais įsitraukimu į magiją. Tokiais momentais Marija primena sinoptikus.
„...Greitis siekia dvidešimt keturiasdešimt metrų per sekundę. Jis nuolat pučia, apimdamas plačią pakrantės juostą. Judant aukštyn, vėjas stebimas vis didesnėje žemutinės troposferos dalyje, kylantis kelis kilometrus aukštyn.
Ant stalo priešais ją stovi krūva bibliotekos knygų ir puodas liepžiedžių arbatos, užplikytos su džiovinta apelsino žievele. „Kodėl tau patinka šis neramus vėjas? - Aš klausiu. Grąžina puodelį į lėkštę ir atverčia puslapį. „Jis man primena jauną mane“.
Sutemus beveik neinu į lauką. Jūsų mėgstamiausia vieta mūsų namuose, kvepiančiuose rooibos, minkštu moliu ir sausainiais su aviečių uogiene. Pas mus visada, mama deda savo porciją į spintelę: staiga, kaip vaikystėje, iš karštos dienos bėgate į virtuvę bazilikų limonado ir sausainių.
Man nepatinka tamsus paros metas ir tamsus vandenyno vanduo – jie mane slegia tavęs ilgesiu, Dostai. Namuose, šalia Marijos, jaučiuosi geriau, tampu artimesnis su tavimi.
Aš jūsų nenuliūdinsiu, papasakosiu apie ką nors kita.
Rytais iki pietų mama dirba bibliotekoje. Knygos čia yra vienintelė pramoga, visa kita beveik nepasiekiama dėl vėjo, drėgmės ir vietinių gyventojų charakterio. Yra šokių klubas, bet mažai kas ten lankosi.
Dirbu kepykloje netoli namų, minkiu tešlą. Rankiniu būdu. Su savo kompanionu Amiru kepame duoną – baltą, ruginę, su alyvuogėmis, džiovintomis daržovėmis ir figomis. Skanaus, norėtumėt. Mielių nenaudojame, tik natūralų raugą.
Taip, duonos kepimas yra sunkaus darbo ir kantrybės žygdarbis. Tai nėra taip paprasta, kaip atrodo iš šalies. Neįsivaizduoju savęs be šio verslo, tarsi nebūčiau skaičių žmogus.
Noriu jus supažindinti su tais, kurie čia, kartais patys to nežinodami, daro mus geresnius. Ar tikrai svarbu, kad mums beveik septyniasdešimt! Gyvenimas – tai nuolatinis darbas su savimi, kurio niekam negali patikėti, o kartais nuo to pavargsti. Bet ar žinote, kokia yra paslaptis? Kelyje kiekvienas sutinka tuos, kurie geru žodžiu, tyliu palaikymu, padengtu stalu padeda lengvai, be nuostolių įveikti dalį kelionės.
Ryte Marsas būna geros nuotaikos. Šiandien sekmadienis, mes su Marija esame namuose, visi kartu išėjome ryte pasivaikščioti. Šiltai apsirengėme, pasiėmėme termosą arbatos ir patraukėme į apleistą prieplauką, kur ramiu oru ilsisi žuvėdros. Marsas paukščių neatbaido, atsigula šalia ir svajingai žiūri į juos. Jam siūdavo šiltus drabužius, kad nešaltų pilvas.
Paklausiau Marijos, kodėl Marsas, kaip ir žmonės, mėgsta stebėti paukščius. „Jie yra visiškai nemokami, bent jau mums taip atrodo. Ir paukščiai gali būti ten ilgą laiką, kur nesvarbu, kas tau nutiko žemėje.
Atsiprašau, Dostu, aš pradėjau kalbėti, beveik pamiršau tave supažindinti su Marsu. Mūsų šuo yra takso ir mišrūno mišrūnė, iš prieglaudos priėmėme jį nepasitikėjusį ir įbaugintą. Sušildė, patiko.
Jis turi liūdną istoriją. Marsas keletą metų praleido tamsioje spintoje, jo savininkas ne žmogus atliko su juo žiaurius eksperimentus. Psichopatas mirė, o kaimynai surado vos gyvą šunį ir perdavė jį savanoriams.
Marsas negali likti vienas, ypač tamsoje, ir verkšlena. Aplink jį turėtų būti kuo daugiau žmonių. Pasiimu su savimi į darbą. Ten, ir ne tik, jie myli Marsą, nors jis yra niūrus.
Kodėl mes jį pavadinome Marsu? Dėl ugningai rudo kailio ir atšiauraus kaip šios planetos gamta charakterio. Be to, jis gerai jaučiasi šaltyje ir mėgaujasi voliotis sniego pusnyse. O Marso planetoje gausu vandens ledo telkinių. Ar supranti ryšį?
Šios rašytojos knygos išsamiai ir giliai pasakoja apie žmogaus išgyvenimus. Skaitytojai jį vadina „gydytoju“ moterų sielos“ Elchinas Safarli yra labiausiai sielos kupinas rašytojas Rytuose. Jo knygose galite rasti save, savo jausmus ir išgyvenimus, su kuriais kiekvieną dieną susiduria kiekvienas žmogus. Šiame straipsnyje kalbama apie vieną iš naujausių autorės knygų „Kai grįšiu, būk namuose“: skaitytojų atsiliepimai, siužetas ir pagrindiniai veikėjai.
Šiek tiek apie autorių
Elchinas gimė Baku 1984 m. kovą. Būdamas dvylikos jis pradėjo spausdinti jaunimo laikraščiuose, rašė istorijas dar mokykloje per pamokas. Po ketverių metų jis pradėjo dirbti įvairiose žiniasklaidos priemonėse. Studijavo Tarptautiniame Azerbaidžano universitete Žurnalistikos fakultete. Jis sugebėjo išbandyti savo jėgas televizijoje, bendradarbiavo su Azerbaidžano ir Turkijos kanalais. Ilgam laikui Elchinas gyveno Stambule, o tai negalėjo paveikti jo darbo. Pirmosiose knygose, kurios tai padarė garsus autorius, veiksmas vyko šiame mieste. Elchinas vadinamas „antruoju Orhanu Pamuku“. Pats Pamukas sako, kad „Safarli knygos leidžia jam įsitikinti, kad Rytų literatūra turi ateitį“.
Debiutinis romanas
Safarli yra pirmasis Rytų rašytojas, rašęs rusų kalba. Debiutinė knyga" Saldi druska Bosphora“ išleista 2008 m., o 2010 metais pateko į šimtuką populiarios knygos Maskva. Rašytojas pasakoja, kad savo knygą kūrė tuomet, kai dirbo statybos įmonė. Vienintelė džiugi patirtis tuo metu buvo susitikimas su mano knygos puslapiais. Kolegos išvyko pietauti, o Elchinas, užkandęs obuoliu, toliau rašė savo Stambulo istoriją. Jis rašo įvairiose vietose. Pavyzdžiui, jis gali parašyti esė tiesiai kelte per Bosforą. Tačiau dažniau rašo namie, tylėdamas. Mūza yra kintanti ir nepastovi medžiaga. Negalite tuo pasikliauti, todėl Elchinas mano, kad yra tik du keliai, vedantys į sėkmę - įgūdžiai ir darbas. Knyga „Kai sugrįšiu, būk namuose“, kurios veikėjai skaitytoją mėgsta patys, verčia skaityti ją be perstojo.
Rašytojo kūryba
Tais pačiais 2008 m nauja knyga, „Ten negrįždamas“. Po metų Safarli pristatė savo naują kūrinį - „Aš grįšiu“. 2010 metais iš karto išleistos trys knygos: „Tūkstantis ir dvi naktys“, „Jie man tave pažadėjo“, „Be tavęs nėra prisiminimų“. 2012 m. Elchinas nudžiugino gerbėjus naujais kūriniais: „Jei žinotum“, „Bosforo legendos“ ir „Kai aš be tavęs“. 2013 metais išleista pripažinimo sulaukusi knyga „Laimės receptai“. Šioje knygoje rašytojas pasakojo ne tik nuostabi istorija apie meilę, bet ir pasidalino su skaitytojais nuostabiais rytietiškos virtuvės receptais. Knygoje „Kai grįšiu, būk namuose“ skaitytojas ras ir kvapų kvepiantys kepiniai ir žiemos vandenyno atmosferą. Jau pirmose eilutėse skaitytojas atsidurs name, kuris „kvepia rooibos“ ir „sausainiais su aviečių uogiene“. Ir vienas iš knygos veikėjų dirba kepykloje, kur kepa duoną „su džiovintomis daržovėmis, alyvuogėmis ir figomis“.
Paskutiniai darbai
2015 metais išleista knyga „Noriu namo“, šilta ir romantiška „Papasakok apie jūrą“ – 2016 m. Iš Safarli knygų supranti, kaip nuoširdžiai jis myli Stambulą ir jūrą. Gražiai aprašo ir miestą, ir vandenį. Kai skaitai jo knygas, atrodo, kad matai draugiškas miesto šviesas ar girdi bangų taškymą. Autorius juos aprašo taip meistriškai, kad pajunti lengvą vėjelį, pajunti, kaip oras prisipildo kavos, vaisių ir kepinių aromato. Tačiau ne tik saldumynų kvapas traukia skaitytojus į Safarli knygas. Juose daug meilės ir gerumo, išmintingų patarimų ir citatų. 2017 m. išleistas „Kai grįšiu, būk namuose“ taip pat alsuoja gyvenusio žmogaus išmintimi. puikus gyvenimas ir per savo gyvenimą daug matė. Pats autorius sako, kad jam patinka pastarųjų dviejų knygų istorijose glūdinčios idėjos.
Apie ką jo knygos?
Nenuostabu, kad į Safarli knygos Už kiekvienos istorijos slypi tikroji tiesa. Interviu jo paklausė, apie ką jis mėgsta rašyti. Jis atsakė, kad tai apie žmones, apie paprastus dalykus, kurie supa ir kelia nerimą visiems. Nori kalbėti apie dalykus, kurie įkvepia, o ne slegia. Apie gyvenimo grožį. Kad nėra prasmės laukti „tobulo laiko“. Turime džiaugtis gyvenimu dabar. Safarli sako, kad jį sugniuždo neteisybė ir kai žmogus negyvena savo gyvenimo. Kai jam tampa svarbiausia – būti korektiškam kaimynų, giminaičių, kolegų akyse. Ir šis absurdas priklauso nuo to vieša nuomonė– įgauna katastrofiškus mastus. Tai nėra teisinga.
„Reikia įsileisti laimę į savo gyvenimą“, – sako rašytojas. „Laimė yra dėkingumas už tai, ką jau turi. Laimė yra davimas. Bet tai nereiškia, kad turėtumėte ką nors iš savęs atimti. Nr. Jums tiesiog reikia dalintis. Dalinkitės tuo, ką turite – supratimu, meile, skania vakariene, laime, įgūdžiais. Ir Safrali dalijasi. Skaitytojai atsiliepimuose rašo: „Kai grįšiu, būk namuose“ - tai istorija, kuria Elchinas paliečia širdį, prasiskverbdamas į atokiausius sielos kampelius ir atskleisdamas žmoguje gerumą bei meilę. O man taip pat norisi keltis ir bėgti į virtuvę kepti saulėgrąžų, nes knygoje gausu skanių receptų.
Kaip jis rašo
Rašytojas sako, kad savo knygose yra nuoširdus ir perteikia jausmus bei įspūdžius, kuriuos patyrė tam tikru savo gyvenimo momentu. Rašiau tai, ką jaučiau. Tai nesunku, nes Elcinas gyvena gyvenimą paprastas žmogus– eina į turgų, vaikšto krantine, bendrauja su žmonėmis, važinėja metro ir net kepa pyragus.
„Jie sako, kad mano istorijos įkvepia žmones. Geriau pagirti rašytoją negali būti“, – sako jis. „Mums suteikta galimybė gyventi su meile ar be jos. Būna tokių būsenų ir akimirkų, kad niekam nesinori matyti, o juo labiau mylėti. Tačiau vieną dieną pabundi ir supranti, kad perdegei. Viskas baigta. Tai gyvenimas." var blockSettings13 = (blockId:"R-A-116722-13",renderTo:"yandex_rtb_R-A-116722-13",horizontalAlign:!1,async:!0); if(document.cookie.indexOf("abmatch=") >= 0)( blockSettings13 = (blockId:"R-A-116722-13",renderTo:"yandex_rtb_R-A-116722-13",horizontalAlign:!:1,statId 7,async:!0); ) !function(a,b,c,d,e)(a[c]=a[c]||,a[c].push(function())(Ya.Context . AdvManager.render(blockSettings13))),e=b.getElementsByTagName("script"),d=b.createElement("script"),d.type="text/javascript",d.src="http:/ / an.yandex.ru/system/context.js",d.async=!0,e.parentNode.insertBefore(d,e))(this,this.document,"yandexContextAsyncCallbacks");
Apie tai savo naujausioje knygoje rašo Elchinas Safarli.
„Kai grįšiu, būk namie“
Trumpai apie šią knygą galime pasakyti taip:
„Tai tėvo ir dukters istorija. Jie kartu kepa duoną, valo laivo denį nuo sniego, skaito knygas, vedžioja šunį, klauso Dylano ir, nepaisant lauke siaučiančios pūgos, mokosi gyventi.
Apie ką iš tikrųjų pasakojama maždaug prieš keturis mėnesius išleistoje, bet jau kelis tūkstančius surinkusioje knygoje skaitytojų atsiliepimai ir, remiantis Google apklausomis, patiko 91% vartotojų? Žinoma, „Google“ nutyli, kiek vartotojų paliko savo atsiliepimus. Tačiau vienas dalykas yra svarbus: daugiau nei devyniasdešimt procentų skaitytojų, kurie pasidalijo savo nuomone, padarė vieną išvadą: knygą verta perskaityti. Todėl pažvelkime į tai išsamiau.
Kaip buvo parašyta knyga
Istorija pasakojama iš pagrindinio veikėjo perspektyvos – jis rašo laiškus savo vienturtei dukrai. Autoriai dažnai griebiasi šio žanro. „Kai grįšiu, būk namuose“ parašyta raidėmis. Kad skaitytojai geriau suvoktų kūrinio herojus, giliau psichologiškai apibūdintų veikėjus, rašytojai dažnai naudoja šią techniką. Šiuo atveju raidės yra viso kūrinio kompozicinis pagrindas. Jie piešia herojų portretus, o čia pasakotojas rašo apie savo pastebėjimus, jausmus, pokalbius ir ginčus su draugais, o tai leidžia skaitytojui suvokti herojų iš skirtingų pusių. Ir bene svarbiausias dalykas, dėl kurio pasirinktas toks rašymo būdas, yra leisti skaitytojui suprasti pagrindinio veikėjo jausmų gilumą, tėvišką meilę ir netekties skausmą – žmogus nebus veidmainis sau, o savo. teiginiai dažniausiai yra arčiau tiesos ir tikslesni.
Kiekvienoje eilutėje šalia jo dukra – su ja dalijasi receptais, pasakoja apie naujas pažintis ir draugus, apie namą ant vandenyno Amžinosios žiemos mieste. Per paprasta būtų sakyti, kad laiškuose jis su ja kalbasi apie gyvenimą, dalijasi mintimis ir išgyvenimais. Tiesą sakant, jo laiškai, esantys mažoje knygelėje „Kai grįšiu, būk namuose“, yra gilūs ir be pagrindo. Jie kalba apie beribį tėvų meilė, apie netekties kartėlį, apie būdų ir jėgų ieškojimą sielvartui įveikti. Negalėdamas susitaikyti su mylimos dukters mirtimi ir susitaikyti su jos nebuvimu, jis rašo jai laiškus.
Gyvenimas yra laimė
Hansas – Pagrindinis veikėjas kūrinių, istorija pasakojama jo vardu. Jis negali susitaikyti su vienintelės dukters mirtimi ir rašo jai laiškus. Pirmasis prasideda naujojo miesto, į kurį jis ir jo žmona persikėlė netekę Dostos – Amžinosios žiemos miesto, aprašymu. Jis praneša, kad čia ištisus metus žiema, šiomis lapkričio dienomis „vandenynas atsitraukia“, „dygliuotas“. šaltas vėjas neišleidžia tavęs iš nelaisvės“. Elchino Safarli knygos „Kai grįšiu, būk namie“ herojus dukrai pasakoja, kad beveik neina į lauką, jis sėdi name, kuriame kvepia liepžiedžių arbata, užplikyta džiovinta apelsino žievele ir sausainiais su aviečių uogiene, kurią mėgo dukra. tiek daug. Jie padėjo jos porciją į spintelę, jei Dostu, kaip vaikystėje, nubėgtų į virtuvę limonado ir sausainių.
Hansas dirba netoli namų esančioje kepykloje, su partneriu kepa duoną. Jis rašo savo dukrai, kad duonos kepimas yra „sunkaus darbo ir kantrybės žygdarbis“. Tačiau jis neįsivaizduoja savęs be šio verslo. Hansas laiške dalijasi receptais, kuriais jie kepa duoną. Ji ir jos bendražygis Amiras jau seniai norėjo kepti simitus – mėgstamą skanėstą prie kavos. Hansas išvyksta į Stambulą, kur gyvena keletą dienų ir mokosi kepti simita. Tačiau jo laiškų vertė slypi ne nuostabiuose receptuose, o išmintyje, kuria jis dalijasi su dukra. Sakydama jai: „Gyvenimas yra kelionė. Mėgaukitės“, – verčia gyventi. Tuo paremtas visas siužetas. „Kai grįšiu, būk namie“ – tai pasakojimas apie laimę, kuri yra tavo mėgstamiausiame mieste, kuriame gyveni, mylimo žmogaus akyse, mėgstamame versle ir net žuvėdrų šauksme.
Gyvenimas yra meilė
Marija yra Dosto mama. Knygos „Kai grįšiu, būk namuose“ veikėjas Hansas prisimena, kaip su ja susipažino. Marija už jį vyresnė penkeriais metais. Ji dirbo bibliotekoje ir buvo ištekėjusi. Tačiau jis iš pirmo žvilgsnio žinojo, kad mergina rudais plaukais tikrai taps jo žmona. Ketverius metus jis kasdien ateidavo į biblioteką, nes „gilus pasitikėjimas“, kad jie bus kartu, „nubraukė visas abejones“. Marija dažnai verkia dėl dukters nuotraukos; ši netektis jai buvo labai sunki. Ji paliko namus ir beveik pusantrų metų gyveno viena, kad liktų viena su sielvartu ir įveiktų ligą.
Skausmas nepraėjo, pasikeitė požiūris į jį. Tiesiog ji dabar užima mažiau vietos, palikdama vietos tam, ko Marija niekada nepaliko – norui mylėti. Marija visa širdimi mylės šeimos draugų sūnų Leoną. Po tėvų mirties jis ir Hansas pasiims berniuką su savimi. Turinyje netgi yra skyrius „Nuostabu mylėti gyvą žmogų“. „Kai grįšiu, būk namuose“ – tai pasakojimas apie meilę, apie tai, kaip žmogui svarbu būti mylimam, gyventi šviesiai ir džiaugtis aplinkiniais.
Gyvenimas yra apie tuos, kurie yra šalia
Iš Hanso laiškų skaitytojas ne tik sužino apie jo jausmus ar randa naujų receptų, bet ir susipažįsta su naujais draugais: Amiru, Umidu, Jeanu, Daria, Leonu.
Amiras yra Hanso partneris, jie kartu dirba kepykloje. Amiras jaunesnis už Hansą dvidešimt šešerių metų, nuostabiai ramus ir subalansuotas žmogus. Tėvynėje septintus metus vyksta karas. Iš jos jis išsivežė savo šeimą į Amžinosios žiemos miestą. Amiras keliasi pusę šešių ryto, verda kavą – visada su kardamonu, ruošia pusryčius šeimai ir eina į kepyklą. Per pietus groja gitara, o vakare, grįžęs namo, vakarieniauja – pirmas patiekalas turi būti raudonųjų lęšių sriuba. Skaito vaikams knygas ir eina miegoti. Kitą dieną viskas kartojasi. Hansui toks nuspėjamumas atrodo nuobodus. Tačiau Amiras laimingas – jis gyvena harmonijoje su savimi, mėgaujasi meile tam, ką pastatė.
Kūrinys „Kai grįšiu, būk namuose“ pristato dar vieną įdomus herojus- Umidas - maištininkas berniukas. Gimęs ir augęs Amžinosios žiemos mieste, jis dirbo toje pačioje kepykloje su Hansu, pristatydamas kepinius į namus. Mokėsi katalikiškoje mokykloje ir norėjo tapti kunigu. Vaikino tėvai – filologai, jis daug skaito. Paliko amžinosios žiemos miestą. Dabar jis gyvena Stambule ir dirba kepykloje, kur kepa nuostabius simitus. Ištekėjusi už Aidaho ūkininko dukters. Su žmona impulsyvia ir pavydi amerikiete jie dažnai ginčijasi, mat Umidas užaugo kiek kitokioje aplinkoje, kur tėvai kalba pusiau šnabždesiais, o vakarais klausosi Čaikovskio. Bet jie trunka neilgai. Jaunuoliai iškart susitaiko. Umidas yra simpatiškas vaikinas. Kai Hanso nebebus, jis pasirūpins Marija ir Leonu ir padės jiems persikelti į Stambulą.
„Nusivylimo priežastis, – rašo Hansas laiške, – slypi tame, kad žmogus nėra dabartyje. Jis užsiėmęs laukimu ar prisiminimu. Žmonės patenka į vienatvę tą akimirką, kai nustoja dalytis šiluma.
Daugelis skaitytojų atsiliepimuose rašo: „Kai grįšiu, būk namuose“ – tai istorija apie praradimus ir laimėjimus, lydinčius žmogų visą gyvenimą.
Gyvenimas yra rūpinimasis kitų laime
Žanas yra šeimos draugas, psichologas. Marija ir Hansas sutiko jį prieglaudoje, kai pasiėmė savo šunį Marsą ir katę Jeaną. Kai jis buvo mažas, jo tėvai žuvo autoavarijoje, Žaną augino močiutė, iš kurios išmoko virti nuostabią svogūnų sriubą. Tomis dienomis, kai jį gamina, Jeanas kviečiasi draugus ir prisimena savo močiutę. Jis supažindino juos su savo sužadėtine Daria, kurios sūnus Leonas auga. Jo tėvas paliko šeimą iškart po sūnaus gimimo, sužinojęs, kad Leonas yra autistas. Vieną dieną palikę Leoną su Marija ir Hansu, Žanas ir Daria išvyks į kelionę, iš kurios nebegrįš.
Hansas ir Marija pasiliks berniuką ir vadins jį sūnumi. Ši akimirka palies ne vieno skaitytojo širdį, apie kurią jie rašys savo apžvalgose. „Kai grįšiu, būk namuose“ – tai knyga, mokanti dalytis savo šiluma su kitais. Hansas jaudinamai rašo apie berniuką Leoną ir jo ligą. Jis pasakoja savo dukrai, kad berniukas mėgsta kepti tešlą, ir padeda jiems kepykloje. Dostui jis prisipažįsta, kad iš naujo išgyvena tėvo jausmus.
„Tie, kurių mums reikia ir kuriuos netrukus pamilsime, tikrai pasibels į mūsų duris. Atidarykime užuolaidas saulei, kepkime obuolių razinų sausainius, kalbėkimės ir pasakokime naujas istorijas – tai bus mūsų išsigelbėjimas.
„Kai grįšiu, būk namuose“ anotacijoje rašoma, kad niekas nemiršta, tikrai susitiks tie, kurie per gyvenimą mylėjo vienas kitą. Ir nesvarbu nei vardas, nei tautybė – meilė sieja amžinai.
Dabartinis puslapis: 1 (knygoje iš viso yra 2 puslapiai) [galima skaitymo ištrauka: 1 puslapiai]
Elchinas Safarlis
Kai grįšiu, būk namie
Viršelio nuotrauka: Alena Motovilova
https://www.instagram.com/alen_fancy/
http://darianorkina.com/
© Safarli E., 2017 m
© AST Publishing House LLC, 2017 m
Draudžiama naudoti visą arba iš dalies šioje knygoje pateiktą medžiagą be autorių teisių savininko leidimo.
Leidykla dėkoja literatūros agentūrai „Amapola Book“ už pagalbą įgyjant teises.
http://amapolabook.com/
***
Elchinas Safarli yra Stiprios Laros pagalbos benamiams gyvūnams fondo savanorė. Nuotraukoje jis su Reina. Šis kadaise beglobis šuo, paralyžiuotas nežinomo užpuoliko, dabar gyvena fonde. Tikime, kad labai greitai ateis diena, kai mūsų augintinis suras namus.
***
Dabar aiškiau jaučiu gyvenimo amžinybę. Niekas nemirs, o tie, kurie mylėjo vienas kitą viename gyvenime, vėliau tikrai susitiks. Kūnas, vardas, tautybė – viskas bus kitaip, bet mus trauks magnetas: meilė mus sieja amžinai. Tuo tarpu aš gyvenu savo gyvenimą – myliu ir kartais pavargstu nuo meilės. Prisimenu akimirkas, šį prisiminimą kruopščiai saugau savyje, kad rytoj ar kitame gyvenime galėčiau apie viską parašyti.
Mano šeima
Kartais man atrodo, kad visas pasaulis, visas gyvenimas, viskas pasaulyje apsigyveno manyje ir reikalauja: būk mūsų balsas. Jaučiu – oi, nežinau, kaip paaiškinti... Jaučiu, koks jis didžiulis, bet kai pradedu kalbėti, tai skamba kaip kūdikio pokalbis. Kokia sunki užduotis: tokiais žodžiais popieriuje ar garsiai perteikti jausmą, pojūtį, kad tas, kuris skaito ar klauso, jaustųsi ar jaustųsi taip pat, kaip ir jūs.
Džekas Londonas
I dalis
Mes visi kažkada išropojome į dienos šviesą iš sūraus šrifto, nes gyvenimas prasidėjo jūroje.
Ir dabar mes negalime gyventi be jos. Tik dabar atskirai valgome druską ir atskirai geriame gėlą vandenį. Mūsų limfos druskos sudėtis yra tokia pati kaip jūros vandens. Jūra gyvena kiekviename iš mūsų, nors seniai nuo jos atsiskyrėme.
O labiausiai sausumoje gyvenantis žmogus pats to nežinodamas neša jūrą kraujyje.
Tikriausiai todėl žmonės taip traukia žiūrėti į banglentes, į nesibaigiančias bangų serijas ir klausytis jų amžino riaumojimo.
Viktoras Konetskis
1
Nesugalvok sau pragaro
Čia žiema ištisus metus. Aštrus šiaurinis vėjas – dažnai ūžia pusbalsiu, bet kartais perauga į riksmą – nepaleidžia balkšvos žemės ir jos gyventojų iš nelaisvės. Daugelis jų nuo gimimo nepaliko šių kraštų, didžiuodamiesi savo atsidavimu. Yra ir tokių, kurie metai iš metų bėga iš čia į kitą vandenyno pusę. Dažniausiai rudaplaukės moterys ryškiais nagais.
Paskutines penkias lapkričio dienas, kai vandenynas nuolankiai traukiasi, nulenkęs galvą, jie – su lagaminu vienoje rankoje, su vaikais kitoje – veržiasi į prieplauką, susisupę į rudus apsiaustus. Ponios – vienos iš tų, kurios yra atsidavusios savo tėvynei – žiūri į bėglius pro uždarytų langinių plyšius, išsišiepusios – arba iš pavydo, arba iš išminties. „Mes patys sugalvojome pragarą. Jie nuvertino savo žemę, manydami, kad geriau ten, kur dar nepasiekė“.
Tavo mama ir aš čia gerai leidžiame laiką. Vakarais ji garsiai skaito knygas apie vėjus. Iškilmingu balsu, su išdidžiais įsitraukimu į magiją. Tokiais momentais Marija primena sinoptikus.
„...Greitis siekia dvidešimt keturiasdešimt metrų per sekundę. Jis nuolat pučia, apimdamas plačią pakrantės juostą. Judant aukštyn, vėjas stebimas vis didesnėje žemutinės troposferos dalyje, kylantis kelis kilometrus aukštyn.
Ant stalo priešais ją stovi krūva bibliotekos knygų ir puodas liepžiedžių arbatos, užplikytos su džiovinta apelsino žievele. „Kodėl tau patinka šis neramus vėjas? - Aš klausiu. Grąžina puodelį į lėkštę ir atverčia puslapį. „Jis man primena jauną mane“.
Sutemus beveik neinu į lauką. Jūsų mėgstamiausia vieta mūsų namuose, kvepiančiuose rooibos, minkštu moliu ir sausainiais su aviečių uogiene. Pas mus visada, mama deda savo porciją į spintelę: staiga, kaip vaikystėje, iš karštos dienos bėgate į virtuvę bazilikų limonado ir sausainių.
Man nepatinka tamsus paros metas ir tamsus vandenyno vanduo – jie mane slegia tavęs ilgesiu, Dostai. Namuose, šalia Marijos, jaučiuosi geriau, tampu artimesnis su tavimi.
Aš jūsų nenuliūdinsiu, papasakosiu apie ką nors kita.
Rytais iki pietų mama dirba bibliotekoje. Knygos čia yra vienintelė pramoga, visa kita beveik nepasiekiama dėl vėjo, drėgmės ir vietinių gyventojų charakterio. Yra šokių klubas, bet mažai kas ten lankosi.
Dirbu kepykloje netoli namų, minkiu tešlą. Rankiniu būdu. Su savo kompanionu Amiru kepame duoną – baltą, ruginę, su alyvuogėmis, džiovintomis daržovėmis ir figomis. Skanaus, norėtumėt. Mielių nenaudojame, tik natūralų raugą.
Taip, duonos kepimas yra sunkaus darbo ir kantrybės žygdarbis. Tai nėra taip paprasta, kaip atrodo iš šalies. Neįsivaizduoju savęs be šio verslo, tarsi nebūčiau skaičių žmogus.
Aš pasiilgau. Tėtis
2
Mums tiek daug duota ir mes to nevertiname.
Noriu jus supažindinti su tais, kurie čia, kartais patys to nežinodami, daro mus geresnius. Ar tikrai svarbu, kad mums beveik septyniasdešimt! Gyvenimas – tai nuolatinis darbas su savimi, kurio niekam negali patikėti, o kartais nuo to pavargsti. Bet ar žinote, kokia yra paslaptis? Kelyje kiekvienas sutinka tuos, kurie geru žodžiu, tyliu palaikymu, padengtu stalu padeda lengvai, be nuostolių įveikti dalį kelionės.
Ryte Marsas būna geros nuotaikos. Šiandien sekmadienis, mes su Marija esame namuose, visi kartu išėjome ryte pasivaikščioti. Šiltai apsirengėme, pasiėmėme termosą arbatos ir patraukėme į apleistą prieplauką, kur ramiu oru ilsisi žuvėdros. Marsas paukščių neatbaido, atsigula šalia ir svajingai žiūri į juos. Jam siūdavo šiltus drabužius, kad nešaltų pilvas.
Paklausiau Marijos, kodėl Marsas, kaip ir žmonės, mėgsta stebėti paukščius. „Jie yra visiškai nemokami, bent jau mums taip atrodo. Ir paukščiai gali būti ten ilgą laiką, kur nesvarbu, kas tau nutiko žemėje.
Atsiprašau, Dostu, aš pradėjau kalbėti, beveik pamiršau tave supažindinti su Marsu. Mūsų šuo yra takso ir mišrūno mišrūnė, iš prieglaudos priėmėme jį nepasitikėjusį ir įbaugintą. Sušildė, patiko.
Jis turi liūdną istoriją. Marsas keletą metų praleido tamsioje spintoje, jo savininkas ne žmogus atliko su juo žiaurius eksperimentus. Psichopatas mirė, o kaimynai surado vos gyvą šunį ir perdavė jį savanoriams.
Marsas negali likti vienas, ypač tamsoje, ir verkšlena. Aplink jį turėtų būti kuo daugiau žmonių. Pasiimu su savimi į darbą. Ten, ir ne tik, jie myli Marsą, nors jis yra niūrus.
Kodėl mes jį pavadinome Marsu? Dėl ugningai rudo kailio ir atšiauraus kaip šios planetos gamta charakterio. Be to, jis gerai jaučiasi šaltyje ir mėgaujasi voliotis sniego pusnyse. O Marso planetoje gausu vandens ledo telkinių. Ar supranti ryšį?
Kai grįžome iš pasivaikščiojimo, sniegas tapo sunkesnis, o laidai buvo padengti baltomis išaugomis. Vieni praeiviai džiaugėsi iškritusiu sniegu, kiti keikėsi.
Matau, kaip svarbu netrukdyti vienas kitam kurti magijos, kad ir kokia maža būtų. Kiekvienas turi savo – ant popieriaus lapo, virtuvėje ruošiant raudonųjų lęšių sriubą, provincijos ligoninėje ar tyliosios salės scenoje.
Taip pat yra daug tokių, kurie kuria magiją sau, be žodžių, bijodami ją paleisti.
Jūs negalite kvestionuoti savo artimo talentų; Jūs neturėtumėte užtraukti užuolaidų, neleisdami kam nors stebėti, kaip gamta veikia stebuklingai, kruopščiai padengiant stogus sniegu.
Žmonėms tiek daug duodama nemokamai, bet mes to neįvertiname, galvojame apie mokėjimą, reikalaujame čekių, taupome lietingai dienai, pasigendame dabarties grožio.
Aš pasiilgau. Tėtis
3
Nepamirškite, kur plaukia jūsų laivas
mūsų baltas namas stovi trisdešimt keturis žingsnius nuo vandenyno. Daug metų ji tuščia, takai į jį padengti storu ledo sluoksniu; kaminas buvo užkimštas smėlio, žuvėdrų plunksnų ir pelių išmatų; viryklė ir sienos troško šilumos; Pro apšalusius langų stiklus vandenyno visiškai nesimatė.
Vietos gyventojai bijo namo, vadindami jį „mechais“, o tai reiškia „užkrečiama skausmu“. „Tie, kurie jame apsigyveno, pateko į savo baimių kalėjimą ir išprotėjo“. Kvailūs ginčai nesutrukdė mums įsikelti į namą, kurį įsimylėjome vos įkėlus koją ant slenksčio. Galbūt kai kam tai tapo kalėjimu, mums – išsivadavimu.
Įsikraustę pirmiausia užsikūrėme krosnį, išsivirėme arbatos, o kitą rytą perdažėme per naktį įšilusias sienas. Mama pasirinko spalvą „žvaigždėta naktis“, kažką tarp levandų ir violetinės. Mums patiko, net nesivarginome kabinti paveikslėlių ant sienų.
Tačiau svetainės lentynos užpildytos vaikiškomis knygomis, kurias skaitome su tavimi, Dostu.
Ar prisimeni, tavo mama tau pasakė: „Jei viskas klostysis ne taip, pasiimk gerą knygą, ji padės“.
Iš tolo mūsų namai susilieja su sniegu. Ryte nuo kalvos viršūnės matosi tik begalinis baltas, žalsvas vandenyno vanduo ir rudos aprūdijusių Ozguro pusių žymės. Tai mūsų draugas, susipažink, aš įdėjau jo nuotrauką į voką.
Pašaliniam žmogui tai yra pasenusi žvejų valtis. Mums jis yra tas, kuris priminė, kaip svarbu oriai priimti pokyčius. Kadaise Ozguras spindėjo ant galingų bangų, barstydamas tinklus, o dabar pavargęs ir nuolankus gyvena sausumoje. Jis džiaugiasi, kad yra gyvas ir gali bent iš tolo pamatyti vandenyną.
Ozguro namelyje radau seną laivo žurnalą, apraizgytą įdomių minčių vietine tarme. Nežinoma, kam priklauso įrašai, bet nusprendžiau, kad Ozguras su mumis taip kalba.
Vakar paklausiau Ozguro, ar jis tiki predestinacija. Trečiame žurnalo puslapyje gavau atsakymą: „Mums neduota valia valdyti laiką, o tik mes sprendžiame, kuo ir kaip jį užpildyti“.
Pernai savivaldybės darbuotojai norėjo Ozgurą išsiųsti į metalo laužą. Jei ne Marija, laivas būtų žuvęs. Ji nutempė jį į mūsų svetainę.
Dostu, praeitis ir ateitis nėra tokios svarbios kaip dabartis. Šis pasaulis – tarsi ritualinis sufijų semos šokis: viena ranka pasukta delnu į dangų, gaunant palaiminimą, kita – į žemę, dalijantis tuo, kas buvo gauta.
Tylėkite, kai visi kalba, kalbėkite, kai jūsų žodžiai yra apie meilę, net per ašaras. Išmokite atleisti aplinkiniams – taip rasite kelią atleisti sau. Nesijaudinkite, bet nepamirškite, kur plaukia jūsų laivas. Gal pasiklydo?..
Aš pasiilgau. Tėtis
4
Gyvenimas yra tik kelionė. Mėgautis
Kai privažiavome šį miestą su lagaminais, vienintelį kelią į jį užklojo pūga. Nuožmi, akinanti, tiršta balta. Aš nieko nematau. Vėjo gūsiuose kelio pakraštyje stovėjusios pušys plakė jau pavojingai siūbavusį automobilį.
Dieną prieš persikraustymą pažiūrėjome orų pranešimą: jokių užuominų apie audrą. Prasidėjo taip pat netikėtai, kaip ir sustojo. Tačiau tomis akimirkomis atrodė, kad pabaigos tam nebus.
Marija pasiūlė grįžti. „Tai ženklas, kad dabar ne laikas eiti. Apsisuk!" Paprastai ryžtinga ir rami mama staiga panikavo.
Beveik pasidaviau, bet prisiminiau, kas bus už kliūties: mylimas baltas namas, vandenynas su didžiulėmis bangomis, šiltos duonos aromatas ant liepų lentos, Van Gogho „Tulpių laukas“, įrėmintas ant židinio, Marsas mūsų laukia pastogėje, o ten dar daug gražių dalykų“, – ir nuspaudė dujų pedalą. Persiųsti.
Jei tuomet būtume grįžę į praeitį, būtume daug ką praleidę. Šių laiškų nebūtų. Būtent baimė (o ne blogis, kaip dažnai manoma) neleidžia meilei atsiverti. Kaip magiška dovana gali tapti prakeiksmu, baimė atneša sunaikinimą, jei jos neišmokstama suvaldyti.
Dost, kaip įdomu išmokti gyvenimo pamokas, kai esi toli gražu ne jaunas. Didysis žmogaus neišmanymas slypi jo pasitikėjimu, kad jis viską pajuto ir patyrė. Tai (o ne raukšlės ir žili plaukai) yra tikroji senatvė ir mirtis.
Turime draugą psichologą Žaną, susipažinome prieglaudoje. Mes paėmėme Marsą, o jis – raudoną katę be uodegos. Neseniai Jeanas paklausė žmonių, ar jie patenkinti savo gyvenimu. Dauguma atsiliepė teigiamai. Tada Jeanas uždavė tokį klausimą: „Ar norite gyventi taip, kaip esate dar du šimtus metų? Respondentų veidai buvo perkreipti.
Žmonės pavargsta nuo savęs, net ir džiaugsmingi. Ar žinai kodėl? Jie visada kažko tikisi mainais – iš aplinkybių, tikėjimo, veiksmų, artimųjų. „Tai tik kelias. Mėgaukitės“, – šypsosi Žanas ir pakviečia mus pas save svogūnų sriubos. Sutarėme kitą sekmadienį. Ar tu su mumis?
Aš pasiilgau. Tėtis
5
Mums visiems labai reikia vienas kito
Svogūnų sriuba buvo labai sėkminga. Buvo įdomu stebėti pasiruošimą, ypač tą akimirką, kai Žanas česnakais trintus skrebučius sudėjo į sriubos puodus, apibarstė Gruyere ir į orkaitę. Po poros minučių mėgavomės sriuba à l "oignon. Nuplovėme ją baltuoju vynu.
Jau seniai norėjome paragauti svogūnų sriubos, bet kažkaip taip ir nepasisekė. Sunku patikėti, kad jis skanus: prisiminimai apie mokyklinį sultinį su stambiai pjaustytais virtais svogūnais apetito nesukėlė.
"Mano nuomone, patys prancūzai pamiršo, kaip tinkamai paruošti klasikinę sriubą à l" oignon, ir nuolat sugalvoja naujus receptus, vienus skanesnius už kitus. Tiesą sakant, pagrindinis dalykas joje yra svogūnų karamelizacija. , kas atsitiks, jei imsite saldžias veisles. Įdėkite cukraus – ekstremalu! Ir, žinoma, svarbu, su kuo valgysite. Prancūzai nevalgo vienos svogūnų sriubos. „Tam per šilta ir jauku", mano Izabelė pasakė."
Taip vadinosi Žano močiutė. Jis buvo berniukas, kai jo tėvai žuvo autoavarijoje, ir jį užaugino Izabelė. Ji buvo išmintinga moteris. Per savo gimtadienį Žana verda svogūnų sriubą, susirenka draugai, su šypsena prisimena vaikystę.
Jeanas kilęs iš Barbizono – miesto šiaurinėje Prancūzijoje, kur menininkai iš viso pasaulio atvyko tapyti peizažų, įskaitant Monet.
„Izabelė išmokė mane mylėti žmones ir padėti tiems, kurie yra kitokie. Gal todėl, kad tokie žmonės mūsų kaime tuo metu išsiskyrė tarp tūkstančio gyventojų, ir jiems buvo per sunku. Izabelė man paaiškino, kad „normalus“ yra prasimanymas, naudingas valdantiesiems, nes jie tariamai demonstruoja mūsų menkumą ir neadekvatumą fiktyviam idealui. Žmones, kurie laiko save ydingais, lengviau valdyti... Izabelė mane į mokyklą palydėjo žodžiais: „Tikiuosi, šiandien sutiksi savo unikalų aš“.
...Tai buvo stebuklingas vakaras, Dostu. Erdvė aplink mus buvo užpildyta nuostabiomis istorijomis, burnoje tirpstančiais aromatais ir naujais skonio atspalviais. Sėdėjome prie padengto stalo, radijas dainavo „Life is beautiful“ Tony Bennett balsu; permaitintas Marsas ir tylus raudonplaukis Matisas knarkė jiems prie kojų. Mus užpildė šviesi ramybė – gyvenimas tęsiasi.
Žanas prisiminė Izabelę, aš ir Marija – savo senelius. Protiškai padėkojome jiems ir paprašėme atleidimo. Nes augant jų priežiūros jiems reikėjo vis mažiau. Bet jie vis tiek mylėjo ir laukė.
Dostai, šiame keistame pasaulyje mums visiems labai reikia vienas kito.
Aš pasiilgau. Tėtis
6
Vienintelė mūsų užduotis yra mylėti gyvenimą
Jūs tikriausiai turite déjà vu. Jeanas paaiškina šiuos protrūkius reinkarnacija: nemirtinga siela naujame įsikūnijime prisimena tai, ką jautė ankstesniame kūne. „Taigi Visata rodo, kad nereikia bijoti žemiškos mirties, gyvenimas yra amžinas“. Sunku patikėti.
Per pastaruosius dvidešimt metų déjà vu man neatsitiko. Tačiau vakar pajutau, kaip tiksliai kartojosi mano jaunystės akimirka. Vakare kilo audra, ir mes su Amiru baigėme darbus anksčiau nei įprastai: jis išdėjo tešlą rytinei duonai, aš troškinau obuolius su cinamonu sluoksniuotiems pyragams. Naujas mūsų kepyklos produktas, kurį pamėgo mūsų klientai. Sluoksniuota tešla iškepa greitai, todėl dažniausiai tik įdarą gaminame iš vakaro.
Septintą kepyklėlė buvo užrakinta.
Giliai susimąstęs ėjau namo palei šėlstantį vandenyną. Staiga mano veidą užklupo dygliuota pūga. Gindamasi užsimerkiau ir staiga nukeliavau į penkiasdešimties metų senumo prisiminimus.
Man aštuoniolika. Karas. Mūsų batalionas gina sieną ant kalno su septyniasdešimties kilometrų ilgio ketera. Minus dvidešimt. Po naktinio puolimo mūsų liko nedaug. Nepaisant to, kad esu sužeistas į dešinįjį petį, negaliu palikti savo posto. Maistas baigtas, vanduo baigiasi, įsakymas – laukti ryto. Pakeliui sutvirtinimai. Bet kurią akimirką priešas gali nušienauti bataliono likučius.
Sušalęs ir išsekęs, kartais nuo skausmo beveik praradęs sąmonę, stovėjau prie savo posto. Audra siautėjo nesiliaudama, trenkdama mane iš visų pusių.
Dostu, tada aš pirmiausia pažinojau neviltį. Lėtai, neišvengiamai, ji paima tave iš vidaus, ir tu negali tam atsispirti. Tokiomis akimirkomis net negali susikaupti maldai. Jūs laukiate. Išsigelbėjimas arba pabaiga.
Ar žinai, kas mane tada sulaikė? Istorija iš vaikystės. Slėpdamasi po stalu viename suaugusiųjų susirinkime, išgirdau tai iš močiutės Anos. Dirbdama medicinos sesele, ji išgyveno Leningrado apgultį.
Mano močiutė prisiminė, kaip kartą per ilgą apšaudymą bombų prieglaudoje virėjas virė sriubą ant degiklio. Iš to, ką pavyko surinkti: kas davė bulvę, kas svogūną, kas saują javų iš prieškario rezervų. Kai jis buvo beveik paruoštas, nuėmė dangtį, paragavo, įberė druskos, grąžino dangtelį į vietą: „Dar penkios minutės ir paruošta! Išvargę žmonės rikiavosi prie troškinio.
Bet jie negalėjo valgyti tos sriubos. Paaiškėjo, kad į jį pateko skalbinių muilas: padėjus ant stalo virėja nepastebėjo, kaip jis prilipo prie dangčio. Maistas buvo sugedęs. Virėjas apsipylė ašaromis. Niekas mikčiojo, nepriekaištavo ir nežiūrėjo priekaištingai. Pačiomis sunkiausiomis aplinkybėmis žmonės neprarado žmogiškumo.
Tada, eidamas pareigas, vėl ir vėl prisiminiau šią istoriją, pasakojamą Anos balsu. Jis išgyveno. Atėjo rytas ir atvyko pagalba. Mane nuvežė į ligoninę.
Dost, žmogui nesuteikiama galimybė iki galo suprasti gyvenimą, kad ir kaip jis stengtųsi. Mums atrodo, kad mes suprantame, kas, kaip ir kodėl tai veikia. Tačiau kiekviena nauja diena jos serpantinai ir sandūros įrodo priešingai – mes visada prie savo darbo stalo. Ir vienintelė užduotis – mylėti gyvenimą.
Aš pasiilgau. Tėtis
7
Lauksiu tavęs tiek, kiek tau reikės
Kai sutikau tavo motiną, ji buvo ištekėjusi. Jai dvidešimt septyneri, man trisdešimt dveji. Jis iš karto prisipažino jai savo jausmus. – Lauksiu tavęs tiek, kiek reikės. Jis ir toliau ateidavo į biblioteką, kur ji dirbo, skolindavosi knygų, bet tai buvo viskas. Marijos laukiau ketverius metus, nors ji nežadėjo, kad ateis.
Vėliau sužinojau: ji manė, kad atvėssiu ir pereisiu į kitą. Bet aš buvau atkaklus. Tai ne meilė iš pirmo žvilgsnio, o ta minutė, kai pamatai žmogų ir supranti: štai kas. Per pirmąjį mūsų susitikimą nusprendžiau, kad ši mergina rudais plaukais bus mano žmona. Taip ir atsitiko.
Aš pati jos laukiau, bet nieko iš jos nesitikėjau. Ne todėl, kad ji pagimdys man vaikų ir pripildys mano namus paguodos; taip pat ir toliau eis keliu, kuris mus suvedė. Gilus pasitikėjimas, kad būsime kartu bet kokiomis aplinkybėmis, pašalino visas abejones.
Susitikimas su Marija – tai dvejonių nebuvimas net tada, kai atrodė, kad nėra vilties.
Žinojau, kad mūsų gyvenimai susikirs, nenustojau tuo tikėti, nors priežasčių tuo abejoti buvo apstu.
Kiekvienas nusipelno susitikti su savo asmeniu, bet ne visi tai gauna. Vieni neleidžia savo valiai sustiprėti ir prarasti tikėjimą, kiti nusivylę pastebi tik nesėkmingą praeities patirtį, o kai kurie visai nelaukia, pasitenkindami tuo, ką turi.
Jūsų gimimas sustiprino mūsų ryšį su Marija. Tai buvo dar viena Likimo dovana. Buvome taip aistringi vienas kitam ir darbui (meilė yra nuostabus draugystės ir aistros derinys), kad mintis apie vaiką mums neatėjo į galvą. Ir staiga gyvenimas mums atsiuntė stebuklą. Tu. Mūsų sielos ir kūnai susijungė, susiliejo į vieną ir kelias tapo bendras. Stengėmės jus mylėti ir apsaugoti, tačiau buvo klaidų.
Prisimenu, kaip Marija, sūpuodama tave miegoti, nerimavo: „Joje viskas taip greitai keičiasi, kad svajoju kaip niekad sustabdyti laiką“. Niekas mums nesuteikė didesnės laimės, kaip matyti tave, mieguistą mažylę, atmerki akis, pažiūri į mus ir nusišypso, kad mes esame tavo tėtis ir mama.
Dostu, kliūtys laimei yra pasąmonės iliuzija, baimės – tušti rūpesčiai, o sapnai – mūsų dabartis. Ji yra realybė.
Aš pasiilgau. Tėtis
8
Beprotybė yra pusiau išmintis, išmintis yra pusiau beprotybė
Dar visai neseniai mūsų kepyklėlėje dirbo geraširdis maištininkas Umidas. Jis į namus pristatydavo kepinius. Klientai jį mylėjo, ypač vyresnioji karta. Jis buvo paslaugus, nors retai šypsodavosi. Umidas man priminė dvidešimties metų senumo – vidinio protesto ugnikalnį, kuris tuoj sprogs.
Umidas užaugo katalikiškoje mokykloje ir svajojo tapti kunigu. Kai jis užaugo, jis metė mokyklą ir paliko namus. „Daugelis tikinčiųjų apsimeta kažkuo, kuo nėra“.
Užvakar Umidas pranešė, kad atsistatydina. Judėjimas.
„Aš nenoriu gyventi šiame prakeiktame mieste. Pavargau jo bjaurumą vadinti išskirtinumu, o visuomenės veidmainystę – mentaliteto savybe. Jūs, lankytojai, nematote, kaip čia viskas supuvę. O amžina žiema – ne geografinės padėties bruožas, o prakeiksmas. Pažvelkite į mūsų valdžią, jie tik kalba apie meilę tėvynei. Jeigu jie pradėjo kalbėti apie patriotizmą, vadinasi, vogė. Bet mes patys kalti: kai jie patys išsirinko, mes sėdėjome prie televizoriaus su spragėsiais.
Amiras bandė įtikinti Umidą gerai pagalvoti, bet aš tylėjau. Puikiai prisimenu, kaip buvau paauglys – niekas negalėjo manęs sulaikyti. Impulsyvūs sprendimai padėjo reikalams pajudėti.
Dostu, ar žinojai, kad mano senelis Barišas buvo teologijos seminarijos mokytojas? Jis ir aš ne kartą kalbėjome apie Dievą. Jaučiau aukštesnę jėgą virš savęs, bet religinės dogmos sukėlė manęs atmetimą.
Vieną dieną, sujaudintas ramios Barysho reakcijos į kitą mokyklos neteisybę, ištariau: „Seneli, nesąmonė, kad viskas visada laiku! Mūsų valia per daug lemia. Nėra jokio stebuklo ar numatymo. Viskas yra tik valia“.
Jaunuolis paglostė man per petį. „Jūsų žodžiai patvirtina, kad kiekvienas turi savo gyvenimo kelią. Maždaug prieš keturiasdešimt metų būčiau beatodairiškai su jumis sutikęs, bet dabar suprantu, kad Visagalis visada yra šalia ir kad viskas yra būtent Jo valioje. O mes tik vaikai – vieni atkaklūs, kūrybingi, kryptingi, kiti, atvirkščiai, gryni kontempliatoriai. Tačiau mes esame tokie, kokie atrodome iš viršaus.
Tuo metu senelio žodžiai man atrodė kaip pramanas, bet bėgant metams vis dažniau į juos kreipdavausi. Ne iš noro rasti ramybę aukščiausiuose, o iš suvokimo, kad šiame pasaulyje viskas yra pusiausvyroje: pusė beprotybės susideda iš išminties, išmintis – iš beprotybės.
Umidui nepavyko įtikinti. Reikėjo išeiti, kad suprastų: kartais neįmanoma nemylėti žmonių, net jei jie atrodo blogi.
Aš pasiilgau. Tėtis
Dėmesio! Tai įvadinis knygos fragmentas.
Jeigu patiko knygos pradžia, tuomet pilna versija galima įsigyti iš mūsų partnerio – legalaus turinio platintojo, LLC litrų.
