Trabalho de formatura. A guerra quebra o destino das pessoas? E. Karpov. Meu nome é Ivan.doc Karpov Evgeniy "Meu nome é Ivan"

Tópico: "Evgeny Karpov" Meu nome é Ivan. A queda espiritual do protagonista"

Metas:


  • educacional: familiaridade com o texto da história;

  • em desenvolvimento: análise da obra; caracterizar a imagem do protagonista em uma situação de vida difícil; descubra as razões da queda moral do herói;

  • educacional: descubra a atitude do leitor em relação ao personagem principal da história.
^ Progresso da lição

  1. Introdução. Uma palavra sobre um escritor.
Já conhecemos a obra do famoso escritor de Stavropol Yevgeny Karpov, cujos heróis são pessoas diferentes: jovens e velhos, sábios com a experiência de vida e, inversamente, começando a compreender a ciência da vida. Seus destinos são interessantes e instrutivos, as histórias do escritor são intrigantes, fazem você pensar sobre destinos difíceis Heróis.

É claro e ensolarado no mundo das palavras e imagens do escritor Yevgeny Karpov. O que você gosta nas obras dele? O que eles estão escritos um bom homem, com o qual se pode argumentar, diferem em opiniões e gostos, porque envolve uma atitude crítica em relação a si mesmo.

Evgeny Vasilyevich Karpov nasceu em 1919. Até os vinte anos, seus pares permaneceram meninos, depois dos vinte partiram para lutar. Depois de percorrer longos quilômetros de guerra, o escritor atinge a maturidade mundana e decide escrever sobre o que fez sua geração, que ressurgiu da alma e da ignorância para o futuro.

Os críticos têm o direito de julgar a habilidade e o significado de uma obra em particular. Mas só o Tempo é o melhor juiz do mundo. A vida dita a criação de valores materiais. O que faz a humanidade criar valores espirituais? Yevgeny Karpov tenta responder a essa pergunta em suas obras.


  1. ^ Lendo a história "Meu nome é Ivan".

  2. Sessão de leitura:
-O que aconteceu com o herói da história, participante da Grande Guerra Patriótica? (Trabalhar com texto)

(O personagem principal da história, Semyon Avdeev, participante da Grande Guerra Patriótica, pegou fogo em um tanque e ficou gravemente ferido. Ele escapou milagrosamente: cego, com uma perna quebrada, rastejou "a um passo", "meio um passo", "um centímetro por hora" por dois dias. E só no terceiro dia os sapadores o levaram quase vivo ao hospital, onde arrancaram sua perna até o joelho e, além disso, ele perdeu a visão.)

Como Ivan se sentiu no hospital?

(Enquanto camaradas e pessoas atenciosas estavam por perto, ele se esqueceu de seu infortúnio. Mas chegou a hora e ele saiu não para passear, mas, como dizem, para a vida. Ele precisava se cuidar. E então sentiu que ele estava novamente no "buraco negro")

Ivan Avdeev deixa o hospital. Como a nova realidade o atende sem apoio e ajuda?

(A cidade começou a ferver em torno de Semyon e seu camarada Leshka Kupriyanov. Tínhamos que viver.

Os médicos não prometeram que a visão de Semyon voltaria, mas ele esperava acordar um dia e ver novamente "o sol, a grama, joaninha».

^ Lyoshka também deixou vestígios indelicados da guerra: "não havia mão direita e três costelas".

Os camaradas ficaram a sós com a realidade, e logo comeram, e ainda mais, beberam seus pequenos fundos. Eles decidiram ir para a região de Moscou, para a terra natal de Lyoshka. Mas Semyon tinha sua própria casa, jardim, mãe. Mas é tudo como se fosse deixado em uma vida passada que não pode ser devolvida.)

(Mas houve um tempo: Semyon era um hooligan, menino lutador, que muitas vezes recebia um cinto de seu pai. E sua mãe ... Ela não repreendeu o filho por lepra e disse: "Haverá um ganha-pão". provedor não saiu dele.)

Qual caminho Semyon e Lenka Kupriyanov escolhem?

(Eles começam a implorar. "Irmãos e irmãs, ajudem os infelizes aleijados..."

Com essas palavras, Semyon e Lyoshka entraram no carro e as moedas começaram a cair na tampa estendida. A princípio, Semyon estremeceu com esse "tilintar", ele tentou esconder seus olhos cegos.

^ Mas a experiência acabou dando certo e os amigos ganharam um bom dinheiro. Lyoshka ficou satisfeito, mas Semyon queria ficar bêbado e se esquecer o mais rápido possível.

E eles beberam de novo, então dançaram ao som da gaita, berraram canções e Semyon primeiro chorou e depois esqueceu.)

O destino deu a eles uma chance, ao chegarem a Moscou, de escolher um caminho diferente na vida?

(Ao chegar a Moscou, Lyoshka se recusou a ir ao artel - era muito mais fácil implorar.

Semyon foi para a Casa dos Inválidos, até trabalhou um dia na oficina, onde “as prensas batiam palmas, secas e irritantes”. Os trabalhadores sentaram-se para jantar e à noite todos foram para casa. "Eles são esperados lá, eles são caros lá." E Semyon queria calor e carinho, mas achou que era tarde demais para ir até sua mãe.

^ No dia seguinte, ele não foi trabalhar, porque à noite um bêbado Lyoshka veio com uma empresa e tudo começou a girar novamente. E logo a casa de Lyoshka se transformou em um bordel.)

Como foi o destino da mãe de Semyon?

(E naquela época, a mãe de Semyon, que envelheceu, perdeu o marido e o filho, criou a sobrinha, continuou a viver, cuidar dos netos e mudou-se para morar em Moscou.

Um dia ela ouviu uma voz tão familiar. Ela estava com medo de virar na direção de onde ouviu: "Senka". A mãe foi ao encontro do filho, pôs as mãos nos ombros. "Silêncio cego." Sentindo as mãos da mulher, empalideceu, quis dizer alguma coisa.

"Senya," a mulher disse calmamente.

- Meu nome é Ivan - disse Semyon e seguiu em frente rapidamente.)

Por que Semyon não confessou à mãe que era ele?

Como você se sente sobre o personagem da história?

O que quebrou Semyon e seu camarada, pessoas que passaram pela guerra?

^ Trabalho de casa : Conte-nos sobre o problema levantado na história "Meu nome é Ivan".

LIÇÃO Nº 8

Tópico: “A imagem da mãe nas obras de I. Chumak “Mãe”, “Herodes”, “Estranho”

Metas:


  • educacional: familiarizar os alunos com as obras de I. Chumak;

  • em desenvolvimento: revelar a grandeza da imagem da mãe nas obras estudadas; dar o conceito das expressões "sentimento materno", "coração materno"; desenvolver discurso monólogo;

  • educacional: mostrar generosidade, perdão da mãe, capacidade de simpatizar com as pessoas mesmo nos momentos mais difíceis da vida, não perder a presença do espírito, incutir respeito pela mãe mulher.
^ Progresso da lição

  1. Uma palavra sobre um escritor.
Ilya Vasilievich Chumakov (Chumak - é assim que assinava suas obras) não pertencia a esse tipo de escritor que pode escrever e escrever sobre qualquer coisa sem sair de seus confortáveis ​​​​apartamentos e, usando o que lê de outros livros como material para livros pesados ​​, jornais e revistas, ouvidas no rádio ou de um taxista.

No centro de tudo o que ele escreveu está um verdadeiro conhecimento da vida e das pessoas. Numa breve anotação ao último livro vitalício do escritor "Living placers" diz-se: "Esta é uma colecção contos- histórias curtas. Não há uma única linha de ficção na história. Tudo é vivenciado pelo próprio autor ou visto com seus próprios olhos.

Ilya Chumak era um realista estrito, mas não copiava a realidade. Suas obras são caracterizadas por uma generalização artística que torna os fenômenos reais da vida mais coloridos e brilhantes.

O que atraiu Ilya Chumak como escritor? Ele era um escritor do heróico.

Ilya Chumak, tanto como escritor quanto como pessoa, era perspicaz, mas ao mesmo tempo gentil. Ele era gentil e de coração aberto com aqueles que via em atividades úteis para o bem da Pátria.


  1. ^ Trabalhe no tema da aula.
Você prestou atenção ao tema da lição de hoje. Falaremos da mãe, ou melhor, das mães. Para cada pessoa esta palavra é sagrada. As pessoas às vezes não pensam por que amam suas mães, elas simplesmente amam, é tudo. Tampouco pensam se é fácil para as mães criar seus filhos. Como se preocupam com os filhos, quanta força e energia dão. As mães sempre sentem gratidão por seus filhos, eles sempre recebem o que merecem na vida? Vamos nos familiarizar com as obras de I. Chumak e junto com você tentaremos responder a essas perguntas.

  1. ^ Leitura e discussão do conto “Mãe”:
- O que trouxe Maria Ivanovna à casa da filha de Grunya? (A partida do filho para a frente e a solidão, a vontade de encontrar consolo).

Por que Maria Ivanovna, tendo recebido a primeira carta de seu filho, foi para a cama? (Ela morava ao lado do campo de aviação e era inconcebivelmente assustador para ela olhar para as curvas e loops mortos que os pilotos faziam, porque seu filho também era piloto e também lutou.)

Como você entende as palavras de Marya Ivanovna: "Quando você se tornar mãe, você entenderá tudo." (Embora a notícia do filho fosse boa, o coração da mãe estava inquieto.)

Por que Maria Ivanovna não se levantou para encontrar o carteiro? Ela parou de esperar por cartas? (Não. Seu sentimento maternal sugeria que o carteiro não traria suas cartas).

O que mais disse a ela que algo irreparável havia acontecido? (olhos da filha).

Como Maria Ivanovna tentou consolar sua dor? (Ela tricotou meias e luvas quentes. E tricotou tantas que acabou sendo um pacote inteiro).

Como a mãe reagiu ao ouvir a mensagem da filha informando que seu filho havia morrido? ("A velha não cambaleou, não gritou, não apertou o coração. Ela apenas suspirou pesadamente.")

Então, por que a mãe continuou a tricotar, sabendo que o filho estava morto? (Ela é mãe. E os lutadores que defenderam sua pátria do inimigo eram tão queridos para ela quanto o próprio filho Eles também eram filhos de alguém. E depois de perder seu filho, ela percebeu o quão perto eles eram dela.)

Que conclusão pode ser tirada dessa história? (Quanta bondade e calor no coração de uma mãe, quanta coragem e amor nele.)


  1. ^ Leitura e discussão da história "Herodes":
-O próximo conto, que conheceremos, chama-se "Herodes". Explique o significado da palavra "herodes". (Herodes são pessoas cruéis).

O que ofendeu Praskovya Ivanovna nas relações com seus filhos? (Quando os criei, lutei com todas as minhas forças pela parte da minha viúva, e eles, filhos, tendo se tornado adultos, se esqueceram da mãe e não a ajudaram.)

Por que Praskovya Ivanovna não processou os filhos por "um ano, dois ou talvez todos os dez"? (Eram os filhos dela, ela sentia pena deles, pensava que eles próprios pensariam em ajudar as mães).

Que decisão o tribunal tomou? (As crianças tinham que enviar às mães 15 rublos por mês).

Como Praskovya Ivanovna reagiu à decisão do tribunal e por quê? (Ela lamentou, chamou os juízes de Herodes, porque a decisão deles, em sua opinião, foi cruel com seus filhos. Não importa como eles tratassem sua mãe, eles eram seus filhos. E o coração da mãe estremeceu ao ouvir o veredicto. Ela já, Ela certamente perdoou seus filhos perversos, porque as mães estão sempre prontas para perdoar, para proteger seus filhos, o que eles têm de mais precioso.)

Qual é a ideia principal do romance? (Uma mãe ama e está pronta para perdoar seus filhos, para protegê-los daqueles que, ao que parece, os ofendem. Esse sentimento especial é amor de mãe, amor perdoador.)


  1. ^ Leitura e discussão do conto “Estranho”:
- O que aconteceu com Masha, que perdeu o filho? Como o autor descreve sua condição, aparência? ("De lágrimas constantes, ela se transformou em uma velha decrépita. Ela não queria viver quando perdeu seu único filho, sua alegria e esperança")

Quem decidiu visitar uma mãe com o coração partido? (A velha que ouviu sobre sua dor.)

O que Ivan Timofeevich sentiu quando ouviu de uma velha estranha e desconhecida sobre a decisão de ir para sua esposa? (Ele estava preocupado que a velha, com seu consolo, rasgasse ainda mais o coração de Masha.)

Sobre o que as duas mães poderiam conversar? (Sobre sua dor, sobre o fato de terem perdido seus filhos. Só Masha perdeu um filho, e a velha recebeu funerais para sete filhos. Sobre a necessidade de viver, aconteça o que acontecer).

Por que a história é chamada de "Estranho"? (Ela era estranha, provavelmente, porque consolou um estranho, porque entendeu que poderia consolar, porque experimentou sete vezes mais dor e entendeu bem o sofrimento dessa mulher.)


  1. ^ Resumindo a lição:
- Com que qualidades I. Chumak dotou suas heroínas? (Coragem, amor pelos filhos, instinto maternal, perdão, sinceridade e amor altruísta devoção aos filhos. coração de mãe e destino materno são conceitos especiais.)

E surge involuntariamente a pergunta: “Cuidamos das nossas mães? Damos a eles tanto amor e atenção quanto eles dão a nós, filhos, a quem amamos infinitamente? Vale a pena pensar nisso para incomodar menos nossas mães, nossas únicas.

^ Trabalho de casa: escreva um ensaio sobre o tema: "A imagem da mãe nas obras de I. Chumak."

LIÇÃO Nº 9

Assunto: "V. Butenko "O Ano da Vespa". A relação entre “pais” e “filhos”

Metas:


  • educacional: apresentar aos alunos a história; determinar a ideia principal do trabalho; explorar o antigo problema das relações entre representantes de diferentes gerações;

  • em desenvolvimento: formar a capacidade de analisar o trabalho, tirar conclusões;

  • educacional: incutir atitude cuidadosa aos pais, sinceridade e um verdadeiro senso de bondade.
durante as aulas

  1. Momento organizacional.

  2. Leitura e análise do conto "O Ano da Vespa" de V. Butenko.
Questões para discussão:

Que impressão a história causou em você?

Com quem Evtrop Lukic mora? (Ele mora sozinho, mas tem um filho e uma filha que moram separados do pai. Sua solidão é compartilhada por um vizinho e amigo Kupriyan e um gato.)

Como está Eutrop Lukich? (“O dia estava acabando para os negócios, uma nova noite chegou, ele sentou-se com seu amigo Kupriyan, falou sobre a vida. Quando o vizinho saiu, o avô Evtrop marchou para o pátio, comeu na cabana temporária com o gato, ouviu Últimas notícias. Tendo aprendido o tempo para amanhã, o velho se sentaria para fumar. Pensando e abaixando as mãos com um cigarro até o chão, e depois limpando a ponta do cigarro com a ponta da bota, ele foi dormir sob um dossel.")

O que Eutrop Lukich estava pensando quando "baixou a mão com o cigarro até o chão"? (Provavelmente, ele pensou em sua vida, em sua solidão na velhice, embora tivesse um filho e uma filha).

O que você pode dizer sobre o filho de Eutrop Lukich? (Mora na cidade e não quer voltar para o pai na aldeia. Tem um apartamento de três assoalhadas com todas as comodidades, tem família.)

Com que proposta Vasily chega ao pai? (Ele convence Evtrop Lukich a se mudar para morar com ele em uma cidade onde haja um bom parque, cinema, dança, "médicos são de primeira classe".)

O pai concorda em ir até o filho? Por que? (Não. Lukich está acostumado a viver na terra, fazendo trabalhos domésticos, terra. Ele gosta de beber água de poço, comer frutas que ele mesmo cultivou. Lukich tem tudo: seu mel e tabaco. E enquanto ele tiver forças, ele quer morar em sua própria casa, em sua estação.

^ O avô entregou os presentes à cidade, acompanhou o filho até o beco e sorriu incerto. Ele prometeu pensar em se mudar.)

O que Kupriyan disse a Evtrop Lukich quando descobriu por que Vasily tinha vindo? (Ele contou a história de outro pai solteiro que foi visitar o filho em Stavropol.)

Como seus parentes trataram o velho? (Eles o encontraram hostil, o colocaram para dormir em uma cama dobrável "coxa", o filho nem tinha o que conversar com o pai, "olhava para a TV". O avô se arrumou e foi para sua aldeia. )

Que conclusão Kupriyan e o avô Lukich tiraram? ("O sangue é um, mas a vida é diferente.")

Como você entende essa expressão? (Os filhos maduros têm vida própria, principalmente se moram na cidade. Estão separados da terra, de suas raízes e não precisam mais dos pais.)

Então, por que o filho de Evtrop Lukich realmente veio? (Ele precisa do dinheiro, a fila do Zhiguli está se aproximando, mas não tem dinheiro. Há uma saída: vender a casa do pai e levá-lo até ele.)

Qual é a ideia principal da história? (Não é por um sentimento de dever filial que o filho de seu pai chama para morar com ele, não é um sentimento de compaixão que o move, o motivo é óbvio - a necessidade de dinheiro.)

Qual é a sua atitude em relação ao problema levantado na história?


  1. Generalização.
Parece-me que a história de V. Butenko "O Ano da Vespa" não o deixou indiferente, porque o tema das relações entre pessoas de diferentes gerações é sempre relevante. O mais importante é que cada um de vocês entenda como os idosos e as crianças precisam de cuidados sinceros com eles, uma palavra gentil, porque tudo está “voltando ao normal”.

^ Trabalho de casa: escreva um ensaio - uma reflexão sobre o tema: "E as lágrimas dos velhos são uma vergonha para nós."

LIÇÃO Nº 10

Tópico: "Jan Bernard "Os Picos de Pyatigorye". Admiração pela beleza da natureza nativa»

^ Objetivos:


  • educacional: dar a conhecer aos alunos as obras poéticas do autor;

  • em desenvolvimento: continuar trabalhando na formação da capacidade de analisar trabalho poético, transmitem os sentimentos e humores do autor;

  • educacional: incutir amor pela terra natal, terra natal.
Epígrafe:

Meus picos de Pyatigorsk

E minhas cidades inestimáveis.

Aqui do primeiro ao último amanhecer eu

Eu pintei suas criações.

Jan Bernard

^ Progresso da lição


  1. Momento organizacional.

  2. Uma palavra sobre o autor
Jan Ignatievich Bernard nasceu em Varsóvia, na família de um comunista polonês - um trabalhador clandestino. Quando os nazistas ocuparam a Polônia, um pai com dois filhos pequenos emigrou para União Soviética. Sua esposa foi perdida durante o bombardeio.

Quando o Grande guerra patriótica, Ignat Bernard ingressou no Exército Vermelho - um lutador do batalhão de construção - e implorou ao comandante que deixasse seus filhos com ele.

Jacek e Stasik se tornaram os filhos do batalhão. A família Bernard permaneceu em sua segunda pátria.

Agora Jan Bernard mora em Stavropol. Realiza trabalho social e continua seu trabalho.

No prefácio da coleção “Os Picos de Pyatigorye”, Jan Bernard escreveu: “Por mais de doze anos tenho circulado por Stavropol. E só agora, tendo ficado grisalho, percebi: é impossível me separar de Stavropol - está além das minhas forças! Obrigado, Senhor, pela tua Luz, obrigado!”

Jan Bernard aprecia as paisagens de Stavropol, encontros com nobres leitores que "choraram e riram até as lágrimas" nos concertos da poesia do autor.


  1. ^ Leitura e análise de poemas de Jan Bernard.
"Sozinho"(professora lê)

Mashuk, cortado pela névoa,

Arejado em uma janela nublada.

Em alguns lugares a floresta é como fuligem, preto

Na névoa leitosa das profundezas.

Já, vestido com cota de malha,

Bateu em uma curva.

E você, surpreso com a paisagem,

Você está em silêncio com a montanha sozinho.

No que você está pensando muito?

Rochas acariciando a corcunda,

Quanto tempo você vagou no paraíso verde

Ao longo da renda das trilhas de junho?

Agora você parece hipnotizado

Como um galho cai em um monte de neve.

Não foi sem razão que quis iniciar uma conversa sobre as obras de Jan Bernard com este poema. Tem tanto lirismo e admiração por uma das montanhas mais famosas de Pyatigorye - Mashuk. Mashuk está no meio do nevoeiro, é arejado, seus picos estão cobertos de neve, e o autor prefere contemplar tamanha beleza em particular, “acariciando a saliência da rocha”. O que pode deliciar-se com uma paisagem fria de inverno? Provavelmente, o fato de que muito recentemente o poeta vagou “pelas rendas dos caminhos juninos”, e agora seu olhar está fascinado pela beleza fria e congelada, vestida como se estivesse em cota de malha.

No poema, o autor usa epítetos e metáforas que transmitem o clima do encontro com a paisagem invernal de Mashuk. Este não é o único poema dedicado a Mashuk. E cada um é como uma pérola de um colar precioso.

Viramos a página da coleção e aqui está a dedicação ao Monte Zheleznaya.

"Beleza do Senhor"(aluno lê)

Ao redor da curativa Montanha de Ferro,

Ao longo do beco da floresta circular

Caminhe pelo meio do nada

Quaisquer bênçãos terrenas são mais caras.

Oh, quantas vezes eu debaixo de uma rocha pura

Os pássaros sagrados cantaram maravilhosamente.

Em um vício mágoa e corporal

De repente, fiquei mais brilhante.

E o veleiro já era parecido,

E o bordo parecia um mastro

E naveguei nas altas ondas

E novamente nos teares verdes.

Dos sentimentos que surgem no matagal nativo,

Eu choro diante da Beleza do Senhor.

O autor chama a cura da Montanha de Ferro, ou seja, curando, curando feridas, porque ao pé dela pulsam fontes de água "viva", generosamente doada pela terra. E essas fontes curam não apenas dores corporais, mas também dores espirituais, porque os pássaros sagrados cantam maravilhosamente.

A que o poeta compara o penhasco e por quê? Que sentimentos ele experimenta ao olhar para a Iron Mountain?

(O poeta compara um penhasco com um veleiro, um bordo com mastro, e pode-se imaginar como o autor flutua "ao longo das ondas altas" em "A Beleza do Senhor". E lágrimas de alegria enchem sua alma, e ela (alma) é mais brilhante da beleza da terra e sobrenatural.)

"Momento Florescer"(aluno lê)

Eu olhei - que beleza -

Será perecível?

Puro como um sonho de criança -

Ele brilha incrivelmente.

O próprio Senhor beijou nos lábios,

E ele a chamou de Elena.

E nos olhos - a altura brilha,

E a primavera do próprio universo.

Deus! Dê as palavras do poeta

Para cantar a tua Criação,

E para que o azul brilhe neles,

E eles não conheceram a decadência

No entanto, até a folhagem das estrelas murcha,

Mas o momento da floração é eterno.

Neste poema, sente-se o deleite do autor no momento da floração, que é puro, "como um sonho de criança". O autor volta a recorrer ao Senhor, porque esta é a sua criação, que não vai decair, é eterna - “um momento de floração”.

Os poemas de Jan Bernard são dedicados não apenas à natureza, sua beleza em tempos diferentes Do ano. Há declarações de amor a conhecidos, querida do meu coração sonhos.

"Rua antiga"(aluno lê)

Em uma rua tranquila e velha

Quase deserta, como num sonho.

É como se eu conhecesse uma pintura

Conhecido por mim há muito tempo.

Aqui a nuvem paira como uma avalanche

Junto com a torre alta

Outra bailarina branca

No fundo o verde derrete.

As casas estão silenciosas. E o cachorro fica em silêncio

Ele mal olhou para mim.

O telhado está manchado no sótão

Mantendo sua paleta por séculos,

As árvores estão enroladas

Brilho misterioso do dia.

Encontre epítetos, personificações no texto. Qual é o significado deles?


  1. Generalização:
- Como o autor se relaciona com sua natureza nativa?

O que o fascina?

Qual é o clima de seus poemas?

O que você sente ao ler os poemas do poeta?

Trabalho de casa: preparar leitura expressiva e análise de qualquer poema do poeta.

No final da guerra, os alemães incendiaram um tanque no qual Semyon Avdeev era um artilheiro de torre.
Por dois dias, cego, queimado, com uma perna quebrada, Semyon rastejou entre algumas ruínas. Pareceu-lhe que a onda de choque o jogou para fora do tanque em um buraco profundo.
Por dois dias, passo a passo, meio passo, um centímetro por hora, ele saiu deste poço enfumaçado para o sol, para o vento fresco, arrastando a perna quebrada, muitas vezes perdendo a consciência. No terceiro dia, os sapadores o encontraram quase morto nas ruínas de um antigo castelo. E por muito tempo, os sapadores surpresos se perguntaram como um petroleiro ferido poderia entrar nesta ruína de que ninguém precisava ...
No hospital, a perna de Semyon foi retirada do joelho e depois o levaram por muito tempo a professores famosos para que restaurassem sua visão.
Mas nada disso aconteceu...
Enquanto Semyon estava cercado por camaradas, aleijados como ele, enquanto um médico inteligente e gentil estava ao seu lado, enquanto enfermeiras cuidavam dele, ele de alguma forma se esqueceu de seu ferimento, viveu como todo mundo vive. Para rir, para brincar, esqueci a dor.
Mas quando Semyon saiu do hospital para a rua da cidade - não para passear, mas completamente, para a vida, de repente ele sentiu o mundo inteiro completamente diferente daquele que o cercava ontem, anteontem e tudo vida passada.
Embora Semyon tivesse sido informado há algumas semanas que sua visão não voltaria, ele ainda nutria esperança em seu coração. E agora tudo desabou. Parecia a Semyon que ele se encontrava novamente naquele buraco negro no qual a onda de choque o havia jogado. Só então ele quis apaixonadamente sair para o vento fresco, para o sol, ele acreditava que iria sair, mas agora não havia tanta confiança. A ansiedade tomou conta do meu coração. A cidade era incrivelmente barulhenta e os sons de alguma forma resilientes, e parecia-lhe que, se desse um passo à frente, esses sons resilientes o jogariam para trás, machucando-o nas pedras.
Atrás do hospital. Junto com todos, Semyon o repreendeu por seu tédio, não esperava como escapar dele, e agora de repente ele se tornou tão caro, tão necessário. Mas você não vai voltar lá, mesmo que ainda esteja muito perto. Devemos seguir em frente, mas com medo. Com medo da efervescente cidade apertada, mas acima de tudo com medo de si mesmo:
Ele tirou Seeds Leshka Kupriyanov de seu estupor.
- Ah, e o tempo! Agora nem que seja para passear com a menina! Sim, no campo, sim, colhia flores, mas corria.
Eu adoro brincar. Vamos! O que você está fazendo?
Eles foram.
Semyon ouviu como a prótese rangeu e bateu palmas, com que força, com um assobio, Leshka respirou. Esses eram os únicos sons familiares e próximos, e o barulho dos bondes, os gritos dos carros, o riso das crianças pareciam estranhos, frios. Eles se separaram diante dele, correram. As pedras do calçamento, algumas colunas pisadas, dificultavam o caminho.
Semyon conheceu Leshka por cerca de um ano. De estatura pequena, costumava servir de muleta para ele. Costumava ser que Semyon estava deitado em um beliche e gritava: “Babá, me dê uma muleta”, e Lyoshka corria e chia, brincando:
- Estou aqui, conde. Me dê sua caneta mais branca. Coloque-o, ilustre, em meu ombro indigno.
Então eles caminharam lado a lado. Semyon conhecia o ombro redondo e sem braços de Leshkino e a cabeça facetada e cortada bem pelo toque. E agora ele colocou a mão no ombro de Leshka e sua alma imediatamente ficou mais calma.
A noite toda eles se sentaram primeiro na sala de jantar e depois no restaurante da estação. Quando foram para o refeitório, Leshka disse que beberiam cem gramas, jantariam bem e partiriam no trem noturno. Bebemos como combinado. Leshka se ofereceu para repetir. Semyon não recusou, embora raramente bebesse em geral. A vodca fluiu surpreendentemente facilmente hoje. O salto foi agradável, não entorpeceu a cabeça, mas acordou nela bons pensamentos. É verdade que era impossível focar neles. Eles eram ágeis e escorregadios como peixes, e como peixes eles escorregavam e desapareciam na distância escura. Isso deixou meu coração triste, mas a saudade não durou muito. Foi substituído por memórias ou fantasias ingênuas, mas agradáveis. Pareceu a Semyon que uma manhã ele acordaria e veria o sol, a grama, uma joaninha. E então, de repente, uma garota apareceu. Ele viu claramente a cor de seus olhos, seu cabelo, sentiu suas bochechas macias. Essa garota se apaixonou por ele, o cego. Eles falaram muito sobre essas pessoas na ala e até leram um livro em voz alta.
Leshka não tinha braço direito e três costelas. A guerra, como ele disse com uma risada, o cortou em pedaços. Além disso, ele foi ferido no pescoço. Após a operação na garganta, ele falou intermitentemente, com um silvo, mas Semyon se acostumou com esses sons, pouco parecidos com os humanos. Eles o incomodavam menos do que as valsas sanfonadas, do que os arrulhos coquetes da mulher da mesa ao lado.
Desde o início, assim que o vinho e os lanches foram servidos na mesa, Leshka conversou alegremente, riu contente:
- Ah, Senka, não há nada no mundo que eu goste tanto quanto uma mesa bem arrumada! Eu adoro me divertir - especialmente para comer! Antes da guerra, costumávamos ir a Medvezhye Ozera no verão com toda a fábrica. Banda de metais e buffets! E eu - com um acordeão. Há uma empresa sob cada arbusto e em cada empresa eu, como Sadko, sou um convidado bem-vindo. “Espalhe, Alexei Svet-Nikolaevich.” E porque não esticar se pedem e o vinho já está a ser servido. E um presunto de olhos azuis no garfo traz...
Eles beberam, comeram, bebericaram, saboreando uma cerveja grossa e gelada. Leshka continuou a falar com entusiasmo sobre seus subúrbios. Sua irmã mora lá em sua própria casa. Ela trabalha como técnica em uma fábrica de produtos químicos. A irmã, como garantiu Leshka, com certeza se apaixonaria por Semyon. Eles irão se casar. Então eles terão filhos. As crianças terão quantos brinquedos quiserem e o que quiserem. Semyon os fará ele mesmo no artel onde trabalharão.
Logo ficou difícil para Leshka falar: ele estava cansado e parecia que havia parado de acreditar no que falava. Ficaram mais calados, beberam mais...
Semyon lembra como Lyoshka resmungou: "Somos pessoas perdidas, seria melhor se eles nos matassem completamente." Ele se lembra de como a cabeça ficou mais pesada, como estava escuro nela - as visões brilhantes desapareceram. Vozes alegres e música finalmente o tiraram de si. Eu queria vencer todo mundo, esmagar, Leshka sibilou:
- Não vá para casa. Quem precisa de você aí?
Lar? Onde é a casa? Um longo, terrivelmente longo tempo, talvez
cem anos atrás ele tinha uma casa. E havia um jardim e uma casa de pássaros em uma bétula e coelhos. Pequenos, com olhos vermelhos, eles pularam com confiança em sua direção, cheiraram suas botas, mexeram engraçadamente suas narinas rosadas. Mãe ... Seeds era chamado de "anarquista" porque na escola, embora estudasse bem, ele desesperadamente hooligans, fumava, porque ele e seus rapazes organizavam ataques impiedosos a jardins e pomares. E ela, mãe, nunca o repreendeu. O pai açoitou impiedosamente e a mãe apenas timidamente pediu para não se comportar mal. Ela mesma deu dinheiro para comprar cigarros e de todas as maneiras possíveis escondeu de seu pai os truques de Semyonov. Semyon amava a mãe e a ajudava em tudo: cortava lenha, carregava água, limpava o celeiro. Os vizinhos invejavam Anna Filippovna, vendo como seu filho administrava as tarefas domésticas com habilidade,
- O ganha-pão será - disseram eles - e a décima sétima água lavará a tolice do menino.
O bêbado Semyon lembrou-se dessa palavra - "ganha-pão" - e repetiu para si mesmo, cerrou os dentes para não cair no choro. O que ele é agora o ganha-pão? Colar no pescoço da mãe.
Os camaradas viram como o tanque de Semyon queimou, mas ninguém viu como Semyon saiu dele. A mãe enviou um aviso de que seu filho havia morrido. E agora Semyon pensou, ela deveria ser lembrada de sua vida sem valor? Vale a pena incitar seu cansaço, coração partido nova dor?
Uma mulher embriagada estava rindo por perto. Leshka a beijou com os lábios úmidos e sibilou algo incompreensível. Pratos chacoalharam, a mesa virou e a terra virou.
Acordamos em um depósito de madeira no restaurante. Alguém carinhoso estendeu palha para eles, deu-lhes dois cobertores velhos. Todo o dinheiro está bêbado, os requisitos dos ingressos foram perdidos e Moscou está a seis dias de distância. Ir ao hospital, dizer que foram assaltados, não teve consciência suficiente.
Lyoshka se ofereceu para ir sem ingressos, na posição de mendigo. Semyon estava até com medo de pensar nisso. Ele sofreu por muito tempo, mas não havia nada a ser feito. Você tem que ir, você tem que comer. Semyon concordou em andar pelos carros, mas não diria nada, fingiria ser burro.



Entraram na carroça. Leshka rapidamente começou seu discurso com sua voz rouca:
- Irmãos e irmãs, ajudem os infelizes aleijados...
Semyon caminhou curvado, como se estivesse em uma masmorra preta apertada. Parecia-lhe que pedras afiadas pairavam sobre sua cabeça. Um estrondo de vozes foi ouvido de longe, mas assim que ele e Leshka se aproximaram, esse estrondo desapareceu, e Semyon ouviu apenas Leshka e o tilintar de moedas em seu boné. Semyon estava tremendo com esse tilintar. Ele abaixou a cabeça, escondendo os olhos, esquecendo que eles eram cegos, incapazes de ver reprovação, raiva ou arrependimento.
Quanto mais longe eles iam, mais insuportável se tornava a voz chorosa de Semyon Leshka. Estava abafado nas carruagens. Não havia absolutamente nada para respirar, quando de repente de janela aberta o vento cheirava em seu rosto, perfumado, prado, e Semyon estava com medo disso, recuou, machucando dolorosamente a cabeça na prateleira.
Andamos o trem inteiro, arrecadamos mais de duzentos rublos e descemos na estação para almoçar. Leshka ficou satisfeito com o primeiro sucesso, falou orgulhosamente sobre seu feliz "planid". Semyon queria cortar Leshka, bater nele, mas ainda mais ele queria ficar bêbado o mais rápido possível, para se livrar de si mesmo.
Bebiam conhaque três estrelas, comiam caranguejos, pastéis, pois não havia mais nada no bufê.
Depois de beber, Lyoshka encontrou amigos na vizinhança, dançou com eles ao som do acordeão, berrou canções. Semyon chorou a princípio, depois de alguma forma se esqueceu de si mesmo, começou a bater os pés e depois cantou junto, bateu palmas e finalmente cantou:
E não semeamos, mas não aramos, E o ás, o oito e o valete, E agitamos nosso lenço da prisão, Quatro ao lado - e o seu se foi ...,
... Eles foram novamente deixados sem um centavo em uma estranha estação distante.
Amigos chegaram a Moscou o mês inteiro. Lyoshka se acostumou tanto a implorar que às vezes até bufou, cantando piadas vulgares. Semyon não sentia mais remorso. Ele raciocinou simplesmente: você precisa de dinheiro para chegar a Moscou - não para roubar? E o que eles bebem é temporário. Ele virá a Moscou, conseguirá um emprego em um artel e levará sua mãe até ele, certifique-se de levá-lo e talvez até se casar. E bem, a felicidade cai para outros aleijados, cairá para ele também ...
Semyon cantou canções da linha de frente. Ele se segurou com confiança, erguendo orgulhosamente a cabeça com olhos mortos, balançando os cabelos longos e grossos no ritmo da música. E descobriu-se que ele não pediu esmola, mas aceitou com condescendência a recompensa que lhe era devida. Sua voz era boa, as canções saíam sinceras, os passageiros serviam generosamente o cantor cego.
Os passageiros gostaram especialmente da música, que contava como um lutador morria silenciosamente em um prado verde, uma velha bétula inclinada sobre ele. Ela estendeu as mãos para o soldado, como se fosse sua própria mãe. O lutador diz à bétula que sua mãe e sua filha o esperam em uma aldeia distante, mas ele não irá até elas, porque está noivo para sempre de uma bétula branca, e que ela agora é sua “noiva e mãe”. Concluindo, o soldado pergunta: “Canta, minha bétula, canta, minha noiva, sobre os vivos, sobre os gentis, sobre os apaixonados - vou dormir docemente com esta canção”.
Acontece que em outra carruagem Semyon foi convidado a cantar essa música várias vezes. Então eles levaram consigo em um boné não apenas prata, mas também um monte de papel moeda.
Ao chegar a Moscou, Leshka se recusou terminantemente a ir ao artel. Vagueie nos trens, como ele disse ele é trabalho não empoeirado e dinheiro. Só se preocupa em escapar do policial. É verdade que isso nem sempre foi possível. Em seguida, ele foi enviado para uma casa de repouso, mas escapou com segurança de lá no dia seguinte.
Visitei a casa para deficientes e Semyon. Bem, ele disse, é satisfatório e confortável, o atendimento é bom, os artistas vêm e tudo parece estar sentado enterrado em uma vala comum. Estava no artel. “Eles pegaram como uma coisa que não sabem onde colocar e colocaram na máquina.” O dia todo ele sentou e espancou - carimbou algumas latas. As prensas batiam palmas à direita e à esquerda, secas, irritantes. Uma caixa de ferro chacoalhou no chão de concreto, na qual os espaços em branco foram arrastados e as peças acabadas foram arrastadas. O velho que carregava esta caixa se aproximou de Semyon várias vezes e sussurrou, respirando uma fumaça de shag:
- Você está aqui um dia, senta outro e pede outro emprego. Pelo menos para uma pausa. Você vai ganhar lá. E aqui o trabalho é árduo ", e um pouco de renda ... Não fique calado, mas pise na sua garganta, senão ... Seria melhor pegar um litro e beber com o mestre. Ele então daria seu dinheiro trabalha. O mestre é nosso próprio cara.
Semyon ouviu a conversa raivosa da oficina, os ensinamentos do velho, e pensou que ele não era necessário aqui, e tudo aqui era estranho para ele. Especialmente claramente ele sentiu sua inquietação durante o jantar.
As máquinas estavam silenciosas. As pessoas estavam conversando e rindo. Sentaram-se em bancadas de trabalho, em caixas, desamarraram seus fardos, chacoalhando panelas, farfalhando de papel. Cheirava a picles caseiros, costeletas com alho. No início da manhã, esses nós recolhidos nas mãos de mães ou esposas. A jornada de trabalho terminará e todas essas pessoas irão para casa. Eles são esperados lá, eles são caros lá. E ele? Quem se importa com ele? Ninguém vai nem te levar para a sala de jantar, sentar sem jantar. E então Semyon queria o calor do lar, o carinho de alguém ... Ir para a mãe? “Não, agora é tarde demais. Perde-se o tempo todo."
- Camarada, - alguém tocou Sementes no ombro - Por que você abraçou o selo? Venha comer conosco.
Semyon balançou a cabeça.
- Bem, como quiser, e então vamos. Sim, você não repreende.
Sempre acontece de novo, e aí você se acostuma.
Semyon teria ido para casa naquele exato momento, mas não sabia o caminho. Leshka o trouxe para o trabalho e à noite ele teve que vir buscá-lo. Mas ele não veio. Semyon estava esperando por ele por uma hora inteira. Um vigia substituto o acompanhou até em casa.
Minhas mãos doíam por hábito, minhas costas estavam quebrando. Sem se lavar, sem jantar, Semyon foi para a cama e caiu em um sono pesado e inquieto. Acordou Leshka. Ele veio bêbado, com uma companhia bêbada, com garrafas de vodca. Semyon começou a beber avidamente...
Não foi trabalhar no dia seguinte. Novamente eles andaram nas carroças.
Há muito tempo, Semyon parou de pensar em sua vida, parou de se incomodar com sua cegueira, ele viveu como Deus colocou em sua alma. Cantou mal: rasgou a voz. Em vez de canções, acabou sendo um grito contínuo. Ele não tinha a antiga confiança no andar, orgulho na maneira de segurar a cabeça, apenas atrevimento permaneceu. Mas os generosos moscovitas deram de qualquer maneira, então o dinheiro de amigos foi lido.
Após vários escândalos, a irmã de Leshka partiu para um apartamento. Uma bela casa com janelas esculpidas transformada em bordel.
Anna Filippovna envelheceu muito últimos anos. Durante a guerra, meu marido morreu em algum lugar cavando trincheiras. O anúncio da morte de seu filho finalmente a derrubou, ela pensou que não iria se levantar, mas de alguma forma tudo deu certo. Depois da guerra, sua sobrinha Shura veio até ela (ela tinha acabado de se formar no instituto, casou-se na época), veio e disse: “O que é você, tia, você vai morar aqui órfã, venda a cabana e vamos ir para mim." Os vizinhos condenaram Anna Filippovna, dizem eles, o mais importante para uma pessoa ter seu próprio canto. Aconteça o que acontecer, mas sua casa e sua vida não são amaldiçoadas nem amassadas. E aí você vende a cabana, o dinheiro vai voar, e aí quem sabe como vai acabar.
Pode ser que as pessoas falassem a verdade, mas só a sobrinha se acostumou com Anna Filippovna desde cedo, tratou-a como sua própria mãe, e às vezes morou com ela vários anos, porque não se davam bem com a madrasta. Em uma palavra, Anna Filippovna se decidiu. Ela vendeu a casa e foi para Shura, viveu quatro anos e não reclama de nada. E ela realmente gostou de Moscou.
Hoje ela foi ver a dacha, que os jovens alugaram para o verão. Ela gostou da dacha: um jardim, uma pequena horta.
Pensando na necessidade de consertar as camisas e calças velhas dos meninos para a aldeia hoje, ela ouviu uma música. De certa forma, ela era familiar para ela, mas em quê ela não entendia. Então percebi - a voz! Entendido e estremeceu, empalideceu.
Por muito tempo não ousei olhar naquela direção, tive medo de que a voz dolorosamente familiar não desaparecesse. E ainda assim eu olhei. Eu olhei... Senka!
A mãe, como que cega, estendeu as mãos e foi ao encontro do filho. Aqui está ela ao lado dele, colocou as mãos em seus ombros. E os ombros de Senkina, com protuberâncias pontiagudas. Eu queria chamar meu filho pelo nome e não podia - não havia ar em meu peito e eu não tinha forças para respirar.
Cegos silenciados. Ele sentiu as mãos da mulher e ficou alerta.
Os passageiros viram como o mendigo empalideceu, como quis dizer alguma coisa e não conseguiu - sufocou. Os passageiros viram como o cego colocou a mão no cabelo da mulher e imediatamente a puxou para trás.
"Senya," a mulher disse suavemente e fracamente.
Os passageiros se levantaram e esperaram apreensivos por sua resposta.
O cego a princípio apenas moveu os lábios, depois disse abafado:
- Cidadão, você está enganado. Meu nome é Ivan.
- Como!- exclamou a mãe - Senya, o que é você?! O cego a empurrou e com um andar rápido e irregular
continuou e não cantou mais.
Os passageiros viram como a mulher cuidava do mendigo e sussurraram: "Ele, ele." Não havia lágrimas em seus olhos, apenas súplica e sofrimento. Então eles desapareceram e a raiva permaneceu. A terrível raiva de uma mãe ofendida...
Ela estava desmaiada no sofá. Um homem idoso, provavelmente um médico, estava inclinado sobre ela. Os passageiros em sussurros pediram uns aos outros para se dispersarem, para dar acesso ao ar puro, mas não se dispersaram.
“Talvez eu tenha cometido um erro?” Alguém perguntou hesitante.
“Mãe não vai se enganar”, respondeu a mulher de cabelos grisalhos,
Então, por que ele não confessou?
- Como você pode admitir isso?
- Bobagem...
Alguns minutos depois, Semyon entrou e perguntou:
- Onde está minha mãe?
“Você não tem mais mãe”, respondeu o médico.
As rodas estavam chocalhando. Por um momento, Semyon, como se tivesse recuperado a visão, viu as pessoas, ficou com medo delas e começou a recuar. O boné caiu de suas mãos; desmoronou, pequenas coisas rolaram no chão, tocando friamente e sem valor ...


Alemão Sadulaev

DIA DA VITÓRIA

Os velhos dormem pouco. Na juventude, o tempo parece um rublo imutável, o tempo do idoso é uma ninharia de cobre. Mãos enrugadas são cuidadosamente empilhadas minuto a minuto, hora a hora, dia a dia: quanto resta? Desculpe todas as noites.

Acordou às seis e meia. Não havia necessidade de levantar tão cedo. Mesmo que ele não tivesse saído da cama, e mais cedo ou mais tarde isso aconteceria, ninguém teria notado isso. Ele não conseguia se levantar de jeito nenhum. Especialmente tão cedo. Nos últimos anos, ele queria cada vez mais não acordar um dia. Mas não hoje. Hoje foi um dia especial.

Aleksey Pavlovich Rodin levantou-se de uma velha cama que rangia em um apartamento de um cômodo na rua ... na velha Tallinn, foi ao banheiro, aliviou a bexiga. No banheiro, ele começou a se arrumar. Lavou-se, escovou os dentes e passou muito tempo raspando a barba por fazer do queixo e das bochechas com uma navalha surrada. Em seguida, lavou o rosto novamente, tirando o restante da espuma de sabão, e refrescou o rosto com loção pós-barba.

Entrando na sala, Rodin ficou na frente de guarda-roupa com um espelho rachado. O espelho refletia seu corpo maltratado e cheio de cicatrizes, vestido com shorts desbotados e uma regata. Rodin abriu a porta do armário e trocou a roupa de cama. Por alguns minutos, ele olhou para sua túnica cerimonial com medalhas de ordem. Depois tirou uma camisa passada a ferro no dia anterior e vestiu o uniforme.

Imediatamente, como se vinte anos tivessem caído de meus ombros. Na penumbra de um candelabro escurecido pelo tempo, as dragonas do capitão ardiam intensamente.

Já às oito horas, Rodin se encontrou na frente de sua casa com outro veterano, Vakha Sultanovich Aslanov. Junto com Vakha, eles passaram metade da guerra, em uma companhia de reconhecimento da Primeira Frente Bielorrussa. Em 1944, Vakha já era sargento sênior, tinha a medalha "Pela Coragem". Quando chegou a notícia do despejo dos chechenos, Vakha estava no hospital após ser ferido. Imediatamente do hospital, ele foi transferido para o batalhão penal. Sem culpa, a nível nacional. Rodin, então tenente sênior, foi às autoridades e pediu para devolver Vakha. A intercessão do comandante não ajudou. Vakha encerrou a guerra em um batalhão penal e imediatamente após a desmobilização foi enviado para um assentamento no Cazaquistão.

Rodin foi desmobilizado em 1946, com o posto de capitão, e foi designado para servir em Tallinn como instrutor no comitê do partido da cidade.

Então havia apenas um "n" no nome desta cidade, mas meu computador novo sistema verifique a ortografia, vou escrever Tallinn com dois "l" e dois "n", para que o editor de texto não pragueje e não sublinhe esta palavra com um rabisco vermelho.

Após a reabilitação dos chechenos em 1957, Rodin encontrou seu camarada de linha de frente. Ele fez indagações, aproveitando seu cargo oficial - nessa época Rodin já era o chefe do departamento. Rodin ainda conseguiu fazer mais do que apenas encontrar Vakha, ele garantiu sua ligação para Tallinn, encontrou um emprego para ele, ajudou-o com um apartamento e uma autorização de residência. Waha chegou. Rodin, começando seus problemas, temia que Vakha não quisesse partir terra Nativa. Ele garantiu que Vakha pudesse transportar sua família.

Mas Vakha veio sozinho. Ele não tinha ninguém para carregar. A esposa e o filho morreram durante o despejo. Eles adoeceram com tifo em um vagão de carga e morreram repentinamente. Os pais morreram no Cazaquistão. Vakha não tem mais parentes próximos. Provavelmente é por isso que foi fácil para ele deixar a Chechênia.

Então havia... vida. Vida? .. provavelmente, então havia uma vida inteira. Ela teve boas e más. Na verdade, uma vida inteira. Afinal, sessenta anos se passaram. Sessenta anos se passaram desde o fim daquela guerra.

Sim, foi um dia especial. Sexagésimo aniversário da vitória.

Sessenta anos é a vida inteira. Ainda mais. Para quem não voltou da guerra, que ficou com vinte anos, são três vidas. Parecia à sua terra natal que ele estava vivendo essas vidas para aqueles que não voltaram. Não, isso não é apenas uma metáfora. Às vezes ele pensava: há vinte anos vivo para o sargento Savelyev, que foi explodido por uma mina. Nos próximos vinte anos, viverei para o soldado Talgatov, que morreu na primeira batalha. Então Rodin pensou: não, não vou poder fazer muita coisa. Que dez anos sejam melhores. Afinal, viver até os trinta não é tão ruim assim. Então terei tempo de viver por mais três dos meus lutadores mortos.

Sim, sessenta anos é muito tempo! Vida inteira ou seis apêndices das vidas esfarrapadas de soldados mortos.

E, no entanto, é ... se não menos, provavelmente até quatro anos de guerra.

Não sei como explicar, outros antes de mim explicaram muito melhor. Uma pessoa vive quatro anos em uma guerra, ou meio ano em um inverno ártico, ou um ano em um mosteiro budista, então ela vive muito tempo, uma vida inteira, mas esse período de tempo continua sendo o mais longo, o mais importante para ele. Talvez pela tensão emocional, pela simplicidade e brilho das sensações, talvez seja chamado de outra coisa. Talvez nossa vida não seja medida pelo tempo, mas pelo movimento do coração.

Ele sempre vai se lembrar, vai comparar seu presente com aquele tempo, que nunca vai virar passado para ele. E os camaradas que estavam ao lado dele permanecerão os mais próximos, os mais fiéis.

E não porque pessoas boas não se encontrará mais. É que esses outros... eles não vão entender muito, não importa como você explique. E com os seus, com eles você pode até ficar em silêncio.

Tal como acontece com Waha. Às vezes Rodin e Vakha bebiam juntos, às vezes discutiam e até brigavam, às vezes simplesmente permaneciam em silêncio. A vida tem sido diferente...

Rodin se casou e viveu casado por doze anos. Sua esposa se divorciou e foi para Sverdlovsk, para seus pais. Rodin não teve filhos. Mas Vakha provavelmente teve muitos filhos. Ele nem sabia quanto. Mas Vakha não se casou. Vakha ainda era aquele folião.

Grande carreira nem um nem outro o fizeram. Mas em hora soviética pessoas respeitadas aposentadas. Eles ficaram em Tallinn. Para onde eles iriam?

Então tudo começou a mudar.

Rodin não queria pensar nisso.

Tudo simplesmente mudou. E ele acabou em um país estrangeiro, onde era proibido usar ordens e medalhas soviéticas, onde eles, que nutriram a terra com seu sangue de Brest a Moscou e de volta a Berlim, foram chamados de invasores.

Eles não eram ocupantes. Melhor do que muitos outros, Rodin sabia de tudo de errado que acontecia naquele país que havia caído no esquecimento. Mas então, esses quatro anos... não, eles não foram ocupantes. Rodin não entendeu essa raiva dos prósperos estonianos, que, mesmo sob o domínio soviético, viviam melhor do que os russos em algum lugar dos Urais.

Afinal, mesmo Vakha, Rodin estava pronto para que depois do despejo, depois daquela injustiça monstruosa, da tragédia de seu povo, Vakha passasse a odiar a União Soviética e principalmente os russos. Mas descobriu-se que não era esse o caso. Waha já viu demais. No batalhão penal há oficiais russos que escaparam heroicamente do cativeiro e por isso foram rebaixados para zonas e prisões superlotadas comuns. Certa vez, Rodin perguntou diretamente se Vakha não culpava os russos pelo que havia acontecido.

Vakha disse que os russos sofreram com tudo isso mais do que outros povos. E Stalin era geralmente georgiano, embora isso não seja importante.

E Vakha também disse que juntos, juntos, eles não apenas sentaram nas zonas. Juntos, eles derrotaram os nazistas, enviaram um homem ao espaço, construíram o socialismo em um país pobre e devastado. Tudo isso foi feito em conjunto, e tudo isso - e não apenas os campos - foi chamado: a União Soviética.

E hoje eles colocam ordens e medalhas na linha de frente. Hoje foi o dia deles. Eles até foram a um bar e levaram cem gramas de soldados da linha de frente, sim. E lá, no bar, jovens em trajes militares da moda com listras estilizadas como símbolos "SS" os chamavam de porcos russos, velhos bêbados e arrancavam seus prêmios. Eles também chamavam Wakha de porco russo. A faca estava no balcão, provavelmente o barman estava cortando gelo com ela.

Vakha com um golpe certeiro o colocou entre as costelas de um jovem estoniano.

Havia também um telefone no balcão, e Rodin jogou seu fio como uma corda em volta do pescoço de outro homem da SS. Não há mais aquela força nas mãos, mas não é necessária, cada movimento do velho batedor foi elaborado para o automatismo. O frágil menino gemeu e caiu no chão.

Eles voltaram para o tempo presente. Eles eram novamente oficiais da inteligência soviética e havia inimigos por perto. E tudo estava certo e simples.

Por mais cinco minutos eles eram jovens.

Enquanto eles foram chutados até a morte no chão de madeira.

E eu não sinto nada por eles. Só não me atrevo a humilhá-los com a minha pena.


Em Krupin E VOCÊ SORRI!

No domingo, uma questão muito importante seria decidida em uma reunião de nossa cooperativa habitacional. Eles até coletaram assinaturas para que houvesse comparecimento. Mas eu não podia ir - não podia levar os filhos a lugar nenhum e minha esposa estava em viagem de negócios.

Fui passear com eles. Embora fosse inverno, estava derretendo, e começamos a esculpir um boneco de neve, mas não foi uma mulher que saiu, mas um boneco de neve com barba, ou seja, papai. Os filhos exigiam esculpir a mãe, depois eles próprios, depois os parentes iam mais longe.

Ao nosso lado havia uma cerca de arame para hóquei, mas não havia gelo nela e os adolescentes jogavam futebol. E eles dirigiram com muita paixão. Portanto, estávamos constantemente distraídos de nossas esculturas. Os adolescentes tinham um ditado: "E você sorri!" Ela se prendeu a todos eles. Ou eles tiraram de qual filme, ou eles mesmos inventaram. A primeira vez que ela piscou foi quando um dos adolescentes acertou uma bola molhada no rosto. "Isso dói!" ele gritou. "E você sorri!" - respondeu-lhe sob risos amigáveis. O adolescente estourou, mas puxou para trás - o jogo, com quem se ofendeu, mas notei que ele começou a jogar mais raivoso e reservado. Ele esperava a bola e rebatia, às vezes sem passar a sua, mas acertando os adversários.

O jogo deles era cruel: os meninos já tinham visto bastante TV. Quando alguém era empurrado, pressionado contra o arame, empurrado para longe, eles gritavam vitoriosamente: "Força de retenção!"

Meus filhos pararam de esculpir e assistiram. Os caras têm uma nova diversão de passagem - jogar bolas de neve. Além disso, não começaram imediatamente a mirar um no outro, primeiro miraram na bola, depois na perna no momento do impacto, e logo, como gritaram, começou “uma luta pelo poder em todo o campo”. Parecia-me que eles estavam lutando - os confrontos, golpes, bolas de neve foram lançados com toda a força em qualquer lugar do corpo. Além disso, os adolescentes se alegraram ao ver que o adversário foi atingido e doeu. "E você sorri!" eles gritaram com ele. E ele sorriu e respondeu o mesmo. Não era briga, porque ela se escondia atrás do jogo, dos termos esportivos, do placar. Mas o que foi?

Aqui, a partir da reunião da cooperativa habitacional, as pessoas se aproximaram. Os adolescentes foram levados para jantar pelos pais. O presidente da cooperativa habitacional parou e me repreendeu por minha ausência na reunião.

Você não pode ficar de lado. Discutimos a questão dos adolescentes. Veja, há tantos casos de crueldade adolescente. Precisamos distrair, precisamos desenvolver esportes. Decidimos fazer outro campo de hóquei.

"E você sorri!" De repente, ouvi o choro de meus filhos. Eles atiraram com bolas de neve feitas de neve e papai, mamãe, eles mesmos e todos os parentes.


Ray Bradbury"Um Som de Trovão"

Meu nome é Ivan

No final da guerra, os alemães incendiaram um tanque no qual Semyon Avdeev era um artilheiro de torre.
Por dois dias, cego, queimado, com uma perna quebrada, Semyon rastejou entre algumas ruínas. Pareceu-lhe que a onda de choque o jogou para fora do tanque em um buraco profundo.
Por dois dias, passo a passo, meio passo, um centímetro por hora, ele saiu deste poço enfumaçado para o sol, para o vento fresco, arrastando a perna quebrada, muitas vezes perdendo a consciência. No terceiro dia, os sapadores o encontraram quase morto nas ruínas de um antigo castelo. E por muito tempo, os sapadores surpresos se perguntaram como um petroleiro ferido poderia entrar nesta ruína de que ninguém precisava ...
No hospital, a perna de Semyon foi retirada do joelho e depois o levaram por muito tempo a professores famosos para que restaurassem sua visão.
Mas nada disso aconteceu...
Enquanto Semyon estava cercado por camaradas, aleijados como ele, enquanto um médico inteligente e gentil estava ao seu lado, enquanto enfermeiras cuidavam dele, ele de alguma forma se esqueceu de seu ferimento, viveu como todo mundo vive. Para rir, para brincar, esqueci a dor.
Mas quando Semyon deixou o hospital na rua da cidade - não para passear, mas completamente, para a vida, de repente ele sentiu o mundo inteiro completamente diferente daquele que o cercava ontem, anteontem e toda a sua vida passada.
Embora Semyon tivesse sido informado há algumas semanas que sua visão não voltaria, ele ainda nutria esperança em seu coração. E agora tudo desabou. Parecia a Semyon que ele se encontrava novamente naquele buraco negro no qual a onda de choque o havia jogado. Só então ele quis apaixonadamente sair para o vento fresco, para o sol, ele acreditava que iria sair, mas agora não havia tanta confiança. A ansiedade tomou conta do meu coração. A cidade era incrivelmente barulhenta e os sons eram de alguma forma elásticos, e parecia-lhe que se desse um passo à frente, esses sons elásticos o jogariam para trás, machucando-o nas pedras.
Atrás do hospital. Junto com todos, Semyon o repreendeu por seu tédio, não esperava como escapar dele, e agora de repente ele se tornou tão caro, tão necessário. Mas você não vai voltar lá, mesmo que ainda esteja muito perto. Devemos seguir em frente, mas com medo. Com medo da efervescente cidade apertada, mas acima de tudo com medo de si mesmo:
Ele tirou Seeds Leshka Kupriyanov de seu estupor.
- Ah, e o tempo! Agora nem que seja para passear com a menina! Sim, no campo, sim, colhia flores, mas corria.
Eu adoro brincar. Vamos! O que você está fazendo?
Eles foram.
Semyon ouviu como a prótese rangeu e bateu palmas, com que força, com um assobio, Leshka respirou. Esses eram os únicos sons familiares e próximos, e o barulho dos bondes, os gritos dos carros, o riso das crianças pareciam estranhos, frios. Eles se separaram diante dele, correram. As pedras do calçamento, algumas colunas pisadas, dificultavam o caminho.
Semyon conheceu Leshka por cerca de um ano. De estatura pequena, costumava servir de muleta para ele. Costumava ser que Semyon estava deitado em um beliche e gritava: “Babá, me dê uma muleta”, e Lyoshka corria e chia, brincando:
- Estou aqui, conde. Me dê sua caneta mais branca. Coloque-o, ilustre, em meu ombro indigno.
Então eles caminharam lado a lado. Semyon conhecia o ombro redondo e sem braços de Leshkino e a cabeça facetada e cortada bem pelo toque. E agora ele colocou a mão no ombro de Leshka e sua alma imediatamente ficou mais calma.
A noite toda eles se sentaram primeiro na sala de jantar e depois no restaurante da estação. Quando foram para o refeitório, Leshka disse que beberiam cem gramas, jantariam bem e partiriam no trem noturno. Bebemos como combinado. Leshka se ofereceu para repetir. Semyon não recusou, embora raramente bebesse em geral. A vodca fluiu surpreendentemente facilmente hoje. O salto foi agradável, não entorpeceu a cabeça, mas despertou nela bons pensamentos. É verdade que era impossível focar neles. Eles eram ágeis e escorregadios como peixes, e como peixes eles escorregavam e desapareciam na distância escura. Isso deixou meu coração triste, mas a saudade não durou muito. Foi substituído por memórias ou fantasias ingênuas, mas agradáveis. Pareceu a Semyon que uma manhã ele acordaria e veria o sol, a grama, uma joaninha. E então, de repente, uma garota apareceu. Ele viu claramente a cor de seus olhos, seu cabelo, sentiu suas bochechas macias. Essa garota se apaixonou por ele, o cego. Eles falaram muito sobre essas pessoas na ala e até leram um livro em voz alta.
Leshka não tinha braço direito e três costelas. A guerra, como ele disse com uma risada, o cortou em pedaços. Além disso, ele foi ferido no pescoço. Após a operação na garganta, ele falou intermitentemente, com um silvo, mas Semyon se acostumou com esses sons, pouco parecidos com os humanos. Eles o incomodavam menos do que as valsas sanfonadas, do que os arrulhos coquetes da mulher da mesa ao lado.
Desde o início, assim que o vinho e os lanches foram servidos na mesa, Leshka conversou alegremente, riu contente:
- Ah, Senka, não há nada no mundo que eu goste tanto quanto uma mesa bem arrumada! Eu adoro me divertir - especialmente para comer! Antes da guerra, costumávamos ir a Medvezhye Ozera no verão com toda a fábrica. Banda de metais e buffets! E eu - com um acordeão. Há uma empresa sob cada arbusto e em cada empresa eu, como Sadko, sou um convidado bem-vindo. “Espalhe, Alexei Svet-Nikolaevich.” E porque não esticar se pedem e o vinho já está a ser servido. E um presunto de olhos azuis no garfo traz...
Eles beberam, comeram, bebericaram, saboreando uma cerveja grossa e gelada. Leshka continuou a falar com entusiasmo sobre seus subúrbios. Sua irmã mora lá em sua própria casa. Ela trabalha como técnica em uma fábrica de produtos químicos. A irmã, como garantiu Leshka, com certeza se apaixonaria por Semyon. Eles irão se casar. Então eles terão filhos. As crianças terão quantos brinquedos quiserem e o que quiserem. Semyon os fará ele mesmo no artel onde trabalharão.
Logo ficou difícil para Leshka falar: ele estava cansado e parecia que havia parado de acreditar no que falava. Ficaram mais calados, beberam mais...
Semyon lembra como Lyoshka resmungou: "Somos pessoas perdidas, seria melhor se eles nos matassem completamente." Ele se lembra de como a cabeça ficou mais pesada, como estava escuro nela - as visões brilhantes desapareceram. Vozes alegres e música finalmente o tiraram de si. Eu queria vencer todo mundo, esmagar, Leshka sibilou:
- Não vá para casa. Quem precisa de você aí?
Lar? Onde é a casa? Um longo, terrivelmente longo tempo, talvez
cem anos atrás ele tinha uma casa. E havia um jardim e uma casa de pássaros em uma bétula e coelhos. Pequenos, com olhos vermelhos, eles pularam com confiança em sua direção, cheiraram suas botas, mexeram engraçadamente suas narinas rosadas. Mãe ... Seeds era chamado de "anarquista" porque na escola, embora estudasse bem, ele desesperadamente hooligans, fumava, porque ele e seus rapazes organizavam ataques impiedosos a jardins e pomares. E ela, mãe, nunca o repreendeu. O pai açoitou impiedosamente e a mãe apenas timidamente pediu para não se comportar mal. Ela mesma deu dinheiro para comprar cigarros e de todas as maneiras possíveis escondeu de seu pai os truques de Semyonov. Semyon amava a mãe e a ajudava em tudo: cortava lenha, carregava água, limpava o celeiro. Os vizinhos invejavam Anna Filippovna, vendo como seu filho administrava as tarefas domésticas com habilidade,
- O ganha-pão será - disseram eles - e a décima sétima água lavará a tolice do menino.
O bêbado Semyon lembrou-se dessa palavra - "ganha-pão" - e repetiu para si mesmo, cerrou os dentes para não cair no choro. O que ele é agora o ganha-pão? Colar no pescoço da mãe.
Os camaradas viram como o tanque de Semyon queimou, mas ninguém viu como Semyon saiu dele. A mãe enviou um aviso de que seu filho havia morrido. E agora Semyon pensou, ela deveria ser lembrada de sua vida sem valor? Vale a pena reabrir seu coração partido e cansado com uma nova dor?
Uma mulher embriagada estava rindo por perto. lábios molhados Leshka a beijou e sibilou algo incompreensível. Pratos chacoalharam, a mesa virou e a terra virou.
Acordamos em um depósito de madeira no restaurante. Alguém carinhoso estendeu palha para eles, deu-lhes dois cobertores velhos. Todo o dinheiro foi bebido, as demandas por ingressos foram perdidas e foram seis dias de carro até Moscou. Ir ao hospital, dizer que foram assaltados, não teve consciência suficiente.
Lyoshka se ofereceu para ir sem ingressos, na posição de mendigo. Semyon estava até com medo de pensar nisso. Ele sofreu por muito tempo, mas não havia nada a ser feito. Você tem que ir, você tem que comer. Semyon concordou em andar pelos carros, mas não diria nada, fingiria ser burro.



Entraram na carroça. Leshka rapidamente começou seu discurso com sua voz rouca:
- Irmãos e irmãs, ajudem os infelizes aleijados...
Semyon caminhou curvado, como se estivesse em uma masmorra preta apertada. Parecia-lhe que pedras afiadas pairavam sobre sua cabeça. Um estrondo de vozes foi ouvido de longe, mas assim que ele e Leshka se aproximaram, esse estrondo desapareceu, e Semyon ouviu apenas Leshka e o tilintar de moedas no boné. Semyon estava tremendo com esse tilintar. Ele abaixou a cabeça, escondendo os olhos, esquecendo que eles eram cegos, incapazes de ver reprovação, raiva ou arrependimento.
Quanto mais longe eles iam, mais insuportável se tornava a voz chorosa de Semyon Leshka. Estava abafado nas carruagens. Não havia mais nada para respirar, quando de repente um vento perfumado do prado soprou em seu rosto pela janela aberta, e Semyon ficou com medo dele, recuou e machucou a cabeça dolorosamente na prateleira.
Andamos o trem inteiro, arrecadamos mais de duzentos rublos e descemos na estação para almoçar. Leshka ficou satisfeito com o primeiro sucesso, falou orgulhosamente sobre seu feliz "planid". Semyon queria cortar Leshka, bater nele, mas ainda mais ele queria ficar bêbado o mais rápido possível, para se livrar de si mesmo.
Bebiam conhaque três estrelas, comiam caranguejos, pastéis, pois não havia mais nada no bufê.
Depois de beber, Leshka encontrou amigos na vizinhança, dançou com eles ao som do acordeão, berrou canções. Semyon chorou a princípio, depois de alguma forma se esqueceu de si mesmo, começou a bater os pés e depois cantou junto, bateu palmas e finalmente cantou:
E não semeamos, mas não aramos, E o ás, o oito e o valete, E agitamos nosso lenço da prisão, Quatro ao lado - e o seu se foi ...,
... Eles foram novamente deixados sem um centavo em uma estranha estação distante.
Amigos viajaram para Moscou por um mês inteiro. Lyoshka se acostumou tanto a implorar que às vezes até bufou, cantando piadas vulgares. Semyon não sentia mais remorso. Ele raciocinou simplesmente: você precisa de dinheiro para chegar a Moscou - não para roubar? E o que eles bebem é temporário. Ele virá a Moscou, conseguirá um emprego em um artel e levará sua mãe até ele, certifique-se de levá-lo e talvez até se casar. E bem, a felicidade cai para outros aleijados, cairá para ele também ...
Semyon cantou canções da linha de frente. Ele se segurou com confiança, erguendo orgulhosamente a cabeça com olhos mortos, balançando os cabelos longos e grossos no ritmo da música. E descobriu-se que ele não pediu esmola, mas aceitou com condescendência a recompensa que lhe era devida. Sua voz era boa, as canções saíam sinceras, os passageiros serviam generosamente o cantor cego.
Os passageiros gostaram especialmente da música, que contava como um soldado morria silenciosamente em um prado verde, uma velha bétula inclinada sobre ele. Ela estendeu as mãos para o soldado, como se fosse sua própria mãe. O lutador diz à bétula que sua mãe e sua filha estão esperando por ele em uma aldeia distante, mas ele não irá até elas, porque está para sempre noivo da bétula branca, e que ela agora é sua “noiva e mãe”. . Concluindo, o soldado pergunta: “Canta, minha bétula, canta, minha noiva, sobre os vivos, sobre os gentis, sobre os apaixonados - vou dormir docemente com esta canção”.
Acontece que em outra carruagem Semyon foi convidado a cantar essa música várias vezes. Em seguida, levaram consigo em um boné não apenas prata, mas também um monte de papel-moeda.
Ao chegar a Moscou, Leshka se recusou terminantemente a ir ao artel. Vagar pelos trens, como ele disse, não é trabalho empoeirado e com dinheiro. Só se preocupa em escapar do policial. É verdade que isso nem sempre é bem-sucedido. Em seguida, ele foi enviado para uma casa de repouso, mas escapou com segurança de lá no dia seguinte.
Visitei a casa para deficientes e Semyon. Bem, ele disse, é satisfatório e confortável, o atendimento é bom, os artistas vêm e tudo parece estar sentado enterrado em uma vala comum. Estava no artel. “Eles pegaram como uma coisa que não sabem onde colocar e colocaram na máquina.” O dia todo ele sentou e espancou - carimbou algumas latas. As prensas batiam palmas à direita e à esquerda, secas, irritantes. Uma caixa de ferro chacoalhou no chão de concreto, na qual os espaços em branco foram arrastados e as peças acabadas foram arrastadas. O velho que carregava esta caixa se aproximou de Semyon várias vezes e sussurrou, respirando uma fumaça de shag:
- Você está aqui um dia, senta outro e pede outro emprego. Pelo menos para uma pausa. Você vai ganhar lá. E aqui o trabalho é árduo ", e um pouco de renda ... Não fique calado, mas pise na sua garganta, senão ... Seria melhor pegar um litro e beber com o mestre. Ele então daria seu dinheiro trabalha. O mestre é nosso próprio cara.
Semyon ouviu a conversa raivosa da oficina, os ensinamentos do velho, e pensou que ele não era necessário aqui, e tudo aqui era estranho para ele. Especialmente claramente ele sentiu sua inquietação durante o jantar.
As máquinas estavam silenciosas. As pessoas estavam conversando e rindo. Sentaram-se em bancadas de trabalho, em caixas, desamarraram seus fardos, chacoalhando panelas, farfalhando de papel. Cheirava a picles caseiros, costeletas com alho. No início da manhã, esses nós recolhidos nas mãos de mães ou esposas. A jornada de trabalho terminará e todas essas pessoas irão para casa. Eles são esperados lá, eles são caros lá. E ele? Quem se importa com ele? Ninguém vai nem te levar para a sala de jantar, sentar sem jantar. E então Semyon queria o calor do lar, o carinho de alguém ... Ir para a mãe? “Não, agora é tarde demais. Perde-se o tempo todo."
- Camarada, - alguém tocou Sementes no ombro - Por que você abraçou o selo? Venha comer conosco.
Semyon balançou a cabeça.
- Bem, como quiser, e então vamos. Sim, você não repreende.
Sempre acontece de novo, e aí você se acostuma.
Semyon teria ido para casa naquele exato momento, mas não sabia o caminho. Leshka o trouxe para o trabalho e à noite ele teve que vir buscá-lo. Mas ele não veio. Semyon estava esperando por ele por uma hora inteira. Um vigia substituto o acompanhou até em casa.
Minhas mãos doíam por hábito, minhas costas estavam quebrando. Sem se lavar, sem jantar, Semyon foi para a cama e caiu em um sono pesado e inquieto. Acordou Leshka. Ele veio bêbado, com uma companhia bêbada, com garrafas de vodca. Semyon começou a beber avidamente...
Não foi trabalhar no dia seguinte. Novamente eles contornaram as carroças.
Há muito tempo, Semyon parou de pensar em sua vida, parou de se incomodar com sua cegueira, ele viveu como Deus colocou em sua alma. Cantou mal: rasgou a voz. Em vez de canções, acabou sendo um grito contínuo. Ele não tinha a antiga confiança no andar, orgulho na maneira de segurar a cabeça, apenas atrevimento permaneceu. Mas os generosos moscovitas deram de qualquer maneira, então o dinheiro de amigos foi lido.
Após vários escândalos, a irmã de Leshka partiu para um apartamento. Uma bela casa com janelas esculpidas transformada em bordel.
Anna Filippovna envelheceu muito nos últimos anos. Durante a guerra, meu marido morreu em algum lugar cavando trincheiras. O anúncio da morte do filho finalmente a derrubou, pensei que ela não fosse se levantar, mas de alguma forma deu tudo certo. Depois da guerra, sua sobrinha Shura veio até ela (ela tinha acabado de se formar no instituto, casou-se na época), veio e disse: “O que é você, tia, você vai morar aqui órfã, venda a cabana e vamos ir para mim." Os vizinhos condenaram Anna Filippovna, dizem eles, o mais importante para uma pessoa ter seu próprio canto. Aconteça o que acontecer, mas sua casa e sua vida não são amaldiçoadas nem amassadas. E aí você vende a cabana, o dinheiro vai voar, e aí quem sabe como vai acabar.
Pode ser que as pessoas falassem a verdade, mas só a sobrinha se acostumou com Anna Filippovna desde cedo, tratou-a como sua própria mãe, e às vezes morou com ela vários anos, porque não se davam bem com a madrasta. Em uma palavra, Anna Filippovna se decidiu. Ela vendeu a casa e foi para Shura, viveu quatro anos e não reclama de nada. E ela realmente gostou de Moscou.
Hoje ela foi ver a dacha, que os jovens alugaram para o verão. Ela gostou da dacha: um jardim, uma pequena horta.
Pensando na necessidade de consertar as camisas e calças velhas dos meninos para a aldeia hoje, ela ouviu uma música. De certa forma, ela era familiar para ela, mas em quê ela não entendia. Então percebi - a voz! Entendido e estremeceu, empalideceu.
Por muito tempo não ousei olhar naquela direção, tive medo de que a voz dolorosamente familiar não desaparecesse. E ainda assim eu olhei. Eu olhei... Senka!
A mãe, como que cega, estendeu as mãos e foi ao encontro do filho. Aqui está ela ao lado dele, colocou as mãos em seus ombros. E os ombros de Senkina, com protuberâncias pontiagudas. Eu queria chamar meu filho pelo nome e não podia - não havia ar em meu peito e eu não tinha forças para respirar.
Cegos silenciados. Ele sentiu as mãos da mulher e picou.
Os passageiros viram como o mendigo empalideceu, como quis dizer alguma coisa e não conseguiu - sufocou. visto

passageiros, como o cego colocou a mão nos cabelos da mulher e imediatamente a puxou para trás.
"Senya," a mulher disse suavemente e fracamente.
Os passageiros se levantaram e esperaram apreensivos por sua resposta.
O cego a princípio apenas moveu os lábios, depois disse abafado:
- Cidadão, você está enganado. Meu nome é Ivan.
- Como!- exclamou a mãe - Senya, o que é você?! O cego a empurrou e com um andar rápido e irregular
continuou e não cantou mais.
Os passageiros viram como a mulher cuidava do mendigo e sussurraram: "Ele, ele." Não havia lágrimas em seus olhos, apenas súplica e sofrimento. Então eles desapareceram e a raiva permaneceu. A terrível raiva de uma mãe ofendida...
Ela estava desmaiada no sofá. Um homem idoso, provavelmente um médico, estava inclinado sobre ela. Os passageiros em sussurros pediram uns aos outros para se dispersarem, para dar acesso ao ar puro, mas não se dispersaram.
“Talvez eu tenha cometido um erro?” Alguém perguntou hesitante.
“Mãe não vai se enganar”, respondeu a mulher de cabelos grisalhos,
Então, por que ele não confessou?
- Como você pode admitir isso?
- Bobagem...
Alguns minutos depois, Semyon entrou e perguntou:
- Onde está minha mãe?
“Você não tem mais mãe”, respondeu o médico.
As rodas estavam chocalhando. Por um momento, Semyon, como se tivesse recuperado a visão, viu as pessoas, ficou com medo delas e começou a recuar. O boné caiu de suas mãos; desmoronou, pequenas coisas rolaram no chão, tocando friamente e sem valor ...

Que argumentos podem ser extraídos dessa história interessante?
Primeiro, é claro, é preciso escrever sobre o papel da mãe na vida de uma pessoa. É possível que Semyon tenha ofendido a mãe, se arrependido, mas já era tarde ...
Em segundo lugar, sobre o papel dos amigos em nossa vida. Se este soldado da linha de frente não estivesse ao lado de Semyon, talvez ele tivesse voltado para casa para sua mãe ...
Em terceiro lugar, pode-se escrever sobre o papel pernicioso da embriaguez...
Em quarto lugar, pode-se dar um exemplo ao condenar a guerra, que tanto quebra os destinos humanos.


Kassil Lev "A História do Ausente"

EVGENY VASILIEVICH KARPOV

No final de 1967, Wolf Messing, após completar suas apresentações em Stavropol, visitou Yevgeny Karpov. Quando a mãe de Karpov veio da rua, Messing de repente ficou agitado, levantou-se da mesa e começou a repetir: “Oh, o fígado comprido chegou! O fígado comprido chegou! e de fato: Baba Zhenya viveu por mais algumas décadas, contando alegremente a todos sobre as palavras do mágico telepático e morreu em uma idade avançada.

Agora fica óbvio que Messing poderia fazer a mesma previsão para seu filho. Mas Karpov naquele momento tinha 48 anos (ou seja, ele tinha quase metade de sua idade hoje), e Volf Grigorievich não olhava para um futuro tão distante ...

Um conhecido escritor do território de Stavropol nasceu na segunda-feira, 6 de outubro de 1919, na fazenda Esaulovka, no distrito de Rossoshansky. região de Voronezh. Seu pai, Vasily Maksimovich Karpov, um trabalhador ferroviário hereditário, comandante de um trem blindado vermelho, foi baleado pelos soldados do general Mamontov na estação da Talovaya South-Eastern Railway no aniversário de seu filho.

Assim, desde os primeiros momentos, todos vida futura E. V. Karpova estará inextricavelmente ligada ao destino e à história do país.

Nos dias de terror - ele está no campo: construindo com outros prisioneiros estrada de ferro perto de Murmansk por ordem de L.P. Beria.

Nos dias da guerra - na linha de frente: um topógrafo na bateria do quartel-general na frente de Stalingrado.

Após a guerra - na construção do gigante do Volga. XXII Congresso do Partido: montador, despachante, funcionário de jornal de grande circulação.

Foi aqui, entre os instaladores e construtores da hidrelétrica, que Karpov, o escritor, realmente nasceu, embora antes disso tivesse estado em sua vida no Instituto Literário. A. M. Gorky, aulas no seminário de Konstantin Paustovsky. O clássico vivo favoreceu o ex-soldado da linha de frente. Depois de defender seu diploma, K. Paustovsky disse: “Aqui, me encontre. Talvez você goste de alguma coisa ”, a revista Smena empurrou em suas mãos. “Comecei a folhear”, lembra Karpov, “minha querida mãe! Minha história "Pérola". Pela primeira vez vi minhas palavras impressas, e até na revista da capital.

Em 1959, a editora de livros de Stalingrado publicou o primeiro livro das histórias de Karpov, Meus parentes.

Em 1960, a revista de Leningrado "Neva" no nº 4 publicou sua história "Shifted Shores", que de repente se tornou a principal publicação do ano. Críticas nas revistas "Don", "Outubro", "Znamya", "No mundo dos livros" são escritas por conhecidos no país críticos literários. A história é publicada como um livro separado na editora de Moscou "Rússia Soviética". Reimpresso em meio milhão de cópias em Roman-gazeta. Traduzido para o tcheco, polonês, francês e chinês. Foi feito um filme baseado nele, no qual Ivan Lapikov apareceu pela primeira vez na tela.

Em 1961, Karpov foi aceito no Sindicato dos Escritores da URSS. A revista "Neva" e a editora "Rússia Soviética" oferecem-lhe a celebração de contratos para uma nova história.

Qual é a razão do reconhecimento oficial e do incrível sucesso de "Shifted Shores"? Posso supor o seguinte ... Naquela época, o país lia os livros de V. Aksenov e A. Gladilin, cujos heróis, vigaristas da cidade com um toque de cinismo saudável, não gostavam da festa e dos "generais" literários em todos. E agora surge uma história, no centro da qual a juventude trabalhadora com entusiasmo ou, como escreve o próprio autor, "coordenada e energicamente" constrói uma central hidroeléctrica. O poder governante queria que o povo lesse exatamente esses livros e os agarrou como um salva-vidas. Na época, parecia, se não engraçado, pelo menos ingênuo. Onde ela estava para acompanhar o Star Ticket ou o Chronicle of the Times de Viktor Podgursky. Mas que truque de metamorfose: pouco mais de meio século se passou, e os heróis outrora elegantes de Aksenov e Gladilin murcharam e desapareceram em nossas mentes, e os heróis de Karpov, os criadores do romance, ganharam hoje ainda mais maior valor, charme e necessidade.

Antes de se mudar para Stavropol, E. Karpov publica mais duas histórias: "Blue Winds" (1963) na editora "Soviet Russia" e "Don't Be Born Happy" (1965) no "Soviet Writer". Eles são escritos nas revistas "Spark", "Outubro", " Novo Mundo”,“ Estrela ”e em“ Jornal literário ”.

Desde 1967, Karpov está em Stavropol. A partir de agora, a história do Território de Stavropol, seu povo se torna para o escritor tema principal a criatividade dele. "Chogray Dawns" (1967) - o primeiro livro publicado no território de Stavropol por E. Karpov. Por dois anos, ele foi o secretário executivo da Organização dos Escritores de Stavropol.

Seu 50º aniversário foi marcado na região não apenas pelos artigos de A. Popovsky e V. Belousov na imprensa, mas também pela publicação de "O Escolhido" pela Stavropol Book Publishing House, pela estreia da peça "Don' t Be Born Happy" no palco teatro dramático eles. Lermontov, além de conferir o título de Homenageado Trabalhador da Cultura da RSFSR ao herói do dia.

Em 1975, "Profizdat" publica uma história documental de E. Karpov "High Mountains" - sobre os construtores do Grande Canal de Stavropol. A editora regional publica a coleção “Your Brother”: contém uma dispersão de histórias poeticamente sutis, profundas e trágicas - “Cinco choupos”, “Brut”, “Meu nome é Ivan”, “Perdoe-me, Motya”.

Em 1980, a editora Sovremennik publicou a história “The Sultry Field” - uma biografia em grande escala do primeiro secretário do comitê distrital do partido de Izobilnensky, G.K. Gorlov, onde o destino do país é explorado através do destino do herói.

Sobre Próximo ano um livro pequeno, mas único, "On the Seven Hills" ("Rússia Soviética") é publicado - ensaios sobre Stavropol e seus eminentes habitantes conhecidos em toda a União Soviética. Este livro é como um vinho velho: seu preço e valor crescem a cada ano que passa.

Um quarto de século depois, o Dr. ciências filológicas, Professora da Stavropol State University Lyudmila Petrovna Egorova no artigo "Literary Stavropoliana", publicado no almanaque "Literary Stavropol", focou nos ensaios "On the Seven Hills", explicando que Karpov conseguiu lançar um "novo cartão de visitas”para Stavropol industrial: “Dos escritores de Stavropol, E. Karpov, talvez, foi o primeiro a derivar um componente humano generalizado da cidade: “A cidade é a energia concentrada do gênio humano, seu desenvolvimento incessante, busca intensa.” Portanto, as características humanas estão necessariamente presentes nas definições generalizadas da Cidade: “Coragem, coragem, diligência, amplitude da natureza, sua nobreza - esta é Stavropol, a cidade das sete colinas, dos sete ventos. E todos eles estão passando."

No início dos anos 90, após lançar o romance Buruny (1989), E. Karpov mudou-se para Moscou. Em vão, ele não leva em conta a amarga experiência dos amigos-escritores de Stavropol que se mudaram para Moscou antes - Andrei Gubin e Vladimir Gneushev. Este último lamentou publicamente seu movimento precipitado:

Devemos viver na pátria, onde eles amam,
Onde a inveja e a mentira estão mortas.
Em uma terra estrangeira, onde estranhos estão por toda parte,
Leite, meu amigo Andryusha Gubin,
Você não pode nem beber de uma loba.

No outono de 1999, Karpov última vez visita Stavropol. O jornalista Gennady Khasminsky, após se encontrar com ele, publica o material “Eles não renunciam à confissão” no jornal Stavropol Gubernskiye Vedomosti por ocasião do 80º aniversário do escritor:

“Tenho a impressão de que vim para minha casa”, disse Evgeny Vasilyevich. - E quanto a Stavropol, ficou muito mais limpo e confortável ... Muitos belos edifícios surgiram. Caminhei pelas ruas conhecidas, lembrei-me dos meus amigos, visitei o estúdio da artista Zhenya Bitsenko, encontrei-me com o escritor Vadim Chernov. Vladyka Gideon me recebeu, me deu sua bênção pelo livro "The Link of Times" - sobre o renascimento da Ortodoxia, no qual estou trabalhando atualmente.

Acho que não vivi minha vida em vão. Qualquer vida nunca é desperdiçada, exceto talvez uma criminosa. Um simples vida humana... Já é bom porque eu vi o sol, conheci o pôr do sol e o nascer do sol, vi a estepe. Amo mais a estepe do que o mar, porque sou um morador da estepe. E não é à toa que minha vida foi vivida, e porque tenho filhos, netos e muitos amigos.”

Atualmente, E. Karpov mora em Kiev, onde tem uma filha, Alena, e um filho, Leo, que trabalham no cinema ucraniano. Publicado na revista em russo "Rainbow". As editoras de Kiev publicaram vários volumes volumosos do escritor: "Novo Céu" (2004), "Seja feita a tua vontade" (2006), "Tudo foi como era" (2008).

Felizmente, seu livro mais importante, Gog and Magog: Reporting Chronicle, 1915-1991. publicado em Stavropol na revista " estrela do sul" em 2005. E aqui todos devemos expressar nossa gratidão ao editor Viktor Kustov. Ele faz esforços vigorosos para manter as obras de E. Karpov no tesouro da literatura russa clássica.

Vadim Chernov, que por muito tempo apreciado apenas própria criatividade, em seus anos de declínio homenageou Karpov com uma caracterização inédita: “Sua autoridade ofuscou a minha e até Chernoy, Usov, Melibeev e outros velhos juntos. Karpov- estrela Brilhante entre escritores não apenas do norte do Cáucaso”.

Evgeny Vasilyevich está começando seu dia no computador hoje, trabalhando na história "Baba Nastusya" - a história do aparecimento na casa dos Karpovs do fólio lindamente publicado da "Bíblia". Este livro, em uma encadernação caseira de oleado com uma grande cruz de metal amarelo, é familiar para muitos escritores de Stavropol.

Um padre do templo próximo do príncipe Vladimir costuma visitar Karpov. Eles têm conversas longas e lentas.

E somente se a conversa for sobre Stavropol, Karpov não consegue conter as lágrimas ...

Nikolai Sakhvadze

// Cronógrafo Stavropol para 2014. - Stavropol, 2014. - S. 231-236.


Principal