Ο Ναμπόκοφ διάβαζε διαλέξεις για ξένη λογοτεχνία. John Updike Διαλέξεις για την Ξένη Λογοτεχνία: Πρόλογος

Διαβάζοντας μουσική (Andrey Bitov)

Ο Ναμπόκοφ έχει μια ιστορία, δεν θυμάμαι ακριβώς ποια, όπου βρίσκεται ο ήρωας, με κάθε είδους επιφύλαξη ότι δεν καταλαβαίνει τίποτα από μουσική, μπαίνει στο σπίτι ή στο σαλόνι κάποιου (ίσως αυτό οφείλεται στη στιχουργική του εμπειρία) και κατά λάθος πέφτει σε μια συγκεκριμένη τετράδα ή τριάδα και αναγκάζεται για χάρη της ευπρέπειας να αντέξει και να ακούσει μέχρι το τέλος. Κι έτσι, περιγράφοντας πώς δεν ακούει και δεν καταλαβαίνει τίποτα, ο Ναμπόκοφ πετυχαίνει ένα τέτοιο αποτέλεσμα που εγώ ως αναγνώστης όχι μόνο άκουσα τι έπαιζαν, αλλά και κάθε όργανο ξεχωριστά.

Ένα τυπικό εφέ Nabokov: να δημιουργηθεί μια ατμόσφαιρα μη μύησης προκειμένου να αναδειχθεί η υψηλή ακρίβεια της πραγματικότητας. Αρνούμενος είτε τον Θεό είτε τη μουσική, μιλάει μόνο για αυτά.

Άρα ένας πεζογράφος είναι πρωτίστως συνθέτης. Γιατί ο συνθέτης δεν είναι μόνο και όχι τόσο ένας άνθρωπος με απόλυτο αυτί στη μουσική, με μελωδικό ταλέντο, αλλά ένας αρχιτέκτονας που συνδυάζει σωστά την αρμονία των μερών για να οικοδομήσει το σύνολο. Ο Ναμπόκοφ απέδωσε στον ήρωά του περισσότερες από μία φορές τις δικές του ιδιωτικές ομολογίες αδυναμίας αντίληψης της μουσικής, όντας ακριβώς σπουδαίος συνθέτης (παρεμπιπτόντως, είχε τα προσόντα του grandmaster ως συνθέτης σκακιού).

Είναι προφανές ότι η παρτιτούρα, στην οποία είναι γραμμένο το μουσικό κείμενο, δεν ακούγεται από μόνη της, χωρίς απόδοση είναι απλώς χαρτί, αν και ήταν στο κεφάλι του συνθέτη που έριξε τα φύλλα που ακούστηκε για πρώτη φορά αυτή η μουσική.

Το ίδιο είναι ένα βιβλίο. Ένα κιλό χαρτί. Ο συγγραφέας - συγγραφέας - συνθέτης - δεν μπορεί να λειτουργεί ως αναγνώστης του. Χωρίς υπερβολή, ο αναγνώστης στη λογοτεχνία παίζει τον ίδιο ρόλο με τον ερμηνευτή στη μουσική, με τη θεμελιώδη διαφορά ότι δεν πρόκειται για συνδιαλλαγή (ορχήστρα - κοινό), αλλά για ατομική παράσταση μόνο με τον εαυτό του, δηλαδή κατανόηση.

Ας θεωρήσουμε αυτή τη θέση του αναγνώστη προνόμιο: ο Ρίχτερ δεν θα παίξει μόνο για εσάς. Κατά κανόνα, ο αναγνώστης δεν ξέρει πώς να μεταφέρει στη συνέχεια τη χαρά του στον συνομιλητή (η κριτική δεν μετράει). Υπάρχει κακή μουσική και αδύναμοι ερμηνευτές, όπως υπάρχει αδύναμη λογοτεχνία και μέτριοι αναγνώστες. Ο καθολικός αλφαβητισμός δεν αποτελεί εμπόδιο. Αν όλοι μπορούσαν να διαβάσουν μουσική, φανταστείτε τι κακοφωνία θα βασίλευε στον κόσμο!

Έχοντας αποδείξει στον κόσμο ότι ήταν σπουδαίος συνθέτης στη λογοτεχνία, αποδείχθηκε ο μεγαλύτερος ερμηνευτής της λογοτεχνίας, προσθέτοντάς το έτσι στο έργο του. (Ο συνδυασμός συνθέτη - ερμηνευτή, και στη μουσική είναι αρκετά σπάνιος: είτε-ή...)

Θα μπορούσε κανείς μόνο να ονειρευτεί ένα τέτοιο εγχειρίδιο που θα μάθαινε σε έναν άνθρωπο να διαβάζει με αυτήν την αγαπημένη, μουσική έννοια της λέξης.

Ένα τέτοιο εγχειρίδιο είναι μπροστά σου.

Ήταν στις διαλέξεις για την ξένη λογοτεχνία που αυτό σπάνια τέχνηΑΝΑΓΝΩΣΗ. Στις Διαλέξεις για τη Ρωσική Λογοτεχνία, ο ίδιος ο Ναμπόκοφ είναι παρόλα αυτά μέρος: διδάσκει, διδάσκει, στοχάζεται, εμπνέει, κατά κανόνα, έναν παράλογο ξένο. Έχει πάντα στο μυαλό του ολόκληρο το σώμα της ρωσικής λογοτεχνίας, συζητώντας το ένα ή το άλλο από τα όμορφα μέρη της. Παρουσιάζει την ξένη λογοτεχνία σε αυτό το βιβλίο ως αναγνωστική απόδοση μερικών από τα αγαπημένα του αριστουργήματα. Η διαφορά είναι ίσως η ίδια με ένα σόλο μέρος σε μια ορχήστρα και ένα ρεσιτάλ μαέστρου.

Αφού διάβασα αυτές τις διαλέξεις, ήθελα πολύ να ξαναδιαβάσω τον Δον Κιχώτη!

Και επίσης να πάρει και να διαβάσει (ήδη από τις σημειώσεις του Nabokov) για κάποιο λόγο έχασε η Jane Austen και ο Stevenson.

Ίσως μου έλειψαν επειδή δεν μπορούσα να διαβάσω;

Αντρέι Μπίτοφ

Πρόλογος (John Updike)

Ο Βλαντιμίρ Βλαντιμίροβιτς Ναμπόκοφ γεννήθηκε το 1899 στην Αγία Πετρούπολη την ίδια μέρα με τον Σαίξπηρ. Η οικογένειά του - τόσο αριστοκρατική όσο και πλούσια - έφερε ένα επώνυμο που, ίσως, προέρχεται από την ίδια αραβική ρίζα με τη λέξη "nabob", και εμφανίστηκε στη Ρωσία τον 14ο αιώνα με τον Τατάρο πρίγκιπα Nabok-Murza. Από τον 18ο αιώνα, οι Ναμπόκοφ διακρίθηκαν στον στρατιωτικό και κρατικό τομέα. Ο παππούς του συγγραφέα μας, ο Ντμίτρι Νικολάεβιτς, ήταν υπουργός Δικαιοσύνης επί Αλέξανδρου Β' και Αλεξάνδρου Γ'. ο γιος του Βλαντιμίρ Ντμίτριεβιτς εγκατέλειψε μια πολλά υποσχόμενη σταδιοδρομία στο δικαστήριο προκειμένου να συμμετάσχει ως πολιτικός και δημοσιογράφος στον απελπιστικό αγώνα για συνταγματική δημοκρατία στη Ρωσία. Ένας μαχητικός και θαρραλέος φιλελεύθερος, που πέρασε τρεις μήνες στη φυλακή το 1908, έζησε, χωρίς βασανιστικά προαισθήματα, μεγαλόπρεπα και κράτησε δύο σπίτια: ένα σπίτι της πόλης, σε μια μοντέρνα περιοχή, στη Μόρσκαγια, που έχτισε ο πατέρας του, και ένα εξοχικό κτήμα στη Βύρα, το οποίο του έφερε ως προίκα η γυναίκα του, που καταγόταν από οικογένεια Σιβηριανών χρυσωρύχων Rukavishnikov. Το πρώτο παιδί που επέζησε, ο Βλαντιμίρ, σύμφωνα με τη μαρτυρία μικρότερων παιδιών, έλαβε ιδιαίτερα πολλή γονική προσοχή και αγάπη. Αναπτύχθηκε πέρα ​​από τα χρόνια του, ενεργητικός, στην πρώιμη παιδική ηλικία ήταν συχνά άρρωστος, αλλά με τον καιρό δυνάμωσε. Ένας φίλος του σπιτιού θυμήθηκε αργότερα «ένα αδύνατο, λεπτό αγόρι, με εκφραστικό, κινητό πρόσωπο και έξυπνα, περίεργα μάτια, που αστράφτουν με σκωπτικές σπίθες».

Ο V. D. Nabokov ήταν ένας καλός θαυμαστής των Άγγλων. τα παιδιά διδάσκονταν και αγγλικά και γαλλικά. Ο γιος του, στα απομνημονεύματά του, «Memory, Speak», αναφέρει: «Έμαθα να διαβάζω αγγλικά πριν προλάβω να διαβάσω ρωσικά». θυμάται «μια διαδοχή από αγγλικές κουκλίστικες και γκουβερνάντες» και «μια ατελείωτη διαδοχή άνετων, καλής ποιότητας αντικειμένων» που «μας έρεαν από το αγγλικό κατάστημα στο Νέβσκι. Υπήρχαν cupcakes, μυρίζοντας άλατα, και κάρτες πόκερ ... και αθλητικά φανελένια σακάκια με χρωματιστές ρίγες ... και άσπρο ταλκ, με παρθένο χνούδι, μπάλες του τένις...» Από τους συγγραφείς που συζητήθηκαν σε αυτόν τον τόμο, η πρώτη του γνωριμία ήταν, μάλλον ο Ντίκενς. «Ο πατέρας μου ήταν γνώστης του Ντίκενς και κάποτε διάβαζε μεγάλα κομμάτια του Ντίκενς φωναχτά σε εμάς τα παιδιά», έγραψε σαράντα χρόνια αργότερα στον Έντμουντ Γουίλσον. «Ίσως το να διαβάζω δυνατά τις Μεγάλες Προσδοκίες τα βροχερά βράδια έξω από την πόλη… όταν ήμουν δώδεκα ή δεκατριών χρονών με αποθάρρυνε από το να το ξαναδιαβάσω στο μέλλον». Ήταν ο Wilson που του σύστησε το Bleak House το 1950. Ο Ναμπόκοφ θυμήθηκε την παιδική του ηλικία σε μια συνέντευξη που δημοσιεύτηκε στο περιοδικό Playboy. «Μεταξύ δέκα και δεκαπέντε ετών στην Αγία Πετρούπολη, πιθανότατα διάβαζα περισσότερη πεζογραφία και ποίηση -στα αγγλικά, τα ρωσικά και τα γαλλικά- από οποιαδήποτε άλλη πενταετή περίοδο της ζωής μου. Μου άρεσαν ιδιαίτερα οι Wells, Poe, Browning, Keats, Flaubert, Verlaine, Rimbaud, Chekhov, Tolstoy και Alexander Blok. Σε άλλο επίπεδο, οι ήρωές μου ήταν οι Scarlet Pimpernel, ο Phileas Fogg και ο Sherlock Holmes». Ίσως αυτό το «άλλο επίπεδο» εξηγεί τη συναρπαστική διάλεξη για ένα τόσο όψιμο βικτωριανό, ομιχλώδες παράδειγμα γοτθικού όπως η ιστορία του Στίβενσον του Τζέκιλ και του Χάιντ, που κάπως απροσδόκητα συμπεριλήφθηκε από τον Ναμπόκοφ στην πορεία των ευρωπαϊκών κλασικών.

Διαβάζοντας μουσική (Andrey Bitov)

Ο Ναμπόκοφ έχει μια ιστορία, δεν θυμάμαι ακριβώς ποια, όπου βρίσκεται ο ήρωας, με κάθε είδους επιφύλαξη ότι δεν καταλαβαίνει τίποτα από μουσική, μπαίνει στο σπίτι ή στο σαλόνι κάποιου (ίσως αυτό οφείλεται στη στιχουργική του εμπειρία) και κατά λάθος πέφτει σε μια συγκεκριμένη τετράδα ή τριάδα και αναγκάζεται για χάρη της ευπρέπειας να αντέξει και να ακούσει μέχρι το τέλος. Κι έτσι, περιγράφοντας πώς δεν ακούει και δεν καταλαβαίνει τίποτα, ο Ναμπόκοφ πετυχαίνει ένα τέτοιο αποτέλεσμα που εγώ ως αναγνώστης όχι μόνο άκουσα τι έπαιζαν, αλλά και κάθε όργανο ξεχωριστά.

Ένα τυπικό εφέ Nabokov: να δημιουργηθεί μια ατμόσφαιρα μη μύησης προκειμένου να αναδειχθεί η υψηλή ακρίβεια της πραγματικότητας. Αρνούμενος είτε τον Θεό είτε τη μουσική, μιλάει μόνο για αυτά.

Άρα ένας πεζογράφος είναι πρωτίστως συνθέτης. Γιατί ο συνθέτης δεν είναι μόνο και όχι τόσο ένας άνθρωπος με απόλυτο αυτί στη μουσική, με μελωδικό ταλέντο, αλλά ένας αρχιτέκτονας που συνδυάζει σωστά την αρμονία των μερών για να οικοδομήσει το σύνολο. Ο Ναμπόκοφ απέδωσε στον ήρωά του περισσότερες από μία φορές τις δικές του ιδιωτικές ομολογίες αδυναμίας αντίληψης της μουσικής, όντας ακριβώς σπουδαίος συνθέτης (παρεμπιπτόντως, είχε τα προσόντα του grandmaster ως συνθέτης σκακιού).

Είναι προφανές ότι η παρτιτούρα, στην οποία είναι γραμμένο το μουσικό κείμενο, δεν ακούγεται από μόνη της, χωρίς απόδοση είναι απλώς χαρτί, αν και ήταν στο κεφάλι του συνθέτη που έριξε τα φύλλα που ακούστηκε για πρώτη φορά αυτή η μουσική.

Το ίδιο είναι ένα βιβλίο. Ένα κιλό χαρτί. Ο συγγραφέας - συγγραφέας - συνθέτης - δεν μπορεί να λειτουργεί ως αναγνώστης του. Χωρίς υπερβολή, ο αναγνώστης στη λογοτεχνία παίζει τον ίδιο ρόλο με τον ερμηνευτή στη μουσική, με τη θεμελιώδη διαφορά ότι δεν πρόκειται για συνδιαλλαγή (ορχήστρα - κοινό), αλλά για ατομική παράσταση μόνο με τον εαυτό του, δηλαδή κατανόηση.

Ας θεωρήσουμε αυτή τη θέση του αναγνώστη προνόμιο: ο Ρίχτερ δεν θα παίξει μόνο για εσάς. Κατά κανόνα, ο αναγνώστης δεν ξέρει πώς να μεταφέρει στη συνέχεια τη χαρά του στον συνομιλητή (η κριτική δεν μετράει). Υπάρχει κακή μουσική και αδύναμοι ερμηνευτές, όπως υπάρχει αδύναμη λογοτεχνία και μέτριοι αναγνώστες. Ο καθολικός αλφαβητισμός δεν αποτελεί εμπόδιο. Αν όλοι μπορούσαν να διαβάσουν μουσική, φανταστείτε τι κακοφωνία θα βασίλευε στον κόσμο!

Έχοντας αποδείξει στον κόσμο ότι ήταν σπουδαίος συνθέτης στη λογοτεχνία, αποδείχθηκε ο μεγαλύτερος ερμηνευτής της λογοτεχνίας, προσθέτοντάς το έτσι στο έργο του. (Ο συνδυασμός συνθέτη - ερμηνευτή, και στη μουσική είναι αρκετά σπάνιος: είτε-ή...)

Θα μπορούσε κανείς μόνο να ονειρευτεί ένα τέτοιο εγχειρίδιο που θα μάθαινε σε έναν άνθρωπο να διαβάζει με αυτήν την αγαπημένη, μουσική έννοια της λέξης.

Ένα τέτοιο εγχειρίδιο είναι μπροστά σου.

Στις διαλέξεις για την ξένη λογοτεχνία φάνηκε πάνω απ' όλα αυτή η σπάνια τέχνη της ανάγνωσης. Στις Διαλέξεις για τη Ρωσική Λογοτεχνία, ο ίδιος ο Ναμπόκοφ είναι παρόλα αυτά μέρος: διδάσκει, διδάσκει, στοχάζεται, εμπνέει, κατά κανόνα, έναν παράλογο ξένο. Έχει πάντα στο μυαλό του ολόκληρο το σώμα της ρωσικής λογοτεχνίας, συζητώντας το ένα ή το άλλο από τα όμορφα μέρη της. Παρουσιάζει την ξένη λογοτεχνία σε αυτό το βιβλίο ως αναγνωστική απόδοση μερικών από τα αγαπημένα του αριστουργήματα. Η διαφορά είναι ίσως η ίδια με ένα σόλο μέρος σε μια ορχήστρα και ένα ρεσιτάλ μαέστρου.



Αφού διάβασα αυτές τις διαλέξεις, ήθελα πολύ να ξαναδιαβάσω τον Δον Κιχώτη!

Και επίσης να πάρει και να διαβάσει (ήδη από τις σημειώσεις του Nabokov) για κάποιο λόγο έχασε η Jane Austen και ο Stevenson.

Ίσως μου έλειψαν επειδή δεν μπορούσα να διαβάσω;

Αντρέι Μπίτοφ

Πρόλογος (John Updike)

Ο Βλαντιμίρ Βλαντιμίροβιτς Ναμπόκοφ γεννήθηκε το 1899 στην Αγία Πετρούπολη την ίδια μέρα με τον Σαίξπηρ. Η οικογένειά του - τόσο αριστοκρατική όσο και πλούσια - έφερε ένα επώνυμο που, ίσως, προέρχεται από την ίδια αραβική ρίζα με τη λέξη "nabob", και εμφανίστηκε στη Ρωσία τον 14ο αιώνα με τον Τατάρο πρίγκιπα Nabok-Murza. Από τον 18ο αιώνα, οι Ναμπόκοφ διακρίθηκαν στον στρατιωτικό και κρατικό τομέα. Ο παππούς του συγγραφέα μας, ο Ντμίτρι Νικολάεβιτς, ήταν υπουργός Δικαιοσύνης επί Αλέξανδρου Β' και Αλεξάνδρου Γ'. ο γιος του Βλαντιμίρ Ντμίτριεβιτς εγκατέλειψε μια πολλά υποσχόμενη σταδιοδρομία στο δικαστήριο προκειμένου να συμμετάσχει ως πολιτικός και δημοσιογράφος στον απελπιστικό αγώνα για συνταγματική δημοκρατία στη Ρωσία. Ένας μαχητικός και θαρραλέος φιλελεύθερος, που πέρασε τρεις μήνες στη φυλακή το 1908, έζησε, χωρίς βασανιστικά προαισθήματα, μεγαλόπρεπα και κράτησε δύο σπίτια: ένα σπίτι της πόλης, σε μια μοντέρνα περιοχή, στη Μόρσκαγια, που έχτισε ο πατέρας του, και ένα εξοχικό κτήμα στη Βύρα, το οποίο του έφερε ως προίκα η γυναίκα του, που καταγόταν από οικογένεια Σιβηριανών χρυσωρύχων Rukavishnikov. Το πρώτο παιδί που επέζησε, ο Βλαντιμίρ, σύμφωνα με τη μαρτυρία μικρότερων παιδιών, έλαβε ιδιαίτερα πολλή γονική προσοχή και αγάπη. Αναπτύχθηκε πέρα ​​από τα χρόνια του, ενεργητικός, στην πρώιμη παιδική ηλικία ήταν συχνά άρρωστος, αλλά με τον καιρό δυνάμωσε. Ένας φίλος του σπιτιού θυμήθηκε αργότερα «ένα αδύνατο, λεπτό αγόρι, με εκφραστικό, κινητό πρόσωπο και έξυπνα, περίεργα μάτια, που αστράφτουν με σκωπτικές σπίθες».

Ο V. D. Nabokov ήταν ένας καλός θαυμαστής των Άγγλων. τα παιδιά διδάσκονταν και αγγλικά και γαλλικά. Ο γιος του, στα απομνημονεύματά του, «Memory, Speak», αναφέρει: «Έμαθα να διαβάζω αγγλικά πριν προλάβω να διαβάσω ρωσικά». θυμάται «μια διαδοχή από αγγλικές κουκλίστικες και γκουβερνάντες» και «μια ατελείωτη διαδοχή άνετων, καλής ποιότητας αντικειμένων» που «μας έρεαν από το αγγλικό κατάστημα στο Νέβσκι. Υπήρχαν cupcakes, μυρίζοντας άλατα, και κάρτες πόκερ ... και αθλητικά φανελένια σακάκια με χρωματιστές ρίγες ... και άσπρο ταλκ, με παρθένο χνούδι, μπάλες του τένις...» Από τους συγγραφείς που συζητήθηκαν σε αυτόν τον τόμο, η πρώτη του γνωριμία ήταν, μάλλον ο Ντίκενς. «Ο πατέρας μου ήταν γνώστης του Ντίκενς και κάποτε διάβαζε μεγάλα κομμάτια του Ντίκενς φωναχτά σε εμάς τα παιδιά», έγραψε σαράντα χρόνια αργότερα στον Έντμουντ Γουίλσον. «Ίσως το να διαβάζω δυνατά τις Μεγάλες Προσδοκίες τα βροχερά βράδια έξω από την πόλη… όταν ήμουν δώδεκα ή δεκατριών χρονών με αποθάρρυνε από το να το ξαναδιαβάσω στο μέλλον». Ήταν ο Wilson που του σύστησε το Bleak House το 1950. Ο Ναμπόκοφ θυμήθηκε την παιδική του ηλικία σε μια συνέντευξη που δημοσιεύτηκε στο περιοδικό Playboy. «Μεταξύ δέκα και δεκαπέντε ετών στην Αγία Πετρούπολη, πιθανότατα διάβαζα περισσότερη πεζογραφία και ποίηση -στα αγγλικά, τα ρωσικά και τα γαλλικά- από οποιαδήποτε άλλη πενταετή περίοδο της ζωής μου. Μου άρεσαν ιδιαίτερα οι Wells, Poe, Browning, Keats, Flaubert, Verlaine, Rimbaud, Chekhov, Tolstoy και Alexander Blok. Σε άλλο επίπεδο, οι ήρωές μου ήταν οι Scarlet Pimpernel, ο Phileas Fogg και ο Sherlock Holmes». Ίσως αυτό το «άλλο επίπεδο» εξηγεί τη συναρπαστική διάλεξη για ένα τόσο όψιμο βικτωριανό, ομιχλώδες παράδειγμα γοτθικού όπως η ιστορία του Στίβενσον του Τζέκιλ και του Χάιντ, που κάπως απροσδόκητα συμπεριλήφθηκε από τον Ναμπόκοφ στην πορεία των ευρωπαϊκών κλασικών.

Η Γαλλίδα γκουβερνάντα, η εύσωμη Mademoiselle που περιγράφεται στα απομνημονεύματα, μετακόμισε με τους Ναμπόκοφ όταν ο Βλαντιμίρ ήταν έξι ετών, και παρόλο που η Μαντάμ Μποβαρύ δεν είναι στη λίστα των μυθιστορημάτων, διάβασε δυνατά τις κατηγορίες της («Η κομψή φωνή της έρεε και έρεε, ποτέ αδυνατώντας , χωρίς πρόβλημα") - "από όλα αυτά τα "Les Malheurs de Sophie", "Les Petites Filles Modeles", "Les Vacances", το βιβλίο, φυσικά, ήταν στην οικογενειακή βιβλιοθήκη. Μετά την παράλογη δολοφονία του V. D. Nabokov στη σκηνή του Βερολίνου το 1922, «ο συμμαθητής του, με τον οποίο κάποτε έκανε ένα ταξίδι με το ποδήλατο στο Μέλανα Δρυμό, έστειλε στη χήρα μητέρα μου έναν τόμο της Madame Bovary, που ήταν μαζί με τον πατέρα μου εκείνη την εποχή. με μια επιγραφή σε μύγα με το χέρι του: «Το αξεπέραστο μαργαριτάρι της γαλλικής λογοτεχνίας» - αυτή η κρίση εξακολουθεί να ισχύει. Στο Memory, Speak, ο Nabokov αφηγείται την αδηφάγα ανάγνωση του Mine Reed, ενός Ιρλανδού συγγραφέα γουέστερν, και ισχυρίζεται ότι η λοργνέτ στο χέρι μιας από τις βασανισμένες ηρωίδες του «Στη συνέχεια βρήκα στο Emma Bovary και μετά την κράτησε η Anna Karenina. , από την οποία πέρασε στην Κυρία με ένα σκύλο και χάθηκε από αυτήν στην προβλήτα της Γιάλτας. Σε ποια ηλικία ασχολήθηκε για πρώτη φορά με την κλασική μελέτη της μοιχείας του Φλομπέρ; Μπορεί να υποτεθεί ότι είναι πολύ νωρίς. Διάβασε το «Πόλεμος και Ειρήνη» σε ηλικία έντεκα ετών «στο Βερολίνο, σε έναν οθωμανό, σε ένα διαμέρισμα επιπλωμένο με βαρύ ροκοκό στην Privatstrasse, κοιτάζοντας έξω από τα παράθυρα έναν σκοτεινό, υγρό κήπο με πεύκους και καλικάντζαρους που παρέμεναν στο βιβλίο για πάντα, σαν μια παλιά καρτ ποστάλ».

Ταυτόχρονα, σε ηλικία έντεκα ετών, ο Βλαντιμίρ, ο οποίος προηγουμένως είχε σπουδάσει μόνο στο σπίτι, γράφτηκε στη σχετικά προηγμένη Σχολή Tenishev, όπου «κατηγορήθηκε για απροθυμία «να ενταχθεί στο περιβάλλον», για αλαζονική ευαισθησία στα γαλλικά και Αγγλικές εκφράσεις (που μπήκαν στα ρωσικά μου γραπτά μόνο επειδή έκανα το πρώτο πράγμα που μου ήρθε στο μυαλό), σε μια κατηγορηματική άρνηση να χρησιμοποιήσω μια αηδιαστικά υγρή πετσέτα και ένα κοινό ροζ σαπούνι στην τουαλέτα ... και στο γεγονός ότι σε καυγάδες Χρησιμοποίησα τις εξωτερικές αρθρώσεις της γροθιάς μου στα αγγλικά και όχι την κάτω πλευρά της. Ένας άλλος μαθητής της σχολής Tenishevsky, ο Osip Mandelstam, αποκάλεσε τους μαθητές εκεί «μικρούς ασκητές, μοναχούς στο μοναστήρι των παιδιών του». Στη μελέτη της λογοτεχνίας, η έμφαση δόθηκε στη μεσαιωνική Ρωσία - βυζαντινή επιρροή, χρονικά - μετά, σε βάθος, ο Πούσκιν και περαιτέρω - ο Γκόγκολ, ο Λέρμοντοφ, ο Φετ, ο Τουργκένιεφ. Ο Τολστόι και ο Ντοστογιέφσκι δεν συμπεριλήφθηκαν στο πρόγραμμα. Αλλά τουλάχιστον ένας δάσκαλος επηρέασε τον νεαρό Ναμπόκοφ: ο Βλαντιμίρ Γκίπιους, «ο μυστικός συγγραφέας της υπέροχης ποίησης». Σε ηλικία δεκαέξι ετών, ο Ναμπόκοφ δημοσίευσε ένα βιβλίο με ποιήματα και ο Γκίπιους «μια μέρα έφερε ένα αντίγραφο της συλλογής μου στην τάξη και το έσπασε λεπτομερώς με παγκόσμιο, ή σχεδόν καθολικό, γέλιο. Ήταν μεγάλος αρπακτικός, αυτός ο κοκκινογένειος φλογερός κύριος...».

Η σχολική εκπαίδευση του Ναμπόκοφ τελείωσε τη στιγμή που ο κόσμος του κατέρρευσε. Το 1919 η οικογένειά του μετανάστευσε. «Συμφωνήθηκε ότι ο αδελφός και εγώ θα πηγαίναμε στο Κέμπριτζ με υποτροφία, περισσότερο ως αποζημίωση για πολιτικές δυσκολίες παρά για πνευματική αξία». Σπούδασε ρωσική και γαλλική λογοτεχνία, συνεχίζοντας ό,τι είχε ξεκινήσει στον Τενισέφσκι, έπαιξε ποδόσφαιρο, έγραψε ποίηση, φλέρταρε νεαρές κυρίες και δεν επισκέφτηκε ποτέ τη βιβλιοθήκη του πανεπιστημίου. Ανάμεσα σε αποσπασματικές αναμνήσεις του πανεπιστημιακά χρόνιαυπάρχει ένα για το πώς «ο Π.Μ. μπήκε στο δωμάτιό μου με ένα αντίγραφο του Οδυσσέα, που μόλις μπήκε λαθραία από το Παρίσι». Σε μια συνέντευξη για το περιοδικό Paris Review, ο Ναμπόκοφ ονομάζει αυτόν τον συμμαθητή - τον Peter Mrozovsky - και παραδέχεται ότι διάβασε το βιβλίο μόλις δεκαπέντε χρόνια αργότερα, με εξαιρετική ευχαρίστηση. Στα μέσα της δεκαετίας του τριάντα, στο Παρίσι, συνάντησε τον Τζόις αρκετές φορές. Και μια φορά ο Τζόις ήταν παρών στην ομιλία του. Ο Ναμπόκοφ υποστήριξε έναν ξαφνικά άρρωστο Ούγγρο μυθιστοριογράφο μπροστά σε ένα σιωπηλό και ετερόκλητο κοινό: «Πηγή αξέχαστης παρηγοριάς ήταν το θέαμα του Τζόις, ο οποίος καθόταν με σταυρωμένα χέρια και αστραφτερά γυαλιά, περιτριγυρισμένος από μια ουγγρική ποδοσφαιρική ομάδα». Μια άλλη ανέκφραστη συνάντηση έγινε το 1938 όταν γευμάτιζαν με τους κοινούς τους φίλους Paul και Lucy Leon. Ο Ναμπόκοφ δεν θυμόταν τίποτα από τη συνομιλία και η σύζυγός του Βέρα θυμήθηκε ότι «ο Τζόις ρώτησε από τι είναι φτιαγμένο το ρωσικό μέλι και όλοι του έδιναν διαφορετικές απαντήσεις». Ο Ναμπόκοφ ήταν ψυχρός σε αυτού του είδους τις κοσμικές συναντήσεις συγγραφέων και λίγο νωρίτερα, σε μια από τις επιστολές του προς τη Βέρα, μίλησε για τη θρυλική, μοναδική και άκαρπη συνάντηση μεταξύ Τζόις και Προυστ. Πότε διάβασε για πρώτη φορά ο Ναμπόκοφ τον Προυστ; Ο Άγγλος μυθιστοριογράφος Henry Greene, στα απομνημονεύματά του Packing My Suitcase, έγραψε για την Οξφόρδη στις αρχές της δεκαετίας του 1920: «Όποιος προσποιούνταν ότι ενδιαφέρεται για την καλή λογοτεχνία και ήξερε γαλλικά γνώριζε τον Προυστ από καρδιάς». Το Cambridge δεν ήταν σχεδόν διαφορετικό από αυτή την άποψη, αν και στα φοιτητικά του χρόνια ο Nabokov είχε εμμονή με τη ρωσικότητα: «Ο φόβος να ξεχάσω ή να βουλώσω το μόνο πράγμα που κατάφερα να ξύσω, ωστόσο, με αρκετά δυνατά νύχια, από τη Ρωσία έγινε άμεση ασθένεια. ” Σε κάθε περίπτωση, στην πρώτη δημοσιευμένη συνέντευξη που έδωσε σε ανταποκριτή εφημερίδας της Ρίγας, ο Ναμπόκοφ, αρνούμενος οποιαδήποτε γερμανική επιρροή στο έργο του κατά την περίοδο του Βερολίνου, δηλώνει: «Θα ήταν πιο σωστό να μιλήσουμε για γαλλική επιρροή: λατρεύω τον Φλωμπέρ. και Προυστ».

Έχοντας ζήσει στο Βερολίνο για περισσότερα από δεκαπέντε χρόνια, ο Ναμπόκοφ δεν έμαθε ποτέ -με τα δικά του υψηλά πρότυπα- Γερμανός. «Δύσκολα μπορώ να μιλήσω και να διαβάσω γερμανικά», είπε σε ανταποκριτή της Ρίγα. Τριάντα χρόνια αργότερα, στην πρώτη μαγνητοσκοπημένη συνέντευξη για το Βαυαρικό Ραδιόφωνο, ο Ναμπόκοφ εξήγησε σχετικά: «Με την άφιξή μου στο Βερολίνο, άρχισα να πανικοβάλλομαι ότι, έχοντας μάθει να μιλάω άπταιστα γερμανικά, θα χαλούσα με κάποιο τρόπο το πολύτιμο στρώμα της ρωσικής γλώσσας. Το έργο της γλωσσικής προστασίας έγινε ευκολότερο από το γεγονός ότι ζούσα σε έναν κλειστό μεταναστευτικό κύκλο Ρώσων φίλων και διάβαζα μόνο ρωσικές εφημερίδες, περιοδικά και βιβλία. Οι επιδρομές μου στη μητρική ομιλία περιορίστηκαν σε ανταλλαγές ευχάριστων με τον επόμενο ιδιοκτήτη ή σπιτονοικοκυρά και διαλόγους ρουτίνας στα καταστήματα: Ich möchte etwas Schinken. Τώρα μετανιώνω που έκανα τόσο λίγα στη γλώσσα - μετανιώνω από πολιτιστική άποψη. Ωστόσο, ήταν εξοικειωμένος με τα γερμανικά εντομολογικά έργα από παιδί και η πρώτη του λογοτεχνική επιτυχία ήταν η μετάφραση των τραγουδιών του Χάινε, που έγινε στην Κριμαία για συναυλία. Η γυναίκα του ήξερε γερμανικά και αργότερα με τη βοήθειά της έλεγξε τις μεταφράσεις των βιβλίων του σε αυτή τη γλώσσα και για τις διαλέξεις του για τη «Μεταμόρφωση» τόλμησε να διορθώσει την αγγλική μετάφραση των Willa και Edwin Muir. Δεν υπάρχει λόγος να αμφιβάλλουμε ότι μέχρι το 1935, όταν γράφτηκε η Πρόσκληση στην Εκτέλεση, ο Ναμπόκοφ δεν διάβασε πραγματικά τον Κάφκα, όπως ισχυρίζεται στον πρόλογο αυτού του μάλλον καφκικού μυθιστορήματος. Το 1969, σε συνέντευξή του στο BBC, ξεκαθάρισε: «Δεν ξέρω γερμανικά και επομένως μπορούσα να διαβάσω Κάφκα μόνο τη δεκαετία του τριάντα, όταν το «La Metamorphose» του εμφανίστηκε στη La nouvelle revue francaise». Δύο χρόνια αργότερα, είπε σε έναν ανταποκριτή του βαυαρικού ραδιοφώνου: «Έχω διαβάσει τον Γκαίτε και τον Κάφκα με αφορμή - ακριβώς όπως ο Όμηρος και ο Οράτιος».

Ο συγγραφέας, με μια ιστορία για το έργο του οποίου ξεκινούν αυτές οι διαλέξεις, ήταν το τελευταίο άτομο που συμπεριέλαβε ο Ναμπόκοφ στην πορεία του. Αυτή η ιστορία μπορεί να εντοπιστεί λεπτομερώς μέσα από την αλληλογραφία μεταξύ Nabokov και Wilson. Στις 17 Απριλίου 1950, ο Ναμπόκοφ γράφει στον Ουίλσον από το Πανεπιστήμιο Κορνέλ, όπου είχε πρόσφατα λάβει θέση καθηγητή: «Τον επόμενο χρόνο διδάσκω ένα μάθημα που ονομάζεται Ευρωπαϊκή Πεζογραφία (19ος και 20ος αιώνας). Ποιο από Άγγλοι συγγραφείς(μυθιστορήματα και διηγήματα) Θα με συμβουλεύατε; Χρειάζομαι τουλάχιστον δύο». Ο Γουίλσον απαντά αμέσως: «Όσο για τους Άγγλους μυθιστοριογράφους: κατά τη γνώμη μου, οι δύο μακράν οι καλύτεροι (εκτός του Τζόις, ως Ιρλανδός) είναι ο Ντίκενς και η Τζέιν Όστεν. Προσπαθήστε να ξαναδιαβάσετε, αν δεν έχετε ξαναδιαβάσει, τον όψιμο Ντίκενς - «Bleak House» και «Little Dorrit». Η Τζέιν Όστεν αξίζει να διαβαστεί ολόκληρη – ακόμη και τα ημιτελή μυθιστορήματά της είναι υπέροχα. Στις 5 Μαΐου, ο Ναμπόκοφ γράφει ξανά: «Σας ευχαριστώ για τις συμβουλές σας σχετικά με την πορεία μου στην πεζογραφία. Δεν μου αρέσει η Τζέιν και έχω προκατάληψη για τις γυναίκες συγγραφείς. Αυτή είναι μια διαφορετική τάξη. Δεν βρήκα ποτέ τίποτα στο Pride and Prejudice... Αντί για την Jane O., θα πάρω τον Stevenson. Ο Γουίλσον απαντά: «Κάνεις λάθος για την Τζέιν Όστεν. Νομίζω ότι πρέπει να διαβάσετε το Μάνσφιλντ Παρκ... Είναι, κατά τη γνώμη μου, μια από τις μισή ντουζίνα σπουδαιότερων Άγγλων συγγραφέων (οι άλλοι είναι ο Σαίξπηρ, ο Μίλτον, η Σουίφτ, ο Κιτς και ο Ντίκενς). Ο Στίβενσον είναι δεύτερης κατηγορίας. Δεν καταλαβαίνω γιατί τον θαυμάζεις τόσο πολύ, παρόλο που έγραψε μερικές καλές ιστορίες». Ο Ναμπόκοφ, αντίθετα με τη συνηθισμένη του συνήθεια, συνθηκολόγησε και στις 15 Μαΐου έγραψε: «Είμαι στη μέση του Bleak House - προχωρώ αργά γιατί κρατάω πολλές σημειώσεις για συζήτηση στα μαθήματα. Υπέροχα πράγματα… Πήρα το Mansfield Park και σκέφτομαι να το συμπεριλάβω επίσης στο μάθημα. Ευχαριστώ για τις εξαιρετικά χρήσιμες προτάσεις." Έξι μήνες αργότερα, ανέφερε στον Wilson, όχι χωρίς χαρά: «Θέλω να κάνω αναφορά για μισό εξάμηνο σε σχέση με τα δύο βιβλία που μου πρότεινες για μελέτη. Για το "Mansfield Park" τους έβαλα να διαβάσουν τα έργα που ανέφεραν οι χαρακτήρες - τα δύο πρώτα τραγούδια από το "The Song of the Last Minstrel", "The Task" του Cooper, αποσπάσματα από το "Henry VIII", από το "The Idle" του Johnson, το "Appeal to Tobacco" του Brown (απομίμηση της Pop), το Stern's Sentimental Journey (όλο το κομμάτι με τις πόρτες χωρίς κλειδί και το ψαρόνι) και, φυσικά, το Vows of Love στην αμίμητη μετάφραση της κυρίας Inchbold (κραυγή) ... Φαίνεται να έχω διασκεδάσει περισσότερο από τους μαθητές μου.

Στα πρώτα του χρόνια στο Βερολίνο, ο Ναμπόκοφ κέρδιζε τα προς το ζην ως ιδιωτικός δάσκαλος διδάσκοντας πέντε πολύ διαφορετικούς κλάδους: αγγλικά και γαλλικά, πυγμαχία, τένις και ποίηση. Αργότερα, οι δημόσιες αναγνώσεις στο Βερολίνο και σε άλλα κέντρα μετανάστευσης όπως η Πράγα, το Παρίσι και οι Βρυξέλλες του απέφεραν περισσότερα χρήματα από την πώληση των ρωσικών βιβλίων του. Έτσι, παρά την έλλειψη πτυχίου, ήταν κάπως προετοιμασμένος για το ρόλο του λέκτορα όταν μετακόμισε στην Αμερική το 1940 και μέχρι την απελευθέρωση της Lolita, η διδασκαλία ήταν η κύρια πηγή εσόδων του. Την πρώτη σειρά διαλέξεων, ποικίλης θεματολογίας - "The Unadorned Facts About Readers", "The Age of Exile", "The Strange Fate of Russian Literature" κ.λπ. - διάβασε το 1941 στο Wellesley College. ένα από αυτά, Η τέχνη της λογοτεχνίας και της κοινής λογικής, περιλαμβάνεται σε αυτόν τον τόμο. Μέχρι το 1948, ζούσε στο Cambridge (8 Craigie Circle, η μεγαλύτερη διεύθυνσή του, στο Palace Hotel στο Montreux, που έγινε η τελευταία του κατοικία το 1961) και συνδύασε δύο ακαδημαϊκές θέσεις: διδασκαλία στο Wellesley College και επιστημονική εντομολόγο στο Harvard Museum of Comparative Ζωολογία. Εκείνα τα χρόνια δούλεψε απίστευτα σκληρά και δύο φορές κατέληξε στο νοσοκομείο. Εκτός από την εισαγωγή στοιχείων της ρωσικής γραμματικής στο μυαλό των νεαρών μαθητών και τον προβληματισμό για τις μικροσκοπικές δομές των γεννητικών οργάνων της πεταλούδας, αναπτύχθηκε ως Αμερικανός συγγραφέας, δημοσιεύοντας δύο διαδοχικά μυθιστορήματα (το πρώτο γράφτηκε στα αγγλικά στο Παρίσι), ένα εκκεντρικό και πνευματώδες βιβλίο για τον Γκόγκολ, γεμάτο ευρηματικότητα και ενεργειακές ιστορίες, ποιήματα, απομνημονεύματα στα περιοδικά Atlantic Monthly και New Yorker. Μεταξύ των αυξανόμενων θαυμαστών του του αγγλόφωνου έργου του ήταν ο Morris Bishop, ένας βιρτουόζος ποιητής του φωτός και επικεφαλής του τμήματος ρομαντικών στο Πανεπιστήμιο Cornell. ξεκίνησε μια επιτυχημένη εκστρατεία για να βγάλει τον Nabokov από το Wellesley, όπου η δουλειά του ήταν τόσο επισφαλής όσο και κακοπληρωμένη. Σύμφωνα με τα απομνημονεύματα του Bishop, ο Nabokov διορίστηκε επίκουρος καθηγητής σλαβικών σπουδών και στην αρχή «δίδαξε ένα ενδιάμεσο μάθημα στη ρωσική λογοτεχνία και ένα ειδικό μάθημα προχωρημένης πολυπλοκότητας - συνήθως για τον Πούσκιν ή τις μοντερνιστικές τάσεις στη ρωσική λογοτεχνία.<…>Δεδομένου ότι οι ρωσικές ομάδες του ήταν αναπόφευκτα μικρές, αν όχι αόρατες, του δόθηκε ένα μάθημα Αγγλικών για τους δασκάλους της ευρωπαϊκής πεζογραφίας. Ο ίδιος ο Ναμπόκοφ υπενθύμισε ότι το μάθημα "Λογοτεχνία 311-312" μεταξύ των μαθητών ονομαζόταν "Pohablit.", το οποίο κληρονόμησε "από τον προκάτοχό του, έναν θλιμμένο, μαλακό, σκληρό ποτό άνδρα που ενδιαφερόταν περισσότερο για τη σεξουαλική ζωή των συγγραφέων παρά στα βιβλία τους».

Ένας πρώην μαθητής του μαθήματος του, ο Ross Wetstion, δημοσίευσε στο ίδιο τεύχος του Trickwaterly τρυφερές αναμνήσεις του Nabokov ως λέκτορα. «Χάιδεψε τις λεπτομέρειες», είπε ο Ναμπόκοφ με ένα κυλιόμενο «g» και το τραχύ χάδι της γλώσσας μιας γάτας ακούστηκε στη φωνή του, «θεϊκές λεπτομέρειες!» Ο καθηγητής επέμενε σε διορθώσεις σε κάθε μετάφραση, σχεδίασε ένα αστείο διάγραμμα στον πίνακα και χαριτολογώντας παρακάλεσε τους φοιτητές να «το ξανασχεδιάσουν ακριβώς όπως το δικό μου». Λόγω της προφοράς του, οι μισοί μαθητές έγραψαν «επιδραματικό» αντί για «επιγραμματικό». Ο Wetstion καταλήγει: «Ο Nabokov ήταν εξαιρετικός δάσκαλος, όχι επειδή δίδασκε καλά το μάθημα, αλλά επειδή ενσάρκωσε και προκάλεσε στους μαθητές του μια βαθιά αγάπη για το αντικείμενο». Ένας άλλος νικητής της Λογοτεχνίας 311-312 θυμήθηκε ότι ο Ναμπόκοφ ξεκίνησε το εξάμηνο με τις λέξεις: «Οι θέσεις είναι αριθμημένες. Σας ζητώ να επιλέξετε ένα μέρος για τον εαυτό σας και να μείνετε σε αυτό, γιατί θέλω να συνδέσω τα πρόσωπά σας με τα ονόματά σας. Είναι όλοι ευχαριστημένοι με τις θέσεις τους; Πρόστιμο. Μην μιλάς, μην καπνίζεις, μην πλέκεις, μην διαβάζεις εφημερίδα, μην κοιμάσαι και για όνομα του Θεού γράψε». Πριν από τις εξετάσεις, είπε: «Ένα καθαρό κεφάλι, ένα μπλε σημειωματάριο, σκέψου, γράψε, πάρτε το χρόνο σας και συντομεύστε προφανή ονόματα, όπως η Μαντάμ Μποβαρύ. Μην καρυκεύετε την άγνοια με ευγλωττία. Χωρίς ιατρική βεβαίωση, η επίσκεψη στην τουαλέτα απαγορεύεται. Οι διαλέξεις του ήταν ηλεκτρισμένες, γεμάτες ευαγγελικό ενθουσιασμό. Η γυναίκα μου, που παρακολούθησε τα τελευταία μαθήματα του Ναμπόκοφ - το εαρινό και το φθινοπωρινό εξάμηνο του 1958, προτού πλουτίσει ξαφνικά στη Lolita, έκανε διακοπές από τις οποίες δεν επέστρεψε ποτέ - έπεσε στη γοητεία του τόσο πολύ που πήγε σε μια από τις διαλέξεις με υψηλό πυρετό και από εκεί πήγε κατευθείαν στο νοσοκομείο. «Ένιωσα ότι μπορούσε να με μάθει να διαβάζω. Πίστευα ότι θα μου έδινε κάτι που θα μου κρατούσε μια ζωή και έτσι έγινε. Μέχρι σήμερα, δεν μπορεί να πάρει στα σοβαρά τον Τόμας Μαν και δεν έχει απομακρυνθεί ούτε λεπτό από το δόγμα που έχει μάθει στη Λογοτεχνία 311–312: «Το ύφος και η δομή είναι η ουσία του βιβλίου. οι μεγάλες ιδέες είναι σκουπίδια».

Αλλά ακόμη και ένα τόσο σπάνιο πλάσμα όπως ο ιδανικός μαθητής του Ναμπόκοφ θα μπορούσε να γίνει θύμα των φάρσες του. Η δεσποινίς μας Ράγκλς, μια νεαρή, εικοσάχρονη, ήρθε στο τέλος του μαθήματος για να πάρει το τετράδιο των εξετάσεων με μια αξιολόγηση από τον κοινό σωρό και, μη βρίσκοντας το, έπρεπε να στραφεί στη δασκάλα. Ο Ναμπόκοφ υψώθηκε στον άμβωνα, χωρίς να ταξινομήσει τα χαρτιά. Ζήτησε συγγνώμη και είπε ότι η δουλειά της φαινόταν να έχει φύγει. Έσκυψε προς το μέρος της, σηκώνοντας τα φρύδια του, «Πώς σε λένε;» Εκείνη απάντησε, και με την γοητεία ενός μάγο, τράβηξε το σημειωματάριό της πίσω από την πλάτη του. Στο σημειωματάριο ήταν το "97". «Ήθελα να δω», την πληροφόρησε, «πώς μοιάζει μια ιδιοφυΐα». Και την κοίταξε ψυχρά, κοκκινισμένη από χρώμα, από το κεφάλι μέχρι τα νύχια. αυτό ήταν το τέλος της συζήτησής τους. Αυτή, παρεμπιπτόντως, δεν θυμάται ότι το μάθημα ονομαζόταν "Hablit.". Στην πανεπιστημιούπολη, τον έλεγαν απλώς «Ναμπόκοφ».

Επτά χρόνια μετά την αποχώρησή του, ο Ναμπόκοφ θυμήθηκε αυτή την πορεία με ανάμεικτα συναισθήματα:

«Η μέθοδος διδασκαλίας μου εμπόδισε τη γνήσια επαφή με τους μαθητές. Στην καλύτερη περίπτωση, μου έριξαν κομμάτια του εγκεφάλου κατά τη διάρκεια της εξέτασης.<…>Μάταια προσπάθησα να αντικαταστήσω τη φυσική μου παρουσία στον άμβωνα με κασέτες που παίζονταν μέσω του ραδιοφωνικού δικτύου του κολεγίου. Από την άλλη, ήμουν πολύ ευχαριστημένος με τα επιδοκιμαστικά γέλια σε αυτή ή εκείνη τη γωνιά του κοινού ως απάντηση σε αυτό ή εκείνο το μέρος στη διάλεξή μου. Η υψηλότερη ανταμοιβή για μένα είναι τα γράμματα πρώην μαθητές, στο οποίο αναφέρουν δέκα ή δεκαπέντε χρόνια αργότερα ότι καταλαβαίνουν τώρα τι ήθελα από αυτούς όταν πρότεινα να φανταστώ το λάθος μεταφρασμένο χτένισμα της Emma Bovary ή τη διάταξη των δωματίων στο διαμέρισμα της Samsa...»

Καμία από τις συνεντεύξεις που δόθηκαν σε δημοσιογράφους σε κάρτες 3x5" στο Montreux Palace δεν μίλησε για ένα μελλοντικό βιβλίο με διαλέξεις του Cornell, αλλά αυτό το έργο (μαζί με άλλα βιβλία που βρίσκονται υπό κατασκευή, όπως η εικονογραφημένη πραγματεία Butterflies in Art "and the novel" Original Laura ") από τη στιγμή του θανάτου ενός σπουδαίου άνδρα το καλοκαίρι του 1977, κρεμόταν ακόμα στον αέρα.

Τώρα, ευτυχώς, αυτές οι διαλέξεις είναι μπροστά μας. Και κρατούν ακόμα τις μυρωδιές του κοινού που η επεξεργασία του συγγραφέα θα μπορούσε να ξεπλύνει. Ούτε διαβάσατε, ούτε ακούσατε για αυτούς πριν, μπορεί να δώσει μια ιδέα για την περιβάλλουσα παιδαγωγική τους ζεστασιά. Η νεανικότητα και η θηλυκότητα του κοινού αποτυπώθηκε κατά κάποιον τρόπο στην επίμονη, παθιασμένη φωνή του μέντορα. «Η συνεργασία με την ομάδα σας ήταν μια εξαιρετικά ευχάριστη αλληλεπίδραση μεταξύ της πηγής της ομιλίας μου και του κήπου των αυτιών - άλλες ανοιχτές, άλλες κλειστές, πιο συχνά δεκτικές, μερικές φορές καθαρά διακοσμητικές, αλλά πάντα ανθρώπινες και θεϊκές». Μας αναφέρουν πολλά - έτσι διάβαζαν δυνατά ο πατέρας, η μητέρα του και η Mademoiselle στον νεαρό Βλαντιμίρ Βλαντιμίροβιτς. Κατά τη διάρκεια αυτών των αποσπασμάτων, πρέπει να φανταστούμε την προφορά, τη θεατρική δύναμη ενός ευτελούς, φαλακρού λέκτορα που κάποτε ήταν αθλητής και κληρονόμησε τη ρωσική παράδοση των επιδεικτικών προφορικών παρουσιάσεων. Αυτή η πεζογραφία αναπνέει με ζωηρή χροιά, μια χαρούμενη λάμψη ματιών, ένα χαμόγελο, μια συγκινημένη πίεση, ρευστή καθομιλουμένη πεζογραφία, λαμπερή και ατίθαση, ανά πάσα στιγμή έτοιμη να μουρμουρίσει με μεταφορά και λογοπαίγνιο: μια εκπληκτική επίδειξη του καλλιτεχνικού πνεύματος που οι μαθητές από εκείνες τις μακρινές, ξεσκέπαστες δεκαετίες του πενήντα είχαν την τύχη να τις δουν. Η φήμη του Ναμπόκοφ ως κριτικού λογοτεχνίας, που χαρακτηρίζεται μέχρι σήμερα από ένα τεράστιο μνημείο του Πούσκιν και μια αλαζονική άρνηση του Φρόυντ, του Φώκνερ και του Μαν, ενισχύεται τώρα από αυτή τη γενναιόδωρη και υπομονετική ανάλυση. Εδώ είναι μια απεικόνιση του «λακκούτσιου» ύφους του Osten, μια πνευματική συγγένεια με τον χυμώδη Ντίκενς, μια με σεβασμό εξήγηση της αντίστιξης του Φλομπέρ, μια γοητευτική γοητεία - σαν αγόρι που αφαιρεί το πρώτο ρολόι στη ζωή του - με τον μηχανισμό του πολυάσχολου συγχρονισμού του Joyce . Ο Ναμπόκοφ σύντομα και για πολύ καιρό εθίστηκε στις ακριβείς επιστήμες και οι ευχάριστες ώρες που πέρασαν σε φωτεινή σιωπή πάνω από το προσοφθάλμιο του μικροσκοπίου συνεχίστηκαν σε μια επίδειξη κοσμημάτων με το θέμα των αλόγων στη Μαντάμ Μποβαρύ ή τα δίδυμα όνειρα του Μπλουμ και του Δαίδαλου. Τα λεπιδόπτερα το έφεραν στον κόσμο πέρα ​​από τον φράκτη της κοινής λογικής, όπου το μεγάλο μάτι στο φτερό μιας πεταλούδας μιμείται μια σταγόνα υγρού με τέτοια υπερφυσική τελειότητα που η γραμμή που διασχίζει το φτερό είναι ελαφρώς κυρτή, περνώντας μέσα από αυτό, όπου η φύση, «Δεν αρκείται σε αυτό που κάνει για μια διπλωμένη πεταλούδα καλλίμα, μια εκπληκτική ομοιότητα ξηρού φύλλου με φλέβες και μίσχο, επιπλέον, σε αυτό το «φθινοπωρινό» φτερό προσθέτει μια υπεράριθμη αναπαραγωγή εκείνων των οπών που τρώνε οι προνύμφες των ζωυφίων ακριβώς σε τέτοιες φύλλα. Ως εκ τούτου, απαίτησε από την τέχνη του και από την τέχνη των άλλων κάτι περιττό - ένα χτύπημα μιμητικής μαγείας ή μια απατηλή δυαδικότητα - υπερφυσικό και σουρεαλιστικό με τη θεμελιώδη έννοια αυτών των απαξιωμένων λέξεων. Όπου αυτό το αυθαίρετο, υπεράνθρωπο, μη ωφελιμιστικό δεν τρεμόπαιζε, εκεί γινόταν σκληρό και μισαλλόδοξο, πέφτοντας πάνω στην απρόσωπη, την ανέκφραση που ενυπάρχει στην άψυχη ύλη. «Πολλοί καθιερωμένοι συγγραφείς απλά δεν υπάρχουν για μένα. Τα ονόματά τους είναι σκαλισμένα σε άδειους τάφους, τα βιβλία τους είναι μανεκέν…» Όπου έβρισκε αυτή τη λαμπερή λάμψη, ο ενθουσιασμός του ξεπέρασε τον ακαδημαϊκό και έγινε ένας εμπνευσμένος —και σίγουρα εμπνευσμένος— δάσκαλος.

Οι διαλέξεις που τόσο έξυπνα προλογίζουν τον εαυτό τους και δεν κρύβουν τις προϋποθέσεις και τις προκαταλήψεις τους δεν χρειάζονται εκτενή πρόλογο. Η δεκαετία του '50 -με τη λαχτάρα τους για ιδιωτικό χώρο, την περιφρονητική τους στάση απέναντι στα δημόσια προβλήματα, το γούστο τους για αυτοτελή, αμερόληπτη τέχνη, με την πεποίθησή τους ότι όλες οι βασικές πληροφορίες περιέχονται στο ίδιο το έργο, όπως δίδαξαν οι «νέοι κριτικοί» - ήταν , ίσως ένα θέατρο που εκτιμά περισσότερο τις ιδέες του Ναμπόκοφ από τις επόμενες δεκαετίες. Αλλά το χάσμα μεταξύ πραγματικότητας και τέχνης που υποστήριξε ο Ναμπόκοφ θα φαινόταν ριζικό σε οποιαδήποτε δεκαετία. «Η αλήθεια είναι ότι τα μεγάλα μυθιστορήματα είναι υπέροχα παραμύθια, και τα μυθιστορήματα στην πορεία μας είναι τα σπουδαιότερα παραμύθια.<…>Η λογοτεχνία δεν γεννήθηκε τη μέρα που από την κοιλάδα του Νεάντερταλ με μια κραυγή: "Λύκος, λύκος!" - το αγόρι έτρεξε έξω και μετά ο ίδιος Γκρι λυκοςαναπνέει κάτω από το λαιμό του? Η λογοτεχνία γεννήθηκε την ημέρα που το αγόρι ήρθε τρέχοντας με μια κραυγή: "Λύκος, λύκος!", Και δεν υπήρχε λύκος πίσω του. Όμως το αγόρι που φώναξε «Λύκος!» έγινε το ενοχλητικό της φυλής και του αφέθηκε να πεθάνει. Ένας άλλος ιερέας της φαντασίας, ο Wallace Stephens, διακήρυξε: «Αν θέλουμε να διατυπώσουμε μια ακριβή θεωρία της ποίησης, τότε είναι απαραίτητο να ερευνήσουμε τη δομή της πραγματικότητας, γιατί η πραγματικότητα είναι η αφετηρία της ποίησης». Για τον Ναμπόκοφ, η πραγματικότητα δεν είναι τόσο μια δομή όσο ένα μοτίβο, μια συνήθεια, ένας δόλος: «Κάθε μεγάλος συγγραφέας είναι ένας μεγάλος απατεώνας, αλλά και αυτή η απατεώνας Φύση. Η φύση πάντα εξαπατά. Στην αισθητική του, το τίμημα της μέτριας χαράς της αναγνώρισης και της επίπεδης αρετής της ζωής είναι χαμηλό. Για τον Nabokov, ο κόσμος -η πρώτη ύλη της τέχνης- είναι ο ίδιος καλλιτεχνική δημιουργία, τόσο ασήμαντο και απατηλό που ένα αριστούργημα μοιάζει να είναι υφαντό από τον αέρα, με μια μόνο πράξη της επιβλητικής θέλησης του καλλιτέχνη. Ωστόσο, βιβλία όπως η Μαντάμ Μποβαρύ και ο Οδυσσέας φουντώνουν από την αντίσταση που προσφέρουν τα κοινότοπα, βαριά γήινα αντικείμενα σε αυτή τη χειραγωγική θέληση. Το οικείο, το αποκρουστικό, το αβοήθητα αγαπημένο στα ίδια μας τα σώματα και τις μοίρες μας χύνεται στις μεταμορφωμένες σκηνές του Δουβλίνου και της Ρουέν. απομακρύνοντας από αυτό, σε βιβλία όπως το Salammbô και το Finnegans Wake, ο Joyce και ο Flaubert παραδίδονται στους ονειροπόλους ψεύτικους εγωισμούς τους, ακολουθώντας τα δικά τους πάθη. Σε μια παθιασμένη ανάλυση της Μεταμόρφωσης, ο Ναμπόκοφ τυπώνει τη μικροαστική οικογένεια του Γκρέγκορ ως «τη μετριότητα που περιβάλλει την ιδιοφυΐα», αγνοώντας ίσως το κεντρικό, ίσως, νεύρο του μυθιστορήματος - την ανάγκη του Γκρέγκορ για αυτούς τους χοντροκομμένους, αλλά γεμάτος ζωήκαι πολύ συγκεκριμένα γήινα όντα. Η αμφιθυμία που διαποτίζει την τραγικωμωδία του Κάφκα είναι εντελώς ξένη προς την ιδεολογία του Ναμπόκοφ, αν και η καλλιτεχνική του πρακτική -το μυθιστόρημα Lolita, για παράδειγμα- είναι κορεσμένη με αυτήν, καθώς και με εκπληκτική πυκνότητα λεπτομέρειας - "αισθητηριακά δεδομένα, επιλεγμένα, αφομοιωμένα και ομαδοποιημένα". να χρησιμοποιήσει τη δική του φόρμουλα .

Τα χρόνια του Κορνέλ ήταν παραγωγικά για τον Ναμπόκοφ. Φτάνοντας στην Ιθάκη, τελείωσε τη συγγραφή του «Μνήμη, μίλα». Εκεί, στην πίσω αυλή, η γυναίκα του τον εμπόδισε να κάψει το δύσκολο άνοιγμα της Lolita, το οποίο ολοκλήρωσε το 1953. Οι καλοσυνάτες ιστορίες για τον Πνιν γράφτηκαν εξ ολοκλήρου στο Πανεπιστήμιο Κορνέλ. Ηρωικές αναζητήσεις σε σχέση με τη μετάφραση του "Eugene Onegin" πραγματοποιήθηκαν ως επί το πλείστον στις βιβλιοθήκες του και ο ίδιος ο Cornell απεικονίζεται θερμά στο "Pale Flame". Μπορούμε να φανταστούμε ότι μια μετακίνηση διακόσια μίλια στην ενδοχώρα από την ανατολική ακτή και οι συχνές καλοκαιρινές εξορμήσεις στην Άπω Δύση επέτρεψαν στον Ναμπόκοφ να ριζώσει πιο σταθερά στην «όμορφη, έμπιστη, ονειρική, τεράστια χώρα» (για να αναφέρω τον Χάμπερτ Χάμπερτ) που υιοθέτησε αυτόν. Όταν ο Ναμπόκοφ έφτασε στην Ιθάκη, ήταν στα πενήντα του και υπήρχαν αρκετοί λόγοι για καλλιτεχνική εξάντληση. Δύο φορές εξόριστος, που δραπέτευσε από τους Μπολσεβίκους από τη Ρωσία και από τον Χίτλερ από τη Γερμανία, κατάφερε να δημιουργήσει μια μάζα από υπέροχα έργα σε μια γλώσσα που πέθαινε σε αυτήν για ένα μεταναστευτικό κοινό που έλιωνε σταθερά. Ωστόσο, κατά τη δεύτερη δεκαετία της παραμονής του στην Αμερική, κατάφερε να ενσταλάξει στην τοπική λογοτεχνία ένα ασυνήθιστο θράσος και λάμψη, να αποκαταστήσει το γούστο της για φαντασία και να αποκτήσει διεθνή φήμη και πλούτο για τον εαυτό του. Είναι ευχάριστο να υποθέσουμε ότι η επανάγνωση που απαιτείται για την προετοιμασία αυτών των διαλέξεων, οι προτροπές και η μέθη που τις συνόδευαν κάθε χρόνο στο τμήμα, βοήθησαν τον Nabokov να ενημερώσει τη δημιουργική του εργαλειοθήκη με εξαιρετικό τρόπο. Είναι ωραίο να βλέπεις στην πεζογραφία του εκείνων των χρόνων κάτι από τη χάρη του Austen, τη ζωντάνια της «νόστιμης γεύσης κρασιού» του Ντίκενς και του Στίβενσον, που πρόσθεσε μπαχαρικό στο δικό του ασύγκριτο, ευρωπαϊκά συλλεκτικό νέκταρ. Οι αγαπημένοι του Αμερικανοί συγγραφείς, όπως εξομολογήθηκε κάποτε, ήταν ο Μέλβιλ και ο Χόθορν, και είναι κρίμα που δεν έκανε διάλεξη γι' αυτούς. Ας είμαστε όμως ευγνώμονες για όσα διαβάστηκαν και έχουν πλέον πάρει μόνιμη μορφή. Πολύχρωμα παράθυρα που ανοίγουν επτά αριστουργήματα - είναι τόσο αναζωογονητικά όσο εκείνο το «αρλεκίνο σετ από χρωματιστά γυαλιά» μέσα από το οποίο το αγόρι Ναμπόκοφ κοίταζε τον κήπο, ακούγοντας το διάβασμα στη βεράντα του σπιτιού των γονιών του.

1. JANE AUSTEN

"MANSFIELD PARK" (1814)

Το «Mansfield Park» γράφτηκε στο Chaton του Hampshire. Οι εργασίες ξεκίνησαν τον Φεβρουάριο του 1811 και ολοκληρώθηκαν τον Ιούνιο-Ιούλιο του 1813. Με άλλα λόγια, η δημιουργία ενός μυθιστορήματος εκατόν εξήντα χιλιάδων λέξεων, αποτελούμενου από σαράντα οκτώ κεφάλαια, χρειάστηκε η Τζέιν Όστεν περίπου είκοσι οκτώ μήνες. Κυκλοφόρησε το 1814 (ταυτόχρονα εκδόθηκαν το Waverley του W. Scott και το Corsair του Byron) σε τρεις τόμους. Τρία μέρη είναι παραδοσιακά για τις εκδόσεις εκείνης της εποχής και σε αυτή την περίπτωση αντικατοπτρίζουν τη δομή του βιβλίου - πρόκειται για μια κωμωδία τρόπων και τεχνασμάτων, χαμόγελων και δακρύων σε τρεις πράξεις, που χωρίζονται σε δεκαοκτώ, δεκατρία και δεκαεπτά κεφάλαια, αντίστοιχα.

Είμαι αντίθετος στον διαχωρισμό μορφής και περιεχομένου και την ανάμειξη της γενικής πλοκής με τις ιστορίες. Το μόνο πράγμα που πρέπει να προσέξω τώρα, προτού βουτήξουμε στη μελέτη του βιβλίου και προχωρήσουμε σε αυτό με το κεφάλι μας (και όχι πάνω από τα βότσαλα με μόλις βρεγμένα πέλματα), είναι ότι εξωτερικά, η δράση του βασίζεται σε ένα περίπλοκο παιχνίδι συναισθημάτων που συνδέει δύο οικογένειες γαιοκτημόνων. Ένας από αυτούς είναι ο Sir Thomas Bertram και η σύζυγός του, τα ψηλά, ρόδινα παιδιά τους - Tom, Edmund, Maria και Julia, καθώς και η πράος ανιψιά Fanny Price, η αγαπημένη του συγγραφέα, ένας χαρακτήρας μέσα από την αντίληψη του οποίου φιλτράρονται τα γεγονότα. Η Fanny είναι μια υιοθετημένη συγγενής, μια φτωχή συγγενής που τη φροντίζει ο θείος της (σημειώστε ότι το πατρικό όνομα της μητέρας της είναι Ward). Αυτή είναι μια απαραίτητη φιγούρα σε πολλά μυθιστορήματα του 18ου και 19ου αιώνα. Υπάρχουν διάφοροι λόγοι για τους οποίους μια τέτοια λογοτεχνική ορφάνια είναι τόσο ελκυστική για τον μυθιστοριογράφο. Πρώτον, μόνος, στην πραγματικότητα, σε μια παράξενη οικογένεια, ένα φτωχό ορφανό προκαλεί ανεξάντλητη συμπόνια. Δεύτερον, η μαθήτρια μπορεί εύκολα να ξεκινήσει μια ρομαντική σχέση με τον γιο και τον κληρονόμο της, η οποία θα προκαλέσει αναπόφευκτες συγκρούσεις. Τρίτον, ο διπλός ρόλος του εξωτερικού παρατηρητή και ταυτόχρονα συμμετέχοντος στην καθημερινή ζωή της οικογένειας την κάνει βολική για την επίλυση των καθηκόντων του συγγραφέα. Την εικόνα ενός πράου μαθητή δεν την βρίσκουμε μόνο στους συγγραφείς, αλλά και στον Ντίκενς, τον Ντοστογιέφσκι, τον Τολστόι και πολλούς άλλους. Το πρωτότυπο όλων αυτών των ήσυχων νεαρών κυριών, των οποίων η ντροπαλή ομορφιά θα λάμψει τελικά εκθαμβωτικά μέσα από το πέπλο της σεμνότητας και της ταπεινοφροσύνης, όταν η λογική της αρετής θα θριαμβεύσει στα ατυχήματα της ζωής, το πρωτότυπό τους, φυσικά, είναι η Σταχτοπούτα. Ανυπεράσπιστος, μοναχικός, εξαρτημένος, αόρατος, ξεχασμένος από όλους – και τελικά να γίνει σύζυγος του πρωταγωνιστή.

Το Mansfield Park είναι παραμύθιαλλά στην πραγματικότητα όλα τα μυθιστορήματα είναι παραμύθια. Το ύφος και το υλικό της Jane Austen με την πρώτη ματιά φαίνονται ξεπερασμένα, παρατημένα, μη ρεαλιστικά. Αυτό, ωστόσο, είναι μια πλάνη στην οποία είναι επιρρεπείς οι κακοί αναγνώστες. Ένας καλός αναγνώστης γνωρίζει ότι η αναζήτηση της πραγματικής ζωής, των ζωντανών ανθρώπων και ούτω καθεξής σε ένα βιβλίο είναι μια άσκοπη άσκηση. Στο βιβλίο, η ακρίβεια της εικόνας ενός προσώπου, φαινομένου ή περιστάσεων συσχετίζεται αποκλειστικά με τον κόσμο που δημιουργείται στις σελίδες του. Ένας πρωτότυπος συγγραφέας δημιουργεί πάντα έναν πρωτότυπο κόσμο και αν ένας χαρακτήρας ή ένα γεγονός ταιριάζει στη δομή αυτού του κόσμου, χαιρόμαστε που συναντάμε την καλλιτεχνική αλήθεια, ανεξάρτητα από το πόσο ο χαρακτήρας ή το φαινόμενο έρχεται σε αντίθεση με αυτό που οι κριτικοί, τα άθλια hacks, αποκαλούν πραγματική ζωή. Για έναν ταλαντούχο συγγραφέα, κάτι σαν πραγματική ζωή δεν υπάρχει - το δημιουργεί μόνος του και το κάνει κατοικήσιμο. Μπορείτε να νιώσετε τη γοητεία του Mansfield Park μόνο αποδεχόμενοι τους νόμους, τις συμβάσεις και το υπέροχο παιχνίδι μυθοπλασίας του. Στην πραγματικότητα, δεν υπήρχε πάρκο Mansfield και οι κάτοικοί του δεν υπήρξαν ποτέ.

Το μυθιστόρημα της Μις Όστεν δεν είναι τόσο λαμπρό αριστούργημα όσο μερικά από τα άλλα έργα αυτής της σειράς. Η «Μαντάμ Μποβαρύ» ή, για παράδειγμα, η «Άννα Καρένινα» είναι σαν ελεγχόμενες εκρήξεις. Το Mansfield Park, από την άλλη, είναι γυναικεία χειροτεχνία και παιδικό παιχνίδι. Ωστόσο, τα κεντήματα από αυτό το καλάθι εργασίας είναι γοητευτικά και η εκπληκτική ιδιοφυΐα διαφαίνεται μέσα στο παιδί.

"Πριν από τριάντα χρόνια ..." - έτσι ξεκινά το μυθιστόρημα. Η δεσποινίς Όστεν το έγραψε μεταξύ 1811 και 1814, οπότε πριν από τριάντα χρόνια στην αρχή του μυθιστορήματος σημαίνει 1781. Έτσι, γύρω στο 1781, «η δεσποινίς Mary Ward του Huntingdon, που είχε μόνο επτά χιλιάδες λίρες [προίκα], είχε την τύχη να κατακτήσει την καρδιά του Sir Thomas Bertram του Mansfield Park, στην κομητεία Northamptonshire…». Εδώ, ο μικροαστικός ενθουσιασμός για μια τόσο σημαντική περίσταση («τυχερός να αιχμαλωτίσει») μεταφέρεται πολύ διακριτικά, που δίνει τον σωστό τόνο για τις επόμενες σελίδες, στις οποίες δίνεται ωραία και έξυπνα προτεραιότητα σε ζητήματα της καρδιάς. και θρησκευτικά. Κάθε πρόταση σε αυτές τις εισαγωγικές σελίδες είναι καθαρή και ακριβής.

Ας ασχοληθούμε όμως πρώτα με τον χρόνο και τον τόπο. Ας επιστρέψουμε στη φράση που ανοίγει το βιβλίο. Έτσι, "Πριν από τριάντα χρόνια ...". Η Τζέιν Όστεν γράφει σε μια εποχή που οι βασικοί χαρακτήρες του μυθιστορήματος - η νεολαία - έχουν ήδη παίξει τους ρόλους τους και έχουν βυθιστεί στη λήθη ενός επιτυχημένου γάμου ή μιας απελπιστικής παλιάς κοριτσίστικης ζωής. Η κύρια δράση του μυθιστορήματος διαδραματίζεται το 1809. Η μπάλα στο Μάνσφιλντ Παρκ έγινε την Πέμπτη 22 Δεκεμβρίου και κοιτάζοντας τα παλιά ημερολόγια μπορούμε εύκολα να δούμε ότι η 22η Δεκεμβρίου έπεσε Πέμπτη μόλις το 1808. Η νεαρή ηρωίδα του βιβλίου Φάνι Πράις ήταν τότε δεκαοκτώ ετών. Έφτασε στο Mansfield Park το 1800 σε ηλικία δέκα ετών. Στο θρόνο εκείνη την εποχή βρισκόταν ο βασιλιάς Γεώργιος Γ', ένα παράξενο πρόσωπο. Βασίλεψε από το 1760 έως το 1820 - μια δίκαιη περίοδος, και μέχρι το τέλος του φτωχού βασιλιά του ήταν σε κατάσταση σχεδόν απελπιστικής παραφροσύνης και ο αντιβασιλέας, ένας άλλος Γεώργιος, κυβέρνησε γι' αυτόν. Στη Γαλλία, το 1808 ήταν η κορυφή της καριέρας του Ναπολέοντα. Η Μεγάλη Βρετανία ήταν σε πόλεμο μαζί του. στην Αμερική, ο Τζέφερσον είχε μόλις περάσει από το Κογκρέσο τον νόμο περί εμπάργκο, έναν νόμο που απαγόρευε στα πλοία των Ηνωμένων Πολιτειών να εισέρχονται σε λιμάνια υπό αποκλεισμό από τους Βρετανούς και τους Γάλλους. (Αν διαβάσετε "εμπάργκο" προς τα πίσω, θα πάρετε "ληστε με.") Αλλά στο καταφύγιο του Mansfield Park, οι άνεμοι της ιστορίας δεν γίνονται σχεδόν καθόλου αισθητοί, εκτός από έναν αδύναμο εμπορικό άνεμο, τον λεγόμενο "εμπορικό άνεμο". », όπου η επιχείρηση του Sir Thomas στις Μικρές Αντίλλες.

Έτσι, με τον καιρό, καταλάβαμε τη δράση. Τι γίνεται με την τοποθεσία; Το Mansfield Park, το κτήμα Bertram, είναι ένα φανταστικό μέρος στο Northampton (μια πραγματική κομητεία), στο κέντρο της Αγγλίας.

«Πριν από τριάντα χρόνια, η δεσποινίς Μαρία Γουόρντ ... ήταν τυχερή ...» - είμαστε ακόμα στην πρώτη φράση. Υπάρχουν τρεις αδερφές στο σπίτι του Ward, και σύμφωνα με το έθιμο εκείνης της εποχής, η μεγαλύτερη από αυτές ονομάζεται συνοπτικά και επίσημα - Miss Ward, και οι άλλες δύο καλούνται πριν από το επίθετο και το όνομα. Η Mary Ward, η νεότερη, και πιθανώς η πιο όμορφη, ένα νωχελικό, απαθές και λυπηρό άτομο, παντρεύτηκε το 1781 τον βαρονέτο Sir Thomas Bertram, ονομάζεται Lady Bertram. Έχει τέσσερα παιδιά: δύο κορίτσια και δύο αγόρια και η ξαδέρφη τους η Φάνι Πράις μεγαλώνει μαζί τους. Η μητέρα της, η ανέκφραστη δεσποινίς Φράνσις Γουάρντ, που ονομαζόταν και Φάνι στην οικογένεια, παντρεύτηκε έναν άπορο μεθυσμένο υπολοχαγό το 1781 από κακία και του γέννησε δέκα παιδιά, εκ των οποίων η Φάνι, η ηρωίδα του μυθιστορήματος, ήταν το δεύτερο παιδί. Και τέλος, η μεγαλύτερη αδερφή, η δεσποινίς Γουάρντ, η πιο άσχημη από τις τρεις, το ίδιο έτος 1781 παντρεύτηκε έναν ιερέα που έπασχε από ουρική αρθρίτιδα, από τον οποίο δεν απέκτησε παιδιά. Είναι η κυρία Νόρις, ο πιο διασκεδαστικός, κωμικός χαρακτήρας.

Έχοντας κατανοήσει όλα αυτά, ας δούμε πώς περιγράφει η Jane Austen τους ήρωές της, γιατί η ομορφιά ενός έργου τέχνης γίνεται αληθινά αντιληπτή μόνο όταν γίνει κατανοητή η δομή του, όταν μπορείτε να αποσυναρμολογήσετε τον μηχανισμό του. Στην αρχή του μυθιστορήματος, η Τζέιν Όστεν χρησιμοποιεί τέσσερις τρόπους για να χαρακτηρίσει τους χαρακτήρες. Πρώτα απ 'όλα, πρόκειται για μια ευθεία περιγραφή με πολύτιμες πιτσιλιές αστραφτερού συγγραφικού χιούμορ. Πολλά από αυτά που γνωρίζουμε για την κυρία Νόρις παραδίδονται με αυτόν τον τρόπο και οι χαζοί και ανόητοι χαρακτήρες εξαντλούνται εντελώς από αυτό. Ακολουθεί μια συζήτηση για το επικείμενο ταξίδι στο Σόδερτον, το κτήμα του Ράσγουορθ: «Πραγματικά, είναι δύσκολο να φανταστεί κανείς ότι μίλησαν για οτιδήποτε άλλο εκτός από αυτό το ταξίδι, αφού η κυρία Νόρις είχε κέφια εξαιτίας της και η κυρία - μια ομιλητική, πομπώδης άτομο, που κατάλαβε μόνο αυτό που αφορούσε τον εαυτό της ή τον γιο της, παρότρυνε τη λαίδη Μπέρτραμ να πάει με όλους. Η λαίδη Μπέρτραμ απέρριπτε πάντα την πρόσκληση, αλλά ο ήρεμος τρόπος άρνησης της κυρίας Ράσγουορθ δεν έπεισε την κυρία Ράσγουορθ και συνειδητοποίησε ότι η κυρία Μπέρτραμ πραγματικά δεν ήθελε να πάει, μόνο όταν η κυρία Νόρις παρενέβη και της εξήγησε την αλήθεια πολύ. πιο περίεργο και πιο δυνατό.

Ένας άλλος τρόπος χαρακτηρισμού είναι ο ευθύς λόγος. Ο ίδιος ο αναγνώστης καθορίζει τον χαρακτήρα του ομιλητή και, επιπλέον, όχι μόνο από τα λεγόμενα, αλλά και από τις ιδιαιτερότητες του λόγου του ομιλητή, από τον τρόπο του. Ένα ξεκάθαρο παράδειγμα είναι το σκεπτικό του Sir Thomas: «... δεν ήταν στη σκέψη μου να στήσω φανταστικά εμπόδια σε ένα σχέδιο που είναι τόσο συνεπές με την κατάσταση όλων των συγγενών». Είναι αυτός που μιλάει για την πρόταση να καλέσει την ανιψιά της Φάνι στο Μάνσφιλντ Παρκ για να μεγαλώσει. Εκφράζεται βαριά και περίπλοκα, εννοώντας να πει μόνο ότι δεν πρόκειται να επινοήσει αντιρρήσεις, αφού ο ερχομός της ανιψιάς του είναι αρκετά ικανοποιητικός για όλους τους συγγενείς. Λίγο πιο κάτω, ο αξιοσέβαστος κύριος συνεχίζει τις ελεφάντικες ομιλίες του: «... για να ωφελήσει πραγματικά την κυρία Πράις και να εξυπηρετήσει προς τιμήν μας (κόμμα) είναι απαραίτητο να προνοήσουμε για την κοπέλα ή να κάνουμε καθήκον μας να την παρέχουμε, όπως αρμόζει σε μια γυναίκα της τάξης μας, στο μέλλον (κόμμα) όταν σε αυτό θα υπάρχει ανάγκη (κόμμα) αν η μοίρα της δεν εξελιχθεί τόσο καλά όσο προέβλεψες με τόση σιγουριά. Δεν έχει σημασία για εμάς εδώ τι ακριβώς προσπαθεί να εκφράσει - μας ενδιαφέρει πώς εκφράζεται, και δίνω αυτό το παράδειγμα για να δείξω πόσο επιδέξια η Jane Austen χαρακτηρίζει τον χαρακτήρα μέσα από την ομιλία του. Αυτός είναι ένας βαρύς, αργός άνθρωπος, αργόστροφος στο ρόλο ενός ευγενούς πατέρα.

Η τρίτη μέθοδος που χρησιμοποίησε η Jane Austen για να χαρακτηρίσει χαρακτήρες είναι η έμμεση ομιλία. Δηλαδή, στο διήγημα γίνονται αναφορές στα λόγια τους και παρατίθενται εν μέρει, ενώ περιγράφεται πώς και υπό ποιες συνθήκες ειπώθηκε αυτή ή η άλλη δήλωση. Ένα ενδεικτικό παράδειγμα είναι η ιστορία του πώς η κυρία Νόρις μιλά αποδοκιμαστικά για τον νέο υπουργό, τον Δρ. Γκραντ, ο οποίος έφτασε για να αντικαταστήσει τον αποθανόντα σύζυγό της. Ο Δρ. Γκραντ αγαπά πολύ το φαγητό και η κυρία Γκραντ, «αντί να επινοήσει να αφήσει τον εθισμό του με το πιο μέτριο κόστος, της έδωσε στη μαγείρισσα σχεδόν τόσο γενναιόδωρο μισθό όσο στο Mansfield Park», αφηγείται η δεσποινίς Austen. «Όταν μιλάμε για τέτοια παράπονα ή για την ποσότητα βουτύρου και αυγών που καταναλώνονταν στο σπίτι του νέου υπουργού, η κυρία Νόρις δεν μπόρεσε να συγκρατηθεί». Επόμενο έρχεται ΠΛΑΓΙΟΣ ΛΟΓΟΣ: «Ποιος, αν όχι αυτή, αγαπούσε την αφθονία και τη φιλοξενία ( Αυτό, κατά το στόμα της κυρίας Νόρις, είναι ήδη ένας ειρωνικός χαρακτηρισμός, γιατί η κυρία Νόρις αγαπά την αφθονία και τη φιλοξενία αποκλειστικά με έξοδα κάποιου άλλου. - V.N.) ... που, αν όχι αυτή, δεν άντεχε κάθε τσιγκουνιά ... στην εποχή της, το σπίτι της ενορίας, φυσικά, δεν έλειπε ποτέ κανενός είδους ευκολία, δεν μπορούσε να πει κανείς μια κακή λέξη γι 'αυτό, αλλά ο τρόπος Το σπίτι είναι πλέον λειτουργικό, αδύνατο να γίνει κατανοητό. Μια γυναίκα με ήθη αριστοκράτισσας σε αγροτική ενορία είναι εκτός τόπου. Η κυρία Γκραντ θα έκανε καλά να κοιτάξει το ντουλάπι στο White Cottage. Άλλωστε, όποιον ρωτήσεις, όλοι λένε ότι η κυρία Γκραντ δεν είχε ποτέ πάνω από πέντε χιλιάδες.

Η τέταρτη μέθοδος είναι η μίμηση της ομιλίας του χαρακτήρα που περιγράφεται, αλλά η Austen σπάνια καταφεύγει σε αυτήν, μεταβιβάζοντας μόνο κάποια συζήτηση, για παράδειγμα, όταν ο Edmund επαναλαμβάνει τη Fanny, καθώς η Miss Crawford την κολάκευε.

Η κυρία Νόρις είναι μια γκροτέσκα φιγούρα, ένα πολύ βλαβερό εμμονικό άτομο που κολλάει τη μύτη της παντού. Όχι εντελώς άκαρδη, αλλά η καρδιά της είναι ένα χονδροειδές όργανο. Οι ανιψιές της Μαρία και Τζούλια είναι για εκείνη πλούσια, υγιή, αρχοντικά κορίτσια (δεν έχει δικά της παιδιά), με τον δικό της τρόπο τα λατρεύει και αντιμετωπίζει τη Φάνι με περιφρόνηση. Στην αρχή του μυθιστορήματος, η Miss Austen, με τη συνηθισμένη λεπτή ειρωνεία της, εξηγεί ότι η κυρία Norris «δεν μπορούσε να κρατήσει για τον εαυτό της εκείνες τις προσβλητικές επιθέσεις εναντίον του Sir Bertram» που περιείχε μια καυστική επιστολή από την αδερφή της, τη μητέρα της Fanny. Η εικόνα της κυρίας Νόρις δεν είναι μόνο ένα έργο τέχνης από μόνη της, είναι και λειτουργική, αφού χάρη στην βαρετή παρέμβασή της ο Σερ Τόμας παίρνει τη Φάνι Πράις στο σπίτι του. Και αυτό είναι ήδη ένα μέσο χαρακτηρισμού ως συνιστώσας διαμόρφωσης πλοκής. Γιατί η κυρία Νόρις προσπαθεί να πείσει τους Μπέρτραμ να πάρουν τη Φάνι; Η απάντηση είναι: «…όλα ήταν κανονισμένα, και ήδη απολάμβαναν τη γενναιόδωρη πράξη τους εκ των προτέρων. Αυστηρά μιλώντας, η χαρά που ένιωθαν δεν θα έπρεπε να ήταν η ίδια, γιατί ο σερ Τόμας ήταν αποφασισμένος να γίνει ο αληθινός και σταθερός προστάτης της μικρής εκλεκτής, ενώ η κυρία Νόρις δεν είχε την παραμικρή πρόθεση να κάνει οποιαδήποτε έξοδα για τη συντήρησή της. Όσο για περιπάτους, συζητήσεις, κάθε είδους σχέδια, η κυρία Νόρις ήταν πολύ γενναιόδωρη και κανείς δεν θα μπορούσε να την είχε διαπρέψει στην τέχνη να απαιτεί το γεωγραφικό πλάτος της φύσης από τους άλλους. αλλά η αγάπη της για τα χρήματα ήταν ίση με την αγάπη της για τη διαχείριση, και ήξερε πώς να ξοδεύει τα χρήματα των συγγενών της όχι χειρότερα από το να εξοικονομεί χρήματα που κέρδισε με κόπο.<…>Παρασυρμένη από το πάθος για αποθησαύριση, και ταυτόχρονα μη έχοντας αληθινή στοργή για την αδερφή της, ήταν έτοιμη να διεκδικήσει την μοναδική τιμή να εφεύρει και να κάνει πράξη μια τόσο δαπανηρή φιλανθρωπία. αν και μπορεί να γνώριζε τον εαυτό της τόσο άσχημα που, μετά από μια συνομιλία με τον σερ Τόμας, επέστρεψε στο σπίτι με την ευτυχισμένη πεποίθηση ότι, εκτός από αυτήν, δεν υπήρχε καμία αδερφή και θεία στον κόσμο που θα είχαν τόσο εύρος φύσης. Έτσι, χωρίς να νιώθει αγάπη για την αδερφή της, χωρίς να ξοδέψει ούτε μια δεκάρα και να μην κάνει τίποτα για τη Φάνι, αλλά μόνο να την αναγκάσει να μπει στους μαθητές του Σερ Τόμας, η κυρία Νόρις είναι ευχαριστημένη με τη σκέψη ότι κανόνισε το μέλλον της ανιψιάς της. Σχετικά με τον εαυτό της, η κυρία Νόρις λέει ότι δεν είναι από αυτές που ξοδεύουν λόγια μάταια, αλλά στην πραγματικότητα ένα φλύαρο στόμα καλή γυναίκαεκτοξεύουν ρυάκια κοινοτοπιών. Μιλάει δυνατά. Αυτή η ένταση, η δεσποινίς Austen βρίσκει έναν τρόπο να μεταφέρει και να τονίσει. Υπάρχει ακόμα η ίδια συζήτηση μεταξύ της κυρίας Νόρις και των Μπέρτραμ για την υιοθέτηση της Φάνι Πράις: «Πραγματικά! αναφώνησε η κυρία Νόρις. «Και οι δύο αυτές σκέψεις είναι πολύ σημαντικές και φυσικά δεν έχει σημασία για τη Μις Λι αν διδάσκει τρία κορίτσια ή μόνο δύο – δεν έχει καμία διαφορά. Μακάρι να μπορούσα να είμαι πιο χρήσιμος, αλλά βλέπετε, κάνω ό,τι καλύτερο μπορώ. Δεν είμαι από αυτούς που αποφεύγουν τα προβλήματα…» Και συνεχίζει στο ίδιο μήκος κύματος. Οι Μπέρτραμ απαντούν. Και πάλι μπαίνει η κυρία Νόρις: «Ακριβώς το ίδιο σκέφτομαι και αυτό είπα στον άντρα μου σήμερα το πρωί», αναφώνησε η κυρία Νόρις. Και λίγο νωρίτερα σε συνομιλία με τον σερ Τόμας: «Σας καταλαβαίνω απόλυτα! αναφώνησε η κυρία Νόρις. «Είσαι πολύ γενναιόδωρη και προσεκτική…» Επαναλαμβάνοντας το ρήμα «αναφώνησε», η Austen μεταφέρει τον θορυβώδη τρόπο αυτού του ασυμπαθούς ατόμου και μπορείτε να δείτε ότι η μικρή Φάνι, όταν τελικά φτάνει στο Mansfield Park, εντυπωσιάζεται ιδιαίτερα δυσάρεστα από η δυνατή φωνή της κυρίας Νόρις .

Μέχρι το τέλος του πρώτου κεφαλαίου, έχουν ολοκληρωθεί όλα τα προκαταρκτικά βήματα. Συναντήσαμε την ιδιότροπη και χυδαία φλυαρία κυρία Νόρις, τον σκληροτράχηλο σερ Τόμας, τη ζοφερή, μίζερη κυρία Πράις και την αδρανής, άτονη Λαίδη Μπέρτραμ και την πατημασιά της. Η απόφαση να φέρει και να εγκατασταθεί η Fanny Price στο Mansfield Park έχει ληφθεί. Τα χαρακτηριστικά των χαρακτήρων στη Miss Austen συχνά αποκτούν δομική σημασία. Για παράδειγμα, λόγω της τεμπελιάς της Λαίδης Μπέρτραμ, η οικογένεια μένει μόνιμα στο χωριό. Έχουν ένα σπίτι στο Λονδίνο και νωρίτερα, πριν από την εμφάνιση της Fanny, πέρασαν την άνοιξη - την εποχή της μόδας - στην πρωτεύουσα, αλλά από την αρχή του μυθιστορήματος "Lady Bertram, λόγω ελαφριάς ασθένειας και μεγάλης τεμπελιάς, εγκαταλείφθηκε το σπίτι στο Λονδίνο, όπου περνούσε προηγουμένως κάθε άνοιξη, και τώρα ζούσε μόνιμα έξω από την πόλη, αφήνοντας τον Σερ Τόμας να ασκεί τα καθήκοντά του στο Κοινοβούλιο και να ζει στο εξής με περισσότερη, ίσως και λιγότερη άνεση, που προκαλείται από την απουσία της. Μια τέτοια ρουτίνα, τολμάμε, είναι απαραίτητη για την Τζέιν Όστεν, προκειμένου η Φάνι να μεγαλώσει και να μεγαλώσει στη χώρα και το ταξίδι στο Λονδίνο δεν περιπλέκει την πλοκή.

Η εκπαίδευση της Fanny συνεχίζεται, μέχρι τα δεκαπέντε της η γκουβερνάντα της δίδαξε γαλλικά και ιστορία, και ο ξάδερφός της Edmund Bertram, που συμμετέχει στο κορίτσι, της δίνει «βιβλία που τη γοήτευσαν στον ελεύθερο χρόνο της, της ανέπτυξε το γούστο και της διόρθωσε την κρίση ; το διάβασμα της ήταν ευεργετικό, αφού ο Έντμουντ μίλησε μαζί της για όσα είχε διαβάσει και ο συνετός έπαινος έκανε το βιβλίο ακόμα πιο ελκυστικό. Η Φάνι μοιράζεται την αγάπη της στον αδερφό της Γουίλιαμ και στον ξάδερφό της Έντμουντ. Είναι ενδιαφέρον να γνωρίσουμε τι διδάσκονταν τα παιδιά την εποχή της Jane Austen στον κύκλο της. Όταν η Φάνι έφτασε στο Μάνσφιλντ Παρκ, οι αδερφές Μπέρτραμ «την θεωρούσαν απίστευτη βλακεία και για τις πρώτες δύο ή τρεις εβδομάδες, προς επιβεβαίωση αυτού, έλεγαν κάθε τόσο κάτι νέο στο σαλόνι.

«Μαμά, αγαπητέ, σκέψου, η ξαδέρφη δεν μπορεί να τοποθετήσει σωστά κανένα κράτος στον χάρτη της Ευρώπης ... Ή - η ξαδέρφη δεν μπορεί να δείξει τα κύρια ποτάμια της Ρωσίας ... Ή - δεν άκουσε ποτέ για τη Μικρά Ασία ... Ή - δεν ξέρει ποια είναι η διαφορά ανάμεσα στις ακουαρέλες και τα χρωματιστά μολύβια! .. Πώς ναι! .. Έχετε ακούσει ποτέ για τέτοια βλακεία; Είναι σημαντικό εδώ, μεταξύ άλλων, ότι για τη διδασκαλία της γεωγραφίας πριν από εκατόν πενήντα χρόνια χρησιμοποιούσαν έναν χάρτη κομμένο σε κομμάτια - όπως οι αναδιπλούμενες εικόνες μας. Ένα άλλο θέμα που μελετήθηκε διεξοδικά εκείνη την εποχή ήταν η ιστορία. Οι αδερφές ξαφνιάζονται: «Θεία, μάθαμε πριν από πολύ καιρό τι είδους βασιλιάδες ήταν στην Αγγλία, ποιος ανέβηκε στο θρόνο μετά από ποιον και τι συνέβη ταυτόχρονα. σημαντικά γεγονότα, [λέει ο ένας. ] «Ναι, και γνωρίζουμε Ρωμαίους αυτοκράτορες από παλιά, ακόμη και από τον Βορρά», πρόσθεσε ο δεύτερος ξάδερφος. «Ναι, πόσοι ειδωλολατρικοί μύθοι, και όλα τα μέταλλα, και τα μεταλλοειδή, και οι πλανήτες και οι διάσημοι φιλόσοφοι».

Δεδομένου ότι ο Ρωμαίος αυτοκράτορας Σεβήρος έζησε στις αρχές του 3ου αιώνα, μπορεί κανείς να δει από ποια αρχαιότητα ξεκίνησε η διδασκαλία της ιστορίας.

Ο θάνατος του κ. Νόρις συνεπάγεται αλλαγές: η θέση του ιερέα της ενορίας είναι ελεύθερη. Προοριζόταν για τον Έντμουντ πότε θα έπαιρνε την ιεροσύνη στο μέλλον, αλλά οι υποθέσεις του Σερ Τόμας είναι κάπως αναστατωμένες και αναγκάζεται να δώσει την ενορία όχι σε προσωρινό εφημέριο, αλλά σε μόνιμο, εφ' όρου ζωής, και αυτό θα είναι σημαντικά να μειώσει το αναμενόμενο εισόδημα του Έντμουντ - θα πρέπει να αρκείται μόνο στην άφιξη του Θόρντον Λέισι που κατέχει επίσης ο Σερ Τόμας. Λίγα λόγια πρέπει να ειπωθούν για τις ενορίες και τους ιερείς σε σχέση με τις συνθήκες του Mansfield Park. Ο ιερέας της ενορίας είναι ο εφημέριος που έχει ευεργέτημα, δηλαδή εκκλησιασμό. Αυτός ο κληρικός προσωποποιεί την ενορία, είναι εγκατεστημένος ποιμένας. Η ποιμενική του είναι ένα σπίτι και λίγο οικόπεδο. Λαμβάνει επίσης εισόδημα, ένα είδος φόρου, δέκατο, από τη γεωργία και τις τοπικές βιοτεχνίες. Ως αποτέλεσμα μιας μακράς ιστορική εξέλιξηη επιλογή του ιερέα της ενορίας αλλού πήγε σε έναν λαϊκό, στο Mansfield Park ήταν ο Sir Thomas Bertram. Αργότερα, η επιλογή του πρέπει να λάβει την έγκριση του επισκόπου, αλλά αυτό είναι απλώς μια τυπική διαδικασία. Ο Sir Thomas, δίνοντας το εισόδημά του σε αυτό ή εκείνο το άτομο, λαμβάνει από αυτόν, σύμφωνα με το καθιερωμένο έθιμο, μια ορισμένη πληρωμή. Και αυτό είναι το όλο θέμα. Φαίνεται να νοικιάζει το γραφείο του ιερέα της ενορίας. Αν ο Έντμουντ ήταν πρόθυμος να πάρει αυτό το μέρος, τα έσοδα από την Μάνσφιλντ Παρις θα είχαν πάει σε αυτόν και η μελλοντική του ευημερία θα είχε εξασφαλιστεί. Αλλά ο Έντμουντ δεν έχει ακόμη χειροτονηθεί στην ιεροσύνη και δεν μπορεί να γίνει ιερέας. Αν όχι για τα χρέη και τις απώλειες του Τομ, του μεγαλύτερου γιου, ο σερ Τόμας θα μπορούσε να είχε δώσει την ιεροσύνη στην ενορία τους σε κάποιον που γνώριζε για λίγο μέχρι να χειροτονηθεί ο Έντμουντ, και να απαλλάξει από αυτό το εισόδημα. Όμως η θέση του είναι τέτοια που δεν μπορεί να το αντέξει οικονομικά και αναγκάζεται να διαθέσει την άφιξη με διαφορετικό τρόπο. Ο Τομ εκφράζει την ελπίδα ότι ο Δρ Γκραντ «δεν θα ζήσει στον κόσμο», με αυτή την αδιαφορία να δείχνει αδιαφορία για τη μοίρα του αδελφού του.

Αν μιλάμε για συγκεκριμένα ποσά, τότε μας λένε ότι η κυρία Νόρις μετά τον γάμο της είχε ετήσιο εισόδημα σχεδόν χίλιες λίρες. Ας υποθέσουμε, για ευκολία υπολογισμού, ότι η προίκα της ήταν ίση με εκείνη της αδερφής της, λαίδης Μπέρτραμ, δηλαδή επτά χιλιάδες λίρες, τότε το μερίδιό της στο οικογενειακό εισόδημα είναι περίπου διακόσιες πενήντα λίρες, και έτσι ο κ. Νόρις το εισόδημα από την ενορία είναι περίπου επτακόσιες λίρες το χρόνο.

Εδώ βλέπουμε μια από τις συσκευές που χρησιμοποιεί ο συγγραφέας για να εισάγει νέες συνθήκες και να προωθήσει τη δράση του μυθιστορήματος. Η τοποθέτηση των Grants στην πρυτανεία εξαρτάται από τον θάνατο του κ. Norris, τη θέση του οποίου παίρνει ο Dr. Grant. Και η άφιξη των Grant συνεπάγεται, με τη σειρά της, την εμφάνιση των νεαρών Crawfords, συγγενών της κυρίας Grant, που θα παίξουν έναν πολύ σημαντικό ρόλο στο μυθιστόρημα. Εξάλλου, η Μις Όστεν θέλει να απομακρύνει προσωρινά τον Σερ Τόμας από το Μάνσφιλντ Παρκ, ώστε ο νεαρός να καταχραστεί την ελευθερία του και μετά να τον επιστρέψει στο σπίτι εν μέσω ενός μικρού οργίου, που είχε ως αποτέλεσμα την πρόβα ενός συγκεκριμένου έργου.

Πώς αυτή το κάνει; Ο μεγαλύτερος γιος και κληρονόμος Τομ σπαταλά πολλά χρήματα. Οι υποθέσεις των Μπέρτραμ αναστατώνονται. Και ήδη στο τρίτο κεφάλαιο, ο συγγραφέας απομακρύνει τον Σερ Τόμας από τη σκηνή. Το έτος είναι 1806. Ο σερ Τόμας αναγκάζεται να πάει ο ίδιος στην Αντίγκουα για να διορθώσει τις υποθέσεις του, όπου σκοπεύει να μείνει για περίπου ένα χρόνο. Από το Νορθάμπτον στην Αντίγκουα είναι πολύς ο δρόμος. Η Αντίγκουα είναι ένα νησί στις Δυτικές Ινδίες, μία από τις Μικρές Αντίλλες, πεντακόσια μίλια βόρεια της Βενεζουέλας. Τότε ανήκε στην Αγγλία. Στις φυτείες της Αντίγκουα χρησιμοποιείται φτηνό εργατικό δυναμικό σκλάβων και είναι η πηγή του πλούτου των Μπέρτραμ.

Επομένως οι Crawfords εμφανίζονται στη γειτονιά του Mansfield Park απουσία του Sir Thomas. «Έτσι ήταν η κατάσταση τον Ιούλιο, και η Φάνι ήταν μόλις δεκαοκτώ χρονών, όταν ο αδερφός και η αδερφή της κυρίας Γκραντ, κύριος και δεσποινίς Κρόφορντ, παιδιά της μητέρας της από τον δεύτερο γάμο της, προστέθηκαν στο τοπικό χωριό. κοινωνία. Και οι δύο ήταν νέοι και πλούσιοι. Ο γιος είχε μια καλή περιουσία στο Νόρφολκ, η κόρη - είκοσι χιλιάδες λίρες. Όταν ήταν παιδιά, η αδερφή τους τους αγαπούσε πολύ. αλλά καθώς παντρεύτηκε λίγο μετά τον θάνατο του κοινού τους γονιού και παρέμειναν στη φροντίδα του αδερφού του πατέρα τους, τον οποίο η κυρία Γκραντ δεν γνώριζε καθόλου, δεν τους είδε σχεδόν έκτοτε. Το σπίτι του θείου έγινε το αληθινό τους σπίτι. Ο ναύαρχος και η κυρία Κρόφορντ, που πάντα έβλεπαν τα πάντα διαφορετικά, τους ένωνε η ​​στοργή για αυτά τα παιδιά, τουλάχιστον διέφεραν μόνο στο γεγονός ότι ο καθένας είχε το δικό του αγαπημένο, στον οποίο έδειχναν ιδιαίτερη αγάπη. Ο ναύαρχος θαύμαζε το αγόρι, η γυναίκα του λάτρευε το κορίτσι. και ήταν ο θάνατος της λαίδης Κρόφορντ που έκανε την προστατευόμενή της, μετά από αρκετούς μήνες περαιτέρω δοκιμασιών στο σπίτι του θείου της, να αναζητήσει άλλο κατάλυμα. Ο ναύαρχος Κρόφορντ, ένας αμίμητος άντρας, αντί να κρατήσει την ανιψιά του, προτίμησε να φέρει την ερωμένη του στο σπίτι. Σε αυτό η κυρία Γκραντ όφειλε την επιθυμία της αδερφής της να έρθει κοντά της, κάτι που ήταν τόσο ευχάριστο για τη μια πλευρά όσο και για την άλλη. Μπορείτε να δείτε πόσο σχολαστικά η Miss Austen εμβαθύνει στην οικονομική πλευρά των υποθέσεων που οδήγησαν στην άφιξη των Crawfords - πρακτικότητα σε συνδυασμό με παραμύθια, όπως συνήθως στα παραμύθια.

Ας πηδήξουμε τώρα και ας στραφούμε στην πρώτη αγωνία που προκαλεί η άφιξη της δεσποινίδας Κρόφορντ στη Φάνι. Σχετίζεται με το άλογο. Το ήσυχο παλιό πόνυ του ποντικιού, στο οποίο η Φάνι καβάλησε για υγεία από την ηλικία των δώδεκα, πεθαίνει την άνοιξη του 1807 και εκείνη, ήδη δεκαεπτά, χρειάζεται ακόμα ιππασία. Αυτός είναι ο δεύτερος λειτουργικός θάνατος στο μυθιστόρημα - ο πρώτος ήταν ο θάνατος του κυρίου Νόρις. Χρησιμοποιώ εδώ τον όρο «λειτουργικό» με την έννοια ότι και τα δύο αυτά γεγονότα επηρεάζουν την πορεία του μυθιστορήματος: χρησιμοποιούνται για εποικοδομητικούς σκοπούς, παίζουν συνθετικό ρόλο. Ο θάνατος του κυρίου Νόρις φέρνει τους Grants στο Μάνσφιλντ και η κυρία Γκραντ παρασύρει τον Χένρι και τη Μαίρη Κρόφορντ μαζί, οι οποίοι σύντομα φέρνουν μια βίαιη ρομαντική γεύση στην ιστορία. Ο θάνατος ενός πόνυ στο τέταρτο κεφάλαιο, όπου αρκετοί χαρακτήρες, συμπεριλαμβανομένης της κυρίας Νόρις, εκφράζονται γοητευτικά, οδηγεί στο γεγονός ότι ο Έντμουντ δίνει στον Φάνι ένα από τα τρία άλογά του για βόλτες, μια πειθήνια φοράδα, «γλυκιά, απολαυστική, όμορφη». - θα μιλήσει για αυτήν αργότερα η Mary Crawford. Όλα αυτά προετοιμάζονται για την υπέροχα συναισθηματική σκηνή στο Κεφάλαιο 7. Όμορφη, μικροκαμωμένη, μελαχρινή και μελαχρινή, η Μαίρη μετακινείται από άρπα σε άλογο. Για τα πρώτα της μαθήματα ιππασίας, ο Edmund της δανείζει το άλογο του Fannin και επίσης προσφέρεται εθελοντικά να τη διδάξει. Δείχνοντας πώς να χειρίζεται τα ηνία, αγγίζει ακόμη και το μικρό, επίμονο χέρι της. Τα συναισθήματα που βιώνει η Φάνι καθώς παρακολουθεί αυτή τη σκηνή από έναν λόφο περιγράφονται υπέροχα. Το μάθημα διήρκεσε, μέχρι την καθημερινή της βόλτα το άλογο δεν της είχε επιστραφεί. Η Φάνι βγαίνει από το σπίτι για να δει πού είναι ο Έντμουντ. «Τα δύο σπίτια, αν και τα χωρίζονταν σχεδόν μισό μίλι, δεν ήταν ορατά το ένα από το άλλο. Αλλά αν περπατήσετε πενήντα βήματα από την μπροστινή πόρτα και κοιτάξετε κατά μήκος του πάρκου, θα έχετε θέα στο πάρκο και όλη τη γη του, που υψώνεται απαλά πίσω από τον επαρχιακό δρόμο. και στο λιβάδι του γιατρού Γκραντ η Φάνι τους είδε όλους αμέσως, ο Έντμουντ και η δεσποινίς Κρόφορντ να καβαλούν δίπλα δίπλα, ενώ ο γιατρός και η κυρία Γκραντ και ο κύριος Κρόφορντ, με δύο ή τρεις γαμπρούς, στέκονταν κοντά και παρακολουθούσαν. Της φαινόταν ότι ήταν όλοι στην καλύτερη διάθεση, όλοι γεμάτοι ενδιαφέρον για το ίδιο πράγμα, όλοι, αναμφίβολα, ευδιάθετοι, γιατί ο χαρούμενος θόρυβος την έφτασε. Αλλά αυτός ο θόρυβος δεν την ευχαριστούσε καθόλου. Σκέφτηκα ότι ο Έντμουντ πρέπει να την είχε ξεχάσει και ξαφνικά η καρδιά του βούλιαξε οδυνηρά. Δεν μπορούσε να πάρει τα μάτια της από το λιβάδι, δεν μπορούσε παρά να κοιτάξει όλα όσα συνέβαιναν εκεί. Πρώτα, η δεσποινίς Κρόφορντ και η σύντροφός της περπάτησαν στο χωράφι, που δεν ήταν καθόλου μικρό. Τότε, προφανώς με υπόδειξη της, ξεκίνησαν με καλπασμό. και η Φάνι, με τη δειλή της φύση, έμεινε έκπληκτη με το πόσο επιδέξια κάθισε σε ένα άλογο. Μετά από λίγα λεπτά που σταμάτησαν, ο Έντμουντ βρισκόταν στο πλευρό της δεσποινίδας Κρόφορντ, μιλούσε, φαινόταν να της μάθαινε πώς να χειρίζεται τα ηνία, κρατώντας το χέρι της στο δικό του. Η Φάνι το είδε ή ίσως ζωγράφισε στη φαντασία της αυτό που δεν μπορούσε να δει. Δεν πρέπει να την εκπλήσσει όλο αυτό. τι θα μπορούσε να είναι πιο φυσικό για τον Έντμουντ, γιατί πάντα προσπαθεί να βοηθάει τους πάντες, είναι απίστευτα ευγενικός με όλους και με όλους. Αλλά δεν μπορούσε να μην σκεφτεί ότι ο κύριος Κρόφορντ θα μπορούσε κάλλιστα να τον είχε απαλλάξει από το άγχος του, ότι θα ήταν ιδιαίτερα κατάλληλο και σωστό για τον αδελφό του να φροντίσει τον εαυτό του. αλλά ο κύριος Κρόφορντ, με όλη την περίφημη καλή του καρδιά και με όλη του την επιδεξιότητα με ένα άλογο, μάλλον θα ήταν ένας βέβηλος άνθρωπος εδώ και απείχε πολύ από την ενεργό καλοσύνη του Έντμουντ. Της σκέφτηκε ότι δεν ήταν εύκολο για μια φοράδα να εξυπηρετήσει δύο αναβάτες. αν ξεχάσατε τον δεύτερο αναβάτη, θα πρέπει να σκεφτείτε το καημένο το άλογο.

Η εξέλιξη των γεγονότων συνεχίζεται. Το θέμα με τα άλογα οδηγεί στο επόμενο επεισόδιο. Γνωρίζουμε ήδη τον κύριο Rushworth, ο οποίος πρόκειται να παντρευτεί τη Mary Bertram. Η γνωριμία μαζί του έγινε σχεδόν ταυτόχρονα με μια ήσυχη φοράδα. Τώρα γίνεται η μετάβαση από το θέμα του αλόγου στο θέμα, το οποίο θα ορίσουμε ως «The Sotherton Escapade». Γοητευμένος από την όμορφη Αμαζόνα Μαρία, ο Έντμουντ πήρε το άλογο από τη φτωχή Φάνι. Η Μαίρη, πάνω σε μια πολύπαθη φοράδα, κι εκείνος, στο άλογο του, πάνε μια βόλτα στο Βοσκότοπο του Μάνσφιλντ. Και μετά η μετάβαση: «Ένα επιτυχημένο σχέδιο αυτού του είδους συνήθως γεννά ένα νέο σχέδιο και, έχοντας οδηγηθεί στο Mansfield Pasture, όλοι είχαν την τάση να πάνε κάπου αλλού την επόμενη μέρα. Υπήρχαν πολλές όμορφες απόψεις για να θαυμάσετε, και παρόλο που ο καιρός ήταν ζεστός, υπήρχαν σκιερά μονοπάτια παντού. Υπάρχει πάντα ένας σκιερός δρόμος για μια νέα κοινωνία». Πιο μακριά στο Sotherton, Rushworth, παρά στο Mansfield Pasture. Μοτίβο μετά μοτίβο ξεδιπλώνεται σαν τα πέταλα ενός τριαντάφυλλου κήπου.

Έχουμε ήδη ακούσει για τον Σόδερτον όταν ο κ. Ράσγουορθ επαίνεσε τις «βελτιώσεις» στο κτήμα ενός φίλου του και εξέφρασε την πρόθεσή του να καλέσει τον ίδιο τοπογράφο στη θέση του. Σε μια περαιτέρω συνομιλία, οι συνομιλητές οδηγούν σταδιακά τον Rushworth στην απόφαση να συζητήσουν αυτά τα σχέδια όχι με έναν πληρωμένο επιθεωρητή γης, αλλά με τον Henry Crawford και όλη η εταιρεία καλείται να τον συνοδεύσει στο προγραμματισμένο ταξίδι. Τα κεφάλαια όγδοο έως δέκα αφηγούνται πώς πήγε το ταξίδι, το Sotherton Escapade ξετυλίγεται και αυτό, με τη σειρά του, οδηγεί σε μια άλλη απόδραση - τη σκηνοθεσία του έργου. Και τα δύο θέματα αναπτύσσονται σταδιακά, προκύπτουν και σχηματίζονται το ένα από το άλλο - αυτή είναι η σύνθεση.

Ας επιστρέψουμε στην προέλευση του θέματος του Sotherton. Για πρώτη φορά στο μυθιστόρημα, υπάρχει ένα μεγάλο προφορικό επεισόδιο όπου ο Χένρι Κρόφορντ, η αδερφή του, ο νεαρός Ράσγουορθ, η αρραβωνιαστικιά του Μαρία Μπέρτραμ, οι επιχορηγήσεις και όλοι οι άλλοι παρουσιάζονται με ευθύ λόγο. Θέμα συζήτησης είναι η ανοικοδόμηση των κτημάτων, δηλαδή το να δώσει «γραφικό» εσωτερική διακόσμησηκαι προσόψεις σπιτιών και η δημιουργία πάρκα τοπίουπου από την εποχή του Πάπα μέχρι την εποχή του Χένρι Κρόφορντ ήταν η αγαπημένη ενασχόληση των μορφωμένων και των αδρανών. Αναφέρεται το όνομα του κ. Humphrey Repton, τότε της ανώτατης αρχής σε αυτά τα θέματα. Η ίδια η δεσποινίς Όστεν πρέπει να έχει δει τα άλμπουμ του πολλές φορές στα τραπέζια στα σαλόνια εκείνων των εξοχικών σπιτιών όπου έτυχε να βρίσκεται. Η Τζέιν Όστεν δεν θα χάσει την ευκαιρία ενός ειρωνικού χαρακτηρισμού. Η κυρία Νόρις επεκτείνεται στο θέμα του πώς θα είχαν ανοικοδομηθεί το σπίτι και το κτήμα της πρυτανείας του Μάνσφιλντ αν δεν υπήρχε η κακή υγεία του κ. Νόρις: να ασχοληθεί με αυτές τις βελτιώσεις για τις οποίες ο Σερ Τόμας και εγώ έχουμε μιλήσει περισσότερες από μία φορές. Αν δεν ήταν η ασθένεια του κυρίου Νόρις, σκοπεύαμε να συνεχίσουμε τον φράχτη του κήπου και να φυτέψουμε δέντρα για να περικλείσουμε το νεκροταφείο, όπως είχε κάνει ο Δρ Γκραντ. Πάντα κάτι κάναμε. Μόλις ένα χρόνο πριν πεθάνει ο κύριος Νόρις, φυτέψαμε ένα βερίκοκο στον τοίχο του στάβλου και τώρα έχει μεγαλώσει σε ένα τόσο υπέροχο δέντρο, είναι χαρά να το κοιτάξω, κύριε», ολοκλήρωσε γυρνώντας προς τον Δρ Γκραντ.

«Το δέντρο μεγάλωσε όμορφα, αναμφίβολα, κυρία», είπε ο Δρ Γκραντ. «Το χώμα είναι καλό και δεν υπήρχε περίπτωση περνώντας να μη μετάνιωσα που οι καρποί δεν άξιζαν τον κόπο που θα απαιτούνταν για την απομάκρυνσή τους.

«Είναι βαλτότοπο, κύριε, αγοράσαμε αυτή τη γη ως βαλτότοπο, και μας κόστισε… δηλαδή, είναι δώρο από τον Σερ Τόμας, αλλά τράβηξα το μάτι μου στον λογαριασμό, και ξέρω ότι η γη αξίζει επτά σελίνια και καταγράφηκε ως βαλτότοπο.

«Σας ξεγέλασαν, κυρία», απάντησε ο γιατρός Γκραντ. «Οι πατάτες που τρώμε τώρα μπορεί επίσης να θεωρηθούν λανθασμένα με ένα βερίκοκο από το βαλτότοπο όπως ο καρπός που παίρνουμε από αυτό το δέντρο. Είναι άγευστο στην καλύτερη περίπτωση. Ένα καλό βερίκοκο είναι καλό για φαγητό και ούτε ένα βερίκοκο από τον κήπο μου δεν είναι καλό».

Έτσι η φλυαρία της κυρίας Νόρις για την αναδιοργάνωση του ενοριακού κτήματος, καθώς και από τους μάταιους κόπους του αδύναμου συζύγου της, δεν μένει παρά ένα ξινό μικρό βερίκοκο.

Ο νεαρός Ράσγουορθ είναι σε απώλεια και δεν μπορεί πραγματικά να συνδέσει δύο λέξεις - ο συγγραφέας μεταφέρει αυτό το στιλιστικό χαρακτηριστικό έμμεσα, μέσα από μια ειρωνική περιγραφή των προσπαθειών του να μιλήσει: «Ο κ. Ράσγουορθ ήταν πρόθυμος να διαβεβαιώσει την κυρία της για την τέλεια συμφωνία του και προσπάθησε να πει κάτι κολακευτικό? αλλά, μιλώντας για την υπακοή του ακριβώς στο γούστο της, με το οποίο οι αιώνιες προθέσεις του φαινόταν να συμπίπτουν πάντα, και επιπλέον, προσπαθώντας να καταστήσει σαφές πόσο προσεκτικός ήταν πάντα στην ευκολία όλων των κυριών, και σταδιακά υποδηλώνει ότι επιθυμεί με πάθος μόνο μία παρακαλώ, ήταν εντελώς μπερδεμένος και ο Έντμουντ χάρηκε που έβαλε τέλος στην ομιλία του προσφέροντάς του κρασί.

Μια παρόμοια τεχνική χρησιμοποιείται και από τη Μις Όστεν, για παράδειγμα, όπου η Λαίδη Μπέρτραμ μιλάει για τη μπάλα. Ο ίδιος ο λόγος δεν αναπαράγεται, ο συγγραφέας περιορίζεται σε μία περιγραφική φράση. Και αποδεικνύεται ότι όχι μόνο το περιεχόμενο αυτής της φράσης, αλλά και η κατασκευή, ο ρυθμός, ο τονισμός της μεταδίδουν την πρωτοτυπία της περιγραφόμενης ομιλίας.

Η συζήτηση για την ανάπλαση των κτημάτων διακόπτεται από τη χαριτωμένη ιστορία της Mary Crawford για την άρπα και τον θείο του ναυάρχου. Η κ. Grant λέει ότι ο Henry Crawford, έχοντας κάποια εμπειρία στη διαχείριση γης, μπορεί να είναι χρήσιμος στον Rushworth. Ο Henry Crawford, από σεμνότητα, αντιστέκεται, συμφωνεί και με πρόταση της κυρίας Norris γεννιέται η ιδέα ενός κοινού ταξιδιού στο Sotherton. Αυτό το έκτο κεφάλαιο είναι ένα σημείο καμπής στο μυθιστόρημα. Ο Henry Crawford ερωτεύεται την αρραβωνιαστικιά του Rushworth, Maria Bertram. Ο Έντμουντ, η συνείδηση ​​που προσωποποιείται στο βιβλίο, «άκουσε τα πάντα, αλλά δεν πρόφερε λέξη». Σύμφωνα με το νόημα του βιβλίου, υπάρχει κάτι αμαρτωλό στην ίδια την ιδέα αυτού του ταξιδιού, στον τρόπο που οι νέοι περιπλανιούνται χωρίς την κατάλληλη επίβλεψη των μεγαλύτερων τους στο πάρκο που ανήκει στον τυφλό Ράσγουορθ. Όλοι οι χαρακτήρες σε αυτό το κεφάλαιο αποκαλύπτονται άριστα. Το Sotherton Escapade προετοιμάζει και προλογίζει τα σημαντικά κεφάλαια: το δέκατο τρίτο έως το εικοστό, εξιστορώντας το επεισόδιο με το θέαμα που ετοιμάζει η νεολαία του Μάνσφιλντ Παρκ.

Μιλώντας για την αναδιαμόρφωση του κτήματος, ο Rushwater εκφράζει την πεποίθησή του ότι ο Repton θα είχε αναμφίβολα κόψει δύο σειρές από αιωνόβιες βελανιδιές κατά μήκος των πλευρών του δρομιού που διακλαδίζεται από το δυτικό μέτωπο του σπιτιού για να ανοίξει μια ευρύτερη θέα. Η Φάνι, που καθόταν στο άλλο μπράτσο του Έντμουντ, ακριβώς απέναντι από τη Μις Κρόφορντ, και άκουγε προσεκτικά, τώρα τον κοίταξε και είπε χαμηλόφωνα:

- Κόψε το δρομάκι! Τι κρίμα! Αυτό δεν σε κάνει να σκέφτεσαι τον Κούπερ; «Κοπτήσατε, παλιά σοκάκια, θρηνώ τη θλιβερή αναχώρησή σας…».

Πρέπει να ληφθεί υπόψη ότι στην εποχή της Φάνι, η ανάγνωση και η γνώση της ποίησης ήταν μια πολύ πιο κοινή, φυσική και διαδεδομένη υπόθεση από ό,τι είναι τώρα. Η πολιτιστική, ή λεγόμενη πολιτιστική, παραγωγή μας είναι ίσως πιο άφθονη και ποικίλη από ό,τι ήταν τις πρώτες δεκαετίες του περασμένου αιώνα, αλλά θα πρέπει να σκεφτείτε τη χυδαιότητα του ραδιοφώνου και του βίντεο, την αδιανόητη χυδαιότητα των σημερινών γυναικείων περιοδικών, Και, πραγματικά, θα προτιμήσετε την προτίμηση του Fannin για τα ποιήματα, ανεξάρτητα από το πόσο κοινότοπο και πολυσύνθετο μπορεί να είναι.

Το ντιβάνι του Γουίλιαμ Κούπερ, ένα μέρος του μεγάλου ποιήματος The Task (1785), είναι ένα χαρακτηριστικό ποιητικό κομμάτι γνώριμο στα κορίτσια της εποχής και του κύκλου στον οποίο ανήκαν η Jane Austen και η Fanny Price. Ο Κούπερ συνδυάζει τους διδακτικούς τόνους ενός ηθικού συγγραφέα με τις ρομαντικές φαντασιώσεις και τα πολύχρωμα τοπία που χαρακτηρίζουν τη μεταγενέστερη ποίηση. Ο «Καπές» είναι ένα πολύ μεγάλο ποίημα. Ξεκινά με μια πλούσια λεπτομερή επισκόπηση της ιστορίας των επίπλων και στη συνέχεια προχωρά στην περιγραφή των χαρών που φέρνει η φύση. Τονίζουμε ότι, συγκρίνοντας τις ανέσεις, τις απολαύσεις και τη σοφία της ζωής των πόλεων, τη φθορά των μεγαλουπόλεων με την άκρως ηθική επιρροή της απλής και τραχιάς φύσης, των δασών και των αγρών, ο Cooper παίρνει το μέρος των τελευταίων. Ακολουθεί ένα απόσπασμα από το πρώτο μέρος του καναπέ, όπου ο Κούπερ εκφράζει τον θαυμασμό για τα αιωνόβια σκιερά δέντρα στο πάρκο ενός φίλου και λυπάται που άρχισε να κόβει παλιά σοκάκια και αντ' αυτού να σπάει γκαζόν και να φυτεύει μοντέρνους φράκτες από θάμνοι:

Όχι πολύ μακριά - άμεση κιονοστοιχία

Κλείνει στον εαυτό του, ένα ίχνος του περασμένου αιώνα,

Ξεχασμένοι, αλλά άξιοι για ένα καλύτερο μερίδιο.

Οι πατεράδες μας αγαπούσαν να υπερασπίζονται

Από τη ζέστη του καλοκαιριού, και στη σκιά

Σοκάκια και κιόσκια με χαμηλές στέγες

Απολαμβάνοντας το δροσερό λυκόφως

Στο ύψος του μεσημεριού? φοράμε σκιά

Μαζί σου, με μια ομπρέλα ανοιχτή πάνω από το κεφάλι σου,

Ανάμεσα στις Ινδίες γυμνές χωρίς σκιά δέντρων.

Με άλλα λόγια, κόβουμε δέντρα στα εξοχικά μας κτήματα και μετά αναγκαζόμαστε να περπατάμε κάτω από ομπρέλες. Και εδώ είναι οι γραμμές που ανέφερε η Fanny, αφού άκουσε τους Rushworth και Crawford να συζητούν το σχέδιο για την ανοικοδόμηση του Sotherton Manor:

Είστε κομμένοι, παλιά σοκάκια!

Θρηνώ τη θλιβερή αναχώρησή σου

Και να χαρείτε τις υπόλοιπες σειρές

Τελευταίος. Πόσο χαριτωμένο είναι το πράσινο θησαυροφυλάκιο,

Έχει τόσο πολύ αέρα, χώρο, φως,

Και αυτός ο τρούλος είναι τόσο επίσημος, σαν

Ο ψηλός ναός όπου αντηχούν οι ύμνοι.

Το έδαφος από κάτω του είναι διάστικτο από σκιές,

Σαν τα λεία νερά κάτω από το αεράκι,

Βολάν, ταλαντεύεται και το φως παίζει,

Χορεύοντας σε αρμονία με τα φύλλα που χορεύουν

Διασπείρεται και υφαίνει τη λάμψη...

Ένα υπέροχο απόσπασμα με μια υπέροχη περιγραφή του παιχνιδιού φωτός και σκιάς, που σπάνια συναντάμε στην ποίηση και την πεζογραφία του 18ου αιώνα.

Στο Sotherton, η Fanny απογοητεύτηκε από την εμφάνιση της εκκλησίας του σπιτιού, η οποία δεν ανταποκρινόταν στις ρομαντικές ιδέες της: «Η Fanny φαντάστηκε κάτι περισσότερο από ένα ευρύχωρο στενόμακρο δωμάτιο, επιπλωμένο με τέτοιο τρόπο ώστε να ευνοεί την προσευχή - δεν υπήρχε τίποτα περισσότερο επιβλητικό ή εντυπωσιακό από μια πληθώρα μαόνι και σκούρων μαξιλαριών - κόκκινο βελούδο, τα οποία παρουσιάστηκαν στο μάτι στην οικογενειακή γκαλερί πηγαίνοντας από πάνω.

«Είμαι απογοητευμένος», είπε η Φάνι απαλά στον Έντμουντ. «Δεν φανταζόμουν έτσι μια οικιακή εκκλησία. Δεν υπάρχει τίποτα που της προκαλεί δέος, τίποτα λυπηρό, τίποτα μεγαλειώδες. Δεν υπάρχουν πλαϊνοί διάδρομοι, καμάρες, επιγραφές, πανό. Δεν υπάρχουν πανό, ξαδέλφη, που «θα φυσούσε ο άνεμος της νύχτας που φυσούσε από τον ουρανό». Δεν υπάρχει καμία ένδειξη ότι «κάτω από αυτήν την πέτρα κοιμάται ο Σκωτσέζος μονάρχης».

Εδώ η Fanny παραθέτει, κάπως χαλαρά, την περιγραφή της εκκλησίας από το Song of the Last Minstrel (1805), Canto Two του Sir Walter Scott:

Στους τοίχους υπάρχουν οικόσημα και ερειπωμένα πανό,

Ο άνεμος κουνάει τους άξονες σαν κλαδιά.

Στα ανατολικά παράθυρα μέσα από χρωματιστά τζάμια

Η λάμψη αναβλύζει, χύνεται από το φεγγάρι.

Στα βιτρό υπάρχουν διάφορες εικόνες και

Ένα ασημένιο δοκάρι προσκολλάται στα ιερά βιτρό,

Οι αιματηρές αντανακλάσεις βρίσκονται στις πλάκες,

Και το μάρμαρο κρύβει βασιλικές στάχτες.

Μια πιο λεπτή συσκευή δεν είναι μια άμεση αναφορά, αλλά μια ανάμνηση που παίζει λογοτεχνική τεχνικήιδιαίτερο ρόλο. Οι λογοτεχνικές αναμνήσεις είναι λέξεις, εικόνες ή θέσεις στις οποίες μαντεύεται μια ασυνείδητη μίμηση κάποιου προκατόχου. Ο συγγραφέας αναπολεί κάτι που διάβασε κάπου και το χρησιμοποιεί στο δοκίμιό του με τον δικό του τρόπο. Βρίσκουμε ένα εντυπωσιακό παράδειγμα αυτού στο κεφάλαιο δέκα, στο Sotherton. Η πύλη είναι κλειδωμένη, το κλειδί λείπει, ο Ράσγουορθ πηγαίνει να φέρει το κλειδί, αφήνοντας τη Μαίρη και τον Χένρι Κρόφορντ να είναι καλοί ιδιωτικά. Η Μαρία λέει: «Ναι, φυσικά, ο ήλιος λάμπει και το πάρκο είναι τόσο ευχάριστο στο μάτι. Αλλά, δυστυχώς, εξαιτίας αυτής της σιδερένιας πύλης, αυτού του φράχτη, μοιάζω να είμαι αλυσοδεμένος, να στερούμαι κάτι. Δεν μπορώ να απελευθερωθώ, όπως είπε εκείνο το ψαρόνι. Με αυτά τα λόγια, και ειπώθηκαν με έκφραση, πήγε στην πύλη. Ο Κρόφορντ την ακολούθησε. «Πόσο καιρό κουβαλάει ο κύριος Ράσγουορθ το κλειδί!» Η Mary παραθέτει εδώ ένα γνωστό απόσπασμα από το A Sentimental Journey Through France and Italy (1768) του Lawrence Sterne, όπου ο αφηγητής, ονόματι Yorick, ακούει τους θρήνους ενός ψαρονιού εγκλωβισμένου. Το παράπονο του ψαρονιού σε αυτή την περίπτωση είναι στο σημείο: μέσα από αυτό, η Μαίρη εκφράζει την αγωνία και τους φόβους της σε σχέση με τον επικείμενο αρραβώνα με τον Ράσγουορθ. Αλλά δεν είναι μόνο αυτό. Το παράπονο του ψαρονιού στο A Sentimental Journey οδηγεί σε ένα παλαιότερο επεισόδιο στο βιβλίο του Stern, μια αόριστη ανάμνηση του οποίου μπορεί να πέρασε από το κεφάλι της Jane Austen και να πέρασε στη λαμπερή ηρωίδα της, και σε αυτήν έχει ήδη πάρει ξεκάθαρα περιγράμματα. Στο δρόμο του από την Αγγλία στη Γαλλία, ο Yorick φτάνει στο Calais και ξεκινά να αναζητήσει μια άμαξα για να τον πάει στο Παρίσι. Το μέρος όπου μπορείτε να κάνετε σύμβαση ή να αγοράσετε μια άμαξα λέγεται στα γαλλικά remise - a carcare house, και η ακόλουθη σκηνή διαδραματίζεται στην είσοδο αυτού του remise στο Calais. Το όνομα του ιδιοκτήτη είναι Monsieur Dessen. (Αυτό το πρόσωπο είναι αληθινό και αναφέρεται αργότερα στο διάσημο γαλλικό μυθιστόρημα του Benjamin Constant de Rébeck, στις αρχές του 19ου αιώνα, Adolphe (1815).) Ο Dessen πηγαίνει τον Yorick στο πούλμαν του για να επιλέξει ένα αμαξάκι, όπως ονομάζονταν τότε τα κλειστά τετράτροχα πούλμαν. Ο Γιόρικ άρεσε στον νεαρό συνταξιδιώτη «με μαύρα μεταξωτά γάντια χωρίς τα τρία πρώτα δάχτυλα». Της προσφέρει το χέρι του και ακολουθούν τον ιδιοκτήτη μέχρι την πύλη. Ωστόσο, ο κύριος Ντεσέν, αφού τσάκωσε με την κλειδαριά και έβρισε το κλειδί πενήντα φορές, τελικά πείθεται ότι το κλειδί που έχει πιάσει δεν είναι το ίδιο. Ο Yorick λέει: «Σχεδόν άθελά μου συνέχισα να της κρατάω το χέρι. Έτσι, χέρι-χέρι, ο κύριος Ντεσέν μας άφησε μπροστά στην πύλη, λέγοντας ότι θα επέστρεφε σε πέντε λεπτά.

Και στην περίπτωσή μας, βρισκόμαστε αντιμέτωποι με το κίνητρο του κλειδιού που λείπει, χάρη στο οποίο το νεαρό ζευγάρι μπορεί να περάσει χρόνο πρόσωπο με πρόσωπο.

Το Sotherton Escapade παρέχει μια σπάνια ευκαιρία για πρόσωπο με πρόσωπο επικοινωνία, όχι μόνο για τη Mary και τον Henry Crawford, αλλά και για τη Mary Crawford και τον Edmund. Και τα δύο ζευγάρια εκμεταλλεύονται την ευκαιρία να αποσυρθούν από τα υπόλοιπα. Η Μαίρη και ο Χένρι σφίγγονται μεταξύ του φράχτη και της κλειδωμένης πύλης και κρύβονται στο άλσος στην άλλη πλευρά, ενώ ο Ράσγουορθ ψάχνει για το κλειδί, και η Μαίρη και ο Έντμουντ περιφέρονται στο πάρκο, υποτίθεται ότι μετρούν τις διαστάσεις του, ενώ η φτωχή εγκαταλειμμένη Φάνι κάθεται μόνη σε ένα παγκάκι. Η Miss Austen έχει σκεφτεί πολύ προσεκτικά το σκηνικό και το μυθιστόρημα εξελίσσεται σε αυτά τα κεφάλαια σαν θεατρικό έργο. Τρεις συνθέσεις ερμηνευτών εμφανίζονται στη σκηνή με τη σειρά:

1. Edmund, Mary Crawford και Fanny.

2. Henry Crawford, Maria Bertram και Rushworth.

3. Η Τζούλια, ορμώντας σε αναζήτηση του Χένρι και προσπερνώντας την κυρία Νόρις και την κυρία Ράσγουορθ.

Η Τζούλια θέλει να κάνει μια βόλτα στο πάρκο με τον Χένρι. Η Μαίρη θέλει να περιπλανηθεί με τον Έντμουντ, ο οποίος από την πλευρά του θέλει το ίδιο. Η Μαρία λαχταρά να μείνει μόνη με τον Χένρι, όπως και ο Χένρι. Οι αγαπημένες σκέψεις της Φάνι, φυσικά, αφορούν τον Έντμουντ.

Η δράση μπορεί να χωριστεί σε σκηνές:

1. Ο Έντμουντ, η Μαίρη και η Φάνι μπαίνουν κάτω από τις καμάρες του «δάσους» - στην πραγματικότητα, ένα άλσος - και μιλούν για ιερείς (η Μαίρη σοκαρίστηκε όταν άκουσε στην εκκλησία του σπιτιού ότι ο Έντμουντ περίμενε τη χειροτονία: δεν ήξερε ότι ετοιμαζόταν για την ιεροσύνη, σε αυτόν τον ρόλο δεν είδε καθόλου τον μελλοντικό της σύζυγο). Πηγαίνουν στον πάγκο και η Φάνι εκφράζει την επιθυμία της να καθίσει και να ξεκουραστεί.

2. Η Φάνυ παραμένει στον πάγκο και ο Έντμουντ και η Μαίρη πηγαίνουν στο ανέγγιχτο μέρος του πάρκου. Η Φάνι θα καθίσει μόνη της στον πάγκο της για μια ώρα.

3. Η δεύτερη ομάδα την πλησιάζει - αυτοί είναι ο Henry, η Maria και ο Rushworth.

4. Ο Ράσγουορθ φεύγει για το κλειδί της πύλης. Ο Χένρι και η δεσποινίς Μπέρτραμ μένουν στην αρχή, αλλά μετά αφήνουν τη Φάνι να επιθεωρήσει το άλσος στην άλλη πλευρά του φράχτη.

5. Στύβονται ανάμεσα στην πύλη και τον φράχτη και κρύβονται στο άλσος. Η Φάνυ είναι πάλι μόνη.

6. Εμφανίζεται η Τζούλια, η προχωρημένη απόσπαση της τρίτης σύνθεσης. Συνάντησε τον Ράσγουορθ που βιαζόταν σπίτι για το κλειδί. Αφού μίλησε με τη Φάνι, η Τζούλια σέρνεται επίσης βιαστικά ανάμεσα στην κλειδωμένη πύλη και τον φράχτη, «κοιτάζοντας το πάρκο». Στο δρόμο για το Σόδερτον, η Κρόφορντ έδωσε την προσοχή της και τώρα ζηλεύει.

7. Η Φάνι κάθεται μόνη της μέχρι να εμφανιστεί ένας Ράσγουορθ που κόβει την ανάσα με ένα κλειδί. Συνάντηση των δύο αριστερά.

8. Ο Ράσγουορθ ξεκλειδώνει την πύλη και επίσης μπαίνει στο άλσος. Η Φάνυ είναι πάλι μόνη.

9. Η Φάνι αποφασίζει να ψάξει τον Έντμουντ και τη Μαίρη και τους συναντά γυρνώντας από την πλευρά της δρυός αλέας, η τύχη της οποίας συζητήθηκε νωρίτερα.

10. Οι τρεις τους γυρίζουν προς το σπίτι και συναντούν τους στραγάλιους της τρίτης ομάδας, την κυρία Νόρις και την κυρία Ράσγουορθ, που μόλις έχουν ξεκινήσει.

Σύμφωνα με την πρόβλεψη και των δύο αδελφών Μπέρτραμ, ο Νοέμβριος ήταν «ένας αγενής μήνας»: τον Νοέμβριο αναμενόταν η επιστροφή του μπαμπά. Ο Σερ Τόμας σκόπευε να πλεύσει με το πακέτο του Σεπτεμβρίου και ως εκ τούτου, πριν από την άφιξή του, ο νεαρός είχε απομείνει δεκατρείς εβδομάδες: από τα μέσα Αυγούστου έως τα μέσα Νοεμβρίου. (Στην πραγματικότητα, ο σερ Τόμας θα επιστρέψει στα μέσα Οκτωβρίου με ένα ναυλωμένο πλοίο.) Η αναμενόμενη άφιξη του πατέρα θα γίνει, όπως παρατηρεί η δεσποινίς Κρόφορντ στον Έντμουντ στο παράθυρο του λυκόφωτος, ενώ οι κοπέλες Μπέρτραμ, Ράσγουορθ και Κρόφορντ ανάβουν τα κεριά στο πιάνοφόρτε , «προμηνύουν επίσης άλλα γεγονότα: η αδερφή σου θα παντρευτεί και θα χειροτονηθείς». Το θέμα της χειροτονίας αρχίζει να αναπτύσσεται ξανά, επηρεάζοντας τον Έντμουντ, τη Μις Κρόφορντ και τη Φάνι. Ακολουθεί μια ζωηρή συζήτηση για το τι καθοδηγεί όσους επιλέγουν την εκκλησιαστική σταδιοδρομία και πόσο κατάλληλο είναι να είναι συνεπείς με το αναμενόμενο εισόδημα. Στο τέλος του ενδέκατου κεφαλαίου, η δεσποινίς Κρόφορντ συμμετέχει στο εύθυμο τραγούδι όσων συγκεντρώνονται γύρω από το πιανοφόρτε. Ο Έντμουντ, επίσης, αντί να θαυμάζει τα αστέρια με τη Φάνι, σταδιακά, βήμα-βήμα, πηγαίνει πιο βαθιά στην αίθουσα για να ακούσει μουσική και η Φάνι ανατριχιάζει μόνη στο ανοιχτό παράθυρο - μια επιστροφή στο θέμα της εγκατάλειψης της Φάνι. Ο ασυνείδητος δισταγμός του Έντμουντ μεταξύ της λαμπερής και κομψής ομορφιάς της ταραχώδους ταραχής της Μαίρη Κρόφορντ και της σεμνής, χαριτωμένης εμφάνισης της λεπτής Φάνι έρχονται στο φως σε αυτές τις μεταβάσεις μέσα από το μιούζικαλ.

Η απομάκρυνση από τους αυστηρούς κανόνες ζωής του πατέρα του, η ελεύθερη συμπεριφορά κατά τη διάρκεια ενός ταξιδιού στο Σόδερτον οδηγούν τους απολαυστικούς νέους στην ιδέα να κάνουν μια παράσταση πριν από την άφιξη του Σερ Τόμας. Το θέμα του έργου επεξεργάζεται στο μυθιστόρημα με μεγάλη τέχνη. Αναπτύσσεται στα κεφάλαια δωδέκατο - εικοστό κατά μήκος της γραμμής της μαγείας και της μοίρας. Όλα ξεκινούν με την εμφάνιση ενός νέου προσώπου - ενός ατόμου που είναι ο πρώτος που εμφανίζεται σε αυτή την πλοκή και ο τελευταίος που την εγκαταλείπει. Αυτός είναι ο Yeats, ο φίλος του Tom Bertram που πίνει. «Πέταξε στα φτερά της απογοήτευσης, με ένα κεφάλι γεμάτο σκέψεις για την παράσταση στη σκηνή, καθώς η κοινωνία επρόκειτο να ανεβάσει ένα έργο. και το έργο, στο οποίο είχε και ρόλο, επρόκειτο να παρουσιαστεί δύο μέρες αργότερα, όταν ο ξαφνικός θάνατος ενός από τους στενότερους συγγενείς αυτής της οικογένειας ανέτρεψε τα σχέδιά τους και σκόρπισε τους ερμηνευτές.

«Από το καστ μέχρι τον επίλογο, όλα ήταν μαγευτικά…» λέει ο κύριος Γέιτς σε φίλους στο Μάνσφιλντ Παρκ. (Σημ.! Μαγεία, μάγια.) Ο αφηγητής παραπονιέται πικρά ότι η πεζογραφία της ζωής ή μάλλον του θανάτου που συνέβη άστοχα παρενέβη και δεν επέτρεψε να ολοκληρωθεί το θέμα. «Δεν υπάρχει λόγος να παραπονιόμαστε, αλλά, πραγματικά, αυτός ο συγγενής δεν θα μπορούσε να είχε επιλέξει μια πιο ακατάλληλη στιγμή για να πάει στον επόμενο κόσμο. Και πώς να μην ευχηθείς να κρατηθεί αυτή η είδηση ​​μόνο για τρεις μέρες, που χρειαζόμασταν. Τρεις μέρες περίπου, και ήταν μόνο μια γιαγιά, και συνέβη διακόσια μίλια μακριά, οπότε δεν θα υπήρχε μεγάλο πρόβλημα, και ξέρω ότι προτάθηκε, αλλά ο Λόρδος Ravenshaw, ο οποίος, κατά τη γνώμη μου, κρατά τις εμφανίσεις πιο αυστηρές από οποιονδήποτε στην Αγγλία, και δεν ήθελε να ακούσει γι 'αυτό.

Ο Tom Bertram παρατηρεί σε αυτό το σημείο ότι ο θάνατος της γιαγιάς χρησίμευσε ως ένα είδος εκτροπής στο τέλος της κουρτίνας - στην πραγματικότητα, όχι ένας θάνατος, αλλά μια κηδεία. Ο Λόρδος και η Λαίδη Ράβενσο θα πρέπει να παίξουν αυτή τη διασκευή μόνοι τους, χωρίς τη συμμετοχή κανενός (εκείνες τις μέρες συνηθιζόταν να δίνεται μια σύντομη σκηνή μετά την παράσταση, συνήθως φάρσας, μετά την παράσταση). Σημειώστε ότι εδώ, όπως ήταν, προμηνύεται ένα άλλο απροσδόκητο γεγονός που παρενέβη στο θεατρικό εγχείρημα - η ξαφνική άφιξη του Σερ Τόμας, του πατέρα της οικογένειας, που έβαλε τέλος στις πρόβες του "Vows of Love" στο Mansfield Park. Η εμφάνιση του πατέρα είναι η ίδια τελική διαφοροποίηση, μόνο δραματική.

Η ιστορία του Yeats για ένα θεατρικό εγχείρημα στο σπίτι του Ravenshaw αιχμαλωτίζει τους νεαρούς κατοίκους του Mansfield Park και πυροδοτεί τη φαντασία τους. Ο Χένρι Κρόφορντ δηλώνει ότι είναι αρκετά ανόητος για να δεχτεί οποιονδήποτε ρόλο, από τον Σάιλοκ και τον Ρίτσαρντ Γ έως τον ήρωα κάποιων φαρσών τραγουδιστών, και είναι αυτός που προτείνει, «επειδή είναι μια ευχαρίστηση που δεν δοκιμάστηκε» να παίξει τουλάχιστον κάτι. . «Ας είναι μόνο το μισό του έργου... μία πράξη... μία σκηνή». Ο Τομ λέει ότι θα χρειαστεί μια πράσινη υφασμάτινη κουρτίνα. Ο Yeats τον απηχεί απαριθμώντας μερικά από τα τοπία. Ο Έντμουντ ανησυχεί και προσπαθεί να μετριάσει τη γενική θέρμη με μια σαρκαστική πρόταση: «Ας μην κάνουμε τίποτα στα μισά του δρόμου. Αν είναι να παίξουμε, ας είναι ένα θέατρο ως θέατρο, με πάγκο, κουτί, γκαλερί, και ας πάρουμε το έργο συνολικά, από την αρχή μέχρι το τέλος. οπότε αν είναι γερμανικό έργο, ό,τι κι αν γίνει, ας υπάρχει παντομίμα μέσα, και ναυτικός χορός, και ένα τραγούδι ανάμεσα στις πράξεις. Αν δεν ξεπεράσουμε τον Ecclesford ( τόπος της αποτυχημένης παράστασης. - V.N.) δεν πρέπει να γίνει αποδεκτή. Η «διαμόρφωση κουρτίνας» που αναφέρθηκε παραπάνω χρησιμεύει ως ξόρκι, μια μαγική φόρμουλα: αυτό ακριβώς συμβαίνει στην πραγματικότητα - η πρόωρη άφιξη του πατέρα αποδεικνύεται ότι είναι αυτή ακριβώς η «εκτροπή κουρτίνας».

Υπάρχει επίσης ένα δωμάτιο - μια αίθουσα μπιλιάρδου, απλά πρέπει να μετακινήσετε τη βιβλιοθήκη στο γραφείο του Sir Thomas, και στη συνέχεια θα ανοίξουν και οι δύο πόρτες στην αίθουσα μπιλιάρδου. Η αναδιάταξη των επίπλων εκείνες τις μέρες ήταν μια σοβαρή υπόθεση και οι φόβοι του Έντμουντ αυξάνονται. Αλλά η επιεικής μητέρα και η θεία, που λάτρευαν τις νεαρές κυρίες του Μπέρτραμ, δεν την πειράζουν. Αντίθετα, η κυρία Νόρις αναλαμβάνει ακόμη και να κόψει την αυλαία και να επιβλέπει τις εργασίες για το χτύπημα του σκηνικού. Ωστόσο, το έργο δεν έχει επιλεγεί ακόμη. Ας σημειώσουμε ξανά τη μαγική νότα, το παιχνίδι της καλλιτεχνικής ροκ: το έργο «Vows of Love», που αναφέρει ο Yeats, φαίνεται να έχει ξεχαστεί, αλλά στην πραγματικότητα αυτός ο θησαυρός βρίσκεται και περιμένει στα φτερά. Συζητούνται και άλλα έργα - αλλά έχουν πάρα πολλούς ή, αντίθετα, πολύ λίγους χαρακτήρες. Οι απόψεις στον θίασο διίστανται επίσης στο ερώτημα τι να παίξει: κωμωδία ή τραγωδία; Και εδώ πάλι το ξόρκι, η μαγεία λειτουργεί. Ο Τομ Μπέρτραμ, «παίρνοντας έναν από τους πολλούς τόμους θεατρικών έργων που ήταν ξαπλωμένοι στο τραπέζι και τον ξεφυλλίζοντας, αναφώνησε ξαφνικά:

— «Όρκοι αγάπης»! Και γιατί δεν παίρνουμε τους «Όρκους Αγάπης» που παίχτηκαν στο Ravenshaw; Πώς δεν το είχαμε σκεφτεί αυτό πριν!».

Vows of Love (1798) - Η διασκευή της κυρίας Elizabeth Inchbold στο έργο του August Friedrich Ferdinand Kotzebue Das Kind der Liebe. Το έργο είναι αρκετά άχρηστο, αλλά ίσως όχι πιο ανόητο από πολλά από τα σημερινά δραματικά έργα, που σημειώνουν απίστευτη επιτυχία. Το οικόπεδό του είναι χτισμένο γύρω από τη μοίρα του Φρειδερίκη, του νόθου γιου του Βαρώνου Βίλντενχαϊμ και της Αγκάθα Φράιμπουργκ, υπηρέτριας της μητέρας της βαρόνης. Αφού χώρισαν οι εραστές, η Αγκάθα κάνει μια ενάρετη ζωή και μεγαλώνει τον γιο της και ο βαρόνος παντρεύεται μια πλούσια νύφη από την Αλσατία και εγκαθίσταται στα υπάρχοντά της. Στην αρχή της δράσης, η σύζυγος της Αλσασίας έχει ήδη πεθάνει και ο βαρόνος με τη μοναχοκόρη του Αμέλια επιστρέφει στη Γερμανία, στο οικογενειακό κάστρο. Ταυτόχρονα, από μια καταπληκτική σύμπτωση, χωρίς την οποία δεν γίνεται ούτε τραγωδία ούτε κωμωδία, η Αγκάθα επιστρέφει στο χωριό της που είναι δίπλα στο κάστρο και τη βρίσκουμε τη στιγμή που την εκδιώκουν από το πανδοχείο του χωριού, αφού δεν έχει τίποτα να πληρώσει ο ιδιοκτήτης. Κατά μια άλλη ευτυχή σύμπτωση, τη βρίσκει ο γιος της Φρειδερίκος, ο οποίος έχει περάσει πέντε χρόνια σε στρατιωτικές εκστρατείες και τώρα έχει επιστρέψει στην πατρίδα του για να αναζητήσει ειρηνική δουλειά. Για να το κάνει αυτό χρειάζεται πιστοποιητικό γέννησης και η Αγκάθα, τρομοκρατημένη από το αίτημά του, αναγκάζεται να του αποκαλύψει το μυστικό της γέννησής του, το οποίο κρατούσε μέχρι τώρα κρυμμένο. Έχοντας κάνει μια τέτοια ομολογία, λιποθυμά και ο Φρειδερίκος, αφού την έχει κολλήσει στο σπίτι του χωρικού, πηγαίνει να εκλιπαρήσει για ελεημοσύνη για να αγοράσει ψωμί. Μια άλλη σύμπτωση: στο χωράφι συναντά τον βαρόνο μας και ο κόμης Κασέλ (ένας πλούσιος και ανόητος αναζητητής του χεριού της Αμέλια), λαμβάνει από αυτούς ένα ορισμένο ποσό, το οποίο όμως δεν είναι αρκετό, αρχίζει να απειλεί τον βαρόνο, μη γνωρίζοντας ότι αυτό είναι τον πατέρα του και διατάζει να τον κλείσουν στο κάστρο.

Η ιστορία της Φρειδερίκης διακόπτεται από τη σκηνή της Αμέλια και του δασκάλου της, του αιδεσιμότατου Άγγελτου, ο οποίος έλαβε εντολή από τον βαρόνο να την κανονίσει με τον Κόμη Κασέλ. Αλλά η Αμέλια αγαπά τον Άντζελτ και την αγαπούν, και μέσα από ειλικρινείς ομιλίες, ενάντια στις οποίες η δεσποινίς Κρόφορντ αντιτίθεται φλερτ, του αποσπά μια ομολογία. Έπειτα, έχοντας μάθει για τη φυλάκιση του Φρειδερίκη, προσπαθούν και οι δύο να τον βοηθήσουν: η Αμέλια του φέρνει φαγητό στο μπουντρούμι και ο μοναχός Άνχελτ αναζητά ένα κοινό με τον βαρόνο για αυτόν. Σε μια συνομιλία με τον Anhelt, ο Frederick ονομάζει το όνομα του πατέρα του και κατά τη διάρκεια της συνάντησης με τον βαρόνο που ακολούθησε, όλα εξηγούνται. Όλα τελειώνουν αισίως. Ο Βαρόνος, επιδιώκοντας να εξιλεωθεί για το λάθος της νεότητας, παντρεύεται την Αγκάθα και αναγνωρίζει τον γιο του. Ο κόμης του Cassell φεύγει χωρίς να καταφέρει τίποτα. Η Αμέλια είναι παντρεμένη με τον ντροπαλό Άγγελτ. ( ΠερίληψηΤο έργο είναι παρμένο από την Τζέιν Όστεν της Κλάρα Λινκλέιτερ Τόμσον, Κριτική, 1929.)

Αυτό το έργο δεν επιλέχθηκε επειδή η δεσποινίς Austen το βρήκε ιδιαίτερα ανήθικο, αλλά οι ρόλοι σε αυτό είναι πολύ καλά ενσωματωμένοι στους χαρακτήρες του μυθιστορήματος. Ωστόσο, δεν υπάρχει αμφιβολία ότι καταδικάζει την ίδια την ιδέα της τοποθέτησης των «Όρκων Αγάπης» στον κύκλο Bertrams, και όχι μόνο επειδή έχει να κάνει με παράνομα παιδιά και περιέχει λόγια και πράξεις που είναι πολύ ειλικρινείς για τους νέους. ευγενείς, αλλά και επειδή ο ρόλος της Αγκάθα, αν και μετανοημένος, αλλά γνωρίζοντας την παράνομη αγάπη και γεννώντας ένα νόθο παιδί, σίγουρα δεν είναι κατάλληλος για νεαρές κυρίες. Συγκεκριμένες αντιρρήσεις αυτού του είδους δεν εκφράζονται πουθενά, αλλά σίγουρα παίζουν σημαντικό ρόλο στο δυσάρεστο σοκ που βίωσε η Φάνι όταν διάβασε το έργο, και επίσης, τουλάχιστον στην αρχή, στην αρνητική στάση του Έντμουντ απέναντι στην πλοκή και τη δράση του έργου. .

«Όταν βρέθηκε μόνη της, πήρε πρώτα τον τόμο ξαπλωμένο στο τραπέζι και άρχισε να διαβάζει το έργο για το οποίο είχε ακούσει τόσα πολλά. Η περιέργεια ξύπνησε μέσα της και έτρεχε σελίδα στη σελίδα με απληστία, η οποία κατά καιρούς αντικαταστάθηκε μόνο από έκπληξη - πώς θα μπορούσε να προσφερθεί και να γίνει δεκτό για home theater! Η Αγκάθα και η Αμέλια, η καθεμία με τον τρόπο της, της φαινόταν τόσο ακατάλληλη για οικιακή εκπροσώπηση, η θέση του ενός και η γλώσσα του άλλου τόσο ακατάλληλες για οποιαδήποτε άξια γυναίκα να απεικονίσει, που δεν μπορούσε να φανταστεί ότι τα ξαδέρφια της είχαν ιδέα για το τι έκαναν· και λαχταρούσε ότι οι προτροπές του Έντμουντ, που φυσικά δεν μπορούσαν να αποφευχθούν, θα τους έκαναν γρήγορα να συνέλθουν.

Δεν υπάρχει λόγος να πιστεύουμε ότι η Τζέιν Όστεν δεν συμμεριζόταν τις απόψεις της ηρωίδας της. Αλλά το θέμα εδώ δεν είναι ότι το έργο ως τέτοιο καταδικάζεται για ανηθικότητα. Απλώς είναι κατάλληλο μόνο για επαγγελματικό θέατρο και είναι εντελώς αδύνατο να παιχτεί στο σπίτι του Μπέρτραμ.

Ακολουθεί η κατανομή των ρόλων. Η καλλιτεχνική μοίρα έχει φροντίσει ώστε η πραγματική σχέση μεταξύ των χαρακτήρων του μυθιστορήματος να αντικατοπτρίζεται στη σχέση των χαρακτήρων του έργου. Αυτεπαγωγής! Ο Κρόφορντ επινόησε να εξασφαλίσει κατάλληλους ρόλους για τον ίδιο και τη Μαίρη, δηλαδή τέτοιους ρόλους (η Φρειδερίκη και η μητέρα του Αγκάθα) στους οποίους είναι συνεχώς μαζί και αγκαλιασμένοι συνεχώς. Από την άλλη, ο Γέιτς, ήδη ερωτευμένος με την Τζούλια, ενοχλείται που προτείνουν στην Τζούλια έναν δευτερεύοντα ρόλο, τον οποίο απορρίπτει. «Γυναίκα του χωρικού! αναφώνησε ο Γέιτς. - Για τι πράγμα μιλάς? Ο πιο ασήμαντος, ασήμαντος ρόλος, τόσο καθημερινός... Ούτε μια νικητήρια παρατήρηση. Ένας τέτοιος ρόλος για την αδερφή σου! Ναι, είναι προσβολή να προτείνεις κάτι τέτοιο. Στο Ecclesford, αυτός ο ρόλος ήταν για την γκουβερνάντα. Όλοι συμφωνήσαμε ότι δεν θα έπρεπε να προσφερθεί σε κανέναν άλλο». Ο Τομ επιμένει, «Όχι, όχι, η Τζούλια δεν θα έπρεπε να είναι η Αμέλια. Αυτός ο ρόλος δεν είναι για εκείνη καθόλου. Δεν θα της αρέσει. Και δεν θα τα καταφέρει. Η Τζούλια είναι πολύ ψηλή και δυνατή. Η Αμέλια πρέπει να είναι μικρή, ανάλαφρη, με κοριτσίστικη σιλουέτα και ανησυχία. Αυτός ο ρόλος ταιριάζει στη δεσποινίς Κρόφορντ, και μόνο η δεσποινίς Κρόφορντ, σας διαβεβαιώνω, η δεσποινίς Κρόφορντ μοιάζει με την Αμέλια και φυσικά θα την υποδυθεί υπέροχα.

Ο Χένρι Κρόφορντ, που κράτησε την Τζούλια έξω από τον ρόλο της Αγκάθα επειδή την πήρε για τη Μαίρη, είναι τώρα υπέρ της Τζούλια να υποδυθεί την Αμέλια. Όμως η ζηλιάρα Τζούλια είναι καχύποπτη με τις παραινέσεις του. Κοκκινίζοντας, τον κατηγορεί, αλλά ο Τομ συνεχίζει να επιμένει ότι μόνο η Μις Κρόφορντ είναι κατάλληλη για τον ρόλο της Αμέλια. «Μη φοβάσαι, δεν θέλω αυτόν τον ρόλο», αναφώνησε η Τζούλια θυμωμένη, βιαστικά. «Δεν θα είμαι η Αγκάθα και δεν θα παίξω κανέναν άλλο. Όσο για την Αμέλια, με αηδιάζει περισσότερο από όλους τους ρόλους. . Και αφού το είπε αυτό, βγήκε βιαστικά από το δωμάτιο και σχεδόν όλοι ένιωθαν άβολα, αλλά κανείς δεν ένιωθε πολλή συμπάθεια γι 'αυτήν, εκτός από τη Φάνι, που άκουγε ήσυχα τα πάντα και σκέφτηκε με μεγάλη λύπη ότι η αιτία της αναταραχής της Τζούλια ήταν η σκληρή ζήλια.

Η συζήτηση για άλλους ρόλους προσθέτει πολλά στα πορτρέτα των νεαρών κατοίκων του Mansfield Park. Είναι ιδιαίτερα χαρακτηριστικό το πώς ο Τομ Μπέρτραμ αποτυπώνει όλους τους κωμικούς ρόλους για τον εαυτό του. Ο Ράσγουορθ, ο πομπώδης ανόητος, παίρνει τον ρόλο του κόμη του Κάσσελ, που του ταιριάζει ασυνήθιστα, κυριολεκτικά ανθίζει μπροστά στα μάτια μας, ντυμένος στα μπλε και ροζ σατέν, φουσκώνοντας από περηφάνια για τις σαράντα δύο γραμμές του, που όμως, δεν είναι σε θέση να μάθει από καρδιάς. Η Φάνι βλέπει με φόβο ότι ο γενικός ενθουσιασμός μεγαλώνει. Η επερχόμενη παράσταση μετατρέπεται σε ένα πραγματικό όργιο ανεκτικότητας, ειδικά για το αμαρτωλό πάθος της Mary Bertram και του Henry Crawford. Τίθεται ένα κρίσιμο ερώτημα: ποιος πρέπει να παίξει τον Άγγελτ, τον νεαρό ιερέα; Για αυτόν τον ρόλο, κατά τον οποίο η Angelta δηλώνει την αγάπη της στην Amelia - Mary Crawford, η μοίρα σπρώχνει ειλικρινά τον επίμονο Edmund. Στο τέλος, το πάθος που του ενστάλαξε μια μικροκαμωμένη ομορφιά τον κάνει να απορρίψει κάθε αντίρρηση. Συμφωνεί, γιατί δεν μπορεί να επιτρέψει σε έναν ξένο, έναν νεαρό γείτονα, τον Τσαρλς Μάντοκ, να προσκληθεί σε αυτόν τον ρόλο και η Μαίρη να ηγηθεί μιας ερωτικής σκηνής μαζί του. Ο Έντμουντ εξηγεί πολύ μη πειστικά στη Φάνι ότι αναλαμβάνει να συμμετάσχει στο έργο αποκλειστικά για τον περιορισμό της δημοσιότητας, «εισάγοντας την απερίσκεπτη επιχείρησή μας σε ένα πιο στενό πλαίσιο», ώστε όλα να παραμείνουν στον οικογενειακό κύκλο. Έχοντας πετύχει τη νίκη επί της σύνεσης του Έντμουντ, ο αδελφός και η αδελφή θριάμβευσαν. Τον καλωσορίζουν με χαρά στις τάξεις τους και αγνοούν ήρεμα τις επιθυμίες του να περιορίσει τον αριθμό των θεατών. Οι προσκλήσεις για την επερχόμενη παράσταση αποστέλλονται σε όλους τους γείτονες. Παίζεται επίσης ένα είδος προοίμιου: η Φάνι, μια λυπημένη θεατής, ακούει πρώτα τη Μαίρη Κρόφορντ να κάνει πρόβες για τον ρόλο της και μετά εκπληρώνει ένα παρόμοιο αίτημα του Έντμουντ. Το δωμάτιο της Φάνι χρησιμεύει ως τόπος συνάντησης για αυτούς, η ίδια αποδεικνύεται ένας συνδετικός κρίκος μεταξύ τους, μια προσεκτική, ευγενική Σταχτοπούτα, που δεν τρέφει ελπίδες, ταράζοντας, όπως πάντα, για τους άλλους.

Απομένει να καθοριστεί ο τελευταίος ερμηνευτής και μπορείτε να κανονίσετε μια γενική πρόβα των τριών πρώτων πράξεων. Η Fanny στην αρχή αρνείται αποφασιστικά να αναλάβει το ρόλο της συζύγου του αγρότη, που απέρριψε η Τζούλια: δεν πιστεύει στις υποκριτικές της ικανότητες και δεν της αρέσουν όλα αυτά. Η κυρία Γκραντ αναλαμβάνει το ρόλο της συζύγου του αγρότη, αλλά όταν, λίγο πριν την πρόβα, αποδεικνύεται ότι δεν μπορεί να φύγει από το σπίτι, όλοι, ακόμη και ο Έντμουντ, ζητούν από τη Φάνι να διαβάσει τουλάχιστον τον ρόλο της κυρίας Γκραντ από το βιβλίο. . Η αναγκαστική συγκατάθεσή της σπάει το ξόρκι, οι δαίμονες της φιλαρέσκειας και του αμαρτωλού πάθους σκορπίζονται μπροστά στην αγνότητά της. Ωστόσο, η πρόβα δεν ολοκληρώθηκε ποτέ. «Ξεκίνησαν πραγματικά και, πολύ απορροφημένοι από τον θόρυβο που έκαναν οι ίδιοι, δεν άκουσαν τον ασυνήθιστο θόρυβο στο άλλο μισό του σπιτιού και συνέχισαν να κάνουν πρόβες για αρκετή ώρα, αλλά ξαφνικά η πόρτα του δωματίου άνοιξε, εμφανίστηκε η Τζούλια. το κατώφλι με πρόσωπο λευκό από φόβο και αναφώνησε:

- Ήρθε ο μπαμπάς! Τώρα είναι στο διάδρομο».

Έτσι, η Τζούλια εξακολουθούσε να έχει τον κύριο ρόλο και αυτό τελειώνει τον πρώτο τόμο του μυθιστορήματος.

Υπό την καθοδήγηση της δεσποινίδας Όστεν, δύο ευγενείς πατέρες συγκλίνουν στην αίθουσα μπιλιάρδου του Μάνσφιλντ Παρκ: ο Γέιτς ως ο επιβλητικός βαρόνος του Γουίλντενχαϊμ και ο Σερ Τόμας Μπέρτραμ ως ο σερ Τόμας Μπέρτραμ. Ο Yeats με ένα τόξο και ένα φιλικό χαμόγελο υποχωρεί στον Sir Thomas. Είναι κάτι σαν επίλογος. «... [Ο Τομ] πήγε στο θέατρο και έφτασε ακριβώς στην ώρα του για να είναι παρών στην πρώτη συνάντηση του πατέρα του με τον φίλο του. Ο σερ Τόμας έμεινε έκπληκτος όταν είδε ότι στο δωμάτιό του ήταν αναμμένα κεριά, και όταν έριξε μια ματιά γύρω του, παρατήρησε επίσης ίχνη από την πρόσφατη διαμονή κάποιου εδώ και μια γενική διαταραχή στη διάταξη των επίπλων. Η βιβλιοθήκη, που απομακρύνθηκε από την πόρτα που οδηγούσε στο μπιλιάρδο, τον χτύπησε ιδιαίτερα, αλλά μόλις είχε χρόνο να θαυμάσει όλα αυτά, οι ήχοι που έβγαιναν από την αίθουσα του μπιλιάρδου τον εξέπληξαν ακόμη περισσότερο. Κάποιος εκεί μιλούσε με πολύ δυνατή φωνή - η φωνή του ήταν άγνωστη - και όχι απλώς μιλούσε, όχι, μάλλον φώναζε κάτι. Ο σερ Τόμας προχώρησε στην πόρτα, χαρούμενος που μπόρεσε να πάει κατευθείαν στην αίθουσα του μπιλιάρδου και, ανοίγοντάς την, βρέθηκε στη σκηνή πρόσωπο με πρόσωπο με έναν νεαρό που απήγγειλε, ο οποίος έμοιαζε σαν να ήταν έτοιμος να τον ρίξει από τα πόδια. . Την ίδια στιγμή που ο Γέιτς παρατήρησε τον Σερ Τόμας και, με μεγαλύτερη επιτυχία από ό,τι σε όλη την πρόβα, μπήκε στον ρόλο του, ο Τομ Μπέρτραμ εμφανίστηκε στην άλλη άκρη του δωματίου. και ποτέ άλλοτε δεν είχε πονέσει τόσους για να μην γελάσει. Το ταφικό και έκπληκτο πρόσωπο του πατέρα του, που εμφανίστηκε στη σκηνή για πρώτη φορά στη ζωή του, και η σταδιακή μεταμόρφωση που μετέτρεψε τον παθιασμένο βαρόνο Γουίλντενχαϊμ σε έναν καλοσυνάτο και εύκολο κύριο Γέιτς, ο οποίος υποκλίθηκε τη συγγνώμη του στον Sir Thomas Bertram - ήταν ένα τέτοιο θέαμα, ένα τέτοιο θεατρική σκηνήπου ο Τομ δεν θα έχανε για τον κόσμο. Αυτή είναι η τελευταία, κατά πάσα πιθανότητα, η τελευταία σκηνή σε αυτή τη σκηνή, σκέφτηκε, αλλά είναι αδύνατο να παίξεις τον καλύτερο. Το θέατρο θα κλείσει με τη μεγαλύτερη επιτυχία».

Ο Σερ Τόμας, χωρίς ούτε μια λέξη επίπληξης, διώχνει τον διακοσμητή και λέει στον ξυλουργό να χωρίσει ό,τι έχει μαζέψει στο μπιλιάρδο.

«Μια ή δύο μέρες αργότερα, ο κύριος Γέιτς έφυγε επίσης. Ήταν για την αναχώρηση του Σερ Τόμας που ενδιαφέρθηκε περισσότερο. Όταν λαχταράτε να μείνετε μόνοι με την οικογένειά σας, είστε κουρασμένοι από την παρουσία ενός ξένου και καλύτερου από τον κύριο Yeats. αλλά αυτός — ασήμαντος και σίγουρος για τον εαυτό του, αδρανής και υπερβολικός — επιβαρύνθηκε στα άκρα. Κουραστικό από μόνο του, αλλά ως φίλος του Τομ και θαυμαστής της Τζούλι, αποδείχτηκε ανυπόφορος. Ο σερ Τόμας δεν τον ένοιαζε καθόλου αν ο κύριος Κρόφορντ πήγε ή έμεινε, αλλά, συνοδεύοντας τον κ. Γέιτς μέχρι την πόρτα, του ευχήθηκε κάθε ευημερία και καλό ταξίδι με ειλικρινή ικανοποίηση. Ο κύριος Γέιτς είδε με τα μάτια του πώς τελείωσαν οι θεατρικές προετοιμασίες στο Μάνσφιλντ, πώς αφαιρέθηκαν όλα όσα είχαν να κάνουν με το έργο. έφυγε από το κτήμα όταν είχε ξαναβρεί όλο το μέτρο του. και συνοδεύοντάς τον έξω, ο σερ Τόμας ήλπιζε ότι αποχωριζόταν το χειρότερο μέρος αυτού του εγχειρήματος και, επιπλέον, το τελευταίο, που αναπόφευκτα θα θύμιζε την πρόσφατη ύπαρξή του.

Η θεία Νόρις κατάφερε να αφαιρέσει ένα αντικείμενο από τα μάτια του που μπορεί να τον αναστάτωσε. Η κουρτίνα, που έραψε με τόσο ταλέντο και επιτυχία, πήγε μαζί της στο εξοχικό της, όπου, πρέπει να συμβεί, απλά είχε ανάγκη από πράσινο πανί.

Ο Χένρι Κρόφορντ διακόπτει απότομα το φλερτ του με τη Μαίρη και, χωρίς να δεσμευτεί σε καμία υποχρέωση, φεύγει εγκαίρως για το Μπαθ. Ο σερ Τόμας, ο οποίος στην αρχή φέρθηκε με εύνοια στον Ράσγουορθ, σύντομα συνειδητοποιεί με ποιον έχει να κάνει και καλεί τη Μαίρη, αν το επιθυμεί, να διακόψει τον αρραβώνα. Βλέπει πόσο ψυχρά και επιπόλαια συμπεριφέρεται στον αρραβωνιαστικό της. Ωστόσο, η Μαίρη αρνείται την προσφορά του πατέρα της: «Με τη σημερινή της διάθεση, ήταν χαρούμενη που είχε ξανασυνδεθεί με τον Σόδερτον και δεν μπορούσε να φοβηθεί να δώσει στον Κρόφορντ έναν λόγο να θριαμβεύσει, επιτρέποντάς του να καθορίσει τη διάθεσή της και να καταστρέψει τις προοπτικές της για το μέλλον; και αποσύρθηκε με περήφανη αποφασιστικότητα, με σταθερή πρόθεση στο εξής να συμπεριφέρεται πιο προσεκτικά προς τον Ράσγουορθ.

Την ώρα που γιορτάζουν το γάμο, οι νέοι φεύγουν για να περάσουν το μήνα του μέλιτος στο Μπράιτον και να πάρουν μαζί τους την Τζούλια.

Η Φάνι, για τη σεμνότητά της, λαμβάνει την άνευ όρων έγκριση του Σερ Τόμας και γίνεται η αγαπημένη του. Μια μέρα, πιασμένη σε μια νεροποντή, η Φάνι κρύβεται στο εφημερείο και, με κάποια εσωτερική ταλαιπωρία, αναπτύσσει μια στενή φιλία με τη Μαίρη Κρόφορντ, η οποία παίζει το αγαπημένο κομμάτι του Έντμουντ στην άρπα για εκείνη. Σύντομα είναι καλεσμένη μαζί με τον Έντμουντ στα Grants για δείπνο, όπου βρίσκει τον Henry Crawford, ο οποίος έχει σταματήσει από τις αδερφές για λίγες μέρες. Μια νέα στροφή λαμβάνει χώρα στην πλοκή του μυθιστορήματος: ο Χένρι αιχμαλωτίζεται από την ανθισμένη ομορφιά της Φάνι και αποφασίζει να περάσει δύο εβδομάδες αντί για δύο μέρες για να την ερωτευτεί για διασκέδαση αυτή την περίοδο. Αδελφός και αδελφή συζητούν χαρούμενα το σχέδιό του. Ο Henry εξηγεί: «Την βλέπεις κάθε μέρα και επομένως δεν το προσέχεις, αλλά σε διαβεβαιώνω ότι δεν είναι καθόλου αυτό που ήταν το φθινόπωρο. Τότε ήταν ήσυχη, ντροπαλή, σε καμία περίπτωση άσχημη, αλλά τώρα είναι απλώς μια καλλονή. Τότε σκέφτηκα ότι δεν μπορούσε να καυχηθεί ούτε για την επιδερμίδα ούτε για την ορθότητα των χαρακτηριστικών της. αλλά στο λεπτό δέρμα της, το οποίο τόσο συχνά αναβοσβήνει από χρώμα, όπως ήταν χθες, υπάρχει μια αναμφισβήτητη γοητεία, και όσον αφορά τα μάτια και τα χείλη της, είμαι πεπεισμένη ότι όταν έχει κάτι να εκφράσει, μπορεί να είναι πολύ εκφραστικά. Και μετά άλλαξαν τόσο απερίγραπτα προς το καλύτερο τα ήθη, η συμπεριφορά, το συγκρότημα της! Και έχει μεγαλώσει τουλάχιστον δύο ίντσες από τον Οκτώβριο».

Η αδερφή του γελοιοποιεί τον θαυμασμό του, αλλά συμφωνεί ότι η ομορφιά της Φάνι είναι «του είδους που παρατηρείς όσο προχωράς». Η ιδιαίτερη γοητεία, παραδέχεται ο Henry, είναι ότι η Fanny είναι ένα σκληρό καρύδι. «Ποτέ άλλοτε δεν έχω περάσει τόσο πολύ χρόνο στην παρέα μιας κοπέλας, προσπαθώντας να τη διασκεδάσω και τόσο μικρή επιτυχία σε αυτό! Δεν έχω γνωρίσει ποτέ στη ζωή μου κορίτσι που να με κοιτάζει τόσο αυστηρά! Πρέπει να προσπαθήσω να την καλύψω. Με όλη της την εμφάνιση, μου λέει: "Δεν θα μου αρέσεις, δεν θα σε συμπαθήσεις για τίποτα" και λέω ότι θα μου αρέσεις. Η Μαίρη δεν θα ήθελε η Φάνυ να υποφέρει στο έλεός του: «... Λίγη αγάπη, ίσως, θα την αναζωογονήσει και θα την ωφελήσει, αλλά απλώς μην της γυρίζεις σοβαρά το κεφάλι». Ο Χένρι απαντά ότι είναι μόνο δύο εβδομάδες περίπου. «Όχι, δεν θα της κάνω κακό, αυτό το γλυκό μωρό! Το μόνο που χρειάζομαι είναι να με κοιτάξει με ευγενικά μάτια, να μου χαμογελάσει και να κοκκινίσει, να μου κρατήσει μια θέση δίπλα της, όπου κι αν βρισκόμαστε, και να ξεκουραστεί αμέσως όταν κάθομαι δίπλα του και ξεκινήσω μια συζήτηση μαζί του. αυτήν, ας πιστεύει, όπως νομίζω, ότι πρέπει να την ενδιαφέρει ό,τι με απασχολεί και που μου δίνει χαρά, ότι θα προσπαθήσει να με κρατήσει στο Μάνσφιλντ και όταν φύγω θα νιώθει για πάντα δυστυχισμένη. Δεν θέλω τίποτα περισσότερο.

— Το ίδιο το μέτρο! είπε η Μαίρη. «Τώρα δεν έχω ένοχη συνείδηση. Λοιπόν, θα έχετε πολλές ευκαιρίες να δείξετε την καλύτερή σας πλευρά, αφού περνάμε πολύ χρόνο μαζί.

Και, χωρίς να προσπαθεί πλέον να παροτρύνει τον αδερφό της, άφησε τη Φάνι στη μοίρα της, έτσι ώστε, αν η καρδιά της Φάνι δεν είχε προστατευτεί με έναν ιδιαίτερο τρόπο, που η δεσποινίς Κρόφορντ δεν υποψιαζόταν, η μοίρα της θα ήταν πολύ πιο δύσκολη από όσο της άξιζε.

Μετά από αρκετά χρόνια ιστιοπλοΐας, ο αδερφός της Φάνι Γουίλιαμ επιστρέφει στην πατρίδα του και, μετά από πρόσκληση του Σερ Τόμας, έρχεται να επισκεφτεί το Μάνσφιλντ Παρκ. «Ο σερ Τόμας χάρηκε που είδε ότι ο προστατευόμενος του, τον οποίο είχε εξοπλίσει για το ταξίδι πριν από επτά χρόνια, ήταν αναμφίβολα ένας εντελώς διαφορετικός άνθρωπος», στάθηκε μπροστά του ένας νεαρός άνδρας με ανοιχτό, ευχάριστο πρόσωπο, που κουβαλούσε τον εαυτό του με φυσική ευκολία. , αλλά και εγκάρδια και με σεβασμό, από όπου φάνηκε ξεκάθαρο ότι αυτός ήταν πραγματικά φίλος. Η Φάνι είναι απόλυτα ευτυχισμένη με τον αγαπημένο της αδερφό και αυτός από την πλευρά του την αγαπά πολύ. Ο Χένρι Κρόφορντ δεν χορταίνει «πώς κοκκινίζει, πώς λάμπουν τα μάτια της, πώς αιχμαλωτίζεται, με πόσο βαθύ ενδιαφέρον ακούει τον αδερφό της καθώς περιγράφει οποιονδήποτε από τους αναπόφευκτους κινδύνους στην ιστιοπλοΐα, οποιαδήποτε τρομερή εικόνα που, σε τόσο πολύ χρόνο που πέρασε στη θάλασσα, έχει συσσωρεύσει πολύ.

Ο Χένρι Κρόφορντ είχε αρκετό πνευματικό γούστο για να εκτιμήσει αυτό που έβλεπε, και η Φάνι έγινε ακόμα πιο ελκυστική γι' αυτόν, διπλά ελκυστική επειδή η ευαισθησία που χρωμάτιζε και φώτιζε το πρόσωπό της ήταν από μόνη της ελκυστική. Δεν αμφέβαλλε πια για τη γενναιοδωρία της καρδιάς της. Είναι ικανό να αισθάνεται, να αισθάνεται γνήσιο. Να σε αγαπήσει ένα τέτοιο κορίτσι, να ξυπνήσει την πρώτη θέρμη στην αγνή, νεανική ψυχή της - αυτό θα ήταν υπέροχο! Τον ενδιέφερε περισσότερο από όσο είχε προβλέψει. Δύο εβδομάδες δεν του ήταν αρκετές. Έμεινε επ’ αόριστον».

Όλα τα Μπέρτραμ μαζεύονται γύρω από το τραπέζι των Grants. Μετά το δείπνο, όταν οι πρεσβύτεροι έπαιζαν ένα παιχνίδι whist, οι νέοι άρχισαν ένα παιχνίδι τράπουλας που ονομαζόταν "κερδοσκοπία". Η λαίδη Μπέρτραμ ενώθηκε μαζί τους. Ο Henry Crawford λέει στον Edmund για την κατά λάθος επίσκεψή του στο Thornton Lacy. Του άρεσε πολύ εκεί και πάλι, όπως πριν στο Sotherton, άρχισε να πείθει τον μελλοντικό ιδιοκτήτη να κάνει κάποιες βελτιώσεις. Είναι περίεργο πώς τα δύο σχέδια ανάπλασης που πρότεινε ο Κρόφορντ αντιστοιχούν στα δύο αντικείμενα της ερωτοτροπίας του. Και στα δύο, το θέμα των σχεδίων και της προνοητικότητας εκφράζεται στο βιβλίο. Προηγουμένως, σχεδίαζε να ανακατασκευάσει το κτήμα του Ράσγουορθ και, με αυτόν τον τρόπο, σχεδίαζε να αποπλανήσει τη νύφη του Ράσγουορθ, Μαρία. Τώρα η εστίαση είναι στο μελλοντικό σπίτι του Έντμουντ και ο Κρόφορντ σχεδιάζει να υποτάξει τη μελλοντική σύζυγο του Έντμουντ, Φάνι Πράις. Θα ήθελε να νοικιάσει ένα σπίτι στο Thornton Lacey για το χειμώνα για να «συνεχίσει, να εμβαθύνει, να βελτιώσει με κάθε δυνατό τρόπο αυτή τη φιλία και την οικειότητα με τους κατοίκους του Mansfield Park, που κάθε μέρα του γίνεται πιο αγαπητό». Αλλά τον Κρόφορντ τον περιμένει η φιλική άρνηση του Σερ Τόμας. εξηγεί ότι ο Έντμουντ δεν θα μείνει στο Μάνσφιλντ Παρκ όταν, σε λίγες εβδομάδες, θα αναλάβει την ιεροσύνη, αλλά θα εγκατασταθεί στο Θόρντον Λέισι, όπου θα φροντίζει επιτόπου τους ενορίτες του. Ο Χένρι δεν είχε ιδέα ότι ο Έντμουντ δεν θα μετατόπιζε τα ποιμαντικά του καθήκοντα σε κάποιον βοηθό. Η Mary Crawford ενδιαφερόταν για την πρότασή του να μετατρέψει το Rectory στο Thornton Lacy σε μια εξαιρετική κατοικία κυρίων. Όλη αυτή η κουβέντα υφαίνεται επιδέξια σε «κερδοσκοπία» - ένα παιχνίδι με χαρτιά με το οποίο ασχολούνται οι νέοι. Η δεσποινίς Κρόφορντ, αγοράζοντας μια κάρτα, υπολογίζει αν πρέπει να παντρευτεί τον ιερέα Έντμουντ. Μια τέτοια παράλληλη πορεία σκέψης και παιχνιδιού θυμίζει την αλληλοδιείσδυση φαντασίας και πραγματικότητας στο επεισόδιο με τις θεατρικές πρόβες, όταν η ίδια Μαίρη έπαιζε την Αμέλια μπροστά στη Φάνι, σε συνδυασμό με τον Έντμουντ-Άνχελτ. Το θέμα των σχεδίων και των προκαταλήψεων, που ηχεί είτε σε σχέση με την αναδιοργάνωση των κτημάτων, είτε στις πρόβες, είτε σε ένα παιχνίδι με κάρτες, σχηματίζει ένα υπέροχο μοτίβο στο μυθιστόρημα.

Το επόμενο στάδιο στην ανάπτυξη της πλοκής είναι η μπάλα, κεφάλαιο 10, μέρος II. Η προετοιμασία για αυτό συνδέεται με διάφορες εμπειρίες και δράσεις και δίνει μια νέα ώθηση στη δράση του μυθιστορήματος. Βλέποντας πόσο πιο όμορφη έχει γίνει η Φάνι και θέλοντας να ευχαριστήσει τον Γουίλιαμ, ο Σερ Τόμας αποφασίζει να της κανονίσει μια μπάλα και αρχίζει να δουλεύει με τον ίδιο ζήλο που συνήθιζε ο γιος του Τομ όταν ξεκίνησε μια παράσταση στο σπίτι. Οι σκέψεις του Έντμουντ καταλαμβάνονται από δύο επερχόμενα γεγονότα: τη χειροτονία, που θα πραγματοποιηθεί κατά τη διάρκεια της εβδομάδας των Χριστουγέννων, και τον γάμο με τη Μαίρη Κρόφορντ, που είναι ακόμη ένα όνειρο. Η ανησυχία για το πώς να δεσμευτεί η δεσποινίς Κρόφορντ για τους δύο πρώτους χορούς είναι μια από αυτές τις ενασχολήσεις που υποκινούν τον ρομαντισμό, μετατρέποντας τη μπάλα σε ένα δομικό γεγονός. Μια άλλη προϋπόθεση είναι η προετοιμασία της Φάνι για την μπάλα. Η Miss Austen χρησιμοποιεί εδώ την ίδια μέθοδο συνυφής της δράσης όπως στο επεισόδιο του Sotherton και στην περιγραφή της προετοιμασίας του έργου. Ο Γουίλιαμ χάρισε στην αδερφή του έναν κεχριμπαρένιο σταυρό Σικελίας, το μοναδικό της κόσμημα. Ωστόσο, δεν έχει τίποτα να το κρεμάσει, εκτός από μια κορδέλα. Είναι όμως καλό για μπάλα; Δύσκολα ταιριάζει, αλλά χωρίς σταυρό δεν μπορεί να το κάνει καθόλου. Και υπάρχουν αμφιβολίες για το φόρεμα. Η Φάνι αποφασίζει να ζητήσει συμβουλές από τη δεσποινίς Κρόφορντ. Έχοντας ακούσει για τον σταυρό, προσφέρει στη Φάνι ένα χρυσό κολιέ, που αγόρασε για τη Φάνι ο Χένρι Κρόφορντ, διαβεβαιώνοντάς την ότι αυτό είναι ένα παλιό δώρο από τον αδερφό της, ξαπλωμένο σε ένα κουτί. Παρά τους σοβαρούς δισταγμούς για την προέλευση του δώρου, η Φάνι τελικά συμφωνεί. Τότε αποδεικνύεται ότι ο Έντμουντ της αγόρασε μια απλή χρυσή αλυσίδα για τον σταυρό της. Η Φάνι πρόκειται να επιστρέψει το κολιέ στη δεσποινίς Κρόφορντ, αλλά ο Έντμουντ, συγκινημένος από αυτή τη «σύμπτωση των προθέσεων» και, όπως του φαίνεται, μια νέα απόδειξη της καλοσύνης της δεσποινίδας Κρόφορντ, πείθει τη Φάνι να κρατήσει το δώρο της. Και αποφασίζει να φορέσει και τα δύο διακοσμητικά στην μπάλα. Ωστόσο, προς χαρά της, το κολιέ Crawford είναι πολύ χοντρό και δεν ταιριάζει στο μάτι του σταυρού, και το θέμα του κολιέ εξαφανίζεται, δένοντας ξανά πέντε χαρακτήρες σε έναν κόμπο: Fanny, Edmund, Henry, Mary και William .

Η περιγραφή της μπάλας είναι ένα νέο επεισόδιο που αποκαλύπτει τους χαρακτήρες των χαρακτήρων. Παίρνουμε μια γεύση από την αγενή και φασαριόζικη κυρία Νόρις, η οποία «όρμησε αμέσως στο τζάκι και άρχισε να αναποδογυρίζει με τον δικό της τρόπο και να χαλάει τα άριστα στοιβαγμένα κούτσουρα του μπάτλερ, που καίγονται από μια τέτοια αρχοντική φλόγα». Αυτή η λέξη «χαλάει» όταν εφαρμόζεται στη φωτιά είναι ένα από τα στιλιστικά ευρήματα της Austen και, παρεμπιπτόντως, η μοναδική μεταφορά του συγγραφέα στο βιβλίο. Εμφανίζεται και η φλεγματική Λαίδη Μπέρτραμ, πεπεισμένη ότι η Φάνι φαίνεται τόσο όμορφη γιατί εκείνη, η Λαίδη Μπέρτραμ, της έστειλε την καμαριέρα της, την κυρία Τσάπμαν, και τη βοήθησε να ντυθεί. (Στην πραγματικότητα, ο Τσάπμαν στάλθηκε πολύ αργά και συνάντησε τη Φάνι, ήδη ντυμένη, στις σκάλες.) Και ο Σερ Τόμας, πάντα σταθερός, συγκρατημένος, αργός στην ομιλία και νέοι άνθρωποι, ο καθένας στον δικό του ρόλο. Η δεσποινίς Κρόφορντ δεν υποψιάζεται καν ότι η Φάνι αγαπά τον Έντμουντ και είναι εντελώς αδιάφορη για τον αδερφό της Χένρι. Έκανε ένα μεγάλο λάθος στους υπολογισμούς της όταν ρώτησε πονηρά τη Φάνι αν ήξερε γιατί ο Χένρι επρόκειτο να πάει ξαφνικά στο Λονδίνο, και μάλιστα αποφάσισε να πάρει μαζί του τον Γουίλιαμ, ο οποίος έπρεπε να επιστρέψει στο πλοίο. Η δεσποινίς Κρόφορντ σκέφτηκε ότι η καρδιά της Φάνι θα χτυπούσε από χαρά και η ψυχή της γέμιζε με την απολαυστική συνείδηση ​​της επιτυχίας, αλλά η Φάνι απλώς απάντησε ότι δεν ήξερε τίποτα. «Λοιπόν», είπε η δεσποινίς Κρόφορντ γελώντας, «τότε μένει να υποθέσω ότι το κάνει μόνο για την ευχαρίστηση να οδηγεί τον αδερφό σας και να μιλάει για εσάς στο δρόμο». Σε αντίθεση με τις προσδοκίες της, η Φάνι είναι μπερδεμένη και δυστυχισμένη. «Η δεσποινίς Κρόφορντ αναρωτήθηκε γιατί δεν χαμογέλασε και τη έβρισκε πολύ περιορισμένη, περίεργη, ακατανόητη, αλλά δεν επέτρεψε τη σκέψη ότι η προσοχή του Χένρι δεν μπορούσε να της δώσει ευχαρίστηση». Η μπάλα έφερε λίγη χαρά στον Έντμουντ. Αυτός και η δεσποινίς Κρόφορντ μάλωναν ξανά για την πρόθεσή του να αναλάβει την ιεροσύνη, «τον εξάντλησε εντελώς με τον τρόπο της να μιλάει για το επάγγελμα - στο οποίο επρόκειτο να αφοσιωθεί. Ή μίλησαν ή σιωπούσαν, έπεισε, εκείνη ειρωνεύτηκε, και τελικά χώρισαν ενοχλημένοι ο ένας με τον άλλον.

Ο σερ Τόμας, παρατηρώντας την προσοχή που έδειξε ο κύριος Κρόφορντ στη Φάνι, πιστεύει ότι ένας τέτοιος γάμος δεν θα είχε μικρή αξία. Και, δεδομένου ότι ένα ταξίδι στο Λονδίνο είναι προγραμματισμένο το πρωί, «μετά από σκέψη για ένα ή δύο λεπτά, ο σερ Τόμας κάλεσε τον Κρόφορντ να μοιραστεί ένα πρωινό νωρίς μαζί τους, αντί να πάρει πρωινό μόνος του, να δειπνήσει και ο ίδιος μαζί τους. και η ετοιμότητα με την οποία έγινε αποδεκτή η πρόσκληση τον έπεισε μόνο ότι οι υποψίες που (όφειλε να το παραδεχτεί στον εαυτό του) τον οδήγησαν πρώτα απ' όλα στην ιδέα να οργανώσει τη σημερινή μπάλα ήταν πραγματικά πολύ βάσιμες. Ο Κρόφορντ είναι ερωτευμένος με τη Φάνι. Ο σερ Τόμας προέβλεψε με ευχαρίστηση πώς θα τελείωναν τα πράγματα. Η ανιψιά του, όμως, δεν του ήταν καθόλου ευγνώμων για αυτή την πρόσκληση. Ήλπιζε να περάσει το τελευταίο πρωί μόνη με τον Γουίλιαμ. Αυτό θα ήταν ένα ανείπωτο έλεος. Και παρόλο που οι ελπίδες της γκρεμίστηκαν, δεν σκέφτηκε να γκρινιάξει. Αντίθετα, ήταν τόσο ασυνήθιστο για εκείνη να ληφθούν υπόψη τα συναισθήματά της ή να γίνει κάτι σύμφωνα με την επιθυμία της, που ήταν περισσότερο διατεθειμένη να εκπλήσσεται και να χαίρεται για αυτό που είχε πετύχει παρά να παραπονιέται για ένα άλλο απροσδόκητο εξέλιξη των γεγονότων. Ο Σερ Τόμας λέει στη Φάνι να πάει για ύπνο, καθώς είναι ήδη τρεις η ώρα το πρωί, αν και η μπάλα συνεχίζεται, «πέντε ή έξι αποφασισμένα ζευγάρια» χορεύουν ακόμα. «Κατά την αποστολή της Φάνι μακριά, ο Σερ Τόμας μπορεί να μην ανησυχούσε μόνο για την υγεία της. Ίσως νόμιζε ότι ο Κρόφορντ είχε καθίσει δίπλα της πάρα πολύ καιρό, ή ίσως ήθελε να τη συστήσει ως καλή σύζυγο δείχνοντάς της πόσο υπάκουη ήταν. Καταπληκτική τελευταία νότα!

Ο Έντμουντ πήγε στο Πίτερμπορο για μια εβδομάδα για να επισκεφτεί έναν φίλο του. Εν απουσία του, η δεσποινίς Κρόφορντ, μετανιωμένη για τη συμπεριφορά της στην μπάλα, προσπαθεί να μάθει από τη Φάνι τι ξέρει για τις προθέσεις και τα συναισθήματά του. Ο Χένρι Κρόφορντ επιστρέφει από το Λονδίνο και την επόμενη μέρα φέρνει στην αδερφή του μια έκπληξη: ο Χένρι ανακοινώνει ότι, έχοντας παίξει, ερωτεύτηκε σοβαρά τη Φάνι και τώρα σκοπεύει να την παντρευτεί. Έφερε επίσης μια ευχάριστη έκπληξη για τη Φάνι - με τη μορφή επιστολών, από τις οποίες είναι σαφές ότι πίεσε τον επιδραστικό θείο ναύαρχο και ο Γουίλιαμ προήχθη τελικά σε αξιωματικό. Μετά από αυτό το μήνυμα, χωρίς να πάρει ανάσα, ο Χένρι της προσφέρει αμέσως ένα χέρι και μια καρδιά. Αυτή η κουβέντα είναι τόσο απρόσμενη και τόσο δυσάρεστη για τη Φάνι που τρέχει μακριά απογοητευμένη. Η δεσποινίς Κρόφορντ στέλνει σε εκείνη και τον αδερφό της ένα σημείωμα:

«Αγαπητή μου Φάνυ—γιατί έτσι θα μπορώ να σε αποκαλώ από εδώ και στο εξής, προς μεγαλύτερη ανακούφισή μου, γιατί η γλώσσα μου σχεδόν δεν με υπάκουσε όταν χρειαζόταν να προφέρω το «Miss Price», ειδικά τον τελευταίο ενάμιση μήνα —Δεν μπορώ να αφήσω τον αδερφό μου να φύγει, χωρίς να σου γράψω λίγα συγχαρητήρια και χωρίς να εκφράσω την πιο χαρούμενη συγκατάθεση και την έγκρισή μου. Αποφασίστε, αγαπητή μου Φάνυ, και γίνε πιο τολμηρός! Δεν μπορεί να υπάρχει καμία δυσκολία εδώ που αξίζει να αναφερθεί. Κολακεύω τον εαυτό μου με την ελπίδα ότι η εμπιστοσύνη στη συγκατάθεσή μου δεν θα είναι αδιάφορη για εσάς. Έτσι, απόψε, χαμογέλα του ευγενικά με το πιο γοητευτικό σου χαμόγελο και στείλε τον σε μένα ακόμα πιο χαρούμενο από ό,τι είναι τώρα.

Σε αγαπώ, M. K."

Το ύφος αυτής της νότας, που με την πρώτη ματιά είναι πολύ κομψό, σε πιο προσεκτική εξέταση αποδεικνύεται μάλλον χυδαίο. Υπάρχουν πολλές χαριτωμένες κοινοτοπίες, όπως το να ζητάς το «ομορφότερο χαμόγελο». Όλα αυτά δεν είναι για τη Φάνι. Όταν ο Κρόφορντ, πριν φύγει, της ζητά μια απάντηση για την αδερφή της, «με ένα μόνο συναίσθημα, Θεός φυλάξοι, να μην δείξει ότι κατάλαβε το αληθινό νόημα του γράμματος, με τρέμουλο στην ψυχή της, με τρέμουλο χέρι, Φάνυ. έγραψε:

«Σας είμαι πολύ ευγνώμων, αγαπητή δεσποινίς Κρόφορντ, για τα ευγενικά σας συγχαρητήρια, όσον αφορά τον πολύτιμό μου Γουίλιαμ. Καταλαβαίνω ότι το υπόλοιπο της επιστολής σας είναι απλώς ένα αστείο, αλλά δεν έχω συνηθίσει σε κάτι τέτοιο και Ελπίζω να μην προσβληθείς, αν σου ζητήσω να το ξεχάσεις. Έχω δει αρκετά τον κύριο Κρόφορντ για να πάρω μια ιδέα για τις κλίσεις του. Αν με καταλάβαινε επίσης, νομίζω ότι θα συμπεριφερόταν διαφορετικά μαζί μου. Δεν Δεν ξέρω τι γράφω, αλλά θα μου κάνετε τη μεγαλύτερη χάρη, αν δεν αναφέρετε ποτέ ξανά αυτό το θέμα. Με ευγνωμοσύνη για την τιμή που μου κάνατε με το γράμμα σας, αγαπητή δεσποινίς Κρόφορντ,

Παραμένω ειλικρινά δικός σου».

Το ύφος αυτής της νότας, αντίθετα, είναι ειλικρινές, αγνό και ξεκάθαρο. Η απάντηση της Φάνι τελειώνει τον δεύτερο τόμο του μυθιστορήματος.

Σε αυτό το σημείο, μια νέα συνθετική ώθηση έρχεται από τον Σερ Τόμας, έναν αυστηρό θείο που χρησιμοποιεί όλη του τη δύναμη και όλη του την επιρροή για να πείσει την πράο Φάνι να παντρευτεί τον Κρόφορντ. «Αυτός που έδωσε την κόρη του στον Ράσγουορθ. Πού να περιμένεις ρομαντική επιτήδευση από αυτόν. Η σκηνή της συνομιλίας μεταξύ του θείου και της ανιψιάς στο ανατολικό δωμάτιο (κεφάλαιο 1, μέρος III) είναι από τις πιο δυνατές του βιβλίου. Ο σερ Τόμας είναι εξαιρετικά δυσαρεστημένος και δεν κρύβει τη δυσαρέσκειά του, κάτι που οδηγεί τη Φάνι σε απόλυτη απόγνωση, αλλά δεν μπορεί να πάρει τη συγκατάθεσή της. Δεν είναι καθόλου πεπεισμένη για τη σοβαρότητα των προθέσεων του Κρόφορντ και προσκολλάται στην ιδέα ότι πρόκειται απλώς για άδειες ευγένειες εκ μέρους του. Επιπλέον, πιστεύει ότι με μια τέτοια διαφορά στους χαρακτήρες, ο γάμος θα ήταν ατυχία και για τους δύο. Σκέφτηκε ο σερ Τόμας ότι η προσκόλλησή της στον Έντμουντ ήταν η αιτία της διαφωνίας της; Αλλά απορρίπτει αμέσως τη σκέψη. Όλη η δύναμη της μομφής του πέφτει πάνω στη Φάνι. «…Ο Σερ Τόμας σταμάτησε. Εκείνη τη στιγμή η Φάνι έκλαιγε τόσο πικρά που παρ' όλο το θυμό του δεν συνέχισε. Το πορτρέτο της, ζωγραφισμένο από εκείνον, και οι κατηγορίες, τόσο σοβαρές, τόσο πολλές και όσο πιο σκληρές, κόντεψε να της ραγίσουν την καρδιά. Αυτόκλητος, πεισματάρης, εγωιστής, ακόμα και αχάριστος. Να πώς τη σκέφτεται. Εξαπάτησε τις προσδοκίες του, έχασε την καλή του γνώμη. Τι θα γίνει μαζί της;»

Ο Κρόφορντ συνεχίζει να ασκεί πίεση και επισκέπτεται το Μάνσφιλντ Παρκ σχεδόν καθημερινά με την πλήρη έγκριση του Σερ Τόμας. Ο Έντμουντ επέστρεψε και υπάρχει μια επανάληψη του θέματος του έργου: Ο Κρόφορντ διαβάζει σκηνές από τον Ερρίκο Η'. Είναι αναμφίβολα ένα από τα πιο αδύναμα έργα του Σαίξπηρ, αλλά το 1808 οι απλοί Άγγλοι αναγνώστες προτίμησαν τα ιστορικά δράματα του Σαίξπηρ από τη θεϊκή ποίηση των μεγάλων τραγωδιών του όπως ο Άμλετ ή ο Βασιλιάς Ληρ. Το θέμα της παράστασης είναι έντεχνα συνυφασμένο με το θέμα της ιεροσύνης (που έχει ήδη πάρει ο Έντμουντ) στη συνομιλία των ανδρών για το θέμα: απλώς διαβάστε ένα κήρυγμα ή παραδώστε το επιδέξια. Ο Έντμουντ είπε στον Κρόφορντ για το πρώτο κήρυγμα που είχε εκφωνήσει πρόσφατα και ο Κρόφορντ τον βομβάρδισε με ερωτήσεις «σχετικά με τα συναισθήματά του και την επιτυχία του κηρύγματος. Αυτές οι ερωτήσεις έγιναν, αν και με ζωηρό φιλικό ενδιαφέρον και προδιάθεση, αλλά χωρίς αυτό το άγγιγμα καλοσυνάτου αστείου ή ακατάλληλης ευθυμίας, που, αναμφίβολα, θα ήταν προσβλητικό για τη Φάνι, - και ο Έντμουντ απάντησε με πραγματική ευχαρίστηση. και όταν ο Κρόφορντ ρώτησε πώς πίστευε ότι έπρεπε να διαβαστούν τα άλλα γραφεία και εξέφρασε τη δική του γνώμη για το θέμα, δείχνοντας ότι το είχε σκεφτεί πριν, ο Έντμουντ άκουγε με αυξανόμενη ευχαρίστηση. Κατάλαβε ότι αυτός ήταν ο δρόμος για την καρδιά της Φάνι. Δεν θα το κερδίσετε με καλή φύση εκτός από κάθε είδους ευγένεια και εξυπνάδα, ή, σε κάθε περίπτωση, δεν θα το κερδίσετε σύντομα χωρίς τη βοήθεια κατανόησης, ευαισθησίας και σοβαρής στάσης σε σοβαρά θέματα.

Με τη συνηθισμένη ελαφρότητα στο μυαλό του, ο Κρόφορντ φαντάζεται τον εαυτό του να είναι ένας μοντέρνος ιεροκήρυκας του Λονδίνου: «Ένα επιδέξια συντεθειμένο και επιδέξια κήρυγμα είναι μια ασύγκριτη απόλαυση. Ακούω ένα τέτοιο κήρυγμα με τον μεγαλύτερο ενθουσιασμό και σεβασμό, και είμαι σχεδόν έτοιμος να πάρω εντολές και να κηρύξω αμέσως».<…>«Πραγματικά, χρειάζομαι το κοινό του Λονδίνου. Θα μπορούσα να κηρύξω μόνο σε ένα μορφωμένο ποίμνιο, που μπορεί να εκτιμήσει την τέχνη μου. Και εξάλλου, δύσκολα θα χαρώ να διαβάζω συχνά κηρύγματα. Ίσως μια στο τόσο, δύο φορές την άνοιξη, μετά από πέντε ή έξι Κυριακές να με περιμένουν με ανυπομονησία, αλλά όχι συνεχώς, συνεχώς - αυτό δεν είναι για μένα. Αυτή η καθαρά υποκριτική προσέγγιση δεν προσβάλλει τον Έντμουντ, γιατί αυτός είναι ο αδερφός της Μαίρης που μιλάει. Η Φάνι όμως κουνάει το κεφάλι της.

Ο περιστασιακός σερ Τόμας παίρνει τώρα τον μάλλον περιστασιακό Έντμουντ ως βοηθό του για να ασκήσει επιρροή, ικανό να προσκαλέσει τη Φάνι να παντρευτεί τον Κρόφορντ. Ξεκινώντας μια συνομιλία μαζί της, ο Έντμουντ παραδέχεται ότι η Φάνι δεν αγαπά ακόμα τον Κρόφορντ, η βασική του ιδέα είναι ότι με την πάροδο του χρόνου, αν δεν παρεμποδιστεί η ερωτοτροπία του Κρόφορντ, θα τον εκτιμήσει και θα τον αγαπήσει και σταδιακά τα νήματα που τη συνδέουν με το Μάνσφιλντ Παρκ θα εξασθενήσουν. , η μελλοντική αναχώρηση από το σπίτι δεν θα της φαίνεται πλέον αδύνατη. Ο Έντμουντ, ερωτευμένος, προχωρά γρήγορα να επαινέσει τη Μαίρη Κρόφορντ, με την οποία θα παντρευτεί μέσω της Φάνι. Η συζήτηση τελειώνει σε μια νότα άγρυπνης αναμονής: η πρόταση του Crawford ήταν απλώς πολύ απροσδόκητη και ως εκ τούτου απαράδεκτη. «Τους είπα [τους Grants και τους Crawfords] ότι είστε ένας από εκείνους στους οποίους η συνήθεια κυριαρχεί πολύ πιο έντονα από την καινοτομία, και ότι το πολύ απροσδόκητο της ερωτοτροπίας του Crawford λειτουργεί εναντίον του. Είναι πολύ νέο, πολύ πρόσφατο - και επομένως όχι υπέρ του. Δεν αντέχεις όλα όσα δεν έχεις συνηθίσει. Και τους είπα πολλά άλλα του ίδιου είδους, προσπαθώντας να δώσω μια ιδέα για τον χαρακτήρα σου. Η δεσποινίς Κρόφορντ μας έκανε να γελάσουμε όταν είπε πώς σκόπευε να φτιάξει τη διάθεση του αδελφού της. Σκοπεύει να τον πείσει να μην χάσει την ελπίδα του ότι με τον καιρό θα αγαπηθεί και ότι μέχρι το τέλος των δέκα χρόνων ενός ευτυχισμένου γάμου του θα γίνει δεκτό πολύ ευνοϊκά. «Η Φάνι χαμογέλασε με δυσκολία, γιατί το περίμενε αυτό από αυτήν. Ήταν σε πλήρη αταξία. Της φαινόταν ότι συμπεριφερόταν άσχημα, μιλούσε πολύ, προχωρούσε υπερβολικά στους φόβους της, τους οποίους θεωρεί απαραίτητους για να προστατεύεται από μια ατυχία και έτσι να παραμένει ανυπεράσπιστη απέναντι σε μια άλλη ατυχία, και σε τέτοια στιγμή και σε τέτοια μια αφορμή να ακούσω ένα αστείο από τον Έντμουντ Μις Κρόφορντ ήταν ιδιαίτερα πικρή».

Η πεποίθηση του Έντμουντ ότι η Φάνι απορρίπτει τον Κρόφορντ απλώς και μόνο επειδή είναι καινούργιο γι' αυτήν εξυπηρετεί επίσης μια συνθετική λειτουργία, καθώς η περαιτέρω ανάπτυξη της δράσης απαιτεί ο Κρόφορντ να παραμείνει στο Μάνσφιλντ Παρκ και να συνεχίσει να την φλερτάρει. Μια απλοποιημένη εξήγηση της άρνησης της Φάνι του δίνει ένα πρόσχημα για να το κάνει και την υποστήριξη του Σερ Τόμας και του Έντμουντ. Πολλοί αναγνώστες, ειδικά οι γυναίκες αναγνώστριες, δεν μπορούν να συγχωρήσουν την έξυπνη και λεπτή Fanny για την αγάπη της για έναν τόσο βαρετό τύπο όπως ο Edmund. Για αυτό, μπορώ μόνο να επαναλάβω ότι ο χειρότερος τρόπος για να διαβάζεις βιβλία είναι να πηδάς παιδικά στη δράση και να αλληλεπιδράς με τους χαρακτήρες σαν να ήταν αληθινοί άνθρωποι. Αν και, φυσικά, στη ζωή ακούτε συχνά ότι τα λεπτά, έξυπνα κορίτσια αγαπούν αφοσιωμένα τους βαρετούς ανόητους. Ωστόσο, ο Έντμουντ -πρέπει να του δώσουμε την τιμητική του- είναι στην πραγματικότητα ένας καλός, ειλικρινής, ευχάριστος και ευγενικός άνθρωπος. Και όλα αυτά αφορούν την κοσμική πλευρά.

Οι άνθρωποι προσπαθούν να επηρεάσουν τη φτωχή Fanny με διαφορετικούς τρόπους - η Mary Crawford κάνει έκκληση στην περηφάνια της. Το να κερδίσεις την αγάπη του Χένρι είναι μεγάλη επιτυχία. Άλλωστε τόσες γυναίκες αναστέναξαν για αυτόν. Η Μαίρη είναι τόσο αναίσθητη που, χωρίς να το καταλάβει, ξεσπάει: ο αδερφός της έχει στην πραγματικότητα ένα τέτοιο μειονέκτημα όπως την τάση να σέρνεται και να «ερωτεύεται ελαφρώς τα κορίτσια». Και προσθέτει: «Πιστεύω πραγματικά σοβαρά και ειλικρινά ότι ποτέ πριν δεν είχε τέτοια συναισθήματα για καμία γυναίκα όπως έχει για σένα, σε αγαπά με όλη του την καρδιά και θα σε αγαπά για όσο το δυνατόν περισσότερο. Αν κάποιος άντρας μπορεί να αγαπήσει μια γυναίκα για πάντα, νομίζω ότι έτσι θα σε αγαπήσει ο Χένρι». Η Φάνυ δεν μπορεί παρά να χαμογελάσει λίγο, αλλά δεν απαντά τίποτα.

Ψυχολογικά, δεν είναι απολύτως σαφές γιατί ο Έντμουντ δεν έχει δηλώσει ακόμη την αγάπη του στη Μαίρη Κρόφορντ. Ωστόσο, η σύνθεση του μυθιστορήματος απαιτεί μια κάποια βραδύτητα της ερωτοτροπίας του. Ως αποτέλεσμα, ο αδερφός και η αδερφή Κρόφορντ φεύγουν για το Λονδίνο, ο καθένας μόνος του, προκαθορισμένη δουλειά, χωρίς να πάρουν τίποτα συγκεκριμένο από τη Φάνι και τον Έντμουντ.

Κατά τη διάρκεια των «υπέροχων στοχασμών» του συνέβη στον Σερ Τόμας ότι η Φάνι θα έκανε καλά να μείνει με τους γονείς της στο Πόρτσμουθ για μερικούς μήνες. Φεβρουάριος 1809 στο Δικαστήριο. Η Φάνι δεν είχε δει τους γονείς της για σχεδόν εννέα χρόνια. Ο υπολογισμός του Sir Thomas είναι λεπτός: «Φυσικά, ήθελε να πάει πρόθυμα, αλλά περισσότερο από αυτό, ήθελε να είναι αρκετά άρρωστη στο σπίτι πριν έρθει η ώρα να φύγει. και ότι η σύντομη έλλειψη κομψότητας και πολυτέλειας του Μάνσφιλντ Παρκ πρέπει να την ξεσηκώσει και να την κάνει να εκτιμήσει το σπίτι, ως υπέροχο και ήδη μόνιμο, που της προσφέρθηκε. Αυτό είναι το Everingham, το κτήμα του Crawford's Norfolk. Αυτό που ακολουθεί είναι λίγο αστείο για το πώς η κυρία Νόρις σκέφτηκε ότι η άμαξα του Σερ Τόμας και τα έξοδα ταξιδιού θα μπορούσαν να χρησιμοποιηθούν προς όφελός της, αφού εκείνη, η κυρία Νόρις, δεν είχε δει την αγαπημένη αδερφή του Πράις για είκοσι χρόνια. Στη συνέχεια, όμως, προς την ανείπωτη χαρά του Γουίλιαμ και της Φάνι, συνειδητοποίησε ότι «τώρα στο Μάνσφιλντ Παρκ δεν μπορείς χωρίς αυτήν» - και αυτό ήταν το τέλος του θέματος. «Στην πραγματικότητα, συνειδητοποίησε ότι, παρόλο που θα την παραδόθηκαν στο Πόρτσμουθ δωρεάν, στο δρόμο της επιστροφής, είτε ήθελε είτε όχι, θα έπρεπε να ξεφύγει. Έτσι, η καημένη η αγαπημένη αδερφή της Πράις θα είναι βαθιά απογοητευμένη που η κυρία Νόρις πρέπει να χάσει μια τέτοια ευκαιρία. και, όπως φαίνεται, θα υπάρξουν άλλα είκοσι χρόνια χωρισμού.

Ένα όχι πολύ πειστικό απόσπασμα είναι αφιερωμένο στον Έντμουντ: «Η αναχώρηση της Φάνι, αυτό το ταξίδι της στο Πόρτσμουθ, αντικατοπτρίστηκε στα σχέδια του Έντμουντ. Αυτός, όπως και η θεία του, έπρεπε να θυσιαστεί στο Μάνσφιλντ Παρκ. Θα πήγαινε στο Λονδίνο αυτήν την περίοδο, αλλά δεν μπορείς να αφήσεις τον πατέρα και τη μητέρα σου όταν είναι ήδη άβολα, γιατί τους άφησαν όλοι όσοι χρειάζονται περισσότερο. και, έχοντας κάνει μια προσπάθεια για τον εαυτό του, που του δόθηκε όχι χωρίς δυσκολία, αλλά για την οποία δεν ήταν περήφανος, ανέβαλε το ταξίδι που περίμενε με ανυπομονησία για άλλες δύο εβδομάδες με την ελπίδα ότι χάρη σε αυτό θα βρείτε την ευτυχία για πάντα. Για λόγους σύνθεσης, η ερωτοτροπία του Έντμουντ με τη Μις Κρόφορντ εμποδίζεται και πάλι.

Αφού ο Sir Thomas, μετά ο Edmund και μετά η Mary Crawford, είχαν ήδη μιλήσει στη φτωχή Fanny για τον Henry Crawford, τώρα, κατά τη διάρκεια του ταξιδιού της Fanny με τον αδελφό της στο Portsmouth, η Jane Austen δεν μιλάει καθόλου για αυτό το θέμα. Έφυγαν από το Mansfield Park τη Δευτέρα 6 Φεβρουαρίου 1809 και έφτασαν την επόμενη μέρα στο Portsmouth, ένα σημαντικό λιμάνι στη νότια Αγγλία. Η Φάνι θα επιστρέψει στο Μάνσφιλντ Παρκ όχι σε δύο μήνες, όπως είχε προγραμματιστεί, αλλά σε τρεις - την Πέμπτη, 4 Μαΐου 1809, την ημέρα που θα γίνει δεκαεννέα ετών. Αμέσως μετά την άφιξη στο Πόρτσμουθ, ο Γουίλιαμ λαμβάνει διαταγή να εμφανιστεί στο πλοίο και η Φάνι παραμένει μόνη στην οικογένειά της. «Αν ο σερ Τόμας καταλάβαινε όλα τα συναισθήματα της ανιψιάς του, όταν έγραψε το πρώτο της γράμμα στη θεία της, δεν θα απελπιζόταν.<…>Ο Γουίλιαμ είχε φύγει και το σπίτι όπου την είχε αφήσει ήταν - η Φάνι δεν μπορούσε να το κρατήσει από τον εαυτό της - σχεδόν με κάθε τρόπο το ακριβώς αντίθετο από αυτό που ήθελε. Ήταν η κατοικία του θορύβου, της αταξίας και της αισχρότητας. Κανείς δεν φέρθηκε σωστά στη θέση του, τίποτα δεν έγινε όπως έπρεπε. Δεν μπορούσε, όπως ήλπιζε, να σεβαστεί τους γονείς της. Δεν περίμενε πολλά από τον πατέρα της, αλλά τώρα ήταν πεπεισμένη ότι ήταν ακόμη πιο απρόσεκτος με την οικογένειά του, οι συνήθειές του ήταν ακόμα χειρότερες και ότι σέβονταν ακόμη λιγότερο την ευπρέπεια απ' όσο πίστευε.<…>Βρίζει, μάταια παίρνει το όνομα του Κυρίου και πίνει, είναι άξεστος και χυδαίος.<…>Δεν την πρόσεχε σχεδόν καθόλου τώρα, εκτός από το περιστασιακό αδέξιο αστείο που έκανε.

Η μητέρα της την απογοήτευσε πολύ περισσότερο. σε αυτόν βασίστηκε και δεν βρήκε σχεδόν τίποτα σε αυτήν.<…>Η κυρία Πράις δεν ήταν αγενής, αλλά αντί να χαρίζει αγάπη και εμπιστοσύνη στην κόρη της και να τη λατρεύει περισσότερο κάθε μέρα, η κυρία Πράις δεν της έδειξε περισσότερη καλοσύνη από την ημέρα της άφιξής της. Το φυσικό ένστικτο ικανοποιήθηκε γρήγορα και η κυρία Πράις δεν είχε άλλη πηγή στοργής. Η καρδιά και ο χρόνος της ήταν ήδη πλήρως απασχολημένοι. για τη Φάνι δεν είχε ούτε ελεύθερο χρόνο ούτε αγάπη.<…>Οι μέρες της περνούσαν σε ένα είδος αργής φασαρίας. ήταν πάντα σε μπελάδες, αλλά τα πράγματα δεν προχωρούσαν, δεν συμβαδίζει με τίποτα εγκαίρως και παραπονιόταν για αυτό, αλλά όλα συνέχισαν όπως πριν. Ήθελε να είναι λιτή, αλλά της έλειπε η ευρηματικότητα και η τάξη. ήταν δυσαρεστημένη με τους υπηρέτες, αλλά δεν ήξερε πώς να τους κατευθύνει, και είτε τους βοηθούσε, είτε τους επιπλήττει είτε τους επιδιώκει, δεν μπορούσε να κερδίσει σεβασμό από αυτούς.

Η Φάνυ έχει πονοκέφαλο από θόρυβο και μπούκωμα, από βρωμιά και κακό φαγητό, από βρώμικη υπηρέτρια και συνεχή μητρικά παράπονα. «Για φύσεις τόσο εύθραυστες και νευρικές όσο η Φάνι, η ζωή σε συνεχή θόρυβο είναι κακή.<…>Εδώ όλοι είναι θορυβώδεις, όλοι έχουν δυνατές φωνές (ίσως με εξαίρεση τη μητέρα, της οποίας η φωνή ακουγόταν στην ίδια νότα, όπως της Λαίδης Μπέρτραμ, μόνο που τώρα όχι άτονα, αλλά ιδιότροπα). Ό,τι κι αν χρειάστηκε, όλοι ούρλιαξαν και οι υπηρέτριες φώναξαν τις δικαιολογίες τους από την κουζίνα. Οι πόρτες πάντα χτυπούσαν, τα σκαλοπάτια δεν ησυχάζονταν, όλα γίνονταν με ένα χτύπημα, κανείς δεν καθόταν ήσυχος και, αφού μιλούσε, κανείς δεν μπορούσε να τους κάνει να τον ακούσουν. Μόνο η εντεκάχρονη αδερφή Σούζαν δίνει, κατά τη γνώμη της Φάνι, λίγη ελπίδα και η Φάνι αναλαμβάνει να της διδάξει καλούς τρόπους και να την κάνει πιο διατεθειμένη να διαβάζει βιβλία. Η Σούζαν καταλαβαίνει τα πάντα και είναι εμποτισμένη με αγάπη για τη μεγαλύτερη αδερφή της.

Η μετακόμιση της Φάνι στο Πόρτσμουθ σπάει την ενότητα της δράσης σε ένα μυθιστόρημα το οποίο, εκτός από την αναπόφευκτη και απολύτως φυσική ανταλλαγή επιστολών μεταξύ της Φάνι και της Μαίρης Κρόφορντ, δεν έχει ακόμη αμαυρωθεί από εκείνη την κακία των αγγλικών και γαλλικών μυθιστορημάτων του δέκατου όγδοου αιώνα, η μεταφορά του πληροφορίες μέσω αλληλογραφίας. Αλλά τώρα βρισκόμαστε αντιμέτωποι με μια νέα στροφή στη σύνθεση του μυθιστορήματος: περαιτέρω η δράση κινείται με τη βοήθεια των γραμμάτων, οι χαρακτήρες ανταλλάσσουν νέα. Η Mary Crawford από το Λονδίνο υπαινίσσεται διακριτικά στη Fanny ότι η έκφραση της Mary Rushworth άλλαξε με την αναφορά του ονόματός της. Ο Γέιτς φλερτάρει ακόμα την Τζούλια. Στις 28 Φεβρουαρίου οι Crawfords θα βρεθούν στην υποδοχή των Rushwots. Και ο Έντμουντ, παρατηρεί η Μαίρη, «δεν βιάζεται»: πρέπει να τον κρατήσουν στο χωριό οι υποθέσεις της ενορίας. «Ίσως στο Thornton Lacey, κάποιος παλιός αμαρτωλός πρέπει να μπει στον σωστό δρόμο. Δεν έχω την τάση να φανταστώ ότι με εγκατέλειψε για χάρη ενός νεαρού αμαρτωλού.

Απροσδόκητα, ο Χένρι Κρόφορντ εμφανίζεται στο Πόρτσμουθ για να κάνει μια τελευταία επίθεση στην καρδιά της Φάνι. Προς μεγάλη της ανακούφιση, οι νοικοκυρές στην εμφάνισή του αποκτούν μια πιο ευπαρουσίαστη εμφάνιση και αντιμετωπίζουν τον καλεσμένο με αρκετή ευγένεια. Στον Ερρίκο, παρατηρεί επίσης μια αλλαγή προς το καλύτερο. Τώρα φροντίζει την περιουσία του. «Συστήθηκε σε μερικούς ενοικιαστές που δεν είχε ξαναδεί, άρχισε να εξοικειώνεται με εξοχικές κατοικίες, την ύπαρξη των οποίων δεν είχε προηγουμένως υποψιαστεί, αν και βρίσκονταν στα εδάφη του. Μίλησε έχοντας κατά νου τη Φάνι και ο υπολογισμός ήταν σωστός. Της άρεσε να ακούει τόσο αξιοπρεπείς ομιλίες από αυτόν - σε όλα αυτά συμπεριφερόταν όπως έπρεπε. Γίνε φίλος των φτωχών και των καταπιεσμένων! Τίποτα δεν θα μπορούσε να της ήταν πιο αγαπητό, και τη στιγμή που ήταν έτοιμη να τον κοιτάξει με επιδοκιμασία, την τρόμαξε προσθέτοντας κάτι πολύ ξεκάθαρο στην ελπίδα του να έχει σύντομα έναν βοηθό, φίλο, σύμβουλο σε κάθε του σχέδιο, που αφορούσε φιλανθρωπία και την εύνοια του Έβερινγκχαμ, κάποιος που κάνει το Έβερινγκχαμ και όλα όσα συνδέονται μαζί του πιο αγαπητά από ποτέ.

Η Φάνι γύρισε πίσω, σκεπτόμενη ότι θα ήταν καλύτερα να μην πει κάτι τέτοιο. Παραδέχτηκε πρόθυμα ότι είχε περισσότερες καλές ιδιότητες από ό,τι είχε συνηθίσει να πιστεύει. Είχε αρχίσει να νιώθει ότι τελικά μπορεί να αποδειχτεί αρκετά καλός.<…>Διαπίστωσε ότι αφού δεν είχαν δει ο ένας τον άλλον, είχε αλλάξει αισθητά προς το καλύτερο. Έγινε πολύ πιο ήπιος, πιο δεσμευτικός και πιο προσεκτικός στα συναισθήματα των άλλων ανθρώπων από ό,τι στο Μάνσφιλντ. Ποτέ πριν δεν ήταν τόσο ευχάριστος μαζί της, ή μάλλον, τόσο κοντά στο να είναι ευχάριστος μαζί της. Δεν υπήρχε τίποτα προσβλητικό στη στάση του απέναντι στον μπαμπά, και με ένα είδος ασυνήθιστα λεπτής καλοσύνης απευθύνθηκε στη Σούζαν. Ναι, σίγουρα έχει αλλάξει προς το καλύτερο. Η Φάνι ευχήθηκε να είχε ήδη περάσει η επόμενη μέρα, ευχόταν ο Κρόφορντ να είχε έρθει μόνο για μια μέρα, αλλά δεν πήγε τόσο άσχημα όσο θα περίμενε κανείς: είναι μεγάλη χαρά να μιλάς για το Μάνσφιλντ. Ο Κρόφορντ ανησυχεί πολύ για την υγεία της Φάνι και την παρακαλεί να ενημερώσει την αδερφή του εάν υπάρχει κάποια επιδείνωση, ώστε να την πάνε πίσω στο Μάνσφιλντ. Εδώ, όπως και σε πολλά άλλα σημεία του μυθιστορήματος, γίνεται σαφές ότι αν ο Έντμουντ είχε παντρευτεί τη Μαίρη και ο Χένρι συνέχιζε να συμπεριφέρεται με τον ίδιο υποδειγματικό τρόπο, η Φάνι θα τον είχε παντρευτεί τελικά.

Το χτύπημα του ταχυδρόμου αντικαθιστά πιο λεπτές τεχνικές σύνθεσης. Το μυθιστόρημα άρχισε να ξετυλίγεται στις ραφές, όλο και περισσότερο διολισθαίνει σε ένα ελεύθερο επιστολικό είδος. Αυτό υποδηλώνει κάποια κόπωση του συγγραφέα, παρακάμπτοντας έτσι τις δυσκολίες σύνθεσης. Ταυτόχρονα όμως βρισκόμαστε στα πρόθυρα της πιο δραματικής στιγμής της ιστορίας. Από το γράμμα της φλύαρης Μαίρης, μαθαίνουμε ότι ο Έντμουντ βρισκόταν στο Λονδίνο και ότι «η κυρία Φρέιζερ (καλός κριτής) δηλώνει ότι στο Λονδίνο δεν γνωρίζει περισσότερους από τρεις άντρες που θα ήταν τόσο καλοί σε πρόσωπο, ύψος, σε όλη την εμφάνιση. και, για να είμαι ειλικρινής, όταν δειπνήσαμε εδώ τις προάλλες, κανείς δεν μπορούσε να συγκριθεί μαζί του, και μαζεύτηκαν δεκαέξι άτομα. Ευτυχώς, στις μέρες μας όλοι είναι ντυμένοι με τον ίδιο τρόπο και το φόρεμα λέει λίγα για έναν άνθρωπο, αλλά ... αλλά και πάλι ... "

Ο Χένρι επιστρέφει στο Έβερινγκχαμ για δουλειές που εγκρίνει η Φάνι, αλλά μπορεί να φύγει από το Λονδίνο μόνο αφού λάβει τους Κρόφορντς. «Θα δει τους Rushots, με τους οποίους χαίρομαι να είμαι ειλικρινής, γιατί είμαι λίγο περίεργος, και νομίζω ότι θα είναι και αυτός, παρόλο που δεν θα το παραδεχτεί». Από την επιστολή είναι σαφές ότι ο Edmund δεν έχει ακόμη εξηγήσει τον εαυτό του. Η βραδύτητα του δεν είναι απλά για γέλια. Έτσι πέρασαν επτά εβδομάδες από τους προγραμματισμένους δύο μήνες στο Πόρτσμουθ, όταν τελικά φτάνει ένα γράμμα από τον Έντμουντ του Μάνσφιλντ. Στενοχωριέται από την επιπόλαιη στάση της δεσποινίδας Κρόφορντ στα σοβαρά ζητήματα και τους κακούς τρόπους των φίλων της από το Λονδίνο. «Όταν σκέφτομαι την απεριόριστη στοργή της για σένα και, γενικά, τη συνετή, ευθύγραμμη, αληθινά αδελφική συμπεριφορά της, μου φαίνεται εντελώς διαφορετική φύση, ικανή για γνήσια αρχοντιά, και είμαι έτοιμος να κατηγορήσω τον εαυτό μου για μια υπερβολικά σκληρή ερμηνεία του παιχνιδιάρικου. Δεν μπορώ να της αρνηθώ, Φάνι. Είναι η μόνη γυναίκα σε όλο τον κόσμο που μπορώ να φανταστώ ως γυναίκα μου». Διστάζει να της κάνει πρόταση γάμου με γράμμα ή να αναβάλει για τον Ιούνιο, όταν πρόκειται να επιστρέψει στο Μάνσφιλντ; Το γράμμα, ίσως, δεν είναι ακόμα ο καλύτερος τρόπος. Παρεμπιπτόντως, είδε τον Κρόφορντ στην κυρία Φρέιζερ. «Είμαι όλο και πιο ικανοποιημένος με τη συμπεριφορά και τις ομιλίες του. Δεν έχει σκιά δισταγμού. Ξέρει πολύ καλά τι θέλει, και ενεργεί σύμφωνα με τις προθέσεις του - μια ανεκτίμητη περιουσία. Βλέποντας αυτόν και τη μεγαλύτερη αδερφή μου στο ίδιο δωμάτιο, δεν μπορούσα να μην θυμηθώ τι μου είπες κάποτε, και πρέπει να πω ότι δεν συναντήθηκαν ως φίλοι. Υπήρχε ψυχρότητα από την πλευρά της. Μετά βίας αντάλλαξαν λίγα λόγια. Τον είδα να απομακρύνεται από κοντά της με έκπληξη και ευχόμουν η κυρία Ράσγουορθ να μπορούσε να τον συγχωρήσει για την υποτιθέμενη αδιαφορία της για τη Μαίρη Μπέρτραμ».

Στο τέλος, μεταφέρονται θλιβερά νέα: ο Σερ Τόμας σκοπεύει να πάρει τη Φάνι από το Πόρτσμουθ μόνο μετά το Πάσχα, όταν θα πρέπει να πάει στο Λονδίνο για επαγγελματικούς λόγους, δηλαδή ένα μήνα αργότερα από ό,τι είχε αρχικά προγραμματιστεί.

Η αντίδραση της Φάνι στον ερωτευμένο του Έντμουντ μεταφέρεται από αυτό που σήμερα ονομάζουμε ρεύμα συνείδησης ή εσωτερικός μονόλογος, μια τεχνική που ο Τζέιμς Τζόις χρησιμοποίησε τόσο αξιοθαύμαστα εκατόν πενήντα χρόνια αργότερα. «Ήταν τόσο πληγωμένη που ο Έντμουντ ξύπνησε στη σχεδόν εχθρότητα και τον θυμό της. «Η αναβλητικότητα δεν είναι καλή», είπε. Γιατί δεν έχουν κριθεί όλα ακόμα; Είναι τυφλός, και τίποτα δεν θα τον φέρει στη λογική, τίποτα, γιατί πόσες φορές η αλήθεια εμφανίστηκε μπροστά στα μάτια του, και όλα μάταια. Την παντρεύεται και θα είναι δυστυχισμένος, θα υποφέρει. Ο Θεός να δώσει υπό την επιρροή της να μη χάσει την αρχοντιά του! Η Φάνι κοίταξε ξανά το γράμμα. Δεν έχει ψυχή μέσα μου! Τι ασυναρτησίες. Δεν αγαπά κανέναν παρά μόνο τον εαυτό της και τον αδερφό της. Οι φίλοι της την παρασύρουν εδώ και χρόνια! Είναι πολύ πιθανό να τους παρέσυρε. Ίσως όλοι να διαφθείρουν ο ένας τον άλλον. αλλά αν την αγαπούν τόσο περισσότερο από όσο τους αγαπά, τόσο λιγότερο πιθανό είναι να την έβλαψαν, εκτός από την κολακεία τους. Η μόνη γυναίκα σε όλο τον κόσμο που μπορεί να φανταστεί ως γυναίκα του. Δεν το αμφιβάλλω καθόλου. Αυτή η προσκόλληση θα καθοδηγήσει όλη του τη ζωή. Είτε συμφωνεί είτε αρνείται, η καρδιά του είναι για πάντα ενωμένη μαζί της. «Το να χάσω τη Μαίρη θα σήμαινε για μένα να χάσω τον Κρόφορντ και τη Φάνι». Έντμουντ, δεν με ξέρεις. Αν δεν ενώσετε τις δύο οικογένειες μας, δεν θα ενωθούν ποτέ. Ω Έντμουντ! Γράψε της, γράψε της. Βάλτε ένα τέλος σε αυτό. Αφήστε την αβεβαιότητα να τελειώσει. Αποφασίστε, δέστε τον εαυτό σας, καταδικάστε τον εαυτό σας.

Ωστόσο, τέτοια συναισθήματα είναι πολύ παρόμοια με κακία για να επικρατούν για πολύ στη συνομιλία της Φάνι με τον εαυτό της. Σύντομα μαλάκωσε και λυπήθηκε.

Η Φάνι μαθαίνει από τη λαίδη Μπέρτραμ ότι ο Τομ αρρώστησε βαριά στο Λονδίνο και κανείς δεν τον φρόντιζε εκεί, έτσι, εντελώς άρρωστος, μεταφέρθηκε στο Μάνσφιλντ. Η ασθένεια του αδερφού του εμπόδισε τον Έντμουντ να γράψει μια επεξηγητική επιστολή στη δεσποινίς Κρόφορντ. Εμπόδια ανακύπτουν συνεχώς στο δρόμο της σχέσης τους, τα οποία ο Έντμουντ φαίνεται να συσσωρεύει επίτηδες. Η Mary Crawford, σε μια επιστολή προς τη Fanny, υπαινίσσεται ότι το κτήμα Bertram θα ήταν μέσα καλύτερα χέρια, είτε πρόκειται για τα χέρια του Sir Edmund και όχι του Sir Thomas. Ο Henry βλέπει τη Mary Rushworth αρκετά συχνά, αλλά η Fanny δεν χρειάζεται να ανησυχεί. Σχεδόν όλα στο γράμμα της Μαίρης αηδιάζουν τη Φάνι. Και τα γράμματα συνεχίζουν να έρχονται, αναφέροντας συχνά τον Tom Bertram και τη Mary Rushworth. Αλλά εδώ είναι μια προειδοποιητική επιστολή που ελήφθη από τη Μαίρη σχετικά με κάποια τρομερή φήμη:

«Μια εντελώς εξωφρενική, κακόβουλη φήμη μόλις έφτασε σε μένα και σου γράφω, αγαπητή Φάνυ, να σε αποτρέψω σε περίπτωση που έρθει στα μέρη σου, να μην του δώσεις την παραμικρή εμπιστοσύνη. Αυτό είναι αναμφίβολα κάποιο είδος λάθους, και σε μια-δυο μέρες όλα θα ξεκαθαρίσουν - σε κάθε περίπτωση, ο Henry δεν φταίει σε τίποτα και, παρά τη φευγαλέα étourderie, δεν σκέφτεται κανέναν εκτός από εσάς. Μέχρι να σας ξαναγράψω, μην πείτε λέξη σε κανέναν, μην ακούσετε τίποτα, μην κάνετε εικασίες, μην μοιραστείτε με κανέναν. Χωρίς αμφιβολία, όλα θα ηρεμήσουν και θα αποδειχθεί μόνο η ιδιοτροπία του Ράσγουορθ. Αν όντως έφυγαν, τότε, το ορκίζομαι, μόνο στο Μάνσφιλντ Παρκ και με την Τζούλια. Μα γιατί δεν μου λες να έρθω για σένα; Πώς να μην το μετανιώσεις αργότερα.

Τα δικά σου κλπ…”

Η Φάνι μένει άναυδη. Δεν μπορεί να καταλάβει τι πραγματικά συνέβη. Και δύο μέρες αργότερα, κάθεται στο σαλόνι, όπου «το φως του ήλιου που πλημμύρισε το σαλόνι την έκανε όχι πιο χαρούμενη, αλλά ακόμα πιο λυπημένη. καθόλου όπως στην εξοχή, ο ήλιος λάμπει στην πόλη. Εδώ η δύναμή του βρίσκεται μόνο στην εκτυφλωτική του λάμψη, στην ανελέητη, οδυνηρή εκτυφλωτική λάμψη, που είναι καλό μόνο για την έκθεση λεκέδων και βρωμιάς που διαφορετικά θα ξεκουράζονταν ήρεμα. Στην πόλη ο ήλιος δεν φέρνει ζωντάνια ούτε υγεία. Η Φάνι κάθισε σε μια καταπιεστική βουλωμένη, σε ένα σύννεφο ανήσυχης σκόνης διαπερασμένο από τις λαμπερές ακτίνες του ήλιου, και κοίταξε από τους τοίχους λεκιασμένους από το κεφάλι του πατέρα της μέχρι το κομμένο τραπέζι, γδαρμένο από τα αδέρφια, όπου στεκόταν, όπως πάντα, μη σωστά καθαρισμένος δίσκος τσαγιού, φλιτζάνια και πιατάκια, κάπως φθαρμένα, γαλαζωπό γάλα, μέσα στο οποίο επέπλεαν κομμάτια μεμβράνης, και ψωμί και βούτυρο, που γινόταν πιο παχύ κάθε λεπτό από ό,τι ήταν στην αρχή στα χέρια της Ρεβέκκα. Σε αυτό το βρώμικο δωμάτιο, η Φάνι ακούει βρώμικα νέα. Ο πατέρας της έμαθε από τις εφημερίδες ότι η Mary Rushworth είχε φύγει με τον Henry Crawford. Σημειώστε ότι η είδηση ​​περιέχεται σε δημοσίευμα εφημερίδας και αυτό, στην πραγματικότητα, είναι το ίδιο με μια επιστολή. Η ίδια επιστολική μορφή.

Τα περαιτέρω γεγονότα εξελίσσονται με έξαλλο ρυθμό. Ο Έντμουντ από το Λονδίνο γράφει στη Φάνι ότι το ζευγάρι που δραπέτευσε δεν μπορεί να βρεθεί, αλλά η αρχή των προβλημάτων αρχίζει: τώρα η Τζούλια έχει καταφύγει με τον Γέιτς στη Σκωτία. Το επόμενο πρωί ο Έντμουντ θα πάρει τη Φάνι στο Πόρτσμουθ για να την πάει μαζί με τη Σούζαν στο Μάνσφιλντ Παρκ. Έφτασε και, «χτυπημένος από την αλλαγή που είχε γίνει στην εμφάνισή της, και μη γνωρίζοντας ποιες δοκιμασίες της έπεφταν κάθε μέρα στο σπίτι του πατέρα της, απέδωσε ένα υπερβολικά μεγάλο μερίδιο αυτής της αλλαγής, ακόμη και ολόκληρης της αλλαγής, στα πρόσφατα γεγονότα και, πιάνοντάς την από το χέρι, είπε ήσυχα αλλά με βαθιά αίσθηση:

- Γιατί να εκπλαγείτε ... πονάτε ... υποφέρετε. Πώς θα μπορούσε, έχοντας ήδη ερωτευτεί, να σε αφήσει! Αλλά η... στοργή σου είναι αρκετά πρόσφατη σε σύγκριση με τη δική μου... Φάνη, σκέψου πώς νιώθω!

Προφανώς, θεώρησε απαραίτητο να εγκαταλείψει τη Μαίρη λόγω του σκανδάλου. Εμφανιζόμενος στο Prices στο Πόρτσμουθ, πίεσε τη Φάνι στο στήθος του καθώς μπήκε μέσα και μουρμούρισε με μόλις ακουστή φωνή: «Η Φάνι είναι η... μοναδική μου αδερφή... τώρα η μόνη μου παρηγοριά».

Το ιντερμέδιο του Πόρτσμουθ —τρεις μήνες στη ζωή της Φάνι— τελείωσε, και μαζί του τελείωσε και η επιστολική μορφή της αφήγησης. Επιστρέψαμε εκεί που σταματήσαμε, με τη μόνη διαφορά ότι οι Κρόφορντ δεν είναι πια μαζί μας. Αν η δεσποινίς Όστεν είχε πει την υπόλοιπη ιστορία της απόδρασης τόσο άμεσα και άμεσα όσο απεικονίζονταν οι διασκεδάσεις και τα πάθη στο Μάνσφιλντ Παρκ πριν την αναχώρηση της Φάνι για το Πόρτσμουθ, θα έπρεπε να γράψει έναν άλλο τόμο πεντακοσίων σελίδων. Η επιστολική φόρμα, που χρησιμοποίησε στο ιντερμέδιο του Πόρτσμουθ, έπαιξε τον συνθετικό της ρόλο, αλλά ήταν ξεκάθαρο ότι πολλά συνέβησαν στα παρασκήνια και ότι η αλληλογραφία, που ίσιωνε τη δράση, δεν είχε ιδιαίτερη καλλιτεχνική αξία.

Εν τω μεταξύ, έχουν απομείνει μόνο δύο κεφάλαια στο μυθιστόρημα, και σε αυτά τα τελευταία άκρα είναι δεμένα και τα σκουπίδια σαρώνονται. Η κυρία Νόρις, συγκλονισμένη από το παράπτωμα της αγαπημένης της Μαρίας και το διαζύγιο που έβαλε τέλος στον γάμο, το σχέδιο του οποίου απέδιδε πάντα περήφανα στον εαυτό της, έγινε, όπως λέει η ιστορία, ένας εντελώς διαφορετικός άνθρωπος, ήσυχος, αδιάφορος για τα πάντα και τελικά πήγε να ζήσει με τη Μαρία στο «μακρινό ασκητήριό της». Δεν μας φαίνεται αυτή η αλλαγή, οπότε φυσικά θυμόμαστε την κυρία Νόρις ως μια γκροτέσκο σατιρική φιγούρα από το μεγαλύτερο μέρος του μυθιστορήματος. Ο Έντμουντ τελικά απογοητεύεται από τη Μις Κρόφορντ. Εκείνη, προφανώς, δεν κατανοεί καθόλου το πλήρες βάθος του ηθικού προβλήματος και καταδικάζει μόνο την απερισκεψία του αδελφού της και της Μαρίας. Ο Έντμουντ είναι τρομοκρατημένος. «Ακούστε μια γυναίκα που δεν μπορούσε να βρει πιο αυστηρή λέξη από την απερισκεψία! .. Να μιλήσει η ίδια για αυτό τόσο ελεύθερα, τόσο ήρεμα! .. Χωρίς εξαναγκασμό, χωρίς φρίκη, χωρίς την αηδία που χαρακτηρίζει τη γυναικεία σεμνότητα! .. Εδώ είναι , την επίδραση του φωτός. Τελικά, υπάρχει άλλη γυναίκα που η φύση έχει προικίσει τόσο γενναιόδωρα; .. Ήταν διεφθαρμένη, διεφθαρμένη! .. Fanny, Fanny, δεν καταδίκασε την αμαρτία, αλλά την αδυναμία να το κρατήσει μυστικό », εξηγεί ο Edmund, μετά βίας συγκρατούμενος λυγμοί. Και παραθέτει τα λόγια της Μις Κρόφορντ για τη Φάνι: «Γιατί τον απέρριψε; Για όλα φταίει. Απλός! Δεν θα τη συγχωρήσω ποτέ. Αν του είχε φερθεί σωστά, ο γάμος τους θα ήταν προ των πυλών, και ο Χένρι θα ήταν πολύ χαρούμενος και πολύ απασχολημένος για να κοιτάξει κανέναν άλλο. Δεν θα είχε σηκώσει το δάχτυλο για να αποκαταστήσει τις σχέσεις με την κυρία Ράσγουορθ, παρά μόνο ένα μικρό φλερτ, και μια φορά το χρόνο θα συναντιόντουσαν στο Σόδερτον και στο Έβερινγκχαμ. Ο Έντμουντ καταλήγει: «Αλλά το ξόρκι έχει σπάσει. Έχω ωριμάσει». Είπε στη δεσποινίς Κρόφορντ ότι ήταν εντυπωσιασμένος από τη στάση της στο θέμα, και ιδιαίτερα από την ελπίδα της ότι, αν ο σερ Τόμας απέφευγε να αναμειχθεί τώρα, ο Χένρι μπορεί να παντρευτεί τη Μαίρη. Η απάντησή της κλείνει το θέμα της διαμάχης για την ιεροσύνη. «... Άλλαξε το πρόσωπό της. Όλα γεμάτα με μπογιά.<…>Αν άφηνε τον εαυτό της να φύγει, θα γελούσε. Και σχεδόν γελώντας, απάντησε: "Λοιπόν, ένα μάθημα, σας λέω. Αυτό είναι μέρος του τελευταίου σας κηρύγματος; Με αυτόν τον τρόπο, θα στρέψετε γρήγορα τους πάντες στο Mansfield και στον Thornton Lacey στον σωστό δρόμο. Και την επόμενη φορά Ακούω το όνομά σου, σίγουρα θα είναι το όνομα ενός διάσημου ιεροκήρυκα από κάποια γνωστή κοινωνία των Μεθοδιστών ή ενός ιεραπόστολου σε ξένες χώρες.

Αποχαιρετά και φεύγει από το δωμάτιο. «Έκανα μερικά βήματα, Φάνι, και μετά άκουσα την πόρτα να ανοίγει πίσω μου. «Κύριε Μπέρτραμ», είπε. Γυρισα. «Κύριε Μπέρτραμ», είπε χαμογελώντας... αλλά αυτό το χαμόγελο δεν ταίριαζε καλά με τη συζήτηση που μόλις είχε τελειώσει, ήταν ανέμελη, παιχνιδιάρα, φαινόταν να με καλούσε να με ταπεινώσει. τουλάχιστον έτσι μου φάνηκε. Αντιστάθηκα - τέτοια ήταν η παρόρμηση εκείνη τη στιγμή - και έφυγα. Από τότε ... μερικές φορές ... σε διαφορετική στιγμή ... μετάνιωσα που δεν επέστρεψα. Αλλά φυσικά έκανα το σωστό. Και αυτό ήταν το τέλος της γνωριμίας μας». Στο τέλος του κεφαλαίου, ο Έντμουντ είναι πεπεισμένος ότι δεν θα παντρευτεί ποτέ. Αλλά ο αναγνώστης ξέρει καλύτερα.

Στο τελευταίο κεφάλαιο, η κακία τιμωρείται, η αρετή ανταμείβεται ανάλογα με την αξία και οι αμαρτωλοί αρχίζουν να συμπεριφέρονται καλύτερα.

Ο Yeats καταλήγει με περισσότερα χρήματα και λιγότερα χρέη από ό,τι πίστευε ο Sir Thomas, και γίνεται αποδεκτός στην οικογένεια.

Η υγεία και η ηθική του Τομ βελτιώνονται. Βίωσε τα βάσανα και έμαθε να σκέφτεται. Εδώ, μέσα τελευταία φοράτο μοτίβο της παράστασης προκύπτει εν παρόδω: Ο Τομ θεωρεί τον εαυτό του εν μέρει ένοχο για μια σχέση που ξεκίνησε μεταξύ της αδερφής του και του Κρόφορντ, «λόγω της επικίνδυνης οικειότητας που του έδωσε το αδικαιολόγητο θέατρο, προκάλεσε τύψεις και, επιπλέον, ήταν ήδη είκοσι έξι χρονών και είχε αρκετή εξυπνάδα, καλοί σύντροφοι - και όλα αυτά μαζί οδήγησαν σε διαρκείς και χαρούμενες αλλαγές στην ψυχή του. Έγινε αυτό που έπρεπε - βοηθός του πατέρα του, ισορροπημένος και αξιόπιστος, και τώρα δεν ζούσε μόνο για τη δική του ευχαρίστηση.

Ο σερ Τόμας συνειδητοποιεί ότι έκανε λάθος από πολλές απόψεις, ειδικά στις μεθόδους ανατροφής των παιδιών του: «Υπήρχε έλλειψη μιας ηθικής αρχής, μιας αποτελεσματικής ηθικής αρχής».

Ο κύριος Ράσγουορθ τιμωρείται για τη βλακεία του και μπορεί να ξεγελαστεί ξανά αν αποφασίσει να παντρευτεί ξανά.

Οι μοιχοί Μαίρη και Χένρι ζουν σε ασημαντότητα και χωριστά.

Η κυρία Νόρις εγκαταλείπει το Μάνσφιλντ Παρκ για να «αφοσιωθεί στην δύσμοιρη Μαίρη της και σε μια μακρινή απομονωμένη κατοικία, που τους αγόρασε σε μια ξένη χώρα, όπου βρέθηκαν σχεδόν χωρίς παρέα, ενώ ο ένας δεν είχε αγάπη για τον άλλον, και ο άλλος δεν είχε καλή αίσθηση, είναι εύκολο να φανταστεί κανείς τι τιμωρία και για τους δύο ήταν η ιδιοσυγκρασία τους.

Η Τζούλια ακολούθησε μόνο το παράδειγμα της Μαίρης και γι' αυτό συγχωρείται.

Ο Χένρι Κρόφορντ, «ο οποίος καταστράφηκε από την πρώιμη ανεξαρτησία και ένα κακό οικιακό παράδειγμα, έχει ίσως πολύ καιρό να επιδοθεί στις ιδιοτροπίες της άκαρδου ματαιοδοξίας του.<…>Αν είχε παραμείνει αληθινά πιστός στα συναισθήματά του, η Φάνι θα ήταν η ανταμοιβή του και μια ανταμοιβή που θα του είχε παρουσιαστεί πολύ πρόθυμα, όχι πολύ καιρό αφότου ο Έντμουντ είχε παντρευτεί τη Μέρι. Αλλά η προσποιητή αδιαφορία της Μαρίας όταν συναντήθηκαν στο Λονδίνο προφανώς τον χτύπησε μέχρι το μεδούλι. «Δεν άντεχε να τον απωθήσει μια γυναίκα που πριν από λίγο καιρό απαντούσε πάντα με ένα χαμόγελο σε κάθε του ματιά. πρέπει οπωσδήποτε να ξεπεράσει την περηφάνια και τον θυμό της, γιατί είναι θυμωμένη εξαιτίας της Φάνι, πρέπει να αλλάξει διάθεση και να αφήσει την κυρία Ράσγουορθ να του συμπεριφερθεί ξανά σαν τη Μαίρη Μπέρτραμ. Ο κόσμος αντιμετωπίζει τους άνδρες σε περίπτωση τέτοιων δημόσιων σκανδάλων πολύ πιο επιεικώς από τις γυναίκες, αλλά «μπορούμε κάλλιστα να υποθέσουμε ότι ένας υγιής άνδρας, όπως ο Henry Crawford, βίωσε καθόλου μικρή ενόχληση και λύπη, ενόχληση που μερικές φορές μετατρεπόταν σε τύψεις και λύπη - πίκρα, γιατί τον ευχαρίστησε πολύ για τη φιλοξενία, κατέστρεψε την γαλήνη και την ηρεμία της οικογένειας, θυσίασε τον καλύτερο εαυτό του, τον πιο άξιο και αγαπητό στην καρδιά μουγνωριμία και έχασε αυτόν που αγαπούσε με μυαλό και καρδιά.

Η δεσποινίς Κρόφορντ μετακομίζει με τους Grants, που έχουν μετακομίσει στο Λονδίνο.

«Η Μαίρη τους τελευταίους έξι μήνες είχε ήδη αρκετούς φίλους, είχε βαρεθεί τη ματαιοδοξία, τη φιλοδοξία, την αγάπη και την απογοήτευση, και γι' αυτό χρειαζόταν την αληθινή καλοσύνη της αδερφής της, την αμετάβλητη σύνεση και ηρεμία της. Η Μαρία εγκαταστάθηκε μαζί της. Και όταν, λόγω τριών δείπνων χειροτονίας σε μια εβδομάδα, ο Δρ. Γκραντ υπέστη αποπληξία και πέθανε, δεν χωρίστηκαν. Η Μαίρη ήταν αποφασισμένη να μην ξανασυνδέσει τη ζωή της με τον μικρότερο αδερφό της, αλλά ανάμεσα στους λαμπρούς νέους και τους άπρακτους κληρονόμους, έτοιμους για τις υπηρεσίες της ομορφιάς της και είκοσι χιλιάδες λίρες, δεν μπορούσε για πολύ καιρό να βρει έναν που να της ταίριαζε. εκλεπτυσμένο γούστο στο Μάνσφιλντ, ούτε ένα του οποίου η φύση και η συμπεριφορά θα ενέπνεαν ελπίδα για την εγχώρια ευτυχία που έμαθε να εκτιμά εκεί ή θα μπορούσε να αναγκάσει τον Έντμουντ Μπέρτραμ να βγάλει την καρδιά της.

Ο Edmund Bertram, παρά το γεγονός ότι ο γάμος τους με αυστηρούς κανόνες θα μπορούσε να θεωρηθεί αιμομιξία, βρίσκει μια ιδανική σύζυγο στη Fanny. «Μόλις σταμάτησε να μετανιώνει για την απώλεια της Μαίρης και να εξηγεί στη Φάνι ότι δεν θα ξανασυναντούσε άλλη τέτοια κοπέλα, σκέφτηκε ότι θα του ταίριαζε μια κοπέλα τελείως διαφορετικής αποθήκης… δεν θα ήταν πολύ καλύτερα. αν η Φάνι, με όλα της τα χαμόγελα, όλες τις συνήθειές της, του είχε γίνει τόσο αγαπητή και τόσο απαραίτητη, όσο η Μαίρη Κρόφορντ δεν είχε γίνει ποτέ. Και είναι δυνατόν, δεν υπάρχει καμία ελπίδα να την πείσουμε ότι η αδελφική ζεστασιά με την οποία του συμπεριφέρεται θα χρησιμεύσει ως επαρκής βάση για συζυγική αγάπη.<…>Μην φανταστεί κανείς ότι είναι σε θέση να περιγράψει τα συναισθήματα ενός κοριτσιού που έλαβε διαβεβαιώσεις αγάπης, στις οποίες δύσκολα τόλμησε να ελπίζει.

Η Λαίδη Μπέρτραμ έχει πλέον αντικαταστήσει τη Φάνι με την ανιψιά της Σούζαν στην υπηρεσία, οπότε το θέμα της Σταχτοπούτας δεν τελειώνει εκεί.

«Με τόσες πολλές αληθινές αρετές και αληθινή αγάπη, μη γνωρίζοντας την έλλειψη μέσων ή φίλων, ο ξάδερφος και ο ξάδερφος που έκαναν γάμο βρήκαν αυτή την προστασία, που η επίγεια ευτυχία δεν μπορεί να δώσει πιο αξιόπιστα. Και οι δύο δημιουργήθηκαν εξίσου για οικογενειακές χαρές, προσκολλημένοι στις αγροτικές απολαύσεις, και το σπίτι τους έγινε το επίκεντρο της αγάπης και της ειρήνης. Και για να συμπληρώσουμε αυτήν την όμορφη εικόνα, πρέπει να προστεθεί ότι ακριβώς όταν, έχοντας ζήσει μαζί για αρκετό καιρό, άρχισαν να επιθυμούν ένα μεγαλύτερο εισόδημα και να νιώθουν ταλαιπωρία λόγω της τόσο μακριάς απόστασης από το πατρικό τους σπίτι, ο θάνατος του Δρ. τους ιδιοκτήτες της ενορίας του Μάνσφιλντ.

Μετά από αυτό το γεγονός, μετακόμισαν στο Μάνσφιλντ, και το πάρικο εκεί, το οποίο, υπό τους δύο τελευταίους ιδιοκτήτες του, η Φάνι πλησίαζε πάντα με οδυνηρή αμηχανία συναισθημάτων ή με άγχος, σύντομα έγινε τόσο αγαπητό στην καρδιά της και τόσο όμορφο στα μάτια της, όσο όλα. υπήρχε εδώ και πολύ καιρό, όλα αυτά ήταν υπό την αιγίδα του Mansfield Park."

Αστεία πεποίθηση ότι, αφού τελειώσει αναλυτική ιστορίαο συγγραφέας, η ζωή όλων των χαρακτήρων κυλά ομαλά και με ασφάλεια. Τις υπόλοιπες ανησυχίες, όπως λες, τις αναλαμβάνει ο Κύριος ο Θεός.

Όσον αφορά τις αρχές κατασκευής του μυθιστορήματος που εξετάζουμε, θα πρέπει να δοθεί προσοχή σε ορισμένα χαρακτηριστικά του Mansfield Park (που βρίσκονται επίσης σε άλλα έργα της Miss Austen), τα οποία βρίσκονται σε πολύ ανεπτυγμένη μορφή στο Bleak House (αλλά και σε άλλα έργα του Ντίκενς). Αυτό δύσκολα μπορεί να θεωρηθεί ως άμεση επιρροή της Austen στον Dickens. Αυτά τα γνωρίσματα και στα δύο ανήκουν στη σφαίρα της κωμωδίας - κωμωδία τρόπων, για την ακρίβεια - και είναι τυπικά του συναισθηματικού μυθιστορήματος του δέκατου όγδοου και του δέκατου ένατου αιώνα.

Το πρώτο κοινό χαρακτηριστικό για την Τζέιν Όστεν και τον Ντίκενς είναι η νεαρή ηρωίδα ως λυδία λίθος - ο τύπος της Σταχτοπούτας, της μαθήτριας, της ορφανής, της γκουβερνάντας κ.λπ., μέσα από τα μάτια της οποίας, μέσα από την αντίληψή της, φαίνονται άλλοι χαρακτήρες.

Μια άλλη χαρακτηριστική και εμφανής ομοιότητα είναι ο τρόπος (είναι εύκολο να παρατηρήσετε στην Τζέιν Όστεν) να παρατηρείτε σε ασυμπαθητικούς ή ασυμπαθητικούς χαρακτήρες κάποιο αστείο χαρακτηριστικό σε συνήθειες, συνήθειες ή ιδιότητες της φύσης και να εμφανίζεται αυτή η παύλα κάθε φορά που εμφανίζεται αυτός ο χαρακτήρας. Δύο παραδείγματα μου έρχονται αμέσως στο μυαλό: η κυρία Νόρις με τη σύνεσή της και η λαίδη Μπέρτραμ με την πατημασιά της. Η Miss Austen διαφοροποιεί επιδέξια τις εικόνες αλλάζοντας, ας πούμε, τον φωτισμό: η δράση αναπτύσσεται και τα πορτρέτα λαμβάνουν μια ή την άλλη πρόσθετη απόχρωση, αλλά στο σύνολό τους, αυτοί οι κωμικοί χαρακτήρες, όπως σε ένα έργο, κουβαλούν μαζί τους κάθε αστείο ελάττωμα. ολόκληρο το μυθιστόρημα, από τη σκηνή στη σκηνή. Αργότερα θα δούμε ότι ο Ντίκενς χρησιμοποιεί την ίδια μέθοδο.

Για να ανακαλύψουμε την τρίτη ομοιότητα, πρέπει να στραφούμε στις σκηνές του Πόρτσμουθ. Αν ο Ντίκενς είχε γράψει πριν από την Όστεν, θα λέγαμε ότι η οικογένεια των Πράις απεικονίζεται με όρους Ντίκενς και ότι οι εικόνες των παιδιών εδώ συνδέονται με το παιδικό θέμα που διατρέχει ολόκληρο το Bleak House.

Αξίζει να εξετάσουμε μερικά από τα πιο αξιοσημείωτα χαρακτηριστικά του στυλ της Jane Austen. Η εικόνα της είναι σίγαση. Αν και κατά καιρούς υπάρχουν κομψά σχέδια λέξεων, που εφαρμόζονται με ένα λεπτό πινέλο σε ένα ιβουάρ πιάτο (όπως είπε και η ίδια), κυρίως τοπία, χειρονομίες και χρώματα που απεικονίζει εξαιρετικά φειδωλά. Ο θορυβώδης, κατακόκκινος, ολόσωμος Ντίκενς, αφού μίλησε με την χλωμή, χαριτωμένη, ευγενική Τζέιν Όστεν, μένει απλώς άναυδος. Σπάνια χρησιμοποιεί συγκρίσεις και μεταφορικές προσεγγίσεις. Τα κύματα στο Πόρτσμουθ, «χαρούμενα χορεύουν και επιτίθενται στις πέτρες του αναχώματος», δεν της είναι καθόλου χαρακτηριστικά. Δεν είναι συχνά που συναντά κανείς τέτοιες συμβατικές ή χαζομάρες εκφράσεις όπως, για παράδειγμα, "μια σταγόνα στον ωκεανό", που χρησιμοποιείται όταν συγκρίνει τον οικιακό τρόπο του Price και του Bertrams: , ασήμαντο, μια σταγόνα στον ωκεανό σε σύγκριση με την αδιάκοπη αναταραχή στο σημερινό της σπίτι.

Η δεσποινίς Όστεν χρησιμοποιεί επιδέξια συμμετοχές σε περιγραφές χειρονομιών και θέσεων και φράσεις όπως "με ένα παιχνιδιάρικο χαμόγελο", μερικές φορές οι παρατηρήσεις της - "είπε", "απάντησε" - θυμίζουν σκηνικές οδηγίες σε ένα έργο. Έμαθε αυτή την τεχνική από τον Samuel Johnson, αλλά είναι πολύ φυσικό για το Mansfield Park, αφού όλο το μυθιστόρημα είναι σαν θεατρικό έργο. Είναι πιθανό ότι η επιρροή του Johnson εκδηλώνεται επίσης στην αναπαραγωγή της ίδιας της δομής και του τονισμού στην έμμεση μεταφορά του λόγου των χαρακτήρων, όπως, για παράδειγμα, στο κεφάλαιο 6 (μέρος I), όπου αναφέρεται ότι ο Rushworth είπε Λαίδη Μπέρτραμ. Η δράση και τα χαρακτηριστικά δίνονται μέσα από τον διάλογο και τον μονόλογο. Ένα εξαιρετικό παράδειγμα αυτού είναι η ομιλία της Μαρίας στην είσοδο του Sotherton, το μελλοντικό της σπίτι:

«Τώρα δεν θα υπάρχουν λακκούβες στους δρόμους, δεσποινίς Κρόφορντ, τα προβλήματά μας τελείωσαν. Τότε ο δρόμος θα είναι όπως πρέπει. Ο κ. Ράσγουορθ τα έβαλε σε τάξη όταν κληρονόμησε την περιουσία. Εδώ ξεκινά το χωριό. Αυτά τα σπίτια εκεί πέρα ​​είναι πραγματικά ντροπή. Το κωδωνοστάσιο της εκκλησίας θεωρείται εξαιρετικά όμορφο. Χαίρομαι που η εκκλησία δεν είναι τόσο κοντά στο ίδιο το αρχοντικό, όπως συμβαίνει συχνά σε παλιά κτήματα. Το χτύπημα των καμπάνων πρέπει να είναι τρομερά ενοχλητικό. Υπάρχει επίσης μια ποιμαντική εδώ? μοιάζει με ωραίο σπίτι και, απ' όσο καταλαβαίνω, ο παπάς και η γυναίκα του είναι πολύ άξιοι άνθρωποι. Υπάρχει ένα ορφανοτροφείο εκεί, ένας από τους Ρούσοτ το έχτισε. Δεξιά είναι το σπίτι του οικονόμου, είναι πολύ αξιοσέβαστος άνθρωπος. Τώρα πλησιάζουμε την κύρια πύλη του πάρκου, αλλά υπάρχει ακόμα σχεδόν ένα μίλι για να διασχίσουμε το πάρκο.

Περιγράφοντας τα συναισθήματα και τις σκέψεις της Fanny, η Austen χρησιμοποιεί αυτό που αποκαλώ «η κίνηση του ιππότη», έναν σκακιστικό όρο για μια παύλα προς τη μία ή την άλλη κατεύθυνση στον ασπρόμαυρο πίνακα των εμπειριών της Fanny. Όταν ο Σερ Τόμας έφυγε για τις Μικρές Αντίλλες, «η Φάνι βίωσε την ίδια ανακούφιση με τα ξαδέρφια της και το κατάλαβε πλήρως, αλλά, όντας φυσικά πιο ευσυνείδητη, το θεώρησε αχαριστία και λυπήθηκε ειλικρινά γιατί δεν θρηνούσε». Πριν την καλέσουν να συμμετάσχει στο ταξίδι στο Σόδερτον, ήθελε πολύ να δει το δρύινο δρομάκι πριν κοπεί, αλλά ο Σόδερτον είναι πολύ μακριά και λέει: «Δεν πειράζει καθόλου. Όταν επιτέλους τον δω κίνηση αλόγου. - V.N.), θα μου πεις τι άλλαξε σε αυτό. Με άλλα λόγια, θα δει το δρομάκι όπως ήταν πριν από την ανοικοδόμηση, αλλά μέσα από τις αναμνήσεις του Έντμουντ. Όταν η Mary Crawford παρατηρεί ότι ο αδερφός της Henry γράφει πολύ σύντομα γράμματα από τον Bath, η Fanny της απαντά ως εξής: "Όταν είναι μακριά από όλη την οικογένεια ( κίνηση αλόγου. - V.N.), γράφουν επίσης μεγάλα γράμματα», είπε η Φάνι, κοκκινίζοντας στη σκέψη του Γουίλιαμ. Η Fanny δεν παραδέχεται στον εαυτό της ότι ζηλεύει τον Edmund για τη Mary και δεν λυπάται τον εαυτό της, αλλά όταν η Julia, προσβεβλημένη που ο Henry προτιμούσε τη Mary από αυτήν, θυμωμένη έφυγε από το δωμάτιο όπου γίνεται η διανομή των ρόλων, κατάλαβε πολλά από αυτά που συνέβαιναν στην ψυχή της Τζούλια και τη λυπήθηκε. Διστάζοντας αν θα έπαιρνε μέρος στο έργο για λόγους ειλικρίνειας και αγνότητας, η Φάνι «είχε την τάση να αμφιβάλλει για την αλήθεια και την αγνότητα των αμφιβολιών της». Είναι «πολύ χαρούμενη» που δέχεται την πρόσκληση των Grants για δείπνο, αλλά αμέσως ρωτά τον εαυτό της ( κίνηση αλόγου. - V.N.): «Μα γιατί να χαρώ; Τελικά, μάλλον θα ακούσω και θα δω κάτι εκεί που θα με πληγώσει». Βγάζοντας το κολιέ από το κουτί της Mary, η Fanny «σταμάτησε την επιλογή της σε μια αλυσίδα, η οποία, όπως της φαινόταν, της τράβηξε την προσοχή πιο συχνά από άλλες.<…>Ήλπιζε ότι είχε επιλέξει αυτή που η δεσποινίς Κρόφορντ αγαπούσε λιγότερο».

Ένα αξιοσημείωτο χαρακτηριστικό του στυλ της Austen είναι αυτό που αποκαλώ «το λακκάκι στο μάγουλο» - όταν ένα στοιχείο λεπτής ειρωνείας εισάγεται ανεπαίσθητα ανάμεσα στα άμεσα πληροφοριακά μέρη της πρότασης. Γράφω με πλάγιο τρόπο αυτό που εννοώ εδώ: «Η κυρία Πράις, με τη σειρά της, ήταν πληγωμένη και θυμωμένη. και μια απαντητική επιστολή γεμάτη πικρία εναντίον των αδελφών και περιείχε τέτοια ασεβή σχόλια για τον σερ Μπέρτραμ που Η κυρία Νόρις δεν μπορούσε να το κρατήσει μυστικό.έβαλε τέλος σε όλες τις σχέσεις μεταξύ τους για μεγάλο χρονικό διάστημα. Η ιστορία των αδελφών συνεχίζει: «Ζούσαν σε τέτοια απόσταση η μια από την άλλη και κινούνταν σε τόσο διαφορετικούς κύκλους που για τα επόμενα έντεκα χρόνια στερήθηκαν σχεδόν εντελώς την ευκαιρία να λαμβάνουν νέα ο ένας για τον άλλον. ΤΕΛΟΣ παντων, Ο σερ Μπέρτραμ εξεπλάγην όταν η κυρία Νόρις τους είπε ξαφνικά θυμωμένη-όπως έκανε κατά καιρούς- ότι η Φάνι είχε άλλο παιδί. Η μικρή Φάνι συστήνεται στις αδερφές Μπέρτραμ: «Πολύ συνηθισμένοι να είναι στο κοινό και να ακούν επαίνους που τους απευθύνονται, δεν ήξεραν τίποτα σαν αληθινή δειλία και η ανασφάλεια του ξαδέρφου πρόσθεσε μόνο την αυτοπεποίθησή τουςώστε σύντομα, με ήρεμη αδιαφορία, άρχισαν να εξετάζουν το πρόσωπο και το ντύσιμό της. Την επόμενη μέρα, «αφού έμαθαν ότι είχε μόνο δύο κασέτες και ότι δεν είχε σπουδάσει ποτέ γαλλικά, έχασαν το ενδιαφέρον τους γι' αυτήν. και όταν το κατάλαβαν ερμηνεύοντας ευγενικά ένα ντουέτο πιάνου για εκείνη, δεν την εντυπωσίασαν με την τέχνη τους, μόνο τους συνέβη δώστε της γενναιόδωρα δώρα μερικά από τα λιγότερο αγαπημένα σας παιχνίδιακαι αφήστε το μόνο του». Και για τη Λαίδη Μπέρτραμ: «ντυμένη έξυπνα, καθόταν όλη μέρα στον καναπέ και έκανε ατελείωτα κεντήματα, άχρηστο και άσχημοενώ σκέφτεσαι όλο και περισσότερο την πατημασιά σου, και όχι τα παιδιά...». Περιγραφές αυτού του είδους μπορούν να ονομαστούν αποσπάσματα με ένα λακκάκι στο μάγουλο - με ένα ειρωνικό, τρυφερό λακκάκι στο χλωμό κοριτσίστικο μάγουλο του συγγραφέα.

Το επόμενο χαρακτηριστικό που θα ήθελα να επισημάνω είναι επιγραμματικός τονισμός, ένας συγκεκριμένος άκαμπτος ρυθμός με μια κομψά ειρωνική παρουσίαση μιας ελαφρώς παράδοξης σκέψης. Ο λόγος είναι καθαρός και ευαίσθητος, συγκρατημένος, αλλά ταυτόχρονα μελωδικός, πυκνά ανακατεμένος και ταυτόχρονα διάφανος και διαποτισμένος από φως. Ένα παράδειγμα είναι η περιγραφή της δεκάχρονης Φάνι, που μόλις είχε φτάσει στο Μάνσφιλντ Παρκ. «Για την ηλικία της, ήταν μικρή, το πρόσωπό της χωρίς κοκκίνισμα, χωρίς άλλα εμφανή σημάδια ομορφιάς. εξαιρετικά ντροπαλή και συνεσταλμένη, απέφυγε να τραβήξει την προσοχή στον εαυτό της. αλλά με τον τρόπο της, αν και δύστροπος, δεν υπήρχε αίσθηση χυδαιότητας, η φωνή της ήταν απαλή, και όταν μιλούσε, ήταν ξεκάθαρο πόσο γλυκιά ήταν.

Τις πρώτες μέρες της παραμονής της στο Μάνσφιλντ, η Φάνι «δεν τον είδε ( Κάποιος. - V.N.) τίποτα κακό, της έπαιζε πάντα ένα μικρό αστείο, που φαινόταν σε ένα δεκαεπτάχρονο αγόρι μια κατάλληλη θεραπεία για ένα δεκάχρονο παιδί. Ο Τομ μόλις έμπαινε στη ζωή, η χαρά ήταν σε πλήρη εξέλιξη μέσα του και, σαν αληθινός μεγαλύτερος γιος, νιώθοντας ότι γεννήθηκε μόνο για να σπαταλήσει χρήματα και να διασκεδάσει, ήταν διατεθειμένος με όλους και όλα. Εξέφρασε καλοσύνη στη μικρή του ξαδέρφη σε πλήρη συμφωνία με τη θέση και τα δικαιώματά του: μερικές φορές της έκανε ωραία δώρα και της γελούσε. Όταν εμφανίζεται η δεσποινίς Κρόφορντ, είναι στην αρχή αποφασισμένη να κοιτάξει τον μεγαλύτερο γιο της, τον κληρονόμο, αλλά σύντομα άλλαξε τις προθέσεις της: «Προς τιμή της δεσποινίδας Κρόφορντ, πρέπει να προστεθεί ότι, αν και δεν ήταν ( Έντμουντ. - V.N.) ούτε κοσμικός, ούτε μεγαλύτερος αδελφός, αν και δεν κατείχε την τέχνη της κολακείας ή της ψυχαγωγικής κοσμικής συνομιλίας, της έγινε γλυκός. Το ένιωθε, αν και δεν το προέβλεψε με κανέναν τρόπο και δεν μπορούσε να το καταλάβει. Άλλωστε, δεν ήταν ευχάριστος με τον γενικά αποδεκτό τρόπο - δεν έλεγε βλακείες, δεν έκανε κομπλιμέντα, ήταν ακλόνητος στις απόψεις του, εξέφραζε την προσοχή του ήρεμα και απλά. Ίσως υπήρχε κάποια γοητεία στην ειλικρίνεια, τη σταθερότητα, την ακεραιότητά του, την οποία η δεσποινίς Κρόφορντ μάλλον μπορούσε να νιώσει, αν και δεν μπορούσε να το αναγνωρίσει. Εκείνη, ωστόσο, δεν το σκέφτηκε πολύ: ο Έντμουντ ήταν ευχάριστος μαζί της, της άρεσε η παρουσία του, αυτό ήταν αρκετό.

Αυτό το στυλ δεν εφευρέθηκε από την Jane Austen, και γενικά δεν είναι αγγλική εφεύρεση. Υποψιάζομαι ότι στην πραγματικότητα υιοθετήθηκε από τη γαλλική λογοτεχνία, όπου εκπροσωπείται ευρέως στα γραπτά του 18ου και των αρχών του 19ου αιώνα. Η Austen δεν διάβαζε γαλλικά, αλλά έμαθε τον επιγραμματικό ρυθμό από το κομψό, ακριβές και γυαλιστερό στυλ που ήταν τότε στη μόδα. Ό,τι κι αν ήταν, αλλά το κατέχει τέλεια.

Το στυλ δεν είναι εργαλείο, ούτε μέθοδος, ούτε επιλογή λέξεων. Το στυλ είναι πολύ περισσότερο από αυτό. Είναι ένα οργανικό, αναπαλλοτρίωτο κτήμα της προσωπικότητας του συγγραφέα. Επομένως, μιλώντας για ύφος, εννοούμε την πρωτοτυπία της προσωπικότητας του καλλιτέχνη και πώς αυτή επηρεάζει τα έργα του. Θα πρέπει πάντα να λαμβάνεται υπόψη ότι, αν και ο καθένας μπορεί να έχει το δικό του στυλ, είναι λογικό να εξερευνήσετε τα χαρακτηριστικά του στυλ ενός συγγραφέα μόνο εάν αυτός ο συγγραφέας έχει ταλέντο. Για να εκφραστεί το ταλέντο ενός συγγραφέα στο λογοτεχνικό του ύφος, πρέπει να το έχει ήδη. Ένας συγγραφέας μπορεί να βελτιώσει τις τεχνικές γραφής. Συχνά συμβαίνει ότι στην πορεία λογοτεχνική δραστηριότητατο ύφος του συγγραφέα γίνεται πιο ακριβές και εκφραστικό. Έτσι έγινε και με την Τζέιν Όστεν. Αλλά ένας συγγραφέας χωρίς χάρισμα είναι ανίκανος να αναπτύξει οποιοδήποτε ενδιαφέρον λογοτεχνικό ύφος- στην καλύτερη περίπτωση, θα καταλήξει με έναν τεχνητό μηχανισμό, σκόπιμα σχεδιασμένο και απαλλαγμένο από τη σπίθα του Θεού.

Γι' αυτό δεν πιστεύω ότι κάποιος μπορεί να μάθει να γράφει μυθοπλασία χωρίς να έχει λογοτεχνικό ταλέντο. Μόνο αν ένας αρχάριος συγγραφέας έχει ταλέντο, μπορεί να βοηθηθεί να βρει τον εαυτό του, να καθαρίσει τη γλώσσα του από κλισέ και παχύρρευστες στροφές, να αναπτύξει τη συνήθεια της αδυσώπητης, αδιάκοπης αναζήτησης της σωστής λέξης, της μόνης σωστής λέξης που θα μεταφέρει ακριβώς αυτή τη σκιά με το μέγιστο ακρίβεια.σκέψεις και ακριβώς τον βαθμό της έντασής του, που απαιτούνται. Και για μια τέτοια επιστήμη, η Τζέιν Όστεν δεν είναι η χειρότερη δασκάλα.

Σημειώσεις

10. Ward (Αγγλικά) - «κηδεμονία», «κηδεμονία», καθώς και «άτομο θαλάμου». - Σημείωση. ανά.

12. Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι η δεσποινίς Όστεν χαρακτηρίζεται από μια ορισμένη ποσότητα μικροαστικού μερκαντιλισμού. Εκδηλώνεται στο ενδιαφέρον της για το εισόδημα και μια νηφάλια στάση απέναντι στα τρυφερά συναισθήματα και τη φύση. Μόνο εκεί που η σύνεση αποκτά μια εντελώς γκροτέσκα όψη, όπως με την κυρία Νόρις με την τσιγκουνιά της, η δεσποινίς Όστεν πιάνει τον εαυτό της και χρησιμοποιεί σαρκαστικά χρώματα. (Σημείωση του V.N. σε ξεχωριστό φύλλο στο φάκελο Austen. - Fredson Bowers, εκδ. αγγλικό κείμενο· στο εξής - Fr. B.)

13. Η Αγγλία και η Γαλλία δεν υπέφεραν πολύ από αυτό το μέτρο, αλλά πολλοί εφοπλιστές και έμποροι της Νέας Αγγλίας καταστράφηκαν. - Σημείωση. εκδ. Ρωσική κείμενο.

14. Σε άλλο σημείο, σε ένα ξεχωριστό φύλλο στον φάκελο Osten, ο V.N. εξηγεί ότι κατανοεί την «πλοκή» ως «τι θα ειπωθεί», τα «κίνητρα» ως «εικόνες ή σκέψεις που επαναλαμβάνονται στο μυθιστόρημα, όπως θέματα στη φούγκα». "δομή" - ως "η σύνθεση ενός βιβλίου, η ανάπτυξη γεγονότων που σχετίζονται αιτιωδώς μεταξύ τους, η μετάβαση από το ένα μοτίβο στο άλλο, πονηρές συσκευές για την εισαγωγή νέων χαρακτήρων ή μια νέα εξέλιξη των γεγονότων ή μια εκδήλωση μια σύνδεση μεταξύ μοτίβων ή η χρήση μιας νέας συγκυρίας για την προώθηση της δράσης στο βιβλίο. «Το στυλ είναι ο τρόπος του συγγραφέα, ο ιδιαίτερος ατομικός του τονισμός, το λεξιλόγιό του - και κάτι άλλο που δίνει τη δυνατότητα στον αναγνώστη, αφού διαβάσει την παράγραφο, να συμπεράνει αμέσως ότι γράφτηκε από την Austen και όχι από τον Dickens». — π. ΣΙ.

15. Κανείς στο Μάνσφιλντ Παρκ δεν πεθαίνει στην αγκαλιά του συγγραφέα και του αναγνώστη, όπως συμβαίνει συχνά στα βιβλία του Ντίκενς, του Φλωμπέρ, του Τολστόι. Στο «Mansfield Park» πεθαίνουν κάπου στα παρασκήνια, σχεδόν χωρίς οίκτο. Ωστόσο, αυτοί οι σιωπηλοί θάνατοι έχουν μια εντυπωσιακά ισχυρή επίδραση στην εξέλιξη της πλοκής. Δηλαδή, συνθετικά είναι πολύ σημαντικά. Έτσι, ο θάνατος του πόνυ του ποντικιού αποκαλύπτει το μοτίβο του αλόγου και η συναισθηματική ένταση στη σχέση του Έντμουντ, της Μις Κρόφορντ και της Φάνι συνδέεται με αυτό. Ο θάνατος του ιερέα κ. Νόρις οδηγεί στην άφιξη των Grants στο Mansfield, και μέσω αυτών στην άφιξη των Crawfords, των διασκεδαστικών κακών του μυθιστορήματος. Ο θάνατος του δεύτερου ιερέα στο τέλος του βιβλίου δίνει τη δυνατότητα στον τρίτο ιερέα, τον Έντμουντ, να αποκτήσει ενορία στο Μάνσφιλντ, χάρη στον θάνατο του Δρ. Ο Έντμουντ και η Φάνι) είχαν ζήσει μαζί αρκετό καιρό ώστε να νιώθουν ανάγκη. Πεθαίνει και η χήρα κυρία, η γιαγιά των γνωστών του Γέιτς, με αποτέλεσμα ο Τομ να φέρει έναν φίλο στο Μάνσφιλντ Παρκ και μαζί του το μοτίβο του έργου, που έχει μεγάλη σημασία στη σύνθεση του βιβλίου. Και τέλος, ο θάνατος της μικρής Mary Price δίνει την ευκαιρία στο Interlude του Πόρτσμουθ να εισαγάγει ένα ζωντανό επεισόδιο με ένα ασημένιο μαχαίρι, για το οποίο τα παιδιά του Price μαλώνουν. (Παρατήρηση του V.N. σε ξεχωριστό φύλλο στο φάκελο "Austen".

16. Ο Humphrey Repton είναι ο συγγραφέας του βιβλίου «On the Theory and Practice of Park Planning», που δημοσιεύτηκε το 1803. Με τη συμπερίληψη ορισμένων πληροφοριών για την ελληνική και γοτθική αρχιτεκτονική, που προέρχονται από πλήθος χειρογράφων που ανήκουν σε ευγενή πρόσωπα, για τα οποία γράφτηκαν.

17. «Παιδί της αγάπης» (γερμανικά).

18. Σε αυτήν την παράγραφο στο αντίγραφο εργασίας του βιβλίου υπάρχει ένα υστερόγραφο VN: «Και έχει απόλυτο δίκιο. Υπάρχει κάτι άσεμνο στον ρόλο της Αμέλια». — π. ΣΙ.

19. Επικριτές όπως ο Linklater Thomson αναρωτιούνται πώς είναι η Jane Austen που, στα νιάτα της, γέλασε με την «ευαισθησία» που οδηγεί σε συναισθηματισμό και υπερβολικό συναίσθημα - με δάκρυα, λιποθυμίες, τρέμουλο και αδιάκριτη συμπάθεια για οποιοδήποτε πόνο ή για αυτό που ισχυρίζεται ότι είναι θεωρείται υψηλή και ηθική - πώς επέλεξε ακριβώς την ευαισθησία ως χαρακτηριστικό που χαρακτηρίζει την αγαπημένη της ηρωίδα, την οποία προτιμά από όλους τους άλλους χαρακτήρες της και την οποία έδωσε το όνομα της αγαπημένης της ανιψιάς; Αλλά στη Fanny αυτά τα συμπτώματα της μόδας εμφανίζονται τόσο γλυκά, οι εμπειρίες της είναι τόσο σε αρμονία με τους μαργαριταρένιους γκρίζους ουρανούς αυτού του θλιβερού μυθιστορήματος, που η αμηχανία του Thomson μπορεί να παραμεληθεί. (Παρατήρηση του V.N. σε ξεχωριστό φύλλο στον φάκελο Osten. - Fr. B.)

20. Επιπολαιότητα (φρ.).

Ιγκόρ Πετράκοφ

ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ ΞΕΝΗΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ

εικοστός αιώνας

Μέρος πρώτο

Λογοτεχνικό περιοδικό "Buzovik"

Εισαγωγή.. 3

Χέρμπερτ Γουέλς. Ο άνθρωπος είναι αόρατος.. 5

Τζέιμς Τζόις. Οδυσσέας.. 12

Μαρσέλ Προυστ. Προς Σβαν.. 40

Χέρμαν Έσση. Παιχνίδι με χάντρες.. 43

Φραντς Κάφκα. Μεταμόρφωση.. 49

Φραντς Κάφκα. Διαδικασία.. 55

Antoine de Saint-Exupery. Ο Μικρός Πρίγκιπας.. 62

Αλμπέρ Καμύ. Τετράδια.. 67

Αλμπέρ Καμύ. Καλιγούλας.. 71

Ζαν Πωλ Σαρτρ. Ναυτία.. 74

Αγκάθα Κρίστι. Δέκα Μικροί Ινδιάνοι.. 84

Είδος καραμέλας. Ιστορίες.. 92

Gaito Gazdanov. Χαβάης κιθάρες.. 97

Βλαντιμίρ Ναμπόκοφ. Πρόσκληση για εκτέλεση.. 102

Βλαντιμίρ Ναμπόκοφ. Λολίτα.. 116

Ερνεστ Χέμινγουεϊ. Ο γέρος και η θάλασσα.. 127

Γκράχαμ Γκριν. δέκατο.. 131

Colin McCullough. Τραγουδώντας στο αγκάθι.. 135

Ρέι Μπράντμπερι. Φαρενάιτ 451. 143

Ρέι Μπράντμπερι. Ιστορίες.. 150

Ουμπέρτο ​​Έκο. Το όνομα του τριαντάφυλλου.. 155

Τζέιμς Χάντλεϊ Τσέις. Προτιμώ να μείνω φτωχός.. 168

Κόμπο Άμπε. Μπήκε στην κιβωτό.. 171

Natalie Sarrot. Παιδική ηλικία.. 173

Stephen king. Ομίχλη.. 178

Stephen king. Langoliers.. 190

Ρότζερ Ζελάζνι. Fred Saberhagen. Σπείρες.. 197

Ντάγκλας Κόουπλαντ. Γενιά Χ.. 203

ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Πραγματική λογοτεχνία, γνήσια αριστουργήματα - αυτή είναι λογοτεχνία που είναι προσβάσιμη στην κατανόηση του αναγνώστη, λογοτεχνία "σε κοντινή απόσταση". Το καλύτερο παράδειγμα είναι οι αστυνομικές ιστορίες του Άρθουρ Κόναν Ντόιλ, που γράφτηκαν στις τελευταίες δεκαετίες του δέκατου ένατου και στις αρχές του εικοστού αιώνα. Για να κατανοήσει το νόημα και την πλοκή τους, καθώς και να προσπαθήσει ανεξάρτητα να λύσει τους γρίφους τους, ο αναγνώστης δεν χρειάζεται να πάρει εγχειρίδια εγκληματολογίας, να κάθεται στη βιβλιοθήκη και να κάνει αποσπάσματα από φυλλάδια. Όλα αυτά παρουσιάζονται ήδη σε ολοκληρωμένη μορφή σε μορφή ιστορίας, με τον μοναδικό συνδυασμό αφηγηματικών στοιχείων, τη μοναδική πλοκή του.

Ωστόσο, αργά ή γρήγορα, όπως δείχνει η πρακτική, ένα αληθινό αριστούργημα της λογοτεχνίας είναι κατάφυτο από επιστημονικές και ψευδοεπιστημονικές (και οι τελευταίες είναι πολύ περισσότερες) ερμηνείες και σχόλια. Οι ερευνητές αναψυχής και εργατικοί ερευνητές αναζητούν σε αυτό τα σύμβολα και τις μεταφορές που έχουν στη διάθεσή τους. Στη δεκαετία του '20 και του '30 του περασμένου αιώνα, αναζητούσαν τον συμβολισμό του " Βιεννέζικο σχολείο«και προσωπικά ο κ. Φρόιντ, και στη Σοβιετική Ρωσία - η ιδέα μιας αστικής κοινωνίας, η ταξική πάλη και η επαναστατική φύση του ήρωα.

Στη δεκαετία του '40 και του '50 μπήκε στη μόδα μια «υπαρξιακή», φιλοσοφική εξήγηση των λογοτεχνικών αριστουργημάτων. Ο Ζαν Πωλ Σαρτρ και ο Αλμπέρ Καμύ, για παράδειγμα, πιστοποιήθηκαν μόνο ως εκπρόσωποι του «αθεϊστικού υπαρξισμού». Στις δεκαετίες του 1980 και του 1990, τα λογοτεχνικά έργα θεωρούνταν «κείμενα», δηλαδή σύνολα συμβόλων, συχνά αφηρημένα από βιογραφικά και ιστορικά χαρακτηριστικάτους συγγραφείς τους. Πρέπει να παραδεχτούμε ότι κάθε μία από αυτές τις θεωρίες ήταν καλή με τον δικό της τρόπο και οι δύο τελευταίες εξακολουθούν να υπάρχουν στην επιστημονική κοινότητα (η οποία η ίδια δεν μπορεί να ζήσει χωρίς θεωρίες που εξηγούν αυτό ή εκείνο το φαινόμενο). Όπως είπε ένας από τους χαρακτήρες του μυθιστορήματος του Μ. Μπουλγκάκοφ, «όλες οι θεωρίες στέκονται η μία στην άλλη». Συνειδητοποιώντας αυτή την περίσταση, θα επικεντρωθούμε σε αυτές τις διαλέξεις κυρίως σε μια πρακτική και άμεση ανάλυση των αριστουργημάτων της ξένης λογοτεχνίας, μια ανάλυση που περιλαμβάνει μια προσεκτική ανάγνωση του έργου, την ανακάλυψη ορισμένων μυστηρίων του συγγραφέα σε αυτό, καθώς και χαρακτηριστικά. του ύφους (ή της γλώσσας) του συγγραφέα του. «Σε κάθε λογοτεχνικό έργο, ένας νέος κόσμος αναδημιουργείται, σε αντίθεση με τους προηγούμενους», είπε κάποτε ο Βλαντιμίρ Ναμπόκοφ. Παρόλα αυτά, δίκαιο γενική παρατήρηση, δεν μένουμε στην ανάλυση μόνο μιας επιλεγμένης ιστορίας, διηγήματος ή μυθιστορήματος, αλλά τα εξετάζουμε επίσης στο πλαίσιο ολόκληρου του έργου του συγγραφέα, βρίσκουμε έργα που μας ενδιαφέρουν παρόμοια σε πλοκή, θέμα και στυλ. Αυτό είναι ένα μονοπάτι κοντά στο δρόμο της παραδοσιακής λογοτεχνικής κριτικής. Ωστόσο, πρέπει να σημειωθεί ότι η λογοτεχνική κριτική με την παραδοσιακή της έννοια τονίζει

πρώτον, στην απεικόνιση της στάσης του συγγραφέα σε αυτό ή εκείνο το κοινωνικό σύστημα, τη στάση του σε αυτήν ή εκείνη την κυβέρνηση, ιστορικά γεγονότα, τα οποία φέρνει στο προσκήνιο, συσκοτίζοντας την ίδια την ατομικότητα και τη δημιουργική σκέψη του συγγραφέα,

δεύτερον, για το ανήκειν ή απλώς τη σχέση του συγγραφέα με το ένα ή το άλλο τυπικό λογοτεχνικό κίνημα, ένα λογοτεχνικό σχολείο, κάτω από το ογκώδες κτίριο του οποίου το έργο του βρίσκεται στη θέση να υποτάσσεται και να εξυπηρετεί αποκλειστικά τα καθήκοντα του σχολείου, λογοτεχνική κατεύθυνση που επιλέγει ο ερευνητής.

Και, φυσικά, υπάρχουν ολόκληρες «σχολές» - δηλαδή κατευθύνσεις στη λογοτεχνική κριτική, στις οποίες ένας αριθμός παρατηρήσεων σχετικά με ένα συγκεκριμένο έργο γενικεύεται στον απαραίτητο βαθμό συμμόρφωσης με την κυρίαρχη ιδεολογία ή τη λογοτεχνική μόδα. Το πιο εκπληκτικό είναι ότι μελετώνται στο ίδιο επίπεδο με τα έργα των καλύτερων συγγραφέων.

Τις περισσότερες φορές, οι σύγχρονοι ερευνητές, οπλισμένοι με την ορολογία της σύγχρονης φιλοσοφίας και της λογοτεχνικής κριτικής, καταλήγουν στα απαραίτητα συμπεράσματα σχετικά με το έργο του κλασικού, σε εκείνα που ο ίδιος ο συγγραφέας, πιθανότατα, δεν υποψιαζόταν καν. τότε εντάσσεται στο θεωρητικό πλαίσιο αυτού ή εκείνου του «σχολείου» που συσκοτίζει το νόημά του.

Νομίζω ότι αυτό δεν έγινε τόσο για την αναζήτηση της αλήθειας, αλλά για να στρατολογηθεί ένας νέος ακόλουθος.

Τέτοιοι ερευνητές συνήθως επιλέγουν μερικά γεγονότα από τη βιογραφία του συγγραφέα, τα οποία επιβεβαιώνουν σε μεγάλο βαθμό τη θεωρία τους, στερεώνουν την κλειδαριά τους με τον απαραίτητο αριθμό παραθέσεων και παραπομπών σε «έγκυρες» πηγές, μετά από τα οποία παρουσιάζουν το δοκίμιό τους στον αναγνώστη χωρίς τσιμπήματα. της συνείδησης.

Ούτε η μέθοδος ανάλυσής μας μπορεί να θεωρηθεί άψογη ή ιδανική. Μια λεπτομερής εξέταση του θέματος, της σύνθεσης, του στυλ, της πλοκής του έργου δεν θα υποκαταστήσει σε καμία περίπτωση την ανεξάρτητη προσεκτική ανάγνωσή του. Από αυτή την άποψη, αυτές οι διαλέξεις είναι απλώς μια βοήθεια για τη μελέτη των έργων της ξένης λογοτεχνίας του περασμένου αιώνα, ένα εγχειρίδιο στο οποίο ο νοσταλγός συγγραφέας διατήρησε ορισμένα σημαντικά χαρακτηριστικά της παραδοσιακής λογοτεχνικής μεθόδου.

Την τελευταία δεκαετία, υπάρχει μια τάση να επικεντρωνόμαστε κυρίως στη γλώσσα και το στυλ. πρωτότυπο έργο. Ωστόσο, όταν εργάζεστε με έργα ξένης λογοτεχνίας, πρέπει να λάβετε υπόψη ότι στη Ρωσία, πρώτα απ 'όλα, μία ή άλλη από τις μεταφράσεις τους έχει κερδίσει αναγνώριση και δημοτικότητα. Σε αυτή την περίπτωση, είναι απαραίτητο να μιλήσουμε όχι τόσο για τη γλώσσα του έργου, αλλά για το θέμα, την πλοκή και το περιεχόμενό του, που παραμένουν αναλλοίωτα όταν μεταφράζονται από τη μια γλώσσα στην άλλη.

Ο Βλαντιμίρ Ναμπόκοφ είπε: «Η μεγάλη λογοτεχνία είναι φαινόμενο της γλώσσας, όχι των ιδεών». Όμως σε αυτή την περίπτωση έχουμε να κάνουμε και με το φαινόμενο της μετάφρασης, που κάνει το έργο προσιτό στον Ρώσο αναγνώστη. Σε ειδικές περιπτώσεις, πρέπει επίσης να τονίσουμε τις φιγούρες των μεταφραστών, χάρη στους οποίους τα έργα των κλασικών έλαβαν έναν νέο ήχο στη γλώσσα του Πούσκιν.

ΕΡΓΑ ΞΕΝΗΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ

Χέρμπερτ Γουέλς. Αόρατος άνθρωπος

Θέμα. Το θέμα της ιστορίας είναι η ανθρώπινη μοναξιά, η μοναξιά ενός επιστήμονα σε μια μη φιλική, μη φιλική κοινωνία, που οδηγεί τον ήρωα στα σύνορα που χωρίζουν το ανθρώπινο μυαλό και την τρέλα. Η εικόνα του ήρωα - Griffin - ερμηνεύεται από τους ερευνητές ως μια εικόνα ενός απόκληρου, που αναγκάζεται να υποφέρει μακριά από την ανθρώπινη κοινωνία. Μια άλλη πτυχή του θέματος είναι το θέμα της επιθυμίας για εξουσία, η επιθυμία να αποκτήσει κανείς εξουσία πάνω σε «όλη τη μυρμηγκοφωλιά», όπως είπε ο Νίτσε. Πράγματι, για ένα ορισμένο χρονικό διάστημα, ο Αόρατος Άνθρωπος αναλαμβάνει τη συνείδηση ​​και κατευθύνει τις ενέργειες της Marvel (που τον βοηθά, συγκεκριμένα, να μεταφέρει βιβλία) και του Kemp (ο οποίος, κατόπιν εντολής του συγγραφέα της ιστορίας, ακούει το μάλλον μακρά ιστορία του Αόρατου Ανθρώπου σχεδόν αδιαμφισβήτητα). Ωστόσο, η δύναμη του ήρωα στους δευτερεύοντες χαρακτήρες της ιστορίας αποδεικνύεται πολύ εύθραυστη - ακόμη και ο άστεγος Marvel τρέχει μακριά από τον αόρατο προστάτη του, παίρνοντας μαζί του βιβλία και χαρτονομίσματα (για τα οποία αργότερα θα αγοράσει μια ταβέρνα και βιβλία, αν και κάπως απανθρακωμένο και άθλιο, θα μελετήσει).

Στο κέντρο της ιστορίας βρίσκεται η εικόνα του ήρωα - ενός επιστήμονα που δεν μπορούσε να αντιμετωπίσει τις συνέπειες

Η ανακάλυψή του (η «καταπληκτική ανακάλυψή του δεν φέρνει ευτυχία

ούτε στον ίδιο τον επιστήμονα, ούτε στους ανθρώπους γύρω του). Συνεχίζει μια σειρά εικόνων των ηρώων των μυθιστορημάτων του Ιουλίου Βερν - έναν εκκεντρικό, αλλά πολύ όμορφο και έξυπνο Paganel από τα παιδιά του Captain Grant, Camare ("The Amazing Adventures of the Barsac Expedition"), που αιχμαλωτίζεται από τα όνειρά του και τον Captain Nemo , ο οποίος γνωρίζει όλα τα νέα τεχνικά επιτεύγματα της εποχής του και ελέγχει ένα μοναδικό υποβρύχιο.

Επιπλέον, η εικόνα του επιστήμονα βρίσκεται στο επίκεντρο του μυθιστορήματος του Wells "The Island of Doctor Moreau".

«Το μυθιστόρημα του G. Wells παραμένει φανταστικό όσον αφορά τη λεπτομέρεια, αλλά η βασική ιδέα ότι ο άνθρωπος μπορεί να ξαναφτιάξει και να αναδιαμορφώσει τα ζώα,

δεν φαίνεται πλέον μόνο πολλή φαντασία: είναι εντός των ορίων των νηφάλιων υπολογισμών του επιστήμονα ", έγραψε ο M. Zavadovsky. Ο Moreau, όπως και ο Griffin, είναι αφοσιωμένος στην επιστήμη, αλλά σταδιακά διακόπτει τους δεσμούς με την κοινωνία, κάτι που οδηγεί επίσης στη συνειδητή σκληρότητα στην αντιμετώπιση των ζωντανών όντων στα οποία έχει το δικαίωμα, σύμφωνα με τη δική του αντίληψη, «να βυθιστεί στην πηγή του πόνου». Ο Μορώ συζητά επιπόλαια με τον Σ. Πρέντικ. Προφανώς, εκτός από όλα τα άλλα, ο Μορώ είναι επίσης άθεος και λάτρης της θεωρίας της εξέλιξης (χωρίς αμφιβολία, όμορφη λέξη, όπως θα έλεγε ο ήρωας του Ναμπόκοφ).

Τόσο ο Moreau όσο και ο Griffin θεωρούν τους εαυτούς τους απαλλαγμένους από τα παραδοσιακά κοινωνικά θεμέλια της κοινωνίας, από την ηθική καθαυτή. Με δική τους ευθύνη, αυτοί επιστημονικό πείραμα, η οποία, από τη σκοπιά της σύγχρονης κοινωνίας, θα πρέπει να αναγνωριστεί ως ανεύθυνη.


Μπλουζα