casa › materiale elettrico › Modifiche della forma del romanzo nella prosa dell'Occidente nella seconda metà del XX secolo. Roman Essay Rich from the High Road

Modifiche della forma del romanzo nella prosa dell'Occidente nella seconda metà del XX secolo. Roman Essay Rich from the High Road

Ekaterina coloranti

Non la "Rose of the World", ma i mondi di Rosin.

La pioggia sul lago significa per i pesci

L'unica strada per il paradiso

Y. Izdryk

Da dove iniziare la storia delle tue impressioni su due romanzi metodologici di Vadim Rozin? Dai titoli. Il primo libro è “Filosofia, vita e destino” e il secondo libro è “Penetrazione nel pensiero. La storia di uno studio di Mark Vadimov. L'eroe di entrambi i libri, l'alter ego dell'autore, è uno scienziato affermato Mark Vadimov, nella cui cerchia di conoscenti si può facilmente riconoscere un coro di persone - eminenti scienziati in Russia e nell'ex Unione Sovietica, che circondano l'autore del libro nella vita. Piama Gaidenko, Merab Mamardashivili, Sergey Zenkin e, soprattutto, lo stesso G. Shchedrovitsky, un insegnante e mago, uno Steiner russo, il cui allievo era Vadim Markovich Rozin, e con il quale non smette di discutere fino ad ora. C'è già stato un esempio simile nella storia della filosofia. Ma, a causa della sua evidente divergenza, non daremo questa storia, soprattutto perché basta guardare la copertina del libro di Rozin per capire chi avevamo in mente. Questa copertina è per il secondo libro. Sfortunatamente, il primo è finito da tempo nei negozi, e nelle biblioteche viene semplicemente "letto" (probabilmente dagli studenti di Vadim Rozin), quindi l'autore ci ha gentilmente fornito una versione elettronica per l'analisi, che ha reso più facile lavorare su il testo, ma ha reso la citazione più difficile. Ci scusiamo in anticipo per il fatto che le citazioni dal primo libro saranno fornite senza riferimento all'edizione stampata.

La metodologia che abbiamo applicato all'analisi di questi romanzi si basa sul concetto di grandi e piccole tradizioni. cultura europea proposto dal culturologo I.G. Jakovenko.

Una piccola tradizione è intesa come un paradigma sottodominante nel quadro del cosmo culturale europeo, preso nel suo insieme, che si è sviluppato nei secoli III-IV. ANNO DOMINI dagli elementi scartati durante la formazione del cosmo cristiano, che costituirono una grande tradizione culturale. La dialettica di due correnti di cultura - dominante (grande tradizione) e sottodominante (piccola tradizione) per secoli ha costituito il nervo della cultura europea, intesa in senso lato. L'Europa è qui lo spazio materno da cui cresce tutto il mondo cristiano. La demarcazione di un cristianesimo consolidato dalla cultura di un passato pagano e alternative religiose in competizione è stata uno spartiacque nella storia culturale. Questo processo divise il cosmo culturale della tarda Roma in due continenti: la vittoriosa ortodossia cristiana, che costituì una grande tradizione, e la non ortodossa spazio culturale, che costituiva una piccola tradizione.

Il processo di dispiegamento della dialettica delle tradizioni grandi e piccole prosegue dal momento della separazione di questi flussi culturali. La tradizione vincente ha stabilito i modi per comprendere la realtà, livellando il significato del sottodominante nella cultura. A sua volta, una piccola tradizione per molto tempo ha scelto la strategia del mimetismo.

Spesso è possibile isolare una piccola tradizione dalla visione del mondo gnostico-manichea, caratteristica del sottodominante. Altri segni della tradizione minore sono l'inseparabilità esoterica, sincretica dei topoi fondamentali, quando nei testi degli aderenti alla tradizione minore "L'Arca dell'Alleanza - il Graal - il Vello d'Oro - pietra filosofale si uniscono in qualche identità sovrarazionale …»

Nell'integrità della tradizione minore coesistono cabala, gnosticismo, magia, occultismo, pratiche esoteriche come l'alchimia e culti iniziatici. Un posto speciale è occupato dalle strutture dell'ordine (Templari, Rosacroce, Massoni, ecc.) I. G. Yakovenko richiama l'attenzione sul fatto che fenomeni fondamentali per la modernità come la scienza della New Age, la coscienza secolare, la filosofia liberale, l'ideologia del progresso, l'economia di mercato, sono stati formati dagli sforzi congiunti di aderenti a tradizioni grandi e piccole . Inoltre, in relazione a questo elenco, il ruolo delle persone e delle idee dato da una piccola tradizione risulta spesso essere di primo piano. Uno studio particolare merita una piccola tradizione in processo letterario. Attualmente la piccola tradizione si sta affermando sempre più forte, uscendo dall'ombra della grande tradizione. Molte opere di culto del Novecento si leggono meglio se si considerano appartenenti a una tradizione minore.

I rappresentanti di questa tendenza in letteratura sono caratterizzati da un'ironia speciale, associata sia alla costante necessità di nascondere qualcosa di estremamente importante ai non iniziati e rivelare agli aderenti qualcosa di estremamente importante, sia a un complesso stabile dei perseguitati: la paura dell '"esposizione" , tradimento, inganno da parte dei rappresentanti dell'ortodossia vittoriosa.

I romanzi di Rozin sono un vivido esempio di come nella testa di una persona che è costretta a stare professionalmente nel quadro del tipo di razionalità imposta da una grande tradizione, maturi un desiderio di fondo di armonizzare il quadro del mondo, sfociando in un bilanciamento di tradizioni grandi e piccole.

L'eroe di Rozin è lo scienziato Mark Vadimov, che ha ereditato dall'autore un patronimico, che è diventato il nome Mark e un nome, che si è trasformato nel cognome Vadimov. In effetti, questo è il padre interiore di Rozin, il suo pastore interiore, insegnante. La figura del maestro, estremamente importante per la piccola tradizione (in cui acquista una dimensione metafisica), è presentata nei testi di Rozin. Ecco, dai un'occhiata al primo insegnante di Mark. Questo è un insegnante di lettere. Il che è verissimo. Mistici e culturologi, Rosacroce e sensitivi andarono da insegnanti di lettere quando furono costretti a nascondersi dalle autorità sovietiche. Nelle lezioni di letteratura puoi dire molte cose che non possono essere raccontate da nessun'altra parte. E quei bambini che sono in grado di percepirlo capiranno, e il resto, sbadigliando, non se ne accorgerà. L'insegnante ha raccontato al suo studente, orgoglioso della fiducia, delle sue ricerche nel campo della ... fisica teorica e filosofia. Il mare, notiamo, il piccolo Mark lo capì misticamente: “Il mare ricordava a Mark una misteriosa creatura vivente, si estendeva fino all'orizzonte, respirava, ispirava involontariamente pensieri nobili. Mark ha sentito quasi fisicamente il mare. Dopo aver letto qualche anno dopo il romanzo di Stanislav Lem "Solaris", Vadimov si è finalmente affermato in un atteggiamento esoterico nei confronti del mare ... "e questo è dovuto anche al nome dell'eroe. Il suo nome è Mark, la parola latina per mare è mare. Elemento con un nome, sostanza con una natura. Ma nel nome di Mark c'è anche un'opportunità: in russo, trasformandosi nell'oscurità, nel cognome Vadimov si sente "all'inferno". La componente infernale dell'essenza dell'eroe è già evidente nelle prime righe del romanzo, quando "Nel modesto appartamento del professor Mark Vadimov, noto negli ambienti filosofici e umanitari di Mosca, il telefono squillò attutito". Fu Rogov a commissionare a Vadimov una serie di pubblicazioni per il suo almanacco. Successivamente, un libro nasce da questo ciclo. Anche Rogov viene nell'appartamento di Vadimov per intervistarlo. Arriva nel nono capitolo con inevitabile inevitabilità, domenica. È caratteristico che sia venuto Rogov, e non Krylyshkin, e potrebbe essere venuto anche Kopytov. Il simbolismo infernale qui è trasparente in modo gogoliano e, senza dubbio, si riferisce all'opera più significativa della letteratura europea scritta sul tema de "Lo scienziato e il diavolo" - "Faust" di Goethe.

Sei mesi fa, quando ho visto Vadim Rozin nella realtà, ho esclamato sorpreso: "Oh, come assomigli a Fowles!" "Grazie. E da dove l'hai preso? “Come da dove, mi scusi, ho visto le sue fotografie. E ora ti vedo. In effetti, sei simile. "Incredibile, dove hai preso le foto di F...?" "Su Internet, si bloccano su tutti i siti dedicati al suo lavoro".

Più tardi si è scoperto che Rozin ha sentito: "Quanto assomigli a Faust", il che è stato molto lusinghiero. Mi ha sorpreso. Ma ora, leggendo questo libro sul Faust moderno, scritto con l'abilità di Fowles, comincio a capire qualcosa.

E, soprattutto, nel romanzo colpisce l'unità dell'esperienza del mondo magico, caratteristica dell'uomo moderno. Spieghiamo cosa si intende qui. Rozin descrive le pratiche rituali che il suo eroe, Mark, costruisce insieme all'amico e ad un'altra ragazza, Ada, armena. Prima di tutto, sulla ragazza. È caratteristico che il nome Inferno nel contesto delle pratiche magiche vissute da un triangolo amoroso (dove l'amore non è tanto fisico quanto metafisico) sia usato anche dallo scrittore ucraino di culto Yuri Andrukhovych nel romanzo Perversion, e, a quanto pare, in modo assolutamente indipendente di Rozin. In Perversion, Ada è una donna ucraina, moglie di un proctologo, per la quale il protagonista non prova sentimenti meno teneri che per l'eroina. La scena finale cattura il mistico atto sessuale compiuto da tutti i partecipanti alla "tripla unione", a seguito della quale l'eroe si dissolve, scompare nelle acque del veneziano Canal Grande nuota via come un pesce. Le pratiche rituali di Mark, Ada e Zun nel romanzo di Rozin finiscono tragicamente. Zun muore, si suicida. A proposito, viene proposta una versione simile su Stakh Perfetsky, l'eroe di Andrukhovych.

Quindi quali sono le cose che praticano gli eroi di Rozin? Questo è tenere la mano sul fuoco, passare attraverso i muri e voli classici. Ma facciamo una prenotazione. Tutto questo è fatto in un sogno. E qui ci permettiamo di non credere all'autore del romanzo, che costruisce una sorta di mondi speculari. Il mondo che viene presentato nel romanzo come reale, nel nostro mondo, sensualmente dato nelle sensazioni, può essere inteso come il mondo dei sogni e dei sogni ad occhi aperti. Di conseguenza, il mondo dei sogni può essere interpretato come il mondo reale. Perché questo avvertimento? Il fatto è che quando l'autore di queste righe non aveva più di quattordici anni, nella realtà furono fatti esperimenti con le mani e candele accese e tentativi di volare e passare attraverso i muri. Inoltre, va segnalato anche un tentativo di riprodurre danze rituali, apparentemente caratteristico delle femmine. Tutto ciò non è accaduto affatto nei sogni, ma nella realtà, ma, senza dubbio, sotto l'influenza di uno stato mistico speciale, se vuoi, una trance. Tuttavia, tentativi di decollo, persistenti e ostinati, sono stati compiuti dall'autore di queste righe, nell'ambito di una piccola tradizione, che in epoca sovietica veniva trasmessa in larga misura attraverso i film. Voli risalenti alle figure chiave della tradizione minore - il maestro Dedalo e, soprattutto, Simon Mago (il cui esempio è probabilmente il più tipico per due circostanze: la mancanza di un mezzo tecnico di volo e un aspro confronto con gli apostoli, che ha portato alla morte di un personaggio mitico), erano sufficientemente meno riflessi nei film sovietici. Il passaggio attraverso un muro, anche con alcuni dettagli tecnici, è stato magnificamente mostrato nel film "Maghi" - su un istituto di ricerca sovietico, che per qualche motivo si occupa dei problemi dell'uso di oggetti magici.

L'essenza della questione sta nel fatto che in ogni momento ci sono persone che sono attratte da una forza sconosciuta a fare certe cose: camminare sull'acqua, volare nell'aria, attraversare i muri, non bruciare nel fuoco, non provare dolore quando potrebbe oggettivamente essere, guarire le persone con se stesse, pensare al proprio destino, comporre testi, dare concetti, capire il mondo. Tutte queste cose apparentemente non correlate giacciono nel quadro di una certa tipologia di personalità, che è precisamente rappresentata nell'eroe del romanzo Rozin.

Un ruolo importante per la formazione di questo tipo di persona è svolto dall'esperienza della morte di una persona cara come lezione, e dal senso di colpa per l'impossibilità di salvarlo. Così, da ragazzino, Mark deve affrontare la morte di un amico con cui sedeva alla stessa scrivania. Viene investito da un'auto e, sebbene il ragazzo sia ancora vivo, Mark osserva la morte che si impossessa di lui. Ricordo di aver provato la stessa sensazione all'età di 8 anni, quando mia nonna, che amavo, stava morendo di cancro. Non mi ha fatto entrare, anche se volevo davvero comunicare con lei. E così un giorno mi dissero che potevo stare tre giorni nell'appartamento di fronte, con i miei vicini. Quanto ero felice. Ho dormito su un letto completamente incommensurabile come un mare, mi è stata presentata una vera conchiglia (ho scelto la più piccola delle sette, anche se, ovviamente, volevo la più grande) e sono stati proiettati film meravigliosi. Quando questi giorni magici furono finiti, entrai nell'appartamento e dissi qualcosa a mia madre. Al che la sorella di mia nonna ha risposto con rabbia: “Come ti permetti, che bambino cattivo! Tua madre è addolorata: sua madre è morta e tu ... "Non l'hanno mostrato a mia nonna, avevano paura che questo avrebbe avuto un effetto negativo sulla mia psiche. Ma la cosa peggiore di tutte, sospetto, l'ha colpita il fatto che non potessi dire addio a mia nonna e che il giorno della sua morte fossi così felice.

Le esperienze mistiche in un bambino possono essere associate all'incapacità di aiutare il morente, con la colpa della sua morte. È questa sensazione che l'eroe Rozina prova in relazione a Viktor Zun, un amico sin dai tempi dell'istituto. Anch'io ho avuto un'esperienza simile alla stessa età. Una ragazza che voleva fare l'amore con me e si è ripetutamente offerta di farlo, inoltre, i suoi interessi includevano non solo me, ma anche il mio ragazzo, che amavo sinceramente e teneramente, improvvisamente è morta. Ed è successo in modo strano e assurdo. Figlia di genitori facoltosi che sono riusciti a mandarla a studiare a Cipro, dove per poco non si è schiantata su una moto, nella campagna Gioventù d'Oro, è stata pugnalata a morte e, prima ancora, stuprata da un automobilista che l'ha vomitata mentre faceva l'autostop per il nostro sacro ora Pietro. Poco prima, inoltre, ha rimosso il gesso, che ha riparato quello rotto a seguito di un atterraggio fallito su un deltaplano. Non mi hanno nemmeno detto che era morta. È successo a Natale. L'ho scoperto solo a marzo. Sono passati circa dieci anni, ma ricordo ancora come è volata da me dopo la sua morte, come se volesse dire qualcosa: o chiedere perdono, o perdonarsi, liberarsi. Questo è andato avanti per un anno. Ho pregato per la salvezza della sua anima e tutto sembra essersi calmato. Ma quello che voglio dire è quanto segue: nei testi di scrittori appartenenti a una piccola tradizione, c'è una trama comune Eroe-mago involontariamente, o meglio, senza l'uso di mezzi tecnici, con una sola forza del pensiero, uccide un vicino amico o amante, dopo di che soffre per tutta la vita. Questa trama - la morte di un compagno o di una moglie può essere rintracciata in Nabokov e in Fowles, e nel marchese de Sade.

La morte qui è della persona che è vicina e l'eroe si sente in colpa per lei. Sebbene non soggetto a procedure legali, poiché l'omicidio è commesso in un altro mondo. Quindi Rogaty, scusami, Rogov, è interessato a Vadimov: “Hai pronunciato la frase “il desiderio di morire con dignità”. È vero che anche all'università tu, insieme a Viktor Zun, hai sperimentato i tuoi sogni. Ed è vero che Zoon si è suicidato davanti ai tuoi occhi?» l'eroe risponde: “Penso che se hai chiesto di Viktor Zun, hai ricevuto informazioni da qualcuno e sai che non c'era nessuno alla sua morte. Anche se in effetti, nella sua partenza dalla vita c'è molto incomprensibile. Ma io non sono coinvolto in questo, negli ultimi anni io e Victor ci siamo incontrati abbastanza raramente. La parola chiave qui non è implicita: il diavolo accusa e lo scienziato si giustifica. Capisce che la morte di un amico è già incolpata di lui perché è un mago e agisce all'interno di un certo spazio magico della formazione dei significati, dove il mago è sempre responsabile della morte di un amico.

In relazione alla morte di Zun, mi viene in mente un episodio, puramente culturologico. Il fatto è che tra gli anziani contadini all'inizio del Novecento c'era la convinzione che se torni alla locomotiva e la guardi attraverso le gambe, puoi vedere le anime dei morti che tirano la locomotiva. Ciò che i Peizans videro lì è sconosciuto, ma l'eroe di Rosin ricorda chiaramente il diavolo che correva accanto alla locomotiva in una visione (che sembrava assolutamente reale) della sua giovinezza. L'amico di Vadimov, Viktor Zun, muore cercando di correre davanti al treno per provare il brivido. Victor ha avuto tendenze suicide fin dall'inizio. Come postfazione di Anna Karenina, muore dal treno, incapace di sopportare la tensione dell'amicizia con il mago. Non è un caso che abbiano un amico comune: "Un caro amico di Vadimov, che ha cercato a lungo senza successo il suo amore, negli ultimi due anni della sua vita, Zuna ha cambiato il suo affetto ed è diventata l'amante di Victor". Il mago, suo amico e donna - l'incarnazione della gnostica Sophia e della mistica Persefone - questo è ciò che serve per accendere una scintilla di fuoco esoterico.

Una volta che l'autore di queste righe ha avuto un periodo molto difficile della sua vita, che è durato circa nove mesi, e non si è concluso in alcun modo. Ma una volta in sogno apparve il Maestro e, come scrive Rozin: "gli eventi nel sogno sembravano così naturali, al tatto più densi del mondo circostante", e mi disse una strana frase: "Katyusha, calcoliamo cosa livello che sei.” Poi sono arrivati i calcoli, che hanno portato a una cifra alta. "Senti, se le persone come te vogliono morire, allora cosa succederà al mondo?" Mi sono svegliato da un sogno nel pieno senso della realtà di ciò che stava accadendo e anche più grande della realtà del mondo empirico che ci è stato dato nelle sensazioni. Questa sensazione che un sogno possa essere più reale della realtà è un'esperienza importante che Vadim Rozin sta cercando di trasmettere ai suoi lettori. In generale i suoi romanzi sono un tentativo di irrompere nel trascendente, un tentativo di penetrare in un'altra realtà, percorsa e percorsa da sciamani, mistici, mistagoghi, Rosacroce, Templari ed esoteristi di tutti i tempi e popoli.

Realtà lontana e vicina, interiore, segreta. Penso che ce l'abbia fatta.

È generalmente riconosciuto che il romanzo del XX secolo è stato modificato in molti modi sotto la potente influenza, inoltre, a causa dell'introduzione di saggi nel suo mondo artistico. Allo stesso tempo, quei fenomeni che nella critica letteraria vengono chiamati "romanzi-saggi" o "romanzi saggi" non sono analiticamente compresi, ma, di fatto, solo accertati. E ancora di più quando si tratta della forma del romanzo. Dopotutto, è ovvio che comprendere e sentire la natura della forma artistica di opere come, diciamo, nell'eredità classica del XX secolo, "L'uomo senza qualità" di R. Musil, "I falsari" di A. Gide , "Joseph and His Brothers" e "Doctor Faustus" T. Mann, e nella letteratura degli ultimi decenni - "The Woman of the French Lieutenant" di J. Fowles, "The Mystery of Prometheus" di L. Meshterhazy, "The Name of the Rose" di W. Eco, "Pushkin's House" di A. Bitov, "The Endless Dead End" di D. Galkovsky , è impossibile senza comprendere il significato del saggismo in essi.

Pertanto, sembra che non siano i calcoli generali a rivelare il saggismo del romanzo moderno, ma l'unità dell'analisi specifica dell'opera e le generalizzazioni artistiche che sorgono nel suo processo - in questa bidirezionalità, la poetica del romanzo saggistico è rivelato.

Per una certa straordinaria complessità, il romanzo Immortalità (1990) di Milan Kundera, uno dei principali scrittori di prosa del nostro tempo, emigrante ceco che vive in Francia e scrive in francese negli ultimi anni, fa sì che i critici di questo scrittore ricerchino uno speciale approccio a questo lavoro. Inoltre, viene costantemente sottolineato che l'idea tradizionale del romanzo (quando la struttura della trama e il carattere umano o l'idea di verosimiglianza sono riconosciuti come quelli iniziali) non porta a nessun risultato né nella comprensione dell'opera di Kundera né nel suo studio. Tuttavia, l'approccio sembra essere ovvio. Affermando costantemente la presenza del saggistico in "Immortalità", i critici sembrano perdere di vista il significato speciale (se non il più alto) del principio saggistico per questo scrittore e la sua "Immortalità" a diversi livelli del romanzo.

Quasi all'inizio di Immortalità, la confessione suonata inaspettatamente dell'autore ferma la mia attenzione: "Non c'è romanziere che mi sarebbe più caro di Robert Musil" (27). Non è un caso che il nome di Musil, al quale "appartiene il merito di aver coniato la parola stessa e il concetto di" saggismo ", da lui considerato come un modo sperimentale di esistere, come un tipo speciale di esplorazione della realtà, equivalente a scienza e poesia, e anche come utopia, progettata per abbracciare l'unità dell'esistente e del possibile" . Questo riconoscimento di parentela con “lo scrittore che idolatra (nota Kundera con una punta di ironia)” (27), “che ha formulato l'idea del saggismo non solo come il principio più produttivo dell'esplorazione artistica della realtà, ma anche come la base per costruire una nuova moralità, una nuova persona", si riferisce al romanzo "Immortalità" del saggismo.

Per Musil, come ha scritto nel suo saggio "Magia nera", "il pensiero, insieme ad altri scopi, ha lo scopo di creare un ordine spirituale. E anche distruggerlo". Ed è per questo che un saggio per Musil è "una forma unica e immutabile che assume l'interiorità di una persona in un pensiero decisivo". Ciò è possibile per il fatto che “il saggio, in una serie di sue sezioni, prende l'argomento da più parti, senza coprirlo completamente, perché l'argomento, completamente coperto, perde improvvisamente il suo volume e si riduce a un concetto”. In questa proprietà, il saggio è garanzia della sua eterna mobilità, della capacità di abbracciare l'essere in molteplici manifestazioni, di cogliere la vita come processo; la sua apertura a tutti i fenomeni della cultura umana e la sintesi di questi fenomeni, così come l'inesauribilità della forma mutevole. È in questa direzione di pensiero che M.N. Epstein, giungendo alla conclusione che “l'indeterminatezza entra nell'essenza stessa del genere saggistico (se non lo chiami in modo troppo magniloquente - “supergenere”, “forma sintetica di coscienza”, ecc.), che più da vicino e rivela più direttamente l'attività autodeterminante dello spirito umano ". E allo stesso tempo M.N. Epstein rileva la specificità di genere del saggio, la cui essenza è in "alternanza dinamica e combinazione paradossale vari modi comprensione del mondo».

Tali opere aperte, tipo “Muzil”, rappresentano una delle tendenze del saggismo estremamente eterogeneo del XX secolo e appartengono ad artisti che pensano, relativamente parlando, culturalmente: all'incrocio e nell'intreccio delle culture. Tra questi H.L. Borges ("History of Eternity", "Shame of History"), O. Paz ("Dynamics of Loneliness", "Table and Bed"), I. Brodsky ("Trophy", "In Memory of Marcus Aurelius"). A questi scrittori appartiene anche Kundera, il cui dono saggistico "muziliano" è rivelato nel libro "Tradimento dei testamenti". Pertanto, è del tutto logico che le idee saggistiche di Musil corrispondano alla comprensione di Kundera del romanzo moderno, di cui ha scritto: “Lo spirito del romanzo è lo spirito della complessità. Ogni romanzo dice al lettore: "Le cose sono molto più complicate di quanto pensi". In queste parole c'è l'eterna verità del romanzo, ma sempre meno ascoltata in mezzo al rumore di quelle risposte inequivocabili che di solito precedono le domande e addirittura non le consentono.

Il modo di Kundera di trasmettere lo "spirito della complessità" si apre nel saggio immanente del cambiamento costante. Non “imponendo” tecniche saggistiche (non si tratta di trasferimento meccanico), ma nel proprio mondo romanzesco di “Immortalità”, pensando saggisticamente, sintetizzando il saggistico e il romanzo-artistico, ma con il prevalere del primo. Continuando la tradizione di R. Musil e T. Mann, grazie a "Un uomo senza qualità" e "Montagna magica" che "entrarono nell'arte nuovo genere giganteschi saggi intellettuali, saturi di riflessioni sulla condizione umana e orientati non tanto al cuore quanto ai pensieri del lettore", Kundera, ma come persona dell'"era postmoderna", si interroga sulle possibilità che il saggio si apre per il romanzo. E lui risponde con la sua "Immortalità", ma, ovviamente, non con calcoli sentenziosi, ma con l'incarnazione creativa di queste possibilità.

In questo senso "Immortalità" è un romanzo-conoscenza di sé: la sua natura, le sue capacità, la sua forma. Nella sua recensione del romanzo appena pubblicato di Kundera, D. Salnav evidenzia come una delle proprietà principali di quest'opera che "rivela il meccanismo interiore del pensiero", essendo l'incarnazione delle opinioni dell'autore sul romanzo. "Per il suo principio, metodo e tema", scrive D. Salnav, "il romanzo, secondo Kundera, è ciò che Cartesio nella sua seconda meditazione chiamava una cosa che pensa e dubita". "Questa cosa comprende, concepisce, afferma, vuole e non vuole, e anche immagina e sente". “Immortalità”, ritiene D. Salnav, è quel “modo di pensare” acquisito da un romanzo moderno e quei “modi di esprimere pensieri”, “quando non è più l'autore a pensare, ma l'opera d'arte stessa attraverso la sua speciale tecniche e mezzi espressivi: il narratore e i personaggi, la trama".

Creando "L'immortalità" come un romanzo (a cui Musil aspirava quando lavorava a "Un uomo senza qualità"), "dotato di intelligenza", Kundera sviluppa la forma di un romanzo saggio. Kundera parla molto nei suoi ultimi romanzi (non solo in L'immortalità, ma anche in L'insostenibile leggerezza dell'essere) del suo lavoro di scrittore, di come “fa” un romanzo, o più precisamente, di come nasce un romanzo. A volte la nudità delle tecniche nel testo dell'opera è evidente. Ma vedere in questo solo una dimostrazione della "tecnica del romanzo" caratteristica dell'avanguardia è semplificarla come artista. Percependo la sua creatività come dettata dallo "spirito del romanzo", Kundera non inventa una forma, ma la padroneggia nel processo della creatività, la creazione di un romanzo.

Nella postfazione alla prima edizione di "Immortalità" nella patria dello scrittore Kundera, si riconosce che "l'idea della forma integrale del romanzo" ("protoforma") fa sempre parte del suo intento. E con il suo costante orientamento nello scrivere all'arte della musica, scrive sul significato della forma: “La magia dell'arte è la bellezza della forma, e la forma non è il trucco di un illusionista, ma la trasparenza e la chiarezza, anche in tale forme complesse come la musica di Olivier Messiaen, la dodecafonia di Arnold Schoenberg o le composizioni di Georgi Enescu. La musica è il godimento della forma... e in questo senso è un paradigma, un modello per tutte le arti. E allo stesso tempo, l'emergere della forma nell'autore di Immortality, come una fusione, l'indurimento in un dispositivo o tipo di espressione verbale localmente e unico possibile è un processo che, come formazione della forma, viene impresso, riprodotto da Kundera.

“Immortalità”, infatti, è un saggio dettagliato, perché la struttura di questo libro di Kundera, l'organizzazione esterna e interna del materiale, del testo romanzesco e della parola, si basa sull'associazione una tantum caratteristica della saggistica, il combinazione di due modi opposti di comprendere il mondo e scrivere: smantellamento e modifica. La loro interazione sincrona può essere condizionatamente definita ricablaggio, che per Kundera è un atto di creatività. Introducendo il saggistico nel romanzo, subordinando la sua forma di genere alla dinamica saggistica dei mutamenti, delle reciproche trasformazioni e degli scambi semantici, Kundera ricrea il romanzo e crea così, “secondo l'opinione unanime dei suoi ricercatori, un nuovo, originale tipo di romanzo”.

Con la copertura mentale generale di "Immortalità" come testo integrale, indipendente e graficamente completo, è facilmente visibile uno strato puramente nuovo dell'opera di Kundera: la storia di Agnes. La posizione stabile di una moderna donna indipendente e d'affari nel servizio e in famiglia è il primo taglio di questa storia. Isolamento e tracciatura di più righe nel racconto dell'autrice su Agnes, principalmente nel suo rapporto con il padre, la sorella Laura e il marito Paul. Con una chiara connessione con l'immagine di Agnes, ognuna di queste righe acquisisce, man mano che la trama del romanzo si svolge, l'indipendenza della storia della vita di ciascuno dei personaggi. E dopo la morte di Agnes e il matrimonio di Paul con Laura, la cui vita è attivamente intrecciata con la linea precedentemente delineata della figlia di Paul e Agnes Brigitte, una banale nuova situazione di relazioni (con amore, rivalità e scandali) nel triangolo "marito - moglie - figliastra" è delineato.

Com'è tipico del modello classico del romanzo, dove l'azione evento esterno interagisce organicamente in condizionalità causa-effetto con quella interna, poiché il romanzo è incentrato «sul destino di un individuo, sul processo di formazione e sviluppo di il suo carattere e la sua autocoscienza", il piano pittorico ed espressivo di "Immortalità" si rivolge all'imprinting pace interiore eroi. Nella doppia riflessione (autocomprensione dell'eroe attraverso l'analisi dell'autore del suo stato e del suo comportamento) e con accuratezza psicologica, viene rivelato il mondo confuso dell'anima - incidenti, illusioni, giochi - Laura, Paul e soprattutto, ovviamente, Agnes .

Situazione di vita Agnes - una situazione di alienazione, che si sviluppa nel desiderio di Agnes di fuggire dal suo modo di vivere abituale e apparentemente felice e prospero, e poi dalla vita in generale, che si svolge nel suo modo casuale morte tragica. Questa situazione non è psicologicamente rintracciabile, ma tratteggiata; in una forma psicologicamente concentrata, l'analisi dell'autore approfondisce l'immagine della condizione di Agnes.

La prima parte del romanzo - "Il Volto", in cui Agnes è ritratta in primo piano (l'arco temporale dell'unico giorno della sua vita qui descritto, infatti, contiene tutti i decenni da lei vissuti), si chiude con un capitolo che , in un modo laconico-concentrato caratteristico di Kundera, introduce Agnes in uno stato di alienazione e, si potrebbe dire, lo esaurisce psicologicamente. Variando le sue tecniche, Kundera nota, prima di tutto, attraverso un discorso non proprietario, che Agnès, che stava cavalcando insieme a Paul attraverso Parigi di notte, provò improvvisamente “una strana sensazione potente che la colse sempre più spesso: non ha niente in comune con queste creature con due gambe, con una testa sul collo e una bocca sul viso” (23). E sebbene Agnes resista a questo sentimento, "sapendo che è assurdo e immorale", nella parola analitica dell'autore, in cui scorre un discorso impropriamente diretto, si rivela il paradosso psicologico dello stato di Agnes. La manifestazione di misericordia verso i poveri, come la intende l'autore, è inconscia (inconscia), ma efficace, contrariamente ai pensieri e alle azioni di Agnese, rimozione: “La sua generosità verso i poveri era di natura di negazione: ha dato loro doni non perché anche i poveri appartenessero all'umanità, ma perché non le appartenevano, che ne erano stati strappati e, probabilmente, rimossi dall'umanità quanto lei ”(23). Il parossismo di questo "sentimento strano e potente" della vita è l'assolutizzazione dell'alienazione come posizione di vita, affermato nel discorso dell'autore non proprietario: "Distacco dall'umanità - questa è la sua posizione" (23).

E la disperazione senza uscita del distacco, che si manifesta nelle persone e nell'umanità, risiede per Agnes nel suo atteggiamento nei confronti di un particolare persona vicina- marito. Anche se lei ammette, “che dietro il suo amore per Paolo non c'è altro che un unico desiderio: un unico desiderio di amarlo; l'unico desiderio di stare con lui dentro felice matrimonio”(23-24), invece, il “desiderio” ripetuto tre volte indica che “è necessario”, “come sarebbe”: c'è “desiderio di amare”, ma non amore.

E l'alienazione è portata alla sua logica conclusione nell'immagine fantastica dell'arrivo di un ospite da “un altro pianeta molto lontano che occupa un posto importante nell'universo” che si pone nell'immaginario di Agnes (come proiezione nel futuro e allo stesso tempo tempo nell'altro mondo) (24). Il conscio-inconscio, irrisolto per Agnese, da lei vissuto sia come “desiderio di amare” sia come “rimozione”, si concretizza nella domanda di un “ospite”: “... in una vita futura vuoi restare insieme (con Paul. - V.P.) o Preferiresti non incontrarci più?" (24). E dopo un'onesta ammissione a se stesso che la loro vita insieme a Paul "è basata sull'illusione dell'amore, un'illusione che entrambi nutrono e proteggono con cura", Agnes risponde con fermezza, avendo raccolto tutte le sue forza interiore: "Preferiamo non incontrarci più" (25).

Sembrerebbe che ci siano tradizionali nuove forme rappresentazione artistica attraverso la trama e il carattere umano. Ma già nella prima parte, la più innovativa e incentrata sull'immagine di Agnes, si fissa il dualismo romanzesco-saggistico dell'opera di Kundera. L'inizio è interamente saggistico, incarnando l'emergere dell'idea del romanzo. Il gesto di una signora di sessant'anni, che per caso è stata vista dentro club sportivo, - l'incantevole leggerezza di una mano alzata - dà origine all'immagine della sua eroina. E allo stesso tempo, in questa idea emanata dalla realtà, Kundera sottolinea il “fuori”, come ispirato dallo “spirito del romanzo”, ma implementato nella sua mente: “E la parola “Agnès” è affiorata nella mia memoria. Agnese. Non ho mai conosciuto una sola donna con quel nome” (6).

Gesto - "la prima idea del concetto", ripetendosi in diversi contesti e in diverse forme incarnate (o concettualmente, poi figurativamente, quindi sintetizzando l'artistico e il teorico) come leitmotiv, crea un ritmo di montaggio in cui il pittorico e il saggistico gli strati del libro di Kundera si combinano, si alternano l'uno nell'altro. La stessa ripetizione ritmica del “gesto” connette, secondo il principio della contiguità associativa e della somiglianza metaforica, che secondo A. Bergson “sottostanno alle leggi dell'associazione”, tanti frammenti eterogenei e indipendenti all'interno di ciascuno (di questi due) strati stilistici.

Iniziando la storia di Agnes, Kundera dà subito alla riflessione dell'autore una "filosofia del gesto", fungendo da tentativo di comprendere l'accidentale. Per Kundera, come per ogni grande artista, il singolare (di cui tutta l'arte vive), elevato alla categoria di "accidentale", che è sempre relativo, ha un valore esistenziale, filosofico o artistico. Su tutti e tre questi livelli, si può dire di Kundera lo stesso che M. Ryklin di J. Deleuze: "Costruire un sistema sul collegamento delle possibilità - questo era il motto dell'intera filosofia di Deleuze". E "Immortalità" - dal momento dell'accadimento allo sviluppo degli eventi, compresa la complessa logica associativa del pensiero dell'autore - è un insieme artistico creato nel corso della coniugazione degli incidenti, che (guardando avanti, va detto) sono uno degli aspetti del tema dell'immortalità di Kundera. Perché lo scrittore è convinto che “ogni evento, anche il più poco appariscente, contiene una possibilità nascosta di diventare prima o poi causa di altri eventi e trasformarsi così in una storia, in un'avventura” (144).

La logica della riflessione saggistica sul "gesto" nella forma è il movimento del pensiero dell'autore dalle domande e dai presupposti alle conclusioni. Non rivelano tanto il significato finale del soggetto, quanto versatili - fino alla paradossalità - lo evidenziano. La domanda che si pone pone il lettore di fronte all'evidente molteplicità di significati del “gesto”, alla sua proprietà “mistica” di formare un'unità di principi eterogenei, reali e virtuali: “Possibile allora che il gesto che ho notato in uno persona, associata a lui, caratteristica di lui, esprimendo il suo fascino peculiare, allo stesso tempo ha fatto emergere l'essenza dell'altra persona e le mie fantasie su di lui? (7). E nuovo giro pensieri nello stesso cerchio delineato "gesto - individuale" - una "conclusione scioccante" nello spirito dell'idea moderna di impersonalità: "un gesto è più individuale di un individuo". Kundera argomenta logicamente questo paradosso a modo suo: “... un gesto non può essere considerato né espressione di un individuo, né sua invenzione (perché nessuna persona è in grado di inventare il suo gesto del tutto originale e unico), e nemmeno il suo strumento. " Ma, a quanto pare, questo è uno shock di pensiero. La sua paradossalità non è rimossa neppure dal presunto “piuttosto” introdotto nella frase, ma all'incrocio con l'affermativo “contrario”: “... al contrario, sono piuttosto i gesti che ci usano come loro strumenti, portatori, loro incarnazione” (7).

Trasformando il motivo del gesto in una narrazione romanzesca, Kundera lo consegna in una serie di ripetizioni. Agnes ha visto questo gesto alla segreteria della facoltà quando hanno salutato suo padre. Questo gesto, "come un'impronta di fulmine", è rimasto nella sua memoria. E lo ha ripetuto nel separarsi da una timida compagna di classe, “questo gesto ha preso vita in lei e ha detto per lei ciò che non poteva esprimere” (22). Imitando in tutto la sorella maggiore, Laura, vedendo questo movimento leggero e fluido di Agnes, lo adottò, lo fece suo per tutta la vita.

Questa nuova storia del gesto, come se confermasse la filosofia del "gesto" dell'autore nel rotolo semantico, è artisticamente significativa. Rivela sia la relazione dei personaggi che l'essenza dei loro caratteri individuali. Attraverso il gesto di una signora quarantenne che salutò suo padre, e attraverso il suo gesto, che ripeteva il primo ed esprimeva venticinque anni dopo quella cosa bella che suo padre voleva salutare, ma che non si può esprimere in parole, Agnes si rese conto che nella vita di suo padre c'era amore solo per due, forse l'unica, donna. Alla segretaria della facoltà ea lei, sua figlia maggiore.

Il gesto di Agnese copiato da Laura e il rifiuto della sorella maggiore a questo gesto dopo averlo visto nella minore - in questo, come scrive Kundera, “si vede il meccanismo a cui erano subordinati i rapporti di entrambe le sorelle: il la più giovane imitava la più grande, le tendeva le mani, ma Agnese sgusciava sempre via all'ultimo momento” (46).

E ancora, il leitmotiv inedito del gesto compare nella scena finale nella palestra, dove si incontrano l'autore-eroe, suo costante interlocutore il professor Avenarius, Paul e la sua seconda moglie Laura. Salutando gli uomini, Laura “ha alzato la mano in aria con un movimento così leggero, così affascinante, così fluido che ci è sembrato che una palla d'oro rimbalzasse dalle sue dita e rimanesse sospesa sopra le porte” (160 ). In questo gesto c'è la stessa molteplicità dell'individuo come nell'interpretazione iniziale dell'autore: “Non è stato un gesto automatizzato di commiato quotidiano, è stato un gesto eccezionale e pieno di significato» (160). Esiste in diverse percezioni individuali. L'ubriaco Paolo vede in lui la chiamata di una donna a lui rivolta, una donna che nutre “in se stessa una speranza infondata” e chiama a un “futuro dubbioso” (161). Nella comprensione dell '"autore", questo gesto è rivolto ad Avenarius, al quale Laura ha voluto far capire attraverso il gesto che era qui per lui. Per l'autore-personaggio personalmente, questo gesto, ripetuto, ma ora per lui, un minuto dopo, al congedarsi alla macchina, è il “gesto magico” con cui Laura lo ha ammaliato. Lo ripete a casa davanti allo specchio trenta o cinquanta volte: «Ero contemporaneamente Laura, che mi salutava, e io, che guardavo Laura che mi salutava» (160). Tuttavia, questo gesto gli resiste, in questo movimento l'autore, per sua stessa ironica ammissione, sembra "incorreggibilmente goffo e ridicolo" (160). L'autoironia dell '"autore" traspare anche nel risultato dell'imitazione volutamente espresso in modo eufemistico - "una cosa incredibile: questo gesto non mi andava bene" (160); e solo questa ironia si determina univocamente nell'indefinitezza del significato dell'episodio raffigurato, moltiplicando i presupposti associativi. Forse questa è l'impraticabilità del desiderio di avvicinarsi alla donna più affascinante attraverso l'imitazione di un gesto? O la scelta di un gesto metafisico che non ha scelto l'autore come portatore di questo gesto? O forse il pensiero dell'inutilità di sforzarsi di padroneggiare un gesto, sforzandosi che si trasforma in autoparodia?

La fissazione gestuale appare anche nel romanzo di Kundera come una tecnica dell'autore che trasmette lo stato momentaneo del personaggio. Così, Avenarius allarga le mani "con un gesto che esprime la completa innocenza" (125) nella scena dell'accusa di stupro. Oppure "gesticola ampiamente" (156) indica Paul a Kundera, presentandolo come l'autore del romanzo La vita altrove. Allo stesso tempo, dilatando come unico lo spazio temporale del “gesto” e la molteplicità dei suoi significati, Kundera introduce il motivo del “gesto alla ricerca dell'immortalità” nel saggistico “romanzo nel romanzo” su Goethe e Bettina von Arnim, nata Brentano.

Questo episodio privato e insignificante della vita di Goethe, divenuto parte della narrativa del romanzo di Kundera, si trasforma in realtà nella storia di Bettina, che lotta attraverso la grandezza immortale di Goethe per ottenere la propria immortalità. E questo desiderio segreto, propositivo e volitivo, è rivelato da Kundera attraverso il suo “gesto d'amore”: “... si portò le dita di entrambe le mani al petto, e in modo tale che il medio toccasse la punta tra i seni. Quindi gettò leggermente indietro la testa, illuminò il suo viso con un sorriso e rapidamente ma con grazia gettò le mani in avanti. In questo movimento, le dita si sono prima toccate e alla fine le mani si sono discostate, puntando i palmi in avanti ”(82). Ma questo non è amore, ma immortalità, perché, nell'interpretazione di Kundera, Bettina, “mettendo le dita sulla punta tra i seni, come se volesse indicare il centro stesso di ciò che chiamiamo il nostro “io”” ( 103). "Poi ha gettato le mani in avanti, come se questo "io" cercasse di inviare da qualche parte lontano, all'orizzonte, all'infinito." E nel commento analitico dell'autore, affermando che «questo gesto non ha niente a che vedere con l'amore», Kundera riassume: «Un gesto che cerca l'immortalità conosce solo due posti nello spazio: "io" qui e l'orizzonte là, lontano; due soli concetti: l'assoluto, che è l'“io”, e l'assoluto del mondo” (103).

Combinando due strati di romanzi, tempi moderni e tempi di Goethe, Kundera li unisce con un motivo di gesto: collega l'uno all'altro, introduce l'uno nell'altro. Lo stesso - Bettinino - un doppio movimento nel desiderio di Laura di "dare senso a una parola indefinita" (82), rivendicando "solo una piccola immortalità", vuole "superare se stessa", "fare" qualcosa "per rimanere nella memoria di chi l'ha conosciuta» (83). Coerente con la sua filosofia del “gesto”, ma allo stesso tempo sottolineando l'impulso inconscio in cui si manifestava la vera essenza di Laura, Kundera ha subito commentato la subitaneità del comportamento di Laura: “Questo gesto sembrava avere una sua volontà: lui la condusse, e lei si limitò a seguirlo» (82). Poiché l'universalità dello speciale, rivelandosi a livello del pensiero (tema dell'autore del romanzo), traducendosi nella trama e nel carattere dei personaggi, il filo conduttore del gesto collega il reale e il virtuale, svela il segreto e il subconscio, incarna l'"ineffabile". In quanto tecnica e uno degli elementi della forma del romanzo, il leitmotiv del gesto si bilancia sul confine di due principi: saggistico e romanzesco.

La coesistenza in Immortalità del saggistico e del romanzesco-pittorico è coerente con l'affermazione dello scrittore secondo cui i suoi romanzi sono costruiti su due livelli. “Al primo livello si dispiega la storia del romanzo e, al di sopra di esso, i temi che sorgono nella storia stessa del romanzo e grazie ad essa si sviluppano”. E il tema è inteso da Kundera come una questione di ordine esistenziale che l'autore pone. È ovvio che questo "tema" è determinato dal titolo del romanzo, ed enunciato in modo concettuale saggistico. E in generale va detto che la mutevole poetica dei titoli dei romanzi di Kundera riflette la sua crescente inclinazione al saggistico: se i titoli dei primi romanzi - "Lo scherzo", "La vita altrove" e in particolare "L'insostenibile leggerezza dell'Essere" - sono figurative e metaforiche, poi le ultime opere di Kundera - non solo "Immortalità", ma anche "Lentezza" del 1995 - sono definite nel titolo come problemi esistenziali di riflessioni artistiche e saggistiche.

Agnès Kundera inizia la sua "Immortalità" con una storia inedita, il cui tema principale è dato da essa. Ma è data come "morte", vissuta e compresa dall'eroina di Kundera nella sua singolarità (del resto solo l'arte penetra veramente nello speciale, elevandolo all'universale), è la morte del padre di Agnes. E Kundera va al tema dell'immortalità dalla sua fonte, pensando (realmente, filosoficamente, artisticamente, verbalmente) nei limiti della loro indissolubile unità. "La morte e l'immortalità sono come una coppia inseparabile di amanti", dice Kundera, poiché l'immortalità è compresa solo attraverso la morte, e solo "colui il cui volto si fonde con i volti dei morti in noi è immortale già durante la vita" (27).

Tuttavia, la linea trina che forma lo strato figurativo-narrativo, comprese le storie di vita di Laura e Paul, intessute nel destino di Agnes, è essa stessa una delle varianti (ma in tre varianti) del tema dell'"Immortalità". "Il romanzo non è il credo di un autore", sostiene Kundera in L'insostenibile leggerezza dell'essere, "ma un'esplorazione di ciò che è la vita umana nella trappola che il mondo è diventato". Laura, Paul, Agnes sono i tipici eroi di Kundera, le cui immagini non si riducono all'imitazione di una persona vivente, ma, essendo creature immaginarie, sono ricerche correlate all'immortalità. E ciascuno dei tre – nell'interpretazione differenziante di Kundera – con una “piccola” immortalità: “il ricordo di una persona nei pensieri di chi l'ha conosciuta” (27). Laura, nel disperato desiderio di fare “qualcosa” perché ricordino, non dimentichino, gioca giochi non meno disperati, impegnandosi a raccogliere elemosine per i lebbrosi africani o, secondo tutte le regole, inscenando il suicidio.

Nella ricerca dell'immortalità, Fields meno gioco, che per lui si definisce come "essere moderno". La maschera del gioco vitale di Paul gli viene tolta da due frasi autoriali sull'atteggiamento di Paul nei confronti del suo “poeta preferito” Rimbaud: “Cosa hanno portato effettivamente i versi di Rimbaud a Paul? Solo un senso di orgoglio di appartenere a coloro che amano la poesia di Rimbaud" (71). Con l'età, gli idoli di Paul cambiano, ma la sua essenza umana non cambia. Il gioco della modernità si trasforma in flirt con i giovani, la cui "grande saggezza collettiva" si incarna per lui nella figlia Brigitte. Ecco perché Paul, avendo deciso da solo che “essere assolutamente moderno in questo caso significa essere assolutamente identificato con sua figlia” (70), non solo è interessato alla “sua opinione su tutti i suoi problemi”, ma si riferisce a lei come “indovino” (71 ). Il calcolo del desiderio di Paolo viene letto contestualmente e sottotesto - in una combinazione delle valutazioni analitiche dell'autore e dei pensieri-desideri-inferenze di Paolo: rimanere nella memoria della generazione dietro la quale appartiene il futuro. Paul è abbastanza intelligente e autocritico da non capire (anche se una volta e per caso) che "qualche contenitore di saggezza" della giovinezza si riferisce a lui come un anacronismo barrato. Riesce a ricavare una "definizione" della sua posizione: "Essere assolutamente moderno è essere un alleato dei propri becchini". Ma la mente speculativa di Paul - per l'inerzia del gioco, divenuta proprietà della sua natura - fa nascere una via d'uscita: "perché una persona non dovrebbe essere alleata dei suoi becchini?" (71).

Una variazione paradossale del tema della "piccola immortalità" considera la linea di Agnes I. Bernstein, l'autrice della prima recensione russa del romanzo di Milan Kundera. E non senza ragione: la situazione di Agnes è la voglia di fuggire dall'immortalità, di fare di tutto per non essere conservata nella memoria degli "altri". Una situazione di sete di assoluto oblio. E l'elaborazione psicologicamente accurata della logica del carattere di Agnes, il suo stato di alienazione dalle persone, dall'umanità, dalla vita non lascia nemmeno dubitare che sia lo sforzo di Agnes in questo modo per trovare il suo posto duraturo nella memoria degli altri?

Il paradosso, così come si è sviluppato nella coscienza moderna - quotidiano e quotidiano, storico e sociale, filosofico e artistico, è la ricerca e l'approssimazione al vero. È uno dei tre paradigmi portanti della “logica della cultura” alla vigilia del XXI secolo, perché la comprensione della cultura è nell'“idea di un'opera”, come diceva V.S. Bibler, significa in questo terzo senso generale "l'attualizzazione della logica filosofica come logica del paradosso". Un paradosso è anche quella forma di distacco, grazie alla quale (attraverso il quale) l'essere-essenziale si rivela non nelle sue verità ultime, ma nella sua natura problematica, inoltre, nel momento della massima sollecitazione intellettuale, emotiva e "del massimo concentrazione degli sforzi creativi”. In "Immortality" la situazione paradossale di Agnes, oltre all'incarnazione di uno degli aspetti del tema dell'immortalità - la possibilità della sua negazione - riguarda anche altre entità esistenziali.

Sperimentando e comprendendo sia la sua estrema alienazione che il suo rapporto con suo padre (la sua forma umana e la sua vita), Agnes matura nella sua decisione di lasciare la vita senza lasciare traccia, come suo padre, che, come alla fine si rende conto, "era il suo unico amore " (120). Naturale per Agnes, il rifiuto del suo futuro nella memoria degli "altri" è anche il suo desiderio di trovare ciò che considera la base dei fondamenti dell '"essere" - fondersi con l '"essere originario", "trasformarsi in un serbatoio, in uno stagno di pietra, in cui l'universo cade come pioggia” (124). Preferisce l'inesistenza assoluta - altra esistenza? - che è più alto, al di fuori dell'esistenziale "vivere" - "portare il tuo "io" malato nel mondo" (124). E come completamento della "logica del paradosso" - il suo "strano sorriso", che Paul vede sul volto della recentemente scomparsa Agnes: "questo sorriso sconosciuto sul suo viso con le palpebre chiuse non gli apparteneva, apparteneva a qualcuno non sapeva e parlava di qualcosa che non capiva» (128).

“Il romanziere del nostro secolo”, scrive Kundera, comprendendo la storia del romanzo da Cervantes ai giorni nostri e la sua scrittura, “guardando con nostalgia all'arte degli antichi maestri del romanzo, incapace di riprendere il filo interrotto della narrazione; non gli è permesso consegnare all'oblio la colossale esperienza del XIX secolo; desiderando trovare la libertà illimitata di Rabelais o Stren, deve conciliarla con le esigenze della composizione. Sarebbe ingenuo credere che in "Immortalità" questa "riconciliazione" sia effettuata esclusivamente dalla coesistenza nel libro di Kundera dello strato romanzesco e di quello saggistico, ciascuno dei quali incarna uno dei principi: il primo è la necessità di osservare le regole stabilite genere narrativo; il secondo è la libertà di copyright. Sebbene in parte sia evidente l'inclinazione di ciascuno dei piani verso uno dei principi, l'importante è che ciascuno di essi, indipendentemente l'uno dall'altro (notiamo la loro autonomia ovviamente condizionata, ma in questo caso necessaria), senza influenza reciproca combina la libertà della creatività e la necessità di essere orientati verso le norme. Naturalmente, prima di tutto, questo si riferisce allo strato del romanzo, che non può essere realizzato senza la tradizionale esperienza di costruzione della trama, composizione e metodi di rappresentazione dei personaggi. Ma anche qui è evidente la libertà dell'autore nell'affrontare tecniche collaudate.

Sintesi di genere di un romanzo di elementi psicologici, filosofici ed elementi di prosa fantastica (diciamo, la rifrazione psicologica del problema esistenziale dell'alienazione nella storia di Agnes, i suoi incontri immaginari con un "ospite" da un pianeta lontano, o eterno problema"padri" e "figli", rivelati nelle tradizioni dello psicologismo analitico nel rapporto tra Paul e sua figlia) è svolto da Kundera esclusivamente a livello di nuove possibilità. L'autore come un eroe che incontra e parla con i suoi personaggi di fantasia sulle pagine del suo romanzo - un espediente letterario in corso, si potrebbe dire, nel XX secolo, a partire da "Amore e pedagogia" (1902), "Nebbia" (1914) di M. de Unamuno fino, ad esempio, a "Pushkin Casa" (1971) A Bitova. Si può dire che sia consacrato dalla tradizione del romanzo e immutato nella prosa moderna "il romanzo nel romanzo" - la storia di Rubens nella sesta parte di "Immortalità" - una sorta di "generi inseriti", in ugualmente cambiando la struttura del romanzo, che si tratti di "Don Chisciotte" di M. de Cervantes, "Love Swann" nel primo volume di "Alla ricerca del tempo perduto" di M. Proust o "Il dono" di V. Nabokov. Tutte queste tecniche provengono dalla sfera della "tecnica di scrittura" artistica e narrativa. E lo stesso si può dire della semplificazione della trama, dei momenti di intrigo ignorati dall'autore, quando anche un "fatto" vincente, come la storia d'amore di Agnes con Rubens, il segreto della vita personale dell'eroina di Kundera, appare nella narrazione inaspettatamente , ma come se a proposito. E nella spiegazione dell'autore, di cui ha parlato in una conversazione con D. Salnav, "l'impoverimento della trama" "libera nuovi spazi, rende il romanzo più libero".

Philippe Solers, nel suo articolo su "L'immortalità", pubblicato su "Nouvelle Observator" nel gennaio 1990, definendo quest'opera un "capolavoro", sosteneva che "questo è senza dubbio il romanzo più riflessivo e più audace di Milan Kundera. " Questa alta valutazione era tanto più importante per lo scrittore perché considerava Sollers l'artista più vicino a se stesso, in misura maggiore di T. Mann e R. Musil, che venerava. Ed è stato Sollers che, in questa recensione, è stato uno dei primi a sottolineare la principale proprietà dell'Immortalità: l'unità del romanzo-pittorico e saggistico. “L'arte di Kundera”, scrive Sollers, “mi sembra che combini due caratteristiche principali. Da un lato, M. Kundera alterna una serie di storie grandi a storie piccole (eventi europei degli ultimi due secoli e vita quotidiana nella Parigi moderna) e si mette in risalto a vicenda. D'altra parte, con insolita naturalezza, da una scena specifica nasce un pensiero provocatorio... o viceversa, da una riflessione filosofica nasce una scena inaspettata. Entrambi i suoi romanzi, e questo in particolare, assomigliano ad asciugamani che possono essere stesi su entrambi i lati, o come illustrazioni per un corso di "matematica esistenziale".

Nello stesso aspetto della duplice unità del romanzo e del saggio, la poetica dell '"Immortalità" è compresa dall'autore dell'unico articolo scientifico nel nostro paese sull'opera di Kundera S.A. Sherlaimova: “Riconoscendo la presenza del saggismo nel romanzo, sarebbe inesatto affermare che vi siano divagazioni filosofiche o estetico-teoriche. Tutte le parti del romanzo sono organizzate dal movimento del pensiero, ma questo è proprio il "pensiero del romanzo": lo sviluppo della trama e la sua comprensione sono ugualmente importanti e non possono essere separati.

E in effetti, il romanzo di Kundera raggiunge la vera libertà creativa, la "saggezza del dubbio" e il "pensiero sperimentale" non in un rinnovato autosviluppo di dispositivi letterari, ma in una sintesi del saggistico con il romanzo, abbracciando l'intera opera e ogni elemento di sua struttura artistica. Il romanzo e il saggio sono simili per libertà di forma, incompletezza, apertura e variabilità, ma il primo è a livello di immaginazione creativa e creativa, il saggio è a livello di pensiero. Forse è per questo che il saggio percepisce facilmente verbale e artistico, perché la loro sintesi in prosa artistica è così organica. Ed è il saggio che consente a Kundera di realizzare le sue aspirazioni di scrittura nel superare l'unidimensionalità e l'uniformità artistica. E soprattutto nella sfera della forma.

Il mezzo per sintetizzare il saggistico e il romanzo, come già notato, è il ricablaggio di Kundera, che implica sia lo smantellamento che il montaggio. Negli anni '70 e '80 le modificazioni del montaggio cinematografico e al tempo stesso letterario sono inscindibili dal contesto generale del "decostruttivismo" (spesso usato come sinonimo di poststrutturalismo), il cui concetto fondamentale - "decostruzione" - è elevato a rango di lo stato universale dell'essenza dell'essere, la visione filosofica del mondo, la metodologia della cognizione in tutte le sfere, il principio principale della creatività artistica. “Cambiando il paradigma del pensiero critico nella moderna scienza della letteratura e introducendo una nuova pratica di analisi testo artistico, il decostruttivismo (già come fenomeno internazionale) iniziò a essere ripensato come un modo di una nuova percezione del mondo, come un modo di pensare e un atteggiamento di una nuova era culturale, una nuova fase nello sviluppo della civiltà europea - il tempo di "postmoderno"".

Nonostante i tanti punti di vista decostruttivisti che non coincidono (diciamo, J. Derrida, che fu riconosciuto come la “figura chiave” di questo concetto e ne sviluppò i principi negli anni '60, o il più autorevole rappresentante del decostruttivismo americano del Yale School, Paul de Man), il principio paradigmatico di questa tendenza è la decostruzione, nel senso comunemente usato come "distruzione della struttura".

La verità dell'affermazione di P. de Man secondo cui "la decostruzione non è affatto un capriccio del ricercatore" è ovvia, "è immanente nel linguaggio e nella parola". Inoltre, è una proprietà della creatività, del lavoro, della forma d'arte, della cultura. Ma nel "pensiero post-strutturalista" la decostruzione è assolutizzata, diventa autovalutata e autosufficiente. Nel decostruttivismo, Yu.N. Davydov, lo "scetticismo" e la "paradossizzazione" della nostra conoscenza del mondo si trasformano in "decostruzione di tutte le strutture portanti" della conoscenza. Ecco perché il decostruttivismo rivela (e, di fatto, afferma) la relatività e la natura illusoria di qualsiasi fatto, realtà stessa, tradizione, stereotipi di pensiero, linguaggio, creatività, l'intero "intertesto culturale", e persino la stessa analisi decostruttivista.

Sebbene, retrospettivamente, dagli anni '90, l'ascesa della pratica decostruttivista negli anni '80 sia stata oggettivamente valutata come critica nichilista senza risposte positive e costruttive, il poststrutturalismo dà all'arte una possibilità illimitata di smantellamento e, di conseguenza, continuazione nell'individuo, creativo e creatore , coscienza - un montaggio aggiornato . Il decostruttivismo (e in questo perdurare dello strutturalismo), legittimando lo statuto estetico del plasmare, il "fatto" del montaggio, provoca un rinnovamento del sincronismo dello smantellamento e del montaggio stesso, che è, secondo J. Deleuze (che accetta pienamente l'affermazione di S. Eisenstein che "il montaggio è un film nel suo insieme"), "la definizione del tutto ... mediante adattamento, taglio e nuovo adattamento artificiale" (4, 139). Il montaggio non solo immagazzina la memoria dello smantellamento, ma nasce sulla sua base, la include, esiste in presenza dello smantellamento. La deformazione delle tecniche nell'inquadratura, la loro ridistribuzione, il cambiamento nel rapporto dei parametri e all'interno del soggetto tra i suoi elementi sono i "difetti" inconsci della fotografia, che, riferendosi a V. Shklovsky, Y. Tynyanov considera "qualità iniziali, roccaforti del cinema”. Questo non è altro che lo smantellamento nel montaggio: l'unità rivelata da Vyach. Sole. Ivanov: “Il montaggio sceglie tra tutti i pezzi materiale primario solo pochi, tagliando un nastro interminabile e incollando insieme le sue parti.

Attualmente, il montaggio "copre praticamente tutte le aree della cultura", perché "ovunque si tratta della fondamentale discretezza delle parti all'interno del tutto, sorge la categoria del montaggio". Pertanto, le idee cinematografiche di J. Deleuze acquisiscono un maggiore significato filosofico, culturale e storico dell'arte.

J. Deleuze è convinto, come Y. Tynyanov, che il montaggio abbia superato "la via del passaggio dei mezzi tecnici ai mezzi dell'arte", e d'altra parte crede che "i grandi registi cinematografici siano paragonabili non solo agli artisti, architetti e musicisti, ma anche con pensatori. Semplicemente, invece di concetti, pensano con l'aiuto di immagini-in-movimento e immagini-in-tempo” (4, 138). Pertanto, il montaggio, come fenomeno particolare della tecnologia cinematografica, tecnica artistica e Deleuze comprende la proprietà della forma nella sua universalità allo stesso tempo a livello di artistico generale e filosofico generale. Attraverso il montaggio crea una "filosofia dell'arte". “Il montaggio”, scrive Deleuze, “è un'operazione che viene effettivamente applicata alle immagini in movimento per estrarne un insieme, un'idea o, che è lo stesso, un'immagine di un tempo specifico”, che “ è necessariamente mediato, perché deriva dalle immagini-in-movimento e dalle loro relazioni» (4, 139). L'immagine in movimento, la cui essenza è stata sviluppata da A. Bergson nel libro del 1896 “Matter and Memory”, per Deleuze è l'unità del “movimento come realtà fisica in mondo esterno"e" l'immagine come realtà mentale nella coscienza "(4, 138). Il movimento, avendo due sfaccettature - "da un lato, si svolge tra gli oggetti e le loro parti, dall'altro esprime la durata o il tutto" (4, 139), - si realizza in queste proprietà nelle immagini -in movimento. E se il primo di essi è rivolto alla realtà fisica, allora il secondo è "la realtà spirituale, che cambia costantemente secondo le proprie relazioni" (4, 139).

Pertanto, il montaggio, in quanto creatività artistica e filosofica, rappresentando "una composizione, una disposizione di immagini in movimento come formanti un'immagine indiretta del tempo" (4, 139), incarna l'essenza della creatività, che è determinata dal complesso mutevole interazione del reale ("attuale" nella terminologia di Deleuze) e del virtuale. Comprende questa essenza nelle aggiunte ai suoi "Dialoghi", su cui ha lavorato prima della sua morte, pubblicandoli in "Caye du cinema".

Questo complesso processo si manifesta anche nel fatto che "il reale si circonda di altre virtualità sempre più sviluppate, lontane e diverse". Ma la cosa principale nella coesistenza dell'"oggetto reale" e dell'"immagine virtuale" è lo "scambio" tra di loro: "l'attuale e il virtuale coesistono, entrano in una stretta circolazione, conducendoci costantemente dall'uno all'altro. " Usando la metafora del restringimento dei cerchi che trasmette questo scambio, Deleuze lo sviluppa in uno "stato di indistinguibilità" - "un oggetto che è diventato virtuale e un'immagine che è diventata reale". E allo stesso tempo "oggetto" e "immagine" sono distinguibili. Nel suo movimento di scambio, cristallizzandosi nel Tutto-Tempo, mediandolo, l'attuale e il virtuale gli sono simili come un tutt'uno nel presente e nel passato. Ma nella distinzione, corrispondono "alla divisione più fondamentale del Tempo, che avanza, dividendosi lungo due assi principali: uno cerca di far scorrere il presente, l'altro di preservare il passato".

Tradotto nel linguaggio di queste categorie fondamentali - l'oggetto reale e l'immagine virtuale, il particolare e la sua moltitudine, il movimento e il tempo, il tutto nella sua mutevolezza - il montaggio acquisisce in Deleuze significato filosofico, che ne determina il nuovo statuto - estetico generale. Essendo un'incarnazione concreta-individuale di aspirazioni creative, diciamo, in D.U. Griffith, S. Eisenstein, A. Hans o F.V. Murnau (le caratteristiche della cui arte sono considerate da Deleuze), il montaggio si autoregola al livello artistico e filosofico generale della creazione dell'immagine.

Allo stesso tempo, il montaggio, secondo Deleuze, abbraccia contemporaneamente l'intera sfera della creatività e dell '"essere" dell'opera creata e creata - dall'origine dell'idea del film al suo sviluppo da parte della critica e del pubblico. “Precede la ripresa”, scrive Deleuze, “sotto forma di selezione del materiale delle parti della materia che devono entrare in interazione, a volte molto distanti tra loro (la vita così com'è). Il montaggio è contenuto anche nella ripresa stessa, negli intervalli riempiti dall'eye-camera (la macchina da presa che segue, corre, entra, esce, insomma nella vita del film). Dopo le riprese, nella sala di montaggio, dove la parte che è inclusa nel film viene separata da tutto il materiale, si esegue anche il montaggio; il pubblico vi ricorre anche quando confronta la vita nel film con la vita così com'è” (4, 147).

Non ci sono motivi per paragoni eccessivi, per rivelare l'impatto diretto del decostruttivismo e delle idee di Deleuze sull'opera di Kundera e sulla sua Immortalità. Tuttavia, è importante il contesto dell'epoca, l'”appello dei testi” della cultura. Non è un caso che gli anni '80 (il tempo dell'ascesa e dell'influenza penetrante del poststrutturalismo, il tempo dell'opera attiva e, per molti aspetti, finale del filosofo di Deleuze, il periodo della creazione della sua dilogia cinematografica) siano stati il tempo delle intense ricerche artistiche di Kundera, teoricamente colto nel libro "L'arte del romanzo", riflesso già in "L'insostenibile leggerezza dell'essere" e predeterminato la creazione di "Immortalità". Tanto più che è chiaramente comune, ma non simile nelle aspirazioni filosofiche ed estetiche di Deleuze e Kundera. Uno di questi (che è ugualmente manifestato sia da Deleuze che da Kundera) è la dualità artistica e filosofica del montaggio come principio che forma la struttura e crea la forma, ma nell'unicità individuale-autoriale dell'Immortalità.

Negli anni '20, B.A. Griftsov, anticipando gli studi decostruttivisti dell'ultimo terzo del secolo, ha scritto sulla proprietà del genere romanzo in generale, e del genere moderno in particolare, sull'“inizio strutturale”, che “allo stesso tempo risulta essere un inizio distruttivo”. Risolvendo a modo suo questo problema della forma del romanzo, Kundera costruisce il suo romanzo in un confronto coordinato tra smontaggio e montaggio. Credere che la "coscienza costruttiva" non solo non sia "antiartistica", ma anche una proprietà necessaria processo creativo, perché "più complesso è il meccanismo di calcolo (dello scrittore. - V.P.), più i personaggi sembrano vivi e naturali", Kundera crea un montaggio intellettuale. Si basa sul design razionale del materiale.

Il primo livello di ricablaggio, creazione di una struttura, è la disintegrazione mediante montaggio del corso di nuovi eventi collegati alla linea di Agnes, Laura, Paul. Questa stessa linea è montata bruscamente, con passaggi spesso bruschi da un fotogramma dalla vita degli eroi a un altro. Questo passaggio spazio-temporale corrisponde anche a un cambiamento nel "piano generale" (capitolo "Una donna è più vecchia di un uomo, un uomo donne più giovani» - Paolo, Agnese, Laura al ristorante; o la scena della conversazione tra Laura e Agnes nel capitolo "Il corpo", quando la sorella minore dichiara alla sorella maggiore la sua intenzione di suicidarsi a causa del suo rapporto disorganizzato con Bernard) "primo piano" (diciamo, Paul nel capitolo "Essere completamente moderni").

Una netta frammentazione del montaggio determina la natura della forma dell'intera opera. Vengono introdotti "Inserisci generi": un romanzo-saggio su Goethe e Bettina; "un romanzo nel romanzo" - la storia di Rubens; scene di passeggiate ultraterrene di Goethe e Hemingway, che parlano della vita terrena. I "generi plug-in" includono saggi di autori indipendenti "L'undicesimo comandamento", "Imagology" inclusi inaspettatamente nell'opera.

Kundera utilizza il metodo delle divagazioni autoriali, tradizionalmente legalizzate nella prosa del romanzo, interrompendo la narrazione del corso degli eventi (come sotto forma di un discorso autoriale al lettore, G. Fielding in "The Story of Tom Jones the Foundling" dà il suo giudizio sulla "vera saggezza" in connessione con un atto simile di Mr. Allworthy , così come la riflessione filosofica di L. Tolstoy sul ruolo dell'individuo nella storia, interrompendo la storia sul corso della battaglia di Borodino, in "Guerra e Pace"). In questo modo, l'autore di "Immortalità" introduce liberamente nella storia dell'eroe, percepita in contrasto con lo strato narrativo-pittorico del capitolo o della parte del romanzo, riflessioni-saggio separate. Legati esteriormente agli eventi descritti nel capitolo, questi saggi sono infatti mediati dal commento-comprensione dell'autore sul tema dell'immortalità del romanzo, che si rivela attraverso la copertura graduale e molteplice di tutto l'essere: nel passato e nel presente, casuale e regolare, piccolo, privato e grande, universale. Così, il brano saggistico sottilmente ironico su "Homo Sentimentalis" - non solo su una persona che "prova sentimenti", ma su "elevare i suoi sentimenti alla dignità" (95) - è incluso in uno degli episodi del rapporto tra Goethe e Bettina , ma stabilisce sottotestualmente un'associazione tra l'immortalità e la natura umana. E collegato al romanzo "vita" di Rubens, un saggio sul quadrante dell'oroscopo - "metafora della vita, che contiene grande saggezza"(95) - definisce il movimento degli eventi in questo "romanzo nel romanzo" come "il quadrante della vita di Rubens" (131) e allo stesso tempo mette in luce l'aspetto tematico dell'immortalità e del destino umano.

Secondo la logica di montaggio esterno della connessione meccanica, circa dalla metà dell'opera, vengono introdotti i “frame” di incontri-conversazioni tra l'autore Kundera e il professor Avenarius. Sono montati o nella storia di Agnes e Laura, o nella linea saggistica di Goethe e Bettina. E sebbene Avenarius abbia il suo "aspetto romantico" e la sua "storia del romanzo" (soprattutto perché, a quanto pare, in passato Avenarius e Laura hanno avuto una storia d'amore), le scene degli incontri tra l '"autore" e l'eroe diventano gradualmente dialoghi saggistici sulla letteratura, sulla scrittura, sul romanzo a cui sta lavorando Kundera e sui suoi personaggi, sul mondo moderno come una diavoleria e su una persona in questo mondo.

Contemplando "il più amato genere letterario» M. de Unamuno - saggio, I.A. Terteryan scrive della capacità dell'autore nel saggio di “liberare il suo “io” a piacimento”, di rivelare, senza schematizzare e ordinare, i suoi stati spirituali, lotte di sentimenti e pensieri, che non significa affatto “spontanea immediatezza di espressione”. . Secondo la libertà saggistica e l'esatta aderenza al “tema”, la cui idea e incarnazione “come se” sorgesse in un dato momento della creatività, si svela una sintesi di montaggio del saggio e del romanzo “Immortalità”. Come nel saggio, nel libro di Kundera la libertà del pensiero, il suo fluire e il suo sviluppo, la libertà dell'autore non si trasforma nell'arbitrarietà dell'autore, nella spontaneità soggettiva. Al contrario, oggetti, fenomeni, immagini (i loro aspetti), giri di pensiero nell'imprevisto, libertà, paradossalità della loro percezione primaria ed esterna sono strettamente soggetti all'esatta impostazione creativa - considerare il "tema" in modo multilaterale nel in corso (ea lungo termine dall'autore) cambiamento di aspetti, nel loro appello e possibile combinazione di eterogenei - non sistematicamente, ma in totale. Ecco perché il montaggio del saggistico e del romanzo forma in Kundera una rete di collegamenti esterni e corrispondenze interne, che sono contrassegnati in Immortalità (penso volutamente, "costruttivista") dalla contrazione del montaggio. In tutto il libro ci sono di volta in volta "frame" in cui (come dato dal pensiero dell'autore) si combinano le linee eterogenee del romanzo. Secondo il principio del montaggio parallelo-comparativo, le battute di Laura e Bettina, simili nella loro sete di "piccola immortalità", sono collegate nel capitolo "Gesture Seeking Immortality" della terza parte del romanzo. E la connessione puntuale delle battute di Agnes e Rubens nella scena in cui apprende per telefono della morte di Agnes, e il lettore - della storia d'amore dell'eroina Kundera con l'eroe episodico (ma narrativamente ampliato) del "romanzo all'interno del romanzo" (sesta parte "Dial").

Lo stesso momento è la "posizione forte" del testo del romanzo - la scena finale, che copre l'intera settima parte dell'opera ("Triumph"). Qui il professor Avenarius, Paul, Laura e l'autore-eroe Kundera, personaggio tra i personaggi (da lui creati), si incontrano in un circolo sportivo allo stesso livello dell'ideazione del romanzo. Del resto, non c'è dubbio sul distacco artistico di Kundera e del suo doppio specchio nel romanzo. Lui, come autore dell'Immortalità, inizia una conversazione con il lettore sull'origine dell'idea e conduce questa conversazione, rimanendo un narratore attivo fino alla fine dell'opera. All'improvviso, non diventa più un narratore onnipresente, ma l'autore di saggi inseriti (diciamo, chiamati "Imagology"), e altrettanto inaspettatamente, cambiando "ruoli", ma non cambiando nella sua essenza intellettuale e spirituale, appare improvvisamente come un eroe-autore.

Kundera, l'autore di Immortalità, in nessun punto del testo del romanzo parla di se stesso che appare come autore-eroe nello spazio letterario del romanzo. L'aspetto romanzesco di identificare “l'uno” e “l'altro” è preservato e persino enfatizzato dai fatti della biografia creativa di Kundera lo scrittore, affidata a Kundera, amico di Avenarius, durante l'intera opera. E allo stesso tempo è evidente la non identità dell'autore di "Immortalità" con l'omonimo scrittore-eroe. Può essere definito dai pensieri di A. Zhitinsky su se stesso, che è diventato un personaggio, nel suo “Journey of a Rock Amateur”: “... da un lato è l'autore di quest'opera e allo stesso tempo ha da tempo separato da esso, è diventato un personaggio indipendente della vita, con la tua immagine, le tue simpatie e antipatie, il tuo modo di esprimerti.

Il saggio, che coglie non i risultati e gli esiti della vita della coscienza dell'io, ma il processo stesso di questa vita, l'“eterno presente”, aperto in tutte le direzioni, è “un incessante processo di genere formazione - nasce non solo un'affermazione, ma anche il suo stesso tipo: scientifico o artistico, diario o predicazione. Questa dualità procedurale si realizza in un tale genere dominante della poetica del saggio, che M. Epstein definisce come "l'energia delle transizioni reciproche, passaggio istantaneo dal figurativo al concettuale, dall'astratto al quotidiano".

Il principio saggistico del passaggio abbraccia interamente "l'immortalità". Riferendosi a questo romanzo nel saggio "Quando Panurge cessa di essere divertente", Kundera scrive della rappresentazione in esso dello "scontro di diverse epoche storiche". Questo è il principio dello scrittore di selezionare il materiale, ma anche la forma dell'immagine: mescolare e cambiare bruscamente. Goethe e Hemingway, parlando nell'altro mondo, "i nostri giorni" nello strato moderno del romanzo e del XVIII secolo. Improvvisamente facendo rivivere il XIX secolo, sia nel "mondo delle poesie di Rimbaud", "il poeta della natura", la strada, il vagabondaggio, con il suo audace richiamo "changer la vie, change life", poi nell '"ipertrofia dell'anima". del principe Myshkin, una nuova varietà di “homo sentimentalis” dei secoli passati. Rolland, Rilke, interpretando la storia di Goethe e Bettina. E si può compilare un voluminoso catalogo dei nomi propri dell'Immortalità, un rapido elenco dei quali, nel loro ruolo artistico nel romanzo, trasmette uno dei modelli della forma del libro di Kundera, dove (per usare le sue parole su "Terra" di Carlos Fuentes nostra") "numerose epoche storiche si fondono in una sorta di spettrale metastoria poetica. Profeta Mosè, Mahler, Aristotele, Mitterrand, Hitler, Stalin, Monet, Dalì, Lenin, Robespierre, Picasso, Napoleone, Beethoven, Solzhenitsyn, Cartesio, Wagner, Nezval, Beato Agostino, Cervantes.

Non solo la compenetrazione del narrativo-pittorico, figurativo, da un lato, e del concettuale, riflessivo, saggistico, dall'altro, ma anche le varietà del romanzo nella loro confusione superano l'unidimensionalità di genere. Strati di romanzo psicologico e da camera, dialogo satirico, elementi di prosa socio-politica (con "azioni" di protesta e beneficenza di Avenarius e Laura), romanzo parodistico (prosa erotica e storia di Rubens), frammenti documentaristici di informazione radiofonica - la compenetrazione di queste proprietà eterogenee, infatti, il problema Il genere dell'immortalità si riduce al sincretismo di genere, che Kundera considera una "innovazione rivoluzionaria" nello sviluppo della letteratura.

La saggistica "energia di sviluppo" è, infatti, l'energia della forma. Il materiale cambia il punto di vista sull'immortalità: la storia di Agnes, Paul, Laura, la situazione di Rubens, Goethe e Bettina, le conversazioni di Goethe e Hemingway, le apparentemente “superflue” meditazioni saggistiche dell'autore sul caso, sulla modernità attraverso “ imagology”, sulla creatività nelle conversazioni con Avenarius. Materiale diverso cambia la prospettiva ed espande il "campo semantico" del tema dell'immortalità del romanzo. Tuttavia, la costante mutevolezza delle tecniche, la loro ripetizione in una nuova forma, quindi una transizione graduale (ammorbidita o addirittura velata) di una tecnica in una tecnica, o l'esposizione delle loro "giunzioni" - tutto ciò crea una forma che precede il significato mutevole, stabilisce il corso del pensiero e le sue svolte inaspettate.

Ogni nuovo frammento del romanzo - diverso nella forma - moltiplica la variabilità come proprietà della forma di "Immortalità". Nella variabilità moltiplicativa delle tecniche, la forma acquista autonomia, relativo valore intrinseco. La riflessione dell'autore non si rivela fine a se stessa, ma solo in correlazione con l'autoriflessione della forma. Insieme al livello della trama (in senso lato) e al livello del "tema" dell'opera, domina il terzo livello: il livello della forma. Qui "la forma d'arte è data senza alcuna motivazione, proprio come tale". È a questo livello di un'opera d'arte che la legge artistica, definita da V. Shklovsky, si manifesta davvero con la formula: “Contenuto ... opera letteraria pari alla somma dei suoi artifici stilistici.

"In quanto tale" la forma del montaggio organizza il materiale della quinta parte del romanzo ("Accident"). In termini di natura del montaggio, Kundera qui è vicino, diciamo, non a D.W. Griffith con il suo, nelle parole di J. Deleuze, “montaggio parallelo alternato”, quando l'immagine di una parte segue l'immagine di un'altra in un certo ritmo”, e a S. Eisenstein, per il quale l'essenza del montaggio sta in “ collisione”, ma non nei frame di “accoppiamento”. Poiché "l'essenza del cinema non va cercata nei fotogrammi, ma nelle relazioni dei fotogrammi".

E dentro creatività letteraria Negli ultimi decenni, questa tecnica è stata sviluppata da M. Vargas Llosa, che ha definito questo principio di montaggio “ricezione dei vasi comunicanti”. Il romanziere latinoamericano, che usa questa tecnica sia in Green House (1966) che in Doomsday War (1981), "taglia l'episodio in frammenti, e poi li monta con frammenti di altre scene con personaggi completamente diversi". In Vargas Llosa, alternando spasmodicamente "fotogrammi", "in ritardo nel tempo e nello spazio", ciascuno porta il proprio - come scrive Vargas Llosa, spiegando questa tecnica - "tensione, il proprio clima emotivo, la propria immagine della realtà". E "fondendosi in un'unica realtà narrativa", queste situazioni-frammenti danno una "nuova immagine della realtà".

Per Kundera, il montaggio è più formalizzato, perché nella sua percezione il principio formale dell'organizzazione del montaggio del materiale è primario. La collisione spasmodica dei frammenti è data come una connessione meccanica, caratteristica della poetica del romanzo sia modernista che postmodernista (sia essa l'articolazione di scene, situazioni o pensieri eterogenei in un “flusso di coscienza”). Dall'inizio alla fine di questo capitolo, Kundera fornisce filmati delle ultime ore di Agnes, dalla sua partenza dal suo albergo sulle Alpi all'incidente d'auto e alla morte in ospedale. Mescolando inaspettatamente questi frammenti con l'episodio dell'incontro dell'eroe Kundera con Avenarius spezzato in fotogrammi, l'autore amplia lo spazio narrativo: di tanto in tanto introduce dei fotogrammi con la ragazza che ha causato la catastrofe. E poi include capitoli-frammenti su Paul, che viene a sapere della tragedia con Agnes e arriva in ospedale in ritardo. E si alternano a frammenti di un episodio della lotta strano-sinistrista di Avenarius, il quale, mantenendo in sé la "necessità interna della ribellione" (110), in segno di "protesta" fora di notte le gomme delle automobili e viene sorpreso a la scena del delitto.

Ad ogni passaggio inaspettato da un fotogramma all'altro, la loro giunzione si intensifica, accentua la sensazione di un'apparizione casuale di un nuovo fotogramma e di un'interruzione del fotogramma. La “casualità”, dichiarata dall'autore nel titolo di questa parte del romanzo, realizzata dalla forma del montaggio, si rivela anche nel confronto di inquadrature che riecheggiano il movente del caso. Morte accidentale di Agnese. Per caso, una ragazza che voleva la propria morte diventa la colpevole di un incidente d'auto e della morte di Agnes. Per caso, Avenarius finisce nelle mani della polizia. Per caso, Paul è in ritardo per Agnes morente.

Ma il titolo del capitolo, e "incidente" come forma di montaggio, e il leitmotiv della contingenza nei versi di romanzo di Agnès, the Girl, Avenarius e Paul, insieme al montaggio, sono solo la moltiplicazione della realtà del caso. La forma data e manifestandosi in essa "come tale", "senza motivazione", "incidente" - una proprietà irrazionale che divenne la causa del testo del romanzo emergente, il principio di unire i particolari in un tutto. Il caso si rivela nel suo significato esistenziale, e nel desiderio umano di comprenderne l'essenza, si riduce a tutti i livelli alla domanda che si pone nella conversazione tra Kundera e Avenarius e afferma: “Cosa possiamo dire in modo affidabile del caso nella vita senza ricerca matematica? Purtroppo, però, non esiste una matematica esistenziale» (109). E alla conclusione paradossale-metaforica, giocosa di Avenarius: "... la matematica esistenziale inesistente avanzerebbe probabilmente la seguente equazione: il prezzo del caso è uguale al grado della sua improbabilità" (109).

In maniera diversa dal romanzo-saggio "Immortalità", Kundera ha scritto un saggio "romanzo nel romanzo" su Goethe e Bettina, ma, ugualmente, con l'energia della forma insita nel saggio. È difficile essere d'accordo con I. Bernshtein, che ha definito questo "genere plug-in" un "racconto storico". Sebbene, infatti, l'episodio della vita di Goethe e Bettina incluso in Immortalità sia storico dal punto di vista del suo materiale, l'inizio saggistico può essere visto nella sua presentazione da parte di Kundera a diversi livelli.

La creazione di uno stile multiplo, il passaggio dalla ricezione alla ricezione viene effettuata entro i limiti della proprietà stilistica generale di questo romanzo plug-in: l'interpretazione. Come sapete, qualsiasi opera (dall'alta prosa di M. Proust e dai dipinti di R. Magritte alla narrativa di massa di S. Sheldon e al teatro delle figure di cera), e ancor più arte alta, è un'interpretazione. Perché è una delle forme di comprensione (conoscenza) attraverso l'interpretazione artistica. In questo senso - senza esagerazioni e assolutizzazioni - si può infatti riconoscere la validità dell'affermazione di F. Nietzsche: "Non ci sono fatti, ci sono solo interpretazioni". Ed è naturale nello stesso senso che la rinascita nel XX secolo della categoria di "interpretazione" sorta nella filosofia antica, che divenne la base dell'ermeneutica filosofica di F. Schleiermacher, W. Dilthey, G. Gadamer. Com'è naturale l'acquisizione di uno statuto metodologico per "interpretazione" nella critica artistica e letteraria.

L'inizio interpretativo nel saggio riflette la proprietà generale dell'abilità umana (possibilità) di comprendere e conoscere. "La verità è un fenomeno interpretativo", afferma M. Mamardashvili con giustificazione vitale e filosofica. Il saggio pone una maggiore enfasi sull'interpretazione, e questo crea, di conseguenza, sperimentalismo e carattere letterario enfatizzato del materiale o del problema interpretato, sia che si tratti del romanzo-saggio di L. Aragon "Death Seriously" o "Endless Dead End" di D. Galkovskij. Nelle ricerche creative di Kundera, la costante saggistica dell'interpretazione si è manifestata al massimo nel suo ultimo romanzo, Slowness, la cui forma, infatti, è determinata dall'interpretazione del romanzo settecentesco No Tomorrow, attribuito a Vivan Denon. Nella stessa (ma invariante) proprietà, l'interpretazione crea l'unità della forma saggistica nel romanzo principale inserito, Immortalità.

La storia di Goethe e Bettina appare inizialmente come una scrupolosa, fedele riproduzione e comprensione di ogni fatto, ma una narrazione interpretata. Questa è la seconda parte con lo stesso nome del romanzo, ad eccezione di una svolta inaspettata nel finale: l'incontro di Goethe e Hemingway e la loro conversazione in un altro mondo. A poco a poco, man mano che il tema dell'immortalità si sviluppa nel romanzo di Kundera, questa storia, perdendo il suo valore narrativo in sé, si inserisce nelle riflessioni del romanzo-saggio dell'autore. L'immagine di Bettina viene alla ribalta in questa nuova linea. La questione della grande immortalità di Goethe è, infatti, definita e fissata nella coscienza culturale dell'umanità, sebbene anche qui la mente sofisticata e paradossale di Kundera metta in luce angoli inaspettati, come, diciamo, tre periodi nella storia personale dell'immortalità di Goethe: dalla presa cura di lui, riuscendo a portarlo alla "pura libertà" dall'ossessione dell'immortalità. La storia di Bettina è costruita come una rivelazione del suo segreto desiderio di conquistare la propria, piccola immortalità attraverso la comunione con la grande immortalità di Goethe.

L'interpretazione di Kundera è razionalistica, proprietà che si manifesta nella selezione dei fatti della storia di Goethe e Bettina, nella prospettiva mutevole della loro trattazione e nella logica della connessione, nella correlazione del corso della comprensione e dei suoi esiti. Kundera include poi questa linea del passato nello strato moderno del romanzo, rivelando l'essenza comune della piccola immortalità di Bettina e Laura; poi saggisticamente illumina la storia di Goethe e di Bettina, presentando "alla corte eterna" le testimonianze di Rilke, Rolland, Eluard.

Il "romanzo" di Goethe e Bettina nell'architettura di "Immortalità" appare come un tutto indipendente e privato. Kundera sottolinea questo, ovviamente, relativo isolamento con il dispositivo compositivo dell'inquadratura. L'inizio di questa storia nella seconda parte, l'autore si conclude con la scena dell'incontro tra Goethe ed Hemingway, e nella quarta parte, completando questo romanzo plug-in, l'autore regala nuovamente una scena simile di Goethe ed Hemingway, sebbene ora - la loro eterna separazione. Ma la storia di Goethe e Bettina è iscritta come una parte privata di tutto il romanzo di Kundera. Come in un fotogramma cinematografico - "la sua unità ridistribuisce il significato semantico di tutte le cose, e ogni cosa si mette in correlazione con le altre e con tutto il fotogramma", - la storia privata di Bettina interagisce con altri "particolari" dell'Immortalità. Non solo nel marcato raccordo della linea di Bettina e Laura. E anche nella sesta parte - il secondo "romanzo nel romanzo" su Rubens - l'autore, discutendo del ruolo di "un episodio accidentale" nella vita, parlerà ancora una volta del "trionfo di Bettina, che divenne una delle storie della vita di Goethe dopo la sua morte" (144).

Tale correlazione di particolari, da un lato, e privato e tutto, dall'altro, è anche una proprietà dell'Immortalità come romanzo-saggio che dà un'interpretazione di fatti, pensieri, "ottenuta dall'esperienza personale" di l'autore. Dopotutto, il saggio, afferma giustamente I.A. Terteryan, “ci offre non tanto un sistema di idee quanto un'immagine artistica di un particolare coscienza umana, un'immagine della percezione soggettiva del mondo.

Composizione

Studiando i nostri antenati, riconosciamo noi stessi; senza la conoscenza della storia, dobbiamo riconoscerci come incidenti, non sapendo come e perché siamo venuti al mondo, come e perché viviamo, come e per cosa dovremmo tendere. V. Klyuchevsky
Che ci piaccia o no, il nostro presente è inseparabile dal passato, che ci ricorda costantemente se stesso. "L'intera cosa è andata al nonno", dicono le persone intorno al bambino, che è una settimana senza un anno. Vecchi affreschi di Pskov, lettere graffiate sulla corteccia di betulla di Novgorod, suoni del corno di un pastore, leggende di "giorni lontani", contorni di templi: tutto questo passato agitato ci fa pensare che il passato non sia andato via.
La storia è un'arma formidabile! Non è ovvio che l '"impero del male" ha cominciato a crollare sotto i potenti colpi di scrittori che si sono rivolti al nostro passato! Tra loro ci sono V. Chivilikhin, A. Solzhenitsyn, Ch. Aitmatov, V. Shalamov. La letteratura degli anni Ottanta dell'Ottocento rivolse la coscienza del popolo al suo passato storico, gli disse che non aveva affatto la stessa età di ottobre, che le sue radici risalgono a secoli fa.
Il romanzo-saggio di Vladimir Chivilikhin "Memory" è stato pubblicato nel 1982. Lo scrittore sta cercando di "abbracciare l'immensità" e ricordare tutto il nostro passato storico. "... La memoria è un pane quotidiano insostituibile, quello di oggi, senza il quale i bambini cresceranno deboli ignoranti, incapaci di affrontare adeguatamente, coraggiosamente il futuro."
Non c'è modo nemmeno di raccontare brevemente "Memoria". Al centro dell'opera c'è l'eroico Medioevo russo, quando si resisteva alle invasioni straniere dall'est e dall'ovest. Questa è una lezione di storia immortale, che è inaccettabile dimenticare.
Lo scrittore ci invita a toccare con mano cose che ricordano gli sguardi e le mani di chi è scomparso tanto tempo fa. Esaminando una croce di pietra grezza, che ricorda un uomo con le braccia tese, Chivilikhin racconta come l'esercito predatore delle steppe arrivò nella città della terra della foresta di Seversk: “Non mi trovo davanti a una pietra, ma davanti a un profondo mistero secolare! L'esercito vittorioso della steppa era vincolato da una catena di ferro di organizzazione e obbedienza, usava abilmente l'equipaggiamento d'assedio e aveva una vasta esperienza nell'assalto alle roccaforti più inespugnabili di quel tempo. Era guidato da comandanti in capo che erano diventati grigi in feroci battaglie. Per quarantanove giorni l'esercito della steppa ha preso d'assalto la città della foresta di legno, per sette settimane non hanno potuto prendere Kozelsk! In tutta onestà, Kozelsk sarebbe dovuto entrare negli annali della storia insieme a giganti come Troy e Verdun, Smolensk e Sebastopoli, Brest e Stalingrado".
Seguendo la storia dell'eroico antico Kozelsk - un racconto su un giornale partigiano stampato nell'agosto 1943 su corteccia di betulla:
Bizzarri, imprevedibili colpi di scena nella narrazione di questo insolito romanzo. E quanti nuovi nomi Vladimir Chivilikhin ha scoperto per il lettore curioso: il decabrista Nikolai Mozgalevsky, il filosofo elementale Pavel Duntsev-Vygodsky, il poeta Vladimir Sokolovsky, il pensatore tirannico Mikhail Lunin, il prigioniero della cella solitaria Nikolai Morozov.
L'inno dello scrittore del talento della nostra gente non può lasciare nessuno indifferente. Chivilikhin ci presenta il grande ma poco conosciuto scienziato - Alexander Leonidovich Chizhevsky, il fondatore della Nuova Scienza dell'Eliobiologia. L'autore elenca le opere di uno scienziato di fama mondiale. E ancora il lettore è bruciato dal pensiero: "... quanto siamo spreconi, quanto smemorati, quanto pigri e incuriositi..."
All'improvviso, la storia della complessa relazione tra il genio della letteratura russa, Gogol, e l'ex damigella d'onore, l'imperatrice Alexandra Smirnova-Rosset, una ragazza bella e intelligente, cantata da Vyazemsky, Zhukovsky, Pushkin, inizia a svolgersi davanti a noi. Oppure all'improvviso ci troviamo insieme all'autore nell'antica Chernihiv, una città in cui è stato conservato un capolavoro architettonico di importanza mondiale: la Chiesa di Paraskeva Pyatnitsa.
Un lato speciale del libro "Memory" è costituito da varie controversie che si svolgono nel corso della storia. Quindi, ad esempio, viene sollevata la domanda, perché gli abitanti della steppa hanno scelto questa strada e non un'altra? La questione non è oziosa, perché dietro ci sono i problemi chiave della storia nazionale, che fanno luce sulla legalità della proprietà di certe terre. “La risposta a questa domanda aiuterebbe a dissipare molti malintesi storici, a vedere la confusione5 di diverse interpretazioni ed errori in innumerevoli descrizioni dei vecchi tempi difficili, a separarsi da alcune idee ingenue che sono rimaste impresse nella nostra memoria da un giovane, come si suol dire, unghie.
Lo scrittore rende omaggio anche a coloro che hanno contribuito alla comprensione della loro storia natale. Così, nel corso della storia, viene ricreato un commovente e bellissimo ritratto di Pyotr Dmitrievich Baranovsky, il famoso architetto-restauratore di Mosca, le cui gesta e la cui vita dovrebbe essere orgogliosa della capitale.
La Rivoluzione d'Ottobre del 1917 stabilì la moda per occuparsi liberamente della storia; nella società socialista, allo Stato fu assegnato un ruolo non oggettivo, ma soggettivo e subordinato.
Tuttavia, anche Pushkin ha osservato che "la mancanza di rispetto per la storia e gli antenati è il primo segno di ferocia e immoralità". E il grande storico N.M. Karamzin in “Storia dello Stato russo” ha scritto: “La storia ... espande i limiti del proprio essere; Per la sua forza creatrice viviamo con le persone di tutti i tempi, le vediamo e le ascoltiamo, le amiamo e le odiamo...”.

COLLEGANDO TUTTO A TUTTO...

Note sul romanzo - saggio di Vladimir Chivilikhin "Memory"

C'è un modo per essere felici nella vita: essere utili al mondo e soprattutto alla Patria.

N. M. Karamzin

Sembra che solo ai nostri giorni potesse nascere un libro così insolito a tutti gli effetti come "Memory". Negli anni in cui le persone guardano intensamente al loro passato, recente e lontano, cercando di comprendere, capire cosa ha dato loro la forza per fare una rivoluzione senza precedenti nel mondo, per creare uno stato senza precedenti di operai e contadini, per resistere e vincere nella guerra più sanguinosa che la storia conosca. Negli anni in cui sempre più persone sovietiche iniziarono a rendersi conto di quale grande ricchezza siamo gli eredi, gli eredi di quale cultura che risale a secoli fa!

Libri come "Memory" fungono da catalizzatore, aumentano notevolmente l'interesse per la storia, rispondono a molte domande e ne sollevano di nuove, aprendo percorsi entusiasmanti per futuri ricercatori ... Sono una potente carica sia di emozioni che elevano l'anima che di arricchimento della memoria conoscenza.

Non tutti i libri sono destinati a dar vita a tante voci contraddittorie quante sono già cadute nella sorte di "Memory". Lo scrittore ha ragione nel difendere le sue ipotesi sul percorso delle orde di Batu durante l'invasione della Russia nel 1237-1238, sul loro numero, sulla data esatta della battaglia sulla città, sui motivi per cui gli invasori si allontanarono da Novgorod, sulle circostanze della morte degli eroici difensori dell'inespugnabile Kozelsk, chiamata dai tartari "una città malvagia", sulla qualità delle armi delle truppe russe nella battaglia sul campo di Kulikovo, sulle origini linguistiche del parola "Vyatichi", ecc. Sorsero altre domande. Cos'era la Rus' in quei tempi lontani? Qual è stato il significato di quell'invasione e dell'allora cosiddetto giogo tataro-mongolo per i suoi destini storici? La Rus' aveva il suo Medioevo o la sua "antichità" si trascinava quasi fino ai tempi di Pietro il Grande, quando le rivoluzioni borghesi stavano già maturando in Occidente? E per quanto riguarda la cosa più importante - i nostri antenati erano davvero incapaci di mettere le cose in ordine nella loro casa, come i sostenitori della teoria normanna di chiamare i Varanghi alla Rus' oi loro "avversari" - "eurasiatici" che non erano d'accordo con i Normanni, argomentato, forse solo nel fatto che l'ordine della Rus' come se fosse stato portato... dall'Oriente? E ci sono popoli dotati di una speciale "passionarietà", cioè di una sorta di "energia umana presente nell'Universo", non associata alla "dipendenza da standard etici”, e popoli ... inferiori, o qualcosa del genere, con “passività zero”, privati della natura in senso letterale e figurato. Quest'ultimo suona quasi blasfemo, ricordando le deliranti teorie razziste dei fascisti tedeschi.

Vladimir Chivilikhin in "Memory" ha rivelato il significato nascosto degli ultimi tentativi di rivedere la storia del Medioevo della nostra Patria, è uscito apertamente per combattere per la verità, ne è uscito completamente armato di fatti e dati scientifici. E il suo libro è diventato un maestoso inno ai popoli - creatori, il cui significato storico dell'esistenza non è vivere a spese di vicini meno "appassionati", ma lo sviluppo della propria economia, cultura e sviluppo delle risorse naturali.

Questo sviluppo è impossibile senza una conoscenza fondamentale e completa, conoscenza in un volume quasi inesauribile e tale che si riferisca all'essenza profonda dell'uomo stesso come essere non solo biologico, ma anche sociale. I creatori non possono fare a meno della memoria storica. “... Persone ormai lontane con le loro passioni, pensieri e azioni, i movimenti e i movimenti di popoli, regni e idoli, le grandi opere di milioni, i mari del loro sangue e delle loro lacrime, distruttivi e creativi, fatti eterogenei, ampie generalizzazioni, conclusioni contraddittorie - in questo abisso del passato così è facile e semplice perdersi, dissolversi in ciò che è stato e non sarà mai più, e quindi è come se fosse così facile e semplice fare a meno di tutto questo, vivere il restante tempo oggi, trovando gioia nel guadagnare onestamente un pezzo di pane per i tuoi figli, - scrive Vladimir Chivilikhin. “La memoria è però un insostituibile pane quotidiano, quello di oggi, senza il quale i bambini cresceranno deboli ignoranti, incapaci di affrontare adeguatamente e con coraggio il futuro”.

Il romanzo-saggio "Memory" è buono perché si apre in modo ampio e profondo, perché dietro c'è un'enorme quantità di conoscenza, non solo tradotta dall'autore in un linguaggio accessibile ai non specialisti, ma veramente padroneggiata, cioè presa criticamente, profondamente e in modo completo significativo, contestato quando necessario, ma ancora una volta - con il coinvolgimento di nuovi fatti, argomenti, conclusioni logiche.

In ampiezza - perché, avendo deciso di esplorare la storia attraverso i secoli, la storia che l'ha attraversata ", vale a dire la famiglia del decabrista Nikolai Osipovich Mozgalevsky, l'autore è presto arrivato al vero e proprio - ancora sconfinato mare di \u200bvita - le persone, dopotutto, nelle loro azioni e nei loro destini sono collegati tra loro l'altro è molto più vicino di quanto si pensi di solito. E ora, sotto la penna dello scrittore, prendono vita sempre più nuovi nomi, rumorosi e non molto famosi, famosi o poco conosciuti, a volte aperti da un lato completamente inaspettato, e dietro di loro ci sono i più diversi strati dell'attività umana per comprendere gli eroi non solo nella storia e nella geografia, ma anche in ... metallurgia, dal momento che si tratta del famoso metallurgista russo V. E. Grum - Grzhimailo e suo figlio, che hanno seguito le orme di suo padre, per capire la chimica - senza questo è impossibile parlare del grande D I. Mendeleev, che era legato da legami familiari con i discendenti dei Decabristi, e con il poeta Alexander Blok, per capire l'architettura - in quale altro modo si può parlare di P. D. Baranovsky o K. I. Blank; per capire la costruzione, quando i percorsi secondari della storia non portano da nessuna parte, ma alla grande Transiberiana ferrovia e la linea principale Baikal-Amur, nella creazione o ricerca di percorsi a cui hanno preso parte sia il decabrista Gavriil Batenkov che i nipoti dei decabristi Nikolai Mozgalevsky, Vasily Ivashev; capire l'agricoltura, perché senza questo non si può capire l'impresa di V. A. Mozgalevsky, nipote del Decabrista, un nobile che divenne uno dei primi coloni russi a Tuva. Tuttavia, tutte le aree di conoscenza che l'autore ha dovuto approfondire in una certa misura (e nelle quali coinvolge costantemente il suo lettore curioso) sono persino difficili da enumerare ...

La maggior parte di coloro di cui parla Vladimir Chivilikhin e su cui si basano le opere (a causa del tema stesso e delle specificità del romanzo - saggio) sono viaggiatori, etnografi, orientalisti, come G. E. Grumm-Grzhimailo, N. N. Miklukho - Maclay , N. Ya Bichurnn, G. N. Potanin, N. M. Yadrintsev, o storici - da N. M. Karamzin, V. N. Tatishchev, S. M. Solovyov, V. O. Klyuchevsky, N. E Veselovsky a M. N. Tikhomirov, B. A. Rybakov, E. A. Rydzevskaya ... La circostanza ripetutamente sottolineata dall'autore che molti I Decabristi erano piuttosto professionalmente affezionati alla "scienza delle scienze" che affondava particolarmente nell'anima - ci sono cinquantacinque storici tra loro! E il decabrista Alexander Kornilbvich è stato il fondatore del primo almanacco storico in Russia, l'antichità russa.

Con grande calore, sincero e profondo rispetto, l'autore scrive di archeologi - asceti, come A. V. Artsikhovsky, che trovò la prima lettera di corteccia di betulla di Novgorod e pose così le basi per la scoperta del fantastico mondo dell'alfabetizzazione quasi universale dell'antico, come direbbero prima, ma ora, probabilmente, seguendo Vladimir Chivilikhin, diranno - Rus' medievale; come T. N. Nikolskaya, le cui scoperte durante gli scavi vicino a Kozelsk confermano brillantemente le informazioni su alto livello sviluppo economico e culturale della Rus pre-mongola.

E quale orgoglio per i veri patrioti della loro patria e della sua storia antica risuona nelle righe dello scrittore sul popolo russo più semplice, per niente scienziati di fama mondiale, ma che hanno comunque dato un contributo significativo alla scienza e alla cultura! Ad esempio, su Dmitry Samokvasov, che in epoca zarista, a dispetto dei professori statali, che negavano la possibilità stessa di sviluppare una ricca cultura nel territorio Rus' antica, iniziò con i propri soldi gli scavi della Tomba Nera nella regione di Chernihiv, ormai famosa in tutto il mondo illuminato. Oppure - su Nikolai Yadrintsev, un rivoluzionario e instancabile ricercatore delle ricchezze naturali e culturali della Siberia, l'iniziatore dell'istituzione della prima Università di Tomsk da queste parti, l'uomo che ha scoperto le lettere Orkhono - Enpsei con un testo parallelo in cinese, che è del tutto paragonabile alla famosa scoperta da parte dello scienziato francese Champollion del testo greco parallelo ai geroglifici egizi. Oppure - sull'insegnante di storia della scuola FI Kirillov, che fu il primo ad attirare l'attenzione sulle tracce dell'antica civiltà su Bely Iyus, ma, sfortunatamente, non riuscì a raggiungere la coscienza professionale dormiente dell'allora capo archeologo di Krasnoyarsk. Oppure - sullo storico locale di Kozelsk VN Sorokin e altri. Viene voglia di esclamare dopo lo scrittore: "Gloria agli storici locali!"

Aperto "Memoria" e in profondità. Prima di tutto, nelle profondità del tempo. Se parliamo delle origini dell'antica cultura slava, allora - nel terzo e secondo millennio prima della tua era1 Pietre miliari più vicine - il IX secolo con la fondazione di un potente stato - Kievan Rus; XII secolo con un'infruttuosa, ma per nulla inutile, come suggerisce l'autore, la campagna dei russi contro i polovtsiani, cantata nell'immortale "Il racconto della campagna di Igor", poesia tanto amata dall'autore e spesso citata sul pagine del romanzo - un saggio; XIII secolo con l'immensa tragedia dell'invasione Tatar-Monyul; XIV secolo con la battaglia sul campo di Kulikovo; XIX secolo con il movimento decabrista; infine, gli ultimissimi giorni della Grande Guerra Patriottica e i nostri giorni - anni '70 - '80 ... Ma se ricordiamo gli "Slavicismi" analizzati in modo profondo e affascinante dall'autore negli antichi inni indiani del "Rigveda" e nel libro sacro degli antichi persiani "Avesta", o meglio, sulla relazione intrinseca di molte parole radice nelle lingue di questi popoli, o per richiamare i reperti nel White Iyus, quindi i confini temporali della "Memoria" vengono spinti ancora di più.

Cosa attrae questo lavoro complesso e difficile da percepire a un'ampia cerchia di lettori? (Ma attrae! Cos'altro possono testimoniare centinaia di lettere all'autore, inondate subito dopo la pubblicazione della rivista?) Prima di tutto, probabilmente, dal fatto che lo scrittore fin dalle prime righe non nasconde il suo atteggiamento di parte nei confronti una persona il cui destino aveva paura di seguire nel corso dei secoli. E questo non è un Giura immaginario, in cui puoi credere o non credere, a seconda dell'abilità dello scrittore. No, questo è un uomo che ha vissuto, ha lasciato un segno distinto sulla terra, continuato dalle sue tante - centocinquanta persone in un secolo e mezzo! - discendenti. Un uomo che ha combattuto al fianco dei suoi compagni. (A proposito, Vladimir Chivilikhin ha mostrato in modo affascinante come il coscienza pubblica anche in un lontano passato, questa è una bella parola, ora, in condizioni sovietiche, che è diventata un indirizzo familiare.) Inoltre, lui e i suoi compagni Decabristi hanno combattuto in condizioni incredibilmente difficili, quando anche i più grandi ottimisti non contavano così tanto su il successo della rivolta in forza del loro esempio morale sacrificale per i posteri, quest'Uomo, il Decabrista Nikolai Mozgalevsky, è doppiamente caro allo scrittore sovietico Vladimir Chivilikhin - sia come vero cittadino della sua Patria, sia come diretto antenato di le persone a lui più vicine: sua moglie e sua figlia. Ma questo personale è essenzialmente indissolubilmente legato al pubblico. Noi, il popolo sovietico, abbiamo bisogno di sapere cosa è successo molto prima di noi, come su un percorso sanguinoso incredibilmente lungo, a volte insopportabilmente terribile, i germogli dell'umanesimo, i sogni di una vita libera e giusta, veramente degna di una persona, si sono fatti strada e tutto è diventato più forte. Abbiamo bisogno di una profonda comprensione di cosa Grande storiaè composto da milioni e milioni di storie brevi nel tempo, ma per niente "piccole" di persone specifiche, viventi, in carne e ossa, con tratti personali unici inerenti solo a loro, con i loro pensieri, azioni, azioni personali, che acquistarono una risonanza pubblica particolarmente grande quando furono rivolti non verso se stessi, non solo a se stessi, ma per il bene della Patria, poiché in essa vedevano “la via per essere felici nella vita”.

Il destino di Nikolai Mozgalevsky, strettamente intrecciato con il destino dei suoi compagni, conduce l'autore, come il filo di Arianna, nelle profondità del labirinto del passato. E sempre più nuovi rami si stanno aprendo, nuove storie umane, e sono indissolubilmente legati alla storia del Paese. La storia dell'umanità.

È incredibile quanto siano riusciti a fare i Decabristi ancor prima che la loro attività creativa fosse soppressa o limitata con la forza - dalla prigionia, dai lavori forzati, dall'esilio e anche dopo ... Che profondo segno morale nella storia della Russia, e in particolare della Siberia, sono andati via! Parlando del fatto che la memoria dei Decabristi è una particella integrale e sacra della nostra vita spirituale, Vladimir Chivilikhin cita un estratto da una lettera di A.F. Golikov dalla città di Plavsk Regione di Tula- risposta alla pubblicazione di una rivista: "Il decabrismo dovrebbe essere considerato un fenomeno della civiltà umana, la cui patria è la Russia ... La seconda parte della rivoluzione decabrista è proseguita in tutta la Russia fino agli anni '90 - in Siberia, Urali, Caucaso, Ucraina , Moldavia, Asia centrale, in molti altri luoghi, anche all'estero. Il decabrismo non è solo e non tanto una rivolta in Piazza del Senato, è un'attività ascetica di mezzo secolo ed estremamente attiva in quel momento di rivoluzionari sconfitti e ininterrotti. La loro rivoluzione è stata anche nel fatto che ci hanno lasciato opere letterarie, filosofiche, politiche, di scienze naturali, come pietre miliari della conoscenza luminosa, della nostra libertà e felicità ... "

La "Memoria" di Chivilikha in questo senso fornisce nuovi spunti di riflessione. In particolare, correggendo gli storici, in pubblicazioni così recenti sui Decabristi che scrivono che dall'amnistia del 1856 in diversi luoghi della Siberia ce n'erano solo 19, di cui 16 tornarono in Russia e tre morirono in esilio, l'autore parla di cinque che rimasero in Siberia. Tra questi, il poeta Vladimir Raevsky è sopravvissuto alla data della rivolta di quasi mezzo secolo. Esattamente 56 anni dopo "- il 14 dicembre 1881 - l'unico contadino, il decabrista Pavel Duntsov - Vygodsky, fu sepolto a Irkutsk. Alexander Lutsky visse dieci mesi in più di lui, che morì nel 1882 in un insediamento vicino agli impianti minerari di Nerchinsk. Lo stesso Alexander Lutsky, nipote che, il comandante rosso Alexei Lutsky, fu bruciato dai giapponesi nel focolare di una locomotiva insieme a Sergei Lazo ...

Ma Lutsky non era solo uno dei più giovani Decabristi, ma anche la salute più povera. L'unico dei Decembristi - settentrionali "fu mandato sul palco con un gruppo di criminali e rimase sulla strada per un totale di circa un anno, l'unico dei nobili Decembristi fu punito con le verghe. Allora che fiamma indistruttibile di vita bruciata in quest'uomo straordinario, che osava anche lui per due evasioni, che era stato ai lavori forzati più a lungo di tutti i suoi compagni e tuttavia gli era sopravvissuto!

Tra i Decabristi c'erano, scrive Vladimir Chivilikhin, "poeti e scrittori di prosa di prima classe, pubblicisti appassionati, traduttori di talento, filosofi, filologi, avvocati, geografi, botanici, viaggiatori - scopritori di nuove terre, ingegneri - inventori, architetti, costruttori, compositori e musicisti, figure popolari dell'educazione, educatori delle popolazioni indigene della Siberia, valorosi guerrieri, pionieri - iniziatori di buone nuove azioni e giusti cittadini con elevate qualità intellettuali e morali.

Certo, hanno costituito un'intera epoca nella storia russa e ne sono stati gli stessi creatori, rappresentando un promettente vettore socio-sociale".

Quindi in "Memory" agisce come un appassionato difensore ... Cosa? La nostra grandissima storia e cultura! Difensore, perché anche questa ricchezza spirituale, nostro santo dei santi, è soggetta a continui attacchi, aperti o ipocritamente camuffati, tanto più intollerabili nelle attuali condizioni di intensificato confronto ideologico tra i due sistemi di sviluppo sociale.

Quindi, la passione, l'interesse aperto, quella tendenziosità, di cui una volta ha parlato V. Belinsky e senza la quale non può nascere nulla di veramente grande, conduce Vladimir Chivilikhin nelle profondità del passato. E "sotto le ceneri dell'antichità" c'è tanta luce! L'inestinguibile luce spirituale accesa dai nostri predecessori. La luce dell'amore e della fedeltà al proprio popolo, e quindi all'umanesimo in generale, a tutta l'umanità. L'autore di "Memory" cita generosamente prove sempre più chiare di un amore così veramente umanistico del popolo russo per la Patria, a volte semplicemente sorprendente. Tali, ad esempio, sono le linee degli schizzi di N. N. Miklukho-Maclay, recentemente trovate in Australia tra i suoi discendenti.

"Memory" non è lo studio a sangue freddo di uno scienziato a cui non importa cosa indaga. "Memoria" è una parola eccitata ed emozionante di un cittadino, un patriota della nostra Patria sovietica, e in particolare di quella parte di essa, che "ha radunato per sempre l'unione indistruttibile delle libere repubbliche". Questa è la parola di un internazionalista fino in fondo. "Memoria" è la parola di uno scrittore comunista.

La parzialità dell'autore, che a volte irrompe in dirette divagazioni liriche, e penetra implicitamente l'intera opera, quasi dissolvendosi nella sua trama, non contraddice un'altra importante qualità di "Memoria": la solidità e l'evidenza del libro.

In nessuna monografia di dottorato troverai così tanti spunti che aprono la strada ai ricercatori che seguono, danno spazio allo sviluppo della ricerca scientifica. Un'alta valutazione di "Memoria" è stata data dalla stampa da scienziati - filologi e storici, molti critici di rilievo, critici letterari, scrittori di prosa, pubblicisti. Ma soprattutto, riferendosi al libro, chiunque può verificare le proposte e i calcoli dell'autore, rivolgersi, se non è convinto dal commento dell'autore, alle fonti primarie, alle quali Vladimir Chivilikhin si riferisce con generosità, sebbene sia inammissibile in "puramente " opera d'arte, ma abbastanza appropriato in un romanzo così innovativo sia nella forma che nel contenuto.

Il volume di conoscenza attratto ed elaborato dallo scrittore è colossale. Decine, forse centinaia di fonti! Questa è, purtroppo, una rarità nel lavoro artistico e giornalistico. E come sempre, quando c'è un'idea di base, in questo caso, la grandezza e l'enorme profondità storica della cultura della nostra Patria, attorno ad essa ea riprova di essa, l'autore padroneggia e attinge immediatamente al materiale più recente. Si può essere d'accordo con lo storico V. V. Kargalov, il quale ha notato che molti, probabilmente solo dalla "Memoria", hanno appreso in dettaglio della scoperta da parte degli storici sovietici in Siberia, sul White Iyus, di disegni di antichi cacciatori. Si può aggiungere: non è così che ampie cerchie di lettori hanno appreso della ricerca del matematico ucraino A.S. federazione statale? (Ma sono datati usando l'analisi al radiocarbonio carbone tronchi cotti deposti all'interno dei pozzi, 270 d.C., e uno di essi - anche 150 anni prima del nostro "- G.Ch.) Oppure - sui molti anni, lavori veramente patriottici dell'architetto - restauratore P. D. Baranovsky? Oppure - non solo su La colossale ricerca di G. E. Grumm-Grzhimailo, ma anche sulla sua vita molto ascetica e molto, molto altro...

E questo è ciò che è estremamente importante in questo libro profondamente scientifico: è stato scritto da un vero grande scrittore, non uno scrittore popolare, no, un grande pubblicista e scrittore di prosa. Artisticamente convincente, ad esempio, è l'immagine di Subudai - non solo un guerriero crudele, ma anche un vecchio che ama i suoi figli, comprende la complessità della sua e della loro posizione, se non salva i chingizidi e il bottino in questa difficile campagna ... In "Memory" - una meravigliosa fusione di alta abilità artistica con documentazione autentica. Genuino! Questo non è un gioco di "documento" solo perché il lettore moderno a volte apprezza la letteratura documentaria quasi più della prosa ordinaria. L'autore sottolinea la severità del suo atteggiamento nei confronti della base fattuale: "Sfrutto il privilegio dello scrittore per inventare piccoli dettagli, non avendo il diritto di comporre fatti che distorcono la grande verità storica". È curioso che la vita, gli ultimi dati ricerca scientifica più volte confermato le ipotesi avanzate in "Memoria" e artisticamente comprovate (ad esempio, che i difensori di Kozelsk avevano maschere di ferro che li rendevano invulnerabili alle frecce tartare, ecc.). Altrove, discutendo della differenza tra uno scienziato professionista e uno scrittore che ha affrontato un argomento storico, Vladimir Chivilikhin scrive: “Il compito dello storico è rivelare oggettivamente cosa, come e perché tutto è accaduto in passato; lo scrittore è obbligato a fare affidamento sui risultati della scienza storica e, dopo aver considerato gli anni e gli eventi attraverso il prisma della sua visione del mondo, illuminarli con una lanterna personale e, forse, introdurvi il significato odierno, secondo i principali vettori di sviluppo sociale ... "

Con i Decabristi, Vladimir Chivilikhin iniziò solo il suo viaggio nel passato, come un grande esempio morale, esprimendo l'essenza spirituale del suo popolo. E in linea di principio, le persone sono il principale o addirittura l'unico eroe del suo libro. Prima di tutto, il popolo russo. Questo è naturale, poiché l'autore stesso è carne dalla carne e sangue dal sangue di questo popolo. Vladimir Chivilikhin è caro sia alle sue radici di Ryazan vicino a Pronsk, sia alle radici spirituali della nostra cultura, che vanno oltre il Medioevo russo, durante i tempi pagani, quando la lingua del popolo stava prendendo forma e, forse, non tanto filosofica come comprensione poetica della sua vita da parte sua e del suo modo di vivere ... Chi se ne frega ed è vicino alla Siberia, che "il potere della Russia crescerà", come profetizzò M. V. Lomonosov, - e crescerà sempre più velocemente davanti ai nostri occhi! La Siberia, in cui è nato Vladimir Chivilikhin (a Mariinsk, nel 1928), ha trascorso la sua infanzia e giovinezza, attraverso la quale ha aperto le sue innumerevoli strade giornalistiche e letterarie negli anni della maturità. Il popolo russo gli è caro come portavoce del principio creativo, prima di tutto come aratore e costruttore, e poi guerriero.

Vladimir Chivilikhin ha mostrato vividamente la tragedia della situazione della terra russa, che stava appena iniziando a prendere forma in un tutto unico, nel XII secolo. Da un lato, i "cani - cavalieri" tedeschi le caddero addosso, distruggendola completamente Tribù slave bodrichs, lyutichs, ruyans, prussiani di lingua baltica e spingendo senza sosta verso est il resto dei popoli che abitavano gli stati baltici, "cani - cavalieri", raccogliendo le chiavi di Pskov e Novgorod, finché i nostri antenati non li fermarono con il loro impareggiabile coraggio; dall'altra, ossessionati dall'idea del dominio del mondo, dal desiderio di "raggiungere l'ultimo mare", i Gengisidi riuniti in tumen saldati dalla paura e dalla sete di guadagno, orde eterogenee dei popoli che sconfissero, amanti del denaro facile di quei tempi, indicando loro, tra l'altro, le ricche terre degli Urus ...

Ci sono molte pagine amare e nobili in "Memoria" sugli ultimi tempi, quando il lavoro pacifico e creativo del popolo sovietico fu interrotto dall'invasione nazista. Le azioni barbare degli invasori sul suolo sovietico miravano non solo a sospendere definitivamente l'economia e sviluppo culturale paesi, ma anche su t &, per distruggere il più possibile, per sradicare la memoria storica delle persone.

Il popolo russo, amante della pace, ma coraggioso, grande nel suo patriottismo, raggiunge la sua massima altezza in "Memory": l'ignoto autore di "The Tale of Igor's Campaign", che per la prima volta in letteratura ha detto "Rusichi", ed Evpatia Kolovrat, il primo partigiano russo in una delle prime nostre guerre nazionali e domestiche; partecipanti senza nome all'eroica difesa seminale di Kozelsk, alla difesa di Ryazan, Vladimir, Mosca, Torzhok e coloro che, sul campo di Kulikovo, un secolo e mezzo dopo, schiacciarono l'orda di predatori; i Decabristi, che con il loro esempio non solo hanno aperto la strada ai rivoluzionari della Russia, ma hanno anche avuto un effetto benefico sul destino di centinaia e migliaia di loro compatrioti, principalmente gli abitanti della Siberia, e, infine, i nostri contemporanei, il Soviet persone, che hanno vinto la sanguinosa guerra, creando la società più felice della terra. Tutto il vasto contenuto del libro, tutto il suo orientamento rivelano chiaramente il vettore che definisce lo sviluppo della nostra società, la nostra antica statualità e cultura: creazione, costruzione pacifica e natura prevalentemente difensiva delle ostilità, se dovessi davvero parteciparvi.

Tuttavia, l'eroe di "Memory" non è solo il popolo russo. Con vivo interesse l'autore racconta, ad esempio, del popolo di di, o diplin, conosciuto fin dal III millennio aC, che un tempo dominava "tutta la Cina, dandole la dinastia Zhou".

Che tipo di persone erano? Gli studiosi hanno discusso su questo. G. E. Grumm-Grzhimailo non dubitava che i Dinlin appartenessero alla razza caucasoide, il che è confermato da dati antropologici. "E se i Dinlin fossero davvero Sciti di lingua indo-iraniana", riflette Vladimir Chivilikhin, "allora si può solo meravigliarsi della forza e del numero di questo popolo, che nei tempi antichi abitava l'intera Grande Steppa Eurasiatica - dal Mar Nero a il Mar Giallo, e ha lasciato meravigliosi esempi di arte applicata”.

L'autore racconta anche del popolo Jurchen, che è riuscito a sviluppare una ricca cultura e persino tecnologia nel Medioevo, ma che è stato estremamente sfortunato con i suoi vicini. Questo popolo si è sciolto nelle battaglie con le orde di Chngnz - Khan. Infine, l'autore traccia anche quanto tragicamente la politica di questo sovrano astuto, spietato e senza principi abbia influenzato il destino dello stesso popolo mongolo, nel cui nome ha agito Gengis Khan. Le guerre di conquista, che ne sperperarono le forze, eliminarono poi per lungo tempo il popolo mongolo dall'arena della storia mondiale. E solo il sistema socialista ha aiutato la Mongolia a prendere il posto che le spettava nella fratellanza dei popoli.

Un posto significativo in "Memory" è occupato dalla polemica dell'autore con due direzioni apparentemente opposte, ma, come ogni estremo, convergenti nella loro essenza nella scienza. Stiamo parlando di Normanisti ed "Eurasiatici".

Vladimir Chivilikhin non lascia nulla di intentato sulla teoria dei Normanisti e dei loro seguaci moderni, che dimostrano la presunta incapacità degli slavi in generale, e in particolare dei russi, di ristabilire l'ordine in propria casa. L'intero contenuto di "Memory" convince del contrario. Le persone che hanno creato una cultura così grande e uno stato così potente come appaiono sulle pagine del libro non hanno bisogno di mentori esterni. L'autore attinge a sempre più fonti scientifiche, nostre e straniere, che rovesciano sul nascere questa falsa e dannosa teoria.

Gli "avversari" dei Normanisti erano gli "Eurasiani". L'essenza delle loro innovazioni, in linea di principio, non differisce per molti aspetti dai Normanisti - l'ordine è stato portato alla Rus' - nuovi arrivati più "appassionati", solo non dall'Occidente, ma dall'Oriente.

Vladimir Chivilikhin cita obiezioni convincenti e logiche basate su dati scientifici rigorosi al portavoce più attivo e di spicco delle idee degli "eurasiatici", il dottore in scienze storiche L. N. Gumilyov. Si oppone alla minimizzazione del danno inflitto alla Rus' dall'invasione, al tentativo di ritrarre il giogo di tre secoli, che ne ha ritardato a lungo lo sviluppo, come una sorta di "unione della Grande Russia con l'Orda d'oro", " una stretta simbiosi tra la Rus' e l'Orda."

Mostra come il popolo dell'Orda ha schiacciato e saccheggiato la Rus', quante sanguinose incursioni hanno ancora fatto, finché non li ha fermati, per sempre sull'Ugra, come hanno deriso il popolo russo ei suoi principi.

Ma, naturalmente, il pathos di "Memory" non è in polemica con i sostenitori di visioni errate. "Memory" è forte nella sua, come già notato, apertura a ulteriori ricerche offerte al lettore curioso, forte spirito antimilitarista, pathos del vero internazionalismo, creazione.

Dà origine a un legittimo orgoglio per la nostra grande nazione, per la sua grande e antica storia. Aiuta a far emergere il senso della memoria storica così necessaria per ogni cittadino, patriota, "collegando tutto con tutto".

Valentin Svininnikov

Sono nato esattamente un anno dopo, nella stessa data di dicembre, dopo che la sua Lolita è morta da qualche parte nella Grey Star di Nabokov. Sono stato portato in un'auto tedesca catturata in una caserma russa, dove ad ogni porta c'erano secchi iridescenti dai gradini di passaggio
oltre le pendenze, e la scala per la soffitta era ricoperta da uno strato di cat
la merda è così spessa che nemmeno le donne sovietiche laboriose possono
Sono stato in grado di lavarlo via. La baracca era a due piani e si trovava su
territorio dell'ex ghetto russo, lo chiamiamo
campo di concentramento allestito dai finlandesi durante l'occupazione.
"Così Filura nuotò dalle acque nere nelle acque verdi ..."

A quanto pare, siamo rimasti in silenzio per circa due minuti. Sta diventando
indecente. Io sono uno studente, e tu sei un insegnante, e questo è tuo
impulso inconscio al momento del mio ingresso in un pubblico pieno di
assetato di reparti di consultazione, ne hai lasciati due, finora
amiche indignate da te, al tavolo più lontano, solo per
vieni da me, salutami e poi... taci
Sei stato il primo uomo che ha saputo tacere con me così,
non prestando attenzione a tutto questo mondo in continua protesta.
Ora capisco: scrivo davvero qualcosa. Ma non ce l'ho
non accettare una sola trama. La mia storia sono io, sola con la nostra
il silenzio che scorre nell'Oceano... che improvvisamente è diventato blu.

Mio cinque anni di vita in caserma finché il padre non ebbe finito
all'università, non ho studiato affatto - è uno dei punti bianchi
sulla mappa del mio paese. Solo la sensazione del lago - non era lontano,
apparentemente, poi ha sostituito l'oceano per me, ero sotto di esso
protezione e mecenatismo.
Da allora, ho costantemente tentato di catturare, nota questo
infinito instabile, dolorosamente senz'aria, ma anche gioioso
esistenza umana - Oceano.
E c'erano le zie, le mie due zie personali, native, le sorelle di mio padre. IN
giacche, con voluminose maglie a forma di pennelli d'uva
modelli, in abiti di chintz, in calzini bianchi e stretti
tacchi stringati. Per dovere,
le mie zie litigavano costantemente con la mia giovane madre, dopo tutto
portandola alla nevrastenia. Nonostante il loro orrendo
non fotogenici, amavano molto essere fotografati, specialmente in
parchi, soprattutto sullo sfondo del cemento bianco, ovviamente gesso
cuccioli o cervi amoreggianti, coperti, ovviamente da
considerazioni di igiene nazionale, calce.
L'antico titano dell'Oceano ebbe cinquanta figlie, mio padre,
figlio di un soldato scomparso della seconda guerra mondiale - solo
uno: una figlia magra e completamente bionda e il suo nome non lo era
Filora.

"Tekhnikum campus", le ali del cappotto primaverile sono qui
sollevami fino a uno stormo di colombe che brillano nel cielo, ancora vive
colombaie in vecchi cortili. Non puoi più allontanarti - I
ho avuto il tempo di accorgermene: stavi guardando nella mia direzione, tu sei un altro
incarnazione del mio Oceano. Hai mani incredibilmente eleganti quando
vagano con una matita nelle terre selvagge del mio delirio architettonico,
ciascuno dei loro tiri alla sezione successiva del foglio - come se
il tocco senza pretese dell'onda calda dell'Oceano sulla mia pelle.
Eri così affascinante in modo convincente che tutto moderno
architettura dell'Occidente, presentata a noi con l'aiuto di numerosi
riviste, risveglia ancora in me non solo l'estetica
Tatto. O forse anche alla base della percezione umana
la bellezza sta nell'amore corporeo dell'anima, da noi disprezzato. O amore
anima al corpo?

Giocavamo spesso con lui nel cortile della nostra caserma,
corse intorno ai capannoni e una volta cadde dal secondo piano di uno
di loro, appoggiandosi subito alla ringhiera marcia, scesero davvero
felicemente - nasi rotti. E poi, un giorno, mi ha riportato a
sua stanza, dove c'era un metallo, decorato di bianco,
sospensione a maglia, alto letto dei genitori. Ricordo: stavamo con lui alla finestra, e lui in qualche modo si premette stranamente contro il mio stomaco e mi guardò stranamente con i suoi enormi occhi verdi.
Quanto sono lontane le montagne di Magnesia, quanto sono lontane le rive del Pelio...
Ascolta, ama, ascolta. Scrivere un romanzo è come recitare
sassi sull'oceano. L'oceano e coloro che vi nuotano,
declassificato dal sole che è andato sotto l'orizzonte, lo spazio è tutto questo
Io ho. Qui, essendo un essere umano soprattutto
sublime e non plausibile, ma proprio per questo
Forse.

Oceano, il mio sole sorge da te e tramonta in te.
La formica marrone sulla tua sabbia è salita fino in fondo
zampe posteriori e ti scruta. Anche lui ha bisogno di te.
Non posso vivere senza di te per un secondo, non posso senza un secondo
il tuo possente movimento nello spazio della mia vita, l'odore
i tuoi fiori sott'acqua. E tutto in me esiste e si muove dentro
il ritmo del tuo surf. E io stesso sono il tuo flusso e riflusso.

Non sono d'accordo con te e (persino!) L'accademico Likhachev
storia, natura e arte sono i tre più potenti educativi
forza nella nostra società. Perdonatemi, i nostri altamente istruiti.
La forza educativa più potente è l'Oceano da cui noi
non è andato da nessuna parte. Inoltre, per me è dubbio non solo
la possibilità della presenza di "forze potenti" in questo processo, ma anche la presenza
questo processo in generale. Mi accarezzi e mi punisci, oceano
ma dove mi porti non lo so. Solo una cosa è certa -
a un uomo si può insegnare a lavarsi le mani... anche prima di uccidere.
Quando il vento da
Ladogi - mi sembrava che stesse cominciando a pensare come me.
Chi non ha sentito cantare i costumi da bagno, con le luci solari
vagando per le foreste di giugno alla luce segreta della bianca Carelia
notte - che non capisco. I costumi da bagno cantano - ricorda
il mio Oceano - sono qui, sono con te, sono in te.
E la storia umana può solo riprodurre, per il momento,
veloce come una mosca della Drosophila - un sacco di belle anime
prostitute, gli stessi faraoni tiranni, schiavi entusiasti, assassini
per qualche motivo liberatori e per qualche motivo liberatori di assassini e tra tutto
questo popolo è anche l'artista della nostra complessa epoca eroica, il ferro
e piangente allo stesso tempo. E la natura non ha niente a che fare con questo.
Non educa nessuno, ci fa solo nascere e ci mortifica.
Il viso pallido di Nikolsky Skete è concentrato sulla sua sommità
la cupola d'oro brilla - la punta, in attesa di qualcuno
segno per trafiggere lo spirito, l'essenza stessa del cosmo, e infine,
lo skite bianco si alza lentamente e va lì nel mio Oceano, dove
si riversa, cadendo su di lui la chioma dei miei capelli... Prendimi,
preferito - ho tutto - e il Mar Morto e le montagne della Magnesia
e un sentiero così angusto di sussurri affettuosi e incoerenti -
direttamente dal profondo - dritto nel tuo cuore.

Nel lungo corridoio della caserma scoppiavano continuamente liti tra donne,
a volte a causa dei gatti, a volte a causa del sospetto di attentati ai mariti o
alimenti conservati in cassette di legno inchiodate alle pareti
ogni porta, poi a causa dei bambini che litigavano o litigavano.
Al primo piano, proprio sotto la nostra stanza, con piacere
era impegnato a picchiare sua moglie, qualcuno è "semi-kainen", amareggiato
Ubriacone Ingriano, il cui arrivo e terribile
contenzioso con me mi ha spaventato se ho sollevato un ruggito
per inadempimento della servitù, rappresentata dai genitori e dalle zie,
ogni mio desiderio appassionato.
Quando avevo due anni, hanno cercato di darmi a uno
dai cosiddetti "bambini in età prescolare" sovietici
istituzioni", semplicemente - in un asilo nido. Il mio primo giorno di asilo è stato
tenuta da me per terra nella stanza degli educatori, e, per breve
una pausa tra un tipo di ruggito, interrotto da un ancora più terribile
varietà. Il giorno dopo sono appena scappato mentre camminavo
- a casa, inosservato da nessuno. Ma a
aprire il cancello, abbiamo dovuto aspettare molto tempo quando un grande
la persona chiamata educatore alla fine si allontanerà.
Di recente, proprio all'inizio dell'inverno, ho visitato il luogo in cui
questo sfortunato orfanotrofio è rimasto per i primi cinque anni della mia vita. Andato
Sono passati più di tre anni da quando è stato ucciso da un bulldozer.
I resti della fondazione, in polvere con la prima neve, con sporgenze
torrette ghiacciate di cardi sollevate nell'oceano
un po' di eccitazione, poi tutto si è calmato e su un mucchio di immondizia, da qualche parte
approssimativamente al posto della stanza "semi-kainen" si è seduto un corvo - credo
era la sua anima, si lamentava ad alta voce con me di qualcosa e
volò via.

Il mio primo progetto di corso è Villa "Mummo" che significa -
"Nonna"
- un tipico sogno europeo occidentale di un cittadino sovietico.
Fondamentalmente - romanticismo nazionale scandinavo, con
Comprensione russa della felicità familiare. pietra squadrata, legno,
camino alto, diverse finestre rotonde ... mi piaceva prima
Mi piace ancora girovagare per questo una volta esistito
whatman paper, come nell'eterno inverno, a casa, presentandoti nella sua
mansarda spaziosa, che guarda attraverso una grande finestra rotonda
leggera nevicata aerea della mia immaginazione. È qui e
C'è stata una prova generale per il nostro incontro.

Stiamo lasciando la città. Mio padre si è laureato all'università, ha ricevuto un diploma
ingegnere del processo di registrazione e andremo proprio a questi
disboscamento, a sud della Carelia, nel villaggio forestale di Kinelahtu.
Kinelahta. Un posto blu, molto blu, per qualche motivo sempre per me
Aprile, con rumore dopo un lungo silenzio invernale
giovani pini, sono ovunque qui - sotto le finestre di casa, lungo
strada, le cui spalle sabbiose sono come miele zuccherato, al di là
piccolo specchio rotondo lambushki nella valle. Ecco dove è nato il mio
L'oceano, qui ho sentito per la prima volta il suo unico, ruggente e
voce gentile. Ho ancora cinque anni.
C'erano due Kinelaht - uno - un villaggio, così semplice e
benevolo, con giovani case dagli occhi grandi, con un nuovo
club, sala da pranzo, vicino alla quale, inalando gli odori ultraterreni del fritto
le cotolette erano sempre tenute da enormi cani del villaggio e sempre
c'erano diversi camion di legname, i loro autisti lì, nella sala da pranzo
gustato il piatto più delizioso del mondo: cotolette con purè di patate,
intriso di salsa all'arancia. E poi sono usciti
accese il Belomorkanal, salì sugli alti gradini del loro
macchine e se ne andò, o, facendo tintinnare un rimorchio vuoto, di lato
trame, o, spazzando il primer con alcuni particolarmente lunghi
frusta verso il magazzino.
Molti anni dopo, non lontano dal villaggio turistico, vedendo
una sezione appena tagliata della nostra amata foresta, caduta
pini e betulle, i loro misti, non hanno ancora avuto il tempo di appassire gli aghi e
foglie, per la maggior parte non troppo spesse, ma abbastanza utili
su legna da ardere di tronchi dorati e biancastri abbandonati
inutile, mio padre si fermerà, lancerà uno sguardo triste
massacro e dire: "Ma ho passato tutta la mia vita su questo
crimine" Un anno dopo morirà di infarto in un ospedale fatiscente
lo stesso di Kinelahta, un villaggio di taglialegna, adesso
vecchia, come lei, dimenticata da tutti, a causa della distruzione
foreste vicine. E le tipiche case a pannelli sono ancora in piedi
lati della strada come vecchi cani randagi, con l'arco
radicolite dorsi di tetti ...

Il secondo Kinelahta è un antico villaggio della Carelia. Nero grande
a casa si vede il nero perché nel momento in cui l'oceano è mio
li inghiottì e mescolò le sue acque profonde con la stregoneria, il male,
Karelian, diffidente e irremovibile, camminò per molti giorni
una sorda pioggia autunnale e puzzava, quindi puzzava di caldo all'interno
fornaci settentrionali a bocca larga e tutto ciò che era ancora in queste
case inespugnabili - e donne anziane della Carelia pulite, e
latte delle loro mucche bianche e nere e lamponi ammollati nelle dispense e
pescivendoli, succo che scorre, coregone murato in loro.
Quello stesso autunno, in uno dei villaggi accadde una storia terribile.
Un enorme ragazzo careliano, boscaiolo, capo di
con cui lavorava mio padre, ha fatto a pezzi con un'ascia un ucraino che è arrivato
reclutamento in Carelia per lavoro, giovane come lui
lui stesso, un camionista di legname. Ha colpito a morte inaspettatamente, per alcuni stupidi
scherzo, ucciso a colpi di arma da fuoco in casa e davanti al vecchio e alla vecchia della Carelia,
al tè, al tavolo dritto e tagliato quando l'autista si sporse,
per raccogliere l'orologio caduto a terra.
Mio padre e il vigile locale che sono arrivati con macchine di passaggio
non hanno ricevuto una parola dai testimoni e l'assassino era già andato nella foresta
alla trama in cui ha lavorato la sua squadra.
E ancora, grazie a Dio, ululano in questo mutilato,
quasi devastato, impoverito, ma in una così incomprensibile terra di lupi, al di là
quella lampada, dietro quelle rocce - maghe, in quell'abete rosso inquietante
foresta.
Andarono da loro, con le asce, tutta la brigata, ognuno,
sembrava non convincere: non avrebbero capito, ma semplicemente no
ascoltare...
Sono andati da loro come lupi dai ranger, senza speranza, ma in un unico
impulso animale di antico istinto - la nostra terra, il nostro diritto
uccidere qualcun altro... non so come siano riusciti a fermarlo,
quello che hanno detto loro mio padre e l'ufficiale di polizia distrettuale in quei terribili per se stessi
minuti.

Oggi è molto silenzioso, da qualche parte in me è impercettibile, apparentemente in un sussurro,
la risacca va oltre, ordina i granelli di sabbia e non so quale
dovrei nuotare o semplicemente passeggiare lungo la costa già dimenticata e
aspetta che un segno si incontri: un nastro, un frammento di una tazza, un brandello
o solo un'ombra di un albero e poi - che corona luminosa decorerà
Le cime del sole delle tanto attese montagne della Magnesia, come in un vento caldo
fruscia, trema le mie verdi foglie di capelli.

E ... sei tu, la primissima delusione, la più grave, senza precedenti
fino ad allora da me malvagità. Ed è successo tutto nello stesso momento
quando appena riscattato, vestito in modo completamente cullante
io in una vestaglia di flanella, baciata da mia madre, sedevo con mio padre addosso
in ginocchio e mi sono divertito, l'odore di papà, mamma, a proposito,
non ha mai avuto un odore così delizioso - e sotto questo odore di una persona cara e
uomo amorevole, stavo aspettando che mi portassero un regalo di Capodanno
"dal lavoro di mio padre", come si diceva allora.
Ho sognato come, dopo averlo aperto, avrei seppellito il naso in una borsa trasparente e
tutto, tutto in una volta: sia una mela che una tavoletta di cioccolato, con un rosso
gattino su un involucro verde e dolci con rosa, acido
chiamato "Radium" e un pacchetto di biscotti e un'arancia allegra
un mandarino e una losanga, e un marshmallow panciuto bianco e
qualcosa ... di cui ho sognato con gioia e inutilmente: l'odore
tutto questo, mescolato con l'odore di pastiglie leggermente umide
cellophane - dissiperà finalmente tutti i miei sospetti
le ingiustizie di questo mondo, che a volte mi hanno assalito
collegamento con le botte ricevute da mamma l'altro giorno a causa di un mucchio intero
libri per bambini, datimi a "credito" dalla commessa del villaggio
negozio di alimentari.
Si sentì bussare alla porta, come scrivono sempre in questi casi, sulla soglia,
che è anche molto caratteristico - non puoi dirlo meglio, ce n'erano due molto
allegri taglialegna dalle facce sorprendentemente rubiconde,
pantaloni imbottiti e maglie sbottonate. Gli adulti salutarono
mani, mi è stato anche offerto un grande palmo freddo - e io
ci ha messo dentro la sua tenera zampa rosa e bianca.
E poi me l'hanno consegnato. Questo - era un pacchetto grigio, con cattivo
un'immagine stampata di una specie di cerchio con sporgenze e
locomotiva a vapore in esaurimento. Dentro questo incubo, invece
cioccolatini e pastiglie, invece di un allegro mandarino e dolci
"Radium", invece di un marshmallow panciuto, c'era qualcosa: un nodulo
giallo-bluastro in pieno inverno
sciolto e completamente perso la forma di "cuscini" e
diversi biscotti di pan di zenzero rosa granito. Questo irrealizzabile
il sogno dei "figli della guerra" mi ha solo fatto venire le lacrime agli occhi
Ho scosso tutto dalla borsa sul tavolo: non c'era niente dentro.
uno, nemmeno uno, nemmeno l'ultimo involucro di caramelle
caramello "bouquet di frutta e bacche"
Si scopre che il denaro stanziato per i regali era innocente
speso in vodka, anch'essa innocentemente bevuta
uomini responsabili dell'acquisto di regali, ma dei soldi
se ne andarono, quel tanto che bastava per un insoddisfatto
sogno della loro infanzia militare.

Per me - uno degli scrittori più sinceri -
Nabokov. La sincerità è l'apertura ai propri sentimenti
vita. La realtà non è in ciò che vediamo, ma in
ciò che sentiamo. No, non sembra riguardare i sentimenti, no
sui sentimenti. Forse è stato dichiarato il Grande
hoaxer per: significati a più piani, il significato dell'insignificante
per altri, i disegni bizzarri a volte sono troppo rari e
sembra circostanze innaturali, acquarello umano
immagini, l'estremo ultraterreno dello sviluppo degli eventi, e altro ancora I
Non dirò niente, perché non voglio rivelare il nostro segreto con lui
quelli che non hanno amici insoliti e intimi con Vladimir Vladimirovich
relazioni. E per il resto, lascia che rimanga il Grande
hoaxer fino a quando non lo scopriranno
il proprio mito.
Il tuo calore scorre nel mio palmo, scorre senza risposta,
perché in realtà non sei con me - davanti a me
albero del mattino, pioppo appena verde, quasi intero
la sua altezza su uno sfondo rosa, come eternamente illuminata dal sole e per lungo tempo
stanco di questo muro del college che confina con il mio cortile
sud-est, e in cima tocca un grattacielo bianco-grigiastro
nuvole, con un buco blu rotondo approssimativamente al livello del terzo
piani.
E l'ho preso furtivamente da Vladimir Vladimirovich. Lo so - lui
non si arrabbierà - ho cinquantatré anni meno di lui.
"La bellezza è il ricordo dell'amore travestito da cielo, pioppo,
vento, anche una panchina del parco e un cane randagio..."
Quindi sappi che non importa di cosa scrivo, scrivo solo di te e di me.

Giorno dopo giorno, ora dopo ora - e tutti i minuti, i secondi che giro
tu nel corpo sciolto e ribollente della mia storia. Ciascuna delle tue ciglia
in una lettera, uno sguardo in una piccola, innocente metafora. gesto - nel dialogo
Voglio lasciarti qui - in questa parte - di tutto - nervoso,
sottile, che cambia in una frazione di secondo come il gioco del sole della sera
nascondino con gli abitanti della Terra, tutto: furbo, astuto
truffatore del mio amore - ogni cellula di cui, io, mai
ti ha toccato - so come il mio ...

"Cappello in feltro con ali, con fiori blu- una lacrima
Il viandante del lontano passato nascondeva i suoi occhi nei fiori"

I tronchi degli umidi pioppi di maggio luccicavano e, come lance, trafiggevano
ricordi della nostra unica sera, non una notte, ma una sera,
serata di due vergini diciassettenne...
Questo sarà incomprensibile per molti, ma ora, dopo la vita, sì, già
dopo la vita - devo confessare che il più serio e
costante, felice e tragico, gioioso e infinito
triste, come il cielo che scorre sulla mia terra eterna - I
deve questo amore nevrotico, spaventosamente inspiegabile.
O forse non così è necessario chiamare il desiderio di renderti immortale
Ora sei già eterno, sei già stato trasformato dall'opera della mia anima, dal suono
la mia voce ansiosa nella sostanza spirituale, separata da
fiancheggiata da miserabili mobili ricavati da alberi morti,
stanze - sollevate e lasciate in una sfera molto di più
inimmaginabile dell'eterno e infinito vuoto dell'Universo -
nella poesia. E non importa se arriva al cosiddetto
"valore artistico", e non importa dove sia
è nato nel mondo - sia in poesia, in prosa, solo pensieri su di te,
un fiore piantato da me, o anche la solita malinconia - lei sempre
ti confermerà. Solo così, affermando l'altro da noi stessi
te stesso, ma molto probabilmente - te stesso - agli altri, e forse
l'uomo esiste.

Già qui Serenata al chiaro di luna giaceva una striscia stretta e amichevole
la calma superficie del mio Oceano in questi momenti. Già
le tue dita sono apparse sui tasti, ma è ancora vago,
volto instabile. L'oceano va oltre le sue espressioni
timidamente, esita... Ma ecco gli ultimi sprazzi argentei
Ti alzi dal pianoforte: sul tavolo c'è il tè con marmellata di fragole
Non c'è nessuno nell'appartamento tranne noi, dove vivono i tuoi genitori
Germania Ho una gonna molto lunga, tali gonne hanno solo
iniziò a sostituire il "mini" sovietico - la loro prima ondata, che
allagata alla fine degli anni Sessanta, almeno nella nostra città.
Nel nostro istituto ero l'unica che indossava una gonna lunga. Su di me
considerato come una trasgressione di tutte le regole esistenti di correttezza e
Mi è piaciuto! È sempre così con le persone: non si vergogna solo di cosa
si abituano a ciò che professa la maggioranza, anche se lo è
uccidere gli angeli.
In realtà, sono la sposa del tuo amico, che è caduto "vittima della passione".
Me. Per le numerose assenze che ha commesso per
goditi la mia compagnia, fu espulso dall'università e
doveva diventare il difensore della nostra grande patria.
I moralisti si accorgeranno subito che non condivido il loro punto di vista.
riguardo alla sacra fedeltà, ma i loro giudizi saranno come
sempre, ignorato da me.
Stai parlando di Sholom Aleichem - non l'ho letto e quindi
cercando diligentemente di ritrarre ciò che non era possibile ritrarre
necessario, perché effettivamente esisteva, vale a dire
"affascinante stupidità femminile", e ho detto che non mi piaceva
libri spessi
Sono appassionato di te, o forse solo me stesso in te, ho un debole
capelli lunghi - scendono dalle spalle in leggeri getti di miele
proprio nei tuoi palmi. Il volume di Sholom Aleichem è provocatoriamente alto
cade dallo scaffale.
No, non devi aspettare le scene erotiche. Ci siamo solo abbracciati
l'un l'altro. Non siamo riusciti nemmeno a muoverci. Dopo,
aprendo gli occhi, ho visto il tuo viso - era quasi pallido
bianco come un giglio di lago...

"Mio marito, ma in realtà - il cavaliere delle bufere di montagna
dove gli abeti rossi si insinuano, si mettono improvvisamente sulla strada ... "

Queste sono le mie poesie da lì - dalla nostra serata.

Tutto è uguale a vent'anni fa: il fogliame risplende dopo
pioggia, enorme cumulo, molte volte viaggiato in lungo e in largo
montagne-nuvole, bianco, verde, blu - ciliegia di uccello, in fiore nelle vicinanze
con il cielo, ma dov'è il tempo - noto solo le stagioni. No è
Non è il tempo che passa, siamo noi che attraversiamo il tempo. Qualcuno sta arrivando
rapidamente, qualcuno che si prende il suo tempo, ammirando le sue meraviglie. Passa il
nel tempo - forse questo è lo scopo della nostra vita?
Non corriamo nel tempo...

Theatre of the Young Spectator - una piccola stanza dietro il palco, dietro un piccolo
palcoscenico, un piccolo auditorium del Palazzo dei Pionieri, che è acceso
riva del lago Onega, in un piccolo palazzo a colonne,
costruito per qualche nobile sovietico ai tempi
Repubblica careliano-finlandese.
Seconda guerra mondiale, Polonia, Varsavia, ghetto, Janos Korczak, condannato
ragazzi ebrei. "Ritorno a casa" - così parla della morte
Hermann Hesse, sì, il nostro pianeta non è ancora diventato casa
persona. Lo spettacolo "Allarme di Varsavia"
L'auditorium per me non è mai esistito, se c'è stato
buio - lì l'Oceano sussurrava e rimbombava dolcemente. Qui e ora - bianco
gli uccelli della polonaise Oginsky svolazzano sulla sua risacca. Polonia,
Varsavia, il ghetto ebraico, Janusz Korczak... e per qualche ragione una polonaise
Oginsky...

Pensare è staccarsi dai propri desideri e indulgere
insensibilità. Mi sembra che per combinare questi due processi
impossibile. Sempre più spesso comincio a guardare tutto da
nuvola gonfia e vivace, come se provenisse da se stessa
non esistenza... Forse questo è ciò che chiamano meditazione. A modo suo
la volontà di strapparti a te stesso e alla tua metà più indifesa
lancia in alto, in alto - nello spazio, dove solo il nostro
illusioni condivise, e poi, sentendo la fame e il dolore della metà rimasta
sulla Terra, riuniscili - e buon pranzo!

Oggi ho visto il mio angelo custode piangere...
So perché ha pianto: non è più in grado di proteggermi da
Me.

Ricordo ancora mia sorella morta, solo una cugina di secondo grado, ma con
lei, fin dalla prima infanzia, trascinata dal balletto, felicissima,
nonostante la sua "illegittimità", asilo 24 ore su 24
e povertà, sono sempre stato "da solo"
Il valore incondizionato di un marito è l'eterno complesso delle donne russe e
metterla, che ha ancora solo trent'anni, in una bara, malamente inguainata
kumach russo simile a una garza. ... Indossi una maglia spessa
una giacca indossata da una madre in modo che non si congeli lì (all'inferno, in paradiso o sotto
spesso strato di terreno pietroso di Besovets?), sulla testa, su
assottigliato da un destino inimmaginabilmente tragico, capelli, gas
fazzoletto, uno di quelli indossati dalle bariste degli anni Sessanta
buffet di stazione e mense di lavoro - (bianco piccolo
grembiule, orecchini nelle orecchie, labbra dai colori vivaci, accanto a un grande
botte di birra rossa, sugli scaffali con carta elegante
pizzo - irraggiungibile per te e per me - dolci in grande,
decorato con noci, frutta e scoiattoli, scatole.) E ora,
questo fazzoletto è del passato, un fazzoletto che non si indossava da molto tempo
"signore che si rispettino", nasconde le tracce della trapanazione dei tuoi sfortunati
testa, tante volte battuta dal marito contro le pareti, contro la testiera.
I sacri vincoli del matrimonio si rivelano più sacri che umani
la vita, un dovere sacro per il suo stato - è sacro anche per lei ...

Quando sono uscito da te, nella schiuma bianca dell'oceano, o piuttosto bagnato da
liquido amniotico - cosa hai pensato quando mi hai visto così
sentito? Perché me ne sono andato? Perché hai bisogno di me? Perché sono per me stesso? Mio
capelli - fogliame verde, fuso con l'erba verde dei tuoi prati e
Sono già corso alle tue foreste, alle tue passioni, al tuo amore e
la tua morte...

L'arcobaleno che vive in perline di perle - com'è allegra oggi,
alla luce di un lampadario a tre bracci che risplende sulla festa
Balliamo sulle canzoni di Vysotsky ... non voglio descrivere cosa
è sul tavolo, perché ogni "scoop" lo sa e questo
sempre lo stesso: vodka, insalata Olivier, formaggio, salsiccia, torte,
mele, dolci... C'è molta vodka, ma c'è anche il vino - per "signore"
La festa è puramente familiare: ogni uomo è il marito di qualcuno e ciascuno
una donna, non esclusa me, è la moglie di qualcuno. Quasi tutti lo sono già
visitando il tuo subconscio e l'illusione della realtà del terreno
l'esistenza è costantemente scossa dall'opinione pubblica a tavolino
da un estremo all'altro. Sono solo gli anni settanta... A volte
i bambini piccoli corrono dalle loro madri per qualche tipo di permesso,
ad esempio, prendi la cinquantesima caramella, oppure: "Possiamo
andiamo a fare una passeggiata con Lesha nel corridoio? "
Inaspettatamente, il "vento della libertà" ha fatto irruzione dalla porta aperta
logge e ribaltamenti di tende di tulle sollevate al soffitto
un vaso con tovaglioli, che a sua volta è in qualche modo pieno
bicchieri di vetro seduti vicino alla zona interessata
i tavoli si affrettano ad aiutare, e quindi tutto finisce con una convergenza
in un'insalatiera una valanga di mele Jonathan da un traboccante
vaso di cristallo.
Poi i bambini sono scomparsi da qualche parte: sono stati messi a letto da qualcuno da qualche parte,
hanno iniziato a fumare a tavola - i mozziconi di sigaretta sono apparsi nelle insalatiere, con
filtro giallo - con tracce di rossetto - signore, senza - tutto
il riposo. La giovane moglie dell'artista ha già iniziato a collezionarli
con una forchetta e metterselo in bocca: era uno spettacolo per niente
nervoso e l'attenzione si rivolse urgentemente all'attore burattinaio
teatro, con estasi vero artista raccontando una barzelletta
una sfortunata lucciola che per errore ha messo il suo pene in una sigaretta.
Poi è stato gridato un brindisi completamente inaudito,
iniziò la seconda fase di eccitazione, che finì
volte spogliandosi volontariamente prima biancheria intima quasi tutte le donne
ovviamente, tranne me, perché tutti i miei tentativi di irrompere nei miei
il subconscio con l'aiuto della vodka finì con un fallimento) Allora erano gli stessi
ha eseguito una danza presumibilmente in grado di accendere un fuoco nei lombi
presente. È difficile dire dei risultati, perché alcuni
di coloro ai quali questo grido del corpo è stato a lungo rivolto periodicamente
andarono in bagno e la nausea divenne la loro unica
sentimento divorante.

Eri il mio intermediario, eri la catena d'argento che lega
io con la mia anima, ma per niente perché lo volevo e non l'ho fatto
perché avevi un dono speciale... solo
Questo è ciò che l'Oceano voleva da me. Abbiamo comunicato con te nel linguaggio delle opinioni
e balla.
"Tango parigino" - eravamo soli sui marciapiedi splendenti di pioggia
Parigi - eravamo Parigi, beh, in quale altro modo puoi diventarlo? I nostri corpi
colti anche le vaghe intenzioni l'uno dell'altro, il mio fece una domanda
- rispose il tuo, e il gesto - era del tutto generale, e quindi tale
alienato da questo tavolo, da questi volti e persino dalla musica, si è comportato bene
come se non fossimo più vivi...
Mi sembra ora che la parola esista solo per
bugie. Se potessi dirlo, allora hai già mentito. Parlare è
espulsione delle bugie dall'anima, tuttavia, ahimè, per la prima volta lo disse,
come sai, non io.
Per me ci sono sempre state due verità: la verità del mio Oceano e
la verità di questa terra dura, crudele, apparsa senza motivo
dalle onde...
E intorno - fattrici, ma non in frondose, densamente verdi
vestiti, ma in combinazioni di seta, con pizzi predatori e spessi
attorno a colli snelli e non così.

Estate calda in via Krasnaya - Sono una donna sposata di diciannove anni
signora, innaffio margherite selvatiche dal balcone del terzo piano, morenti
sul prato. Passaci con le margherite in modo uniforme spesso, senza dare
nessuna tregua per le orecchie, i polmoni o l'anima, i camion stanno arrivando e
margherite e io ci stringiamo l'un l'altro come cannucce. Soltanto
vivere fino a sera, mettersi a proprio agio nel silenzio e navigare
onde dell'oceano, toccandole con gratitudine e gioia.

La porta del balcone pensile adiacente, molto vicino, si aprì e si aprì
ne abbiamo uno magro, no, piuttosto magro, ... un artista. Era
proprio l'artista, l'uomo che Dio ha concepito come artista e
creato in piena conformità con il suo piano. In generale, lo farebbe
come un uccello - un avvoltoio, sempre trascendente, sempre o molto
defunto, o lottando, volando attraverso una città o un corridoio
appartamento comune con una sua ciocca grigia volante
acconciature, "quadrate" leggermente ondulate, biondo scuro con
colore ingrigito.
E il cavallo bianco di uno dei suoi quadri è destinato alla fine dei miei giorni
guardami e vedimi com'ero prima
lui vide. Uccello: l'artista è morto, mai nemmeno una mancia
ali familiari spiegate prima del decollo tra la folla, affollata
non vedere il nostro stato, non indovinare l'incontro all'incrocio
giorno e sera. Ha solo urlato, e poi ha sussurrato ... e il suo
gli acquerelli sono tornati nell'aria di questa città. E mi piace respirare
le loro piccole goccioline arcobaleno.

C'era una strana pioggia d'agosto. Immersioni con un grigio alto
nuvole nell'acqua castana ancora calda del fiume Chalna, setacciate
un bel setaccio di polvere stradale e tutto mi ha chiesto di andare in soffitta, tutto
picchiettato sotto la pioggia e luccicante di brontolii dispiaciuti da parte di
barile in piedi sotto lo scarico. La nuvola era piccola e paffuta,
la pioggia è stata breve e poco seria, e ho fatto un sogno ... E in questo sogno
Ho incontrato tua madre e in questo sogno le ho baciato la mano
- come l'ala calda di un uccellino - ecco com'era la sua mano.
L'artista è un uccello, la mano di tua madre è un'ala di uccello, come me
stanco dell'attrazione della Terra, il più gioioso per me: il volo.
In volo, ti raffreddi da tutti gli altri desideri: questo è il loro obiettivo.
esecuzione. Mani, piedi, organi digestivi dimenticati non disturbano -
tutti sono felici, tutti sono pieni - voliamo!

Un uomo vive nel mio laboratorio, nella Camera degli Ufficiali. Il suo nome è
Capitano Titz. I suoi occhi intelligenti, il suo sorriso appena percettibile...
Captain Tietz è un ritratto maschile leggermente ritoccato,
rimanendo dopo la rimozione di alcuni Hall of Fame di lunga data "il migliore
personale militare" ho trovato questa "La Gioconda" sotto il tavolo.
mi guardò bene per questo e se ne innamorò... Ad oggi
questo è l'unico uomo che mi ama veramente.

Il capitano Tietz era seduto sul palco al pianoforte. Capitano, pianoforte nero
un topo che gratta da qualche parte dietro una "schiena" sporca e la Moonlight Sonata,
e anche un solitario, con una luce fioca, un piccolo faretto sotto
soffitto: sono tutti gli abitanti della scena nel freddo gennaio
auditorium. Anche la sala è vuota, come una città abbandonata, logora,
con tre strisce, una larga rossa, due strette verdi
bordo, il tappeto nel corridoio dorme dolcemente, lei sola è qui
solo non freddo.
E questi, lì, sul palco, come in una piccola radura in mezzo
bosco di abeti rossi, con il freddo sole della sera che fa a pezzi tutto
rami e ancora incapaci di arrivare qui completamente, sembrano
con tutta la sua faccia rotonda e liscia. E auditorium come il nero
un'alta roccia sul quarto lato della radura.
Capitano in tuta mimetica, con paraorecchie da soldato grigio,
orecchie tristemente abbassate, a giudicare dai graziosi fili sbrindellati,
fastidiosamente vecchio. Ci sono meno trentacinque oggi fuori, nell'atrio del primo
Il concistoro spirituale mantiene appena una temperatura positiva.
Domani il capitano parte per Kandalaksha.
"Signore, fammi conoscere la tua volontà nel mio nome, nella nascita
mio. O lascia che il mio nome scompaia nel tuo silenzio, mio
anima e il tuo silenzio..."

Mezz'ora fa qui c'era rumore, come in piazza il primo maggio.
Domenica. In primo luogo, i musicisti della banda di ottoni della guarnigione
si sono riuniti per una prova, hanno scosso il palco con gli stivali,
si sedette, maledetto, ricordando alcuni guai domestici,
alla fine il loro piccolo direttore d'orchestra prese il potere nelle sue mani e
sorprendentemente da "quale spazzatura" cresce questo audacemente eccitante
tu e sollevando e poi lanciando all'improvviso il gioco del vento
orchestra, questa battaglia di tubi lucidi e serrati sfrenati
tamburi, ora avanzando, poi ritirandosi alternativamente ...
E poi delicatamente, delicatamente, allora diventerà così facile e spericolato per te
nell'alto cielo azzurro.

Sulla superficie stessa dell'Oceano, sul suo palmo trasparente
la figlia più giovane - una nappa di infiorescenza di ciliegio uccello ... Verde
staccionata in legno della pista da ballo cittadina, anni cinquanta, mia
madre di diciassette anni che scavalca questo recinto con la sua amica
ai balli, una nappa di ciliegio che le cadeva dai capelli biondo chiaro.
Ho scavalcato ... e subito nell'Oceano, ti circonda, circonda, esso
mescola le nostre vite con te ... E io nasco, e tu lo sai
sono io e ancora più incontrollabilmente giro in un valzer.

L'uomo è stato creato per convertire l'energia del sole in
energia d'amore...
Lei, questa energia è necessaria per creare l'Universo, morto,
universo di pietra per raggiungere la sua infinità per sempre,
porta con te i semi di alberi ed erbe, uccelli disposti da noi
in modo che potessero vivere e cantare lì, svegliandosi con il locale
Sole.

Popolare nella categoria: