Foto dirbtuvės. Asmenys

Žymaus sovietų ir rusų fotožurnalisto Igorio Gavrilovo, filmavusio „Ogonyok“, „American TIME“, „Vokiečių FOCUS“ ir daugiau nei 40 metų savo sunkiai profesijai skyrusio, portfelis...

Iš Igorio Gavrilovo biografijos. Gimė 1952 metais Maskvoje. 1970 m., baigiant vidurinė mokykla, tapo sąjunginio konkurso nugalėtoju tarp abiturientų ir gavo teisę į nekonkursinį priėmimą į Maskvos valstybinio Lomonosovo universiteto Žurnalistikos fakultetą.
Nuo 1975 iki 1988 m dirba visu etatu žurnalo „Ogonyok“ fotožurnalistu. 1988 m. jis persikėlė į „American Time“ kaip Maskvos korespondentas. Nominuotas titului " Geriausias fotografas Metų“ iš žurnalo „Time“. Nuo 90-ųjų pabaigos iki 2010 m. jis buvo žurnalo FOCUS fotožurnalistas Rusijoje ir NVS šalyse.
Igoris kalbėjo apie kiekvieną kadrą – kažkur trumpai, kai kur išsamiai, o kai kur su daugiau nukrypimų bendromis temomis. Tai buvo ilgas ir, tikimės, įdomus pokalbis, kurį jums siūlome šioje medžiagoje. Beveik visas tekstas yra tiesioginė Igorio Gavrilovo kalba, korespondento pastabos prasideda „RR“.
RR: Pirmiausia apie raudoną kūjį ir pjautuvą.
I.G.: Tai 90-ųjų pradžia. Nuotrauka daryta per bene ilgiausią mano komandiruotę. Tai buvo pranešimų apie Uralą serija. Ir mes važiavome automobiliu su Pietų Uralas visą kelią į šiaurę, iki Ivdelio, kur išsinuomojau koloniją kaliniams iki gyvos galvos.
Ir pakeliui mes nuolat susidurdavome su tokiomis siaubo istorijomis - tai yra, visa šalis buvo išklota visiškai fantasmagoriškais paminklais sovietmetis– tai kūjai ir pjautuvai, traktoriai ant pjedestalų, visokie visokio dydžio ir įvairaus pleiskanojimo laipsnio leninai.
Anksčiau šiems paminklams buvo skiriama mažai dėmesio, jų buvo daug ir jie greičiausiai neturėjo jokios semantinės reikšmės, o buvo pastatyti iš kažkokio idiotiško įpročio. Šis, mano nuomone, yra suvirintas iš metalo ir nudažytas klaikiai raudona spalva. Šis paminklas yra kelių žmogaus aukštumų.


I.G.: Tai Vakarų Ukraina. Ir metai greičiausiai yra 80-aisiais, žinoma, prieš perestroiką. Tai labai miela nuostabus žmogus. Deja, jo vardo nepamenu. Jis auksarankis – už jo stovi mėšlo statinė, kurią neša.
Karo metu tarnavo pėstininkų būryje. Ir buvo toks apkasų karo laikotarpis, kai vokiečių apkasai buvo priešais, šitoje pusėje - mūsų apkasai, sėdėjo kareiviai - buvo karšta vasara, vandens neatnešė, maisto irgi nenešė. Tačiau vanduo yra svarbesnis. O naktį kareiviai paeiliui ropojo prie mažos, beveik išdžiūvusios upės, kuri faktiškai skyrė vokiečių ir vokiečių pozicijas. sovietų kariuomenė.
Ir atėjo laikas jam šliaužti – vienas kaušelis dantyse, du kaušeliai rankose, kulkosvaidis. Jis šliaužia iki upės ir mato, kad iš kitos pusės lygiai tokia pat įranga, tik su kitu kulkosvaidžiu, taip pat su kauliuku dantyse ir dviem kaušeliais rankose šliaužia Fricas. Jis sako, kad sustojome prie upės, penkių metrų tarp mūsų, žiūrime vienas kitam į akis, o aš pradedu pildyti puodą, nuleisdamas jį į vandenį. Tada vokietis tampa savas. Tada aš – dar du savo. Ir mes šliaužiame atbulomis vienas nuo kito.
Jis atnešė vandens savo žmonėms. Sako, buvo baisu, kažkaip neramu – arba jis pradės šaudyti, arba aš pradėsiu šaudyti. Ir šią dieną sau prisiekė, kad jei grįš gyvas namo į kaimą, prie tų moterų, kurios negrįžo iš karo, namų kasys šulinius, kad jų namuose visada būtų vandens. Ir jis tai padarė.
Atėjau jo filmuoti, kai jis kasė paskutinį šulinį. Ir kažkas negrįžo 20 sekundžių perteklinis žmogus. Tai yra, per savo gyvenimą jis savo bendražygiams iškasė daugiau nei 20 šulinių. O nuotrauka daryta, kai jis važiavo kažkur į darbą, aš irgi važiavau kažkur su juo šituo šlykštu sunkvežimiu, o mes susitikome su kolūkio vakarėlio organizatoriumi ar panašiai... Ir dėl to jis jį apskundė. . Visiškai nuostabus žmogus.


I.G.: Revoliucijos aikštė, Maskva, greičiausiai aštuntajame dešimtmetyje... Neatsimenu, gal net šis kadras buvo darytas, kai dar buvau studentas – tai yra nuo 71 iki 75 metų, tiksliai nepamenu, kada vis tiek nuėjo ir tiesiog pagavo žanrą.
Ir tai tie patys metai, kai visoje šalyje nebuvo ką valgyti, nepaisant to, kad penkerių metų planai buvo įvykdyti ir viršyti, ir kūlė dvigubai daugiau nei žadėjo kulti, davė pieno ir mėsos, jie siuvo batus, bet nieko niekur nebuvo parduotuvėse. Tačiau žmonės atvažiuodavo iš provincijos ir dvi tris dienas nuo aušros iki sutemų pirkdavo viską, ką sostinėje buvo galima nusipirkti, o paskui grįždavo namo į savo namus, dovanodami artimiesiems ir draugams.
Atsitraukti
I.G.: Niekada nedirbau naujienų agentūros ir laikraščiuose, todėl neturiu ir, deja, niekada neturėjau įpročio įrašyti datos ir vietos. Niekada nebuvau informacijos fotografas, man buvo svarbiau susikurti tam tikrą to meto ar įvykio ar fotografuojamo žmogaus įvaizdį. Ir net mano archyve daugelis vokų nepažymėti datomis. Kažkodėl maniau, kad viską prisiminsiu visą gyvenimą.
Dabar viskas paprasta: pažiūrėjau į datą fotoaparate ir sužinojau. Ir aš turiu tam tikrų problemų dėl to. Todėl, deja, nuotraukas galiu datuoti tik dešimtmečiais...


I.G.: 70 metų. Jakutija, Lenos upė – viena įdomiausių mano verslo kelionių, į kurią išvykau su draugu, žurnalistu, dabar rašytoju ir scenaristu Seryozha Markov. Mums davė laivą iš Mokslų akademijos, šiuo moksliniu laivu per mėnesį nukeliavome iš Jakutsko į Tiksi. Žinoma, sustojus. Ir jie pagavo taimeną ir nuėjo pas žvejus.
Tai buvo tik viena iš žvejybos stotelių, į kurią mus nuleido sraigtasparnis, o tai tais metais taip pat buvo gana lengva padaryti. Tai yra, ryte sėdome į malūnsparnį, o vakare buvome nuvežti atgal į savo laivą. Ir šis stalas liko po mūsų pietų. Baseinas iš juodųjų ikrų. O vaikas, kadangi jiems ten netinka su žaislais, tada žaidė su buteliais iš išgertos degtinės.


I.G.: 70-ieji, Maskva. Bedieviška juosta. Priešais langą, kur žmonės baloje atiduoda ką tik nuo etikečių nuplautus indus, yra parduotuvė „Mineraliniai vandenys“ – gana garsi Maskvoje. Norėdami grąžinti indus, gauti pinigų, eiti per gatvę ir nusipirkti vyno ar alaus, kuris ten taip pat buvo parduodamas, žmonės tai darė.

I.G.: Kadras su pačiu nelaimingiausiu likimu. Vėl padariau Vakarų Ukrainoje, Ivano Frankovsko mieste per kažkokį jaunimo festivalį.
Ir apskritai ten susirinko gana daug užsieniečių iš socialistinio lagerio, daug korespondentų. Ėjau iš viešbučio į spaudos centrą ir autobusų stotelėje pamačiau šį vaizdą. Tiesiogine prasme paspaudžiau du kartus. Kažkoks kariškis iškart užpuolė mane ir pradėjo šaukti visam Ivano Frankivskui, kad aš šmeižiu sovietinis įvaizdis gyvenimą, kodėl fotografuoju neįgaliuosius, iš kur esu kilęs. Jis tiesiogine prasme taip atkakliai sugriebė mane už rankos ir nuėjo su manimi į spaudos centrą.
Ten jis vėl pradėjo ant kažko rėkti ir ieškoti viršininko. Ir kol jis skubėjo dėl to, aš tiesiog tęsiau savo reikalus. Ogonyoke kadras nebuvo publikuotas, ir kur bepasiūliau, niekur nepriėmė. Ir tik devintojo dešimtmečio pabaigoje žurnalas „Smena“ ir žurnalas „Žurnalistas“ staiga jį iš manęs atėmė.
Pūtė perestroikos vėjai. Visi norėjo patekti į šiuos purkštukus, prisitaikyti prie vėjo, įskaitant žurnalą “ Sovietinė nuotrauka“, kurios vyriausioji redaktorė tais metais buvo Olga Suslova, to paties Cekovskio kardinolo Grėjaus dukra. Ji nusprendė surengti Maskvos fotografų susitikimą, kad galėtume išsakyti savo pageidavimus, kaip modernizuoti žurnalą Sovietų nuotrauka. O prieš tai tiesiog nusipirkau „Smeną“, nes žinojau, kad šis kadras bus išleistas.
Nemažai Maskvos fotožurnalistų susirinko į „Soviet Photo“ – pilną redakcijos kambarį. Kažkodėl pirmiausia davė žodį man, sakė: tu vienas jauniausių, eik ir kalbėk. Ir į Suslovos klausimą, ką reikia padaryti, kad žurnalas būtų geresnis, ir taip gražios nuotraukos, išėmiau iš dėklo „Smena“ žurnalą, atidariau jį, parodžiau jai ir pasakiau: „Tiesiog atsispausdink šias nuotraukas“.
Ir atsakydamas išgirdau: „Igori, kur tu buvai anksčiau, kodėl neatnešei tokių kadrų į „Tarybinę nuotrauką“? Tai man pasakė Suslova, kuri asmeniškai tris kartus savo rankomis patalpino šį kadrą iš kolekcijų, kurios buvo atsiųstos į kai kuriuos tarptautinius fotokonkursus – tokius kaip „Interpress Photo“ ar „World Press Photo“. Tada ji gana nešališkai kalbėjo apie šį šūvį, panašiai kaip kariškis, griebęs mane už rankovės Ivano Frankivske. Ir dabar išgirdau „Kur tu buvai?..“


RR: Komunalinis butas. Tai atrodo kaip filmavimo aikštelė prie „Mosfilm“, kur statomos laikinos pertvaros, vaizduojančios kažkokį gyvenimą. Bet tu, Igori, sakyk, kad taip tikras butas bendruomeninis. Kaip tai gali būti?
I.G.: Tai tikras komunalinis butas. Deja, nepamenu šios gatvės pavadinimo. Tai yra „China City“ metro ir ši gatvė eina į Užsienio literatūros biblioteką.
RR: Solyanka gatvė.
I.G.: Taip. O jei einate šia gatve nuo Maskvos upės, tai šis namas yra dešinėje, šiek tiek įduboje - didžiulis pilkas namas. Tada ten dar buvo komunaliniai butai. Manau, kad tai 80-ųjų pabaiga – 90-ųjų pradžia.
Manęs paprašė nufilmuoti temą apie komunalines paslaugas. Buvau ne tik šiame viename bute, bet ir trukdžiau visiems savo draugams, kurie pažįsta ar turi draugų, gyvenančių komunaliniuose butuose. Bet šis mane visiškai nustebino – lubos ten buvo turbūt kokių šešių metrų aukščio. Tai yra, norint įsukti ar atsukti lemputę koridoriuje, reikėjo sumontuoti didžiules kopėčias, jie turėjo tokias, medines, sunkias – buvo tiesiog baisu. O kaip šios dvi senutės ir dvi ar trys daugiau ar mažiau jaunos moterys ją nešiojo – visiškai nesuvokiama.
Kadre yra didelis vienos šeimos kambarys. Kampe sėdi mama, o po mumis yra jos labai miela dukra. Jie tiesiog atskyrė šį didelį kambarį faneros pertvara, kad kažkaip atskirtų vienas nuo kito. Bet jie ją pertvarkė ne iki lubų, o iki vidurio, todėl buvo galima užlipti ant šios pertvaros ir iš ten padaryti tokį kadrą. Atsimenu, ten nebuvo dulkių, manau, šešis mėnesius ar metus, aš išėjau iš ten aplipęs kažkokiais voratinkliais, dulkėmis, kokiais velniais.
I.G.: Tai Sachalinas, 1974 m. Išėjau praktikuotis kaip studentas fotožurnalistas statybų komandoje.


Šioje nuotraukoje mano kolegos studentai. O tas, kuris laiko jau žino kas kojas, yra Jegoras Verenas, kuris dabar yra vienas iš Interfax vadovų.Tai tie vaikinai, kurie tiesia elektros kabelį po šilumos trasa, vienas per kitą galą.


I.G.: 80-ųjų vidurys. Tai yra Jamburgo uostas, tai yra dar ne uostas, o vieta, kur sumontuotos atramos portaliniam kranui. Pati, pati Jamburgo pradžia. Čia krano "kojos" yra apverstos, jas kažkaip suvirins, o tada įstatys atvirkščiai.
I.G.: 70-ųjų pabaiga – vėl 80-ųjų pradžia.
Pavyzdys, kaip gana nuobodi, iš pirmo žvilgsnio, užduotis virsta įdomiu, man atrodo, pranešimu:
Žurnalas „Ogonyok“ mane išsiuntė į kažkokį kraštą kaime filmuoti kolūkio susirinkimo ataskaitoms ir perrinkimui.


Atvažiavau ten – tamsi salė, nedidelis stendas. Žmonės išeina, kažką sako, kolūkiečiai sėdi salėje. Moterys apsirengusios vienodais šalikais, tačiau dauguma jų dėvi paltus su lapės apykaklėmis.
Vyrai rūko rūbinėje, kai skelbiama pertrauka, dūmai kaip rokeris – rūko, kažką sau diskutuoja. Labai įdomūs veidai. Iš tikrųjų man tai buvo kažkoks atradimas. Maniau, kad visi šie susirinkimai vyksta gana paprastai, tai yra, buvo perskaityti oficialūs žodžiai, tada dėl visko balsuojama ir žmonės išsiskirstė.
Tiesą sakant, ten buvo gana verda stiprios aistros– kritikavo kolūkio pirmininką, sakė, kad ūkyje neįstatyti langai, nemelžiamos karvės ir pan. – tai yra, šis susitikimas buvo labai įdomus ir ilgas.


Bet man ši medžiaga buvo ir profesinė pamoka. Nunešė juos filmuojant nuostabūs žmonės, visai pamiršau pagrindinę žurnalisto, ypač žinių reporterio, taisyklę. Apie tai, kad dar reikia filmuoti vietą, kur vyksta renginys.
Pamiršau nufotografuoti kaimą. Tai yra, klubas buvo pašalintas, veranda pašalinta, bet kur jis yra, kas yra, neaišku. Ir todėl, kai Ogonyoke išdėliojau medžiagą ant teniso stalo, kur žiūrėjome savo medžiagas,... staiga man uždavė klausimą: kur yra kaimas? – Bet kaimo nėra. Sako, gerai, tada imk bilietą, eik dar kartą, išsinuomok kaimą ir grįžk, kad rytoj vakare būtum ten.
Na, vėl įsėdau į traukinį, išlipau ir grįžau. Ir dėl to žurnalas išspausdino rėmelį su kaimu, mano nuomone, 6 x 9 centimetrų formatu. Labai mažas.


RR: Na, tai paprastai yra eros simbolis!
I.G.: Taip, užtenka to, su kuo gyvenome ilgus metus, kai žmogus atėjęs į parduotuvę pamatė visiškai tuščias lentynas. Tai 90-ųjų ar 89-ųjų pradžia. Ir taip jie gyveno visoje šalyje. Bet tai greičiausiai buvo padaryta Urale.


I.G.: Baikalas, viena iš šio ežero salų. Filmavau tai su savo draugu Jenzu Hartmannu laikraščiui „Bild“ arba „Die Welt“. Vaikai, žvejų vaikai, iš tikrųjų buvo laukiniai ir nedrąsūs, todėl, kad su jais susisiekčiau, padovanojau jiems gražias dėžutes su Kodak plėvele. Ir kurį laiką šaudymas buvo nutrauktas. Kol viską iš jų atėmiau, pažadėdamas, kad vėliau grąžinsiu.
Kol nebaigėte filmuoti, neturėtumėte nieko duoti vaikams, ypač neturtingose ​​šalyse. Jei kam nors davei saldainių ar pinigų, geriau sėsk į taksi ir važiuok tris kilometrus nuo šios vietos, kol vaikai pavargs bėgti paskui tavo taksi, antraip apnuodys tave nuo galvos iki kojų - neišlipsi. dar kas nors.


I.G.: Tai yra neprotingo vadovavimo šaliai pasekmės. Tai Naberezhnye Chelny - visos sąjungos komjaunimo šoko statybos projektas. Kaip žinia, viskas ten buvo atvirame lauke, praktiškai greitai pastatyta. Tai yra, komjaunuoliai, jaunuoliai iš įvairių pasaulio kampelių buvo suvaryti į statybvietę Sovietų Sąjunga, siekiant sukurti automobilių milžiną naudojant šoko metodus.
Taip ir darydavo, bet vakarais ir naktimis darydavo dar ką nors, matyt, tai yra, susitikdavo, išgerdavo ten portveino, grodavo gitara, dainuodavo dainas, o paskui dingdavo. Ting-ding, kaip žinote, augina vaikus. Šie vaikai ne visada gimdavo šeimose, dažnai tiesiog iš meilės. Bet jie buvo sukurti iš meilės, o kai gimė, Didi meilė Tai galėjo nebeįvykti. Todėl nepilnose šeimose buvo daug netvarkingų vaikų, tik su mamomis.
Kai šie vaikai užaugo ir pajuto jėgą, jie pradėjo burtis į jaunimo gaujas, į gatvės gaujas – kovojo kiemas prieš kiemą, kvartalas prieš kvartalą, rajonas prieš rajoną, tada miestas prieš miestą. Ir tai tapo labai labai stipria problema policijai ir kitoms institucijoms – muštynės, plėšimai, vagystės, smurtas. Volgos regioną tiesiog užvaldė gangsterių jaunieji skėriai.
Manau, kad 80-ųjų vidurys. Sovietų valdžia nemėgo apie tai kalbėti. Taigi mes nuėjome su korespondentu į Naberežnij Čelny ir susitikome su tais vaikinais. Apskritai jie ne iš karto leidosi filmuojami ir elgėsi gana iššaukiančiai. Su jais nebuvo lengva: žmonės gana nemalonūs.


I.G.: Specialusis sulaikymo centras Maskvoje, Altufevskoye plente. Ten filmavausi kelis kartus ir kiekvieną kartą su dideliu susidomėjimu. Na, ką aš galiu pasakyti? Su dideliu skausmu - tai per daug pompastiška. Ne, didelio skausmo nebuvo. Bet man gaila vaikų, gaila vaikų.
Ten renkami visi pabėgę iš namų, rasti traukinių stotyse, kur nors kitur, gatvėse. Kažkas pabėgo šiandien ar vakar, jie dar daugmaž švarūs, atvažiuoja tėvai ir grąžina. O kai kurie atvyko iš kitų regionų ir jau seniai klajoja.
Kai jie kirpo šiam berniukui plaukus, utėlės ​​nušoko nuo jo, nežinau, maždaug už trijų metrų nuo jo. Vos spėjau jį nuvalyti, maniau, kad nuimdamas utėlėsiu visą save. Antras kadras darytas ten, sanitarijos metu.


I.G.: Kelionės į Pamyrą pradžia, 80-ųjų pradžia. Tai viena sunkiausių verslo kelionių. Važiavome Khorog-Osh keliu, ir šis kelias buvo vadinamas mirties keliu. Ten aukšti kalnai, 4,5 - 5 tūkst. metrų.
Šios komandiruotės metu galėjau aplankyti aukščiausią mūsų šalies kalnų kaimą – Murghab kaimą. Mano nuomone, penki ar keli tūkstančiai metrų. Kelyje yra serpantinų ir skardžių. Ir mūsų automobilio pavarų dėžė subyrėjo. Jei ne pasieniečiai...
Ten visi padeda vieni kitiems, nes supranta, kad sustojus šiame kelyje naktį gali ir nepabusti. Kadangi pučia laukinis vėjas, temperatūra -25 - 30 laipsnių, o vėjas atrodo 60 - 70. Tai baisu. Bet buvo įdomu.

I.G.: Estija. Vienas iš mano mėgstamiausių kadrų, toks švelnus. Bet kokiu atveju, senas žmogus, nešantis lauko gėles, nežinau kam - gal jis tiesiog įdės jas į vazą, gal padovanos senai žmonai - tai liečia. Išvažiavau į Tartu universitetą daryti temos, o šeštadienį ar sekmadienį tiesiog eidavau važinėti keliais – apleistais keliais, kai kuriais kaimais.
Aplenkiau šį senuką, sustojau, išlipau iš mašinos ir nufotografavau. Visada reikia sustoti. Nepatingėkite sustabdyti automobilio, kad būtų galima pažaisti.


I.G.: Tai Domodedovo oro uostas, 70-ieji. Bėgu iš traukinio į oro uosto terminalo pastatą. Oras buvo blogas, o lėktuvai ilgai neskrido, todėl visi, kurie neišskrido, išsibarstė po oro uostą ir aplink. Vyriškis tiesiog neišskrido, miega šio geležinkelio „kelio“ gale.


I.G.: Tai Pergalės diena, maždaug 76–77. Tokia scena susidarė ant pylimo. Manau, kad išmintingiausias yra tas, kuris vienas stovi viduryje, užsiima savo reikalais, geria alų, valgo sumuštinį. Ir dar nežinia, ką jie darys.


I.G.: Tai būsimas leitenantas, prieš pirmąjį savarankišką skrydį. Tai jo žvilgsnis. Pirmą kartą instruktorius nebus su juo, jis sėdi pirmas dvivietėje. Tai, mano nuomone, yra Orenburgo skrydžių mokykla arba Omskas – apskritai tose dalyse.


I.G.: 80-ųjų pabaiga. Maskvos sritis. Tai ligoninė kariams, kariams, grįžtantiems iš Afganistano, reabilitacijos ligoninė. Ir ten buvo tokių berniukų. Visa ligoninė – apie 500 ką tik iš ten grįžusių ir mirtį išvydusių žmonių. Darbuotojams buvo sunku su jais susidoroti.


I.G.: Tai devintojo dešimtmečio pradžia. Tai pirmasis tarptautinis konkursas kirpyklos Maskvoje, tai vyko, mano nuomone, „Dinamo“ sporto komplekse. O tai yra konkurso dalyviai, tai yra dalyviai - konkurso modelio prasme jiems po šiuo gražiu plakatu džiovinami plaukai.
Įdomiausia, kad ši fotografija tais metais, prieš perestroiką, buvo publikuota žurnale „Ogonyok“, bet kiek apkarpyta. Pagrindinis menininkas Jis iš kabineto ištraukė dideles 20 centimetrų ilgio žirkles ir su užrašu „Ką tu, o..., Gavrilovai“ nukirpo plakatą.

I.G.: 75, 76, gal metai. Kalininsky prospektas, kaip tada vadinosi, parduotuvė, mano nuomone, „Pavasaris“. Ten filmuoti buvo draudžiama, todėl, žinoma, turėjau gauti leidimą. Na, o žurnalui „Ogonyok“ tai visai ne problema – parašė laišką ir leido filmuotis. Kaip tik dariau reportažą apie parduotuvę ir tuo pat metu nufotografavau čia.
RR: Ar tai buvo paskelbta?
I.G.: Ne, žinoma. Tik po perestroikos, žinoma, daug kartų publikuota ir rodoma parodose. Ir dabar, mano nuomone, Hiustone buvo bienalė ar kažkas panašaus, ir tai buvo paskelbta ten ir kataloge. Šis plikis buvo parduodamas kiekvienoje parduotuvėje. Visi pareigūnai privalėjo jį turėti ant savo stalo.


I.G.: Vladimiro Semenovičiaus Vysockio laidotuvės. Tai Taganka, priešais teatrą. Man tai buvo labai sunki diena, nes aš tikrai labai mylėjau ir myliu šį vyrą ir visada mylėsiu bei gerbsiu, jis man gyvenime reiškia labai daug. Manau, kad jis kažkaip mane paskatino savo dainomis ir žodžiais, mintimis.
Kažkodėl teatre prie karsto stovėjau turbūt dvi valandas. Na, aš negalėjau išeiti. Ir aš klydau dėl ekspozicijos. Ir tada aš išėjau į aikštę ir viską pamačiau. Ir tik dabar, pažodžiui šiais metais, supratau, kad iš tikrųjų Vysockio laidotuvės – o tai olimpinės žaidynės, specialus režimas Maskvoje – yra pirmasis neteisėtas mitingas Sovietų Sąjungoje.
RR: Na, ne mitingas...
I.G.: Na, tai pirmas populiarus tos valdžios nepaklusnumas, kai atėjo žmonės – niekas jų neskambino, nevežė, kaip buvo daroma lapkričio 7 ar gegužės 1 dienos demonstracijoje, kai visi ėjo pagal įsakymus. Kai kurie žmonės ėjo, taip, ir savo širdies valia išgerti degtinės priešais Raudonąją aikštę ar vėliau ten – viskas įvyko. Bet iš esmės visa tai tik rutina. Ir čia visa Maskva atėjo į Tagankos teatrą.


I.G.: 80-ųjų vidurys. Kolūkio turgus. Atvažiavome ten, kad prie alaus būtų žuvies kardas, ir tuo pat metu aš padariau šią nuotrauką.

I.G.: 80-ųjų pabaiga, Jerevanas. Tai mitingas šalia, mano nuomone, prokuratūros, reikalaujančios atsiskirti nuo Sovietų Sąjungos, atsiskirti nuo SSRS.
Ten buvo gana be kraujo, ačiū Dievui, nepasirodė kaip Tbilisyje ar kaip Lietuvoje. Tai įdomu grynai profesiniu požiūriu: aš padariau tokį kadrą, o kartu su manimi filmavosi mano draugas ir kolega Rubenas Mangasaryanas, jis irgi tuo metu buvo už kareivių grandinės. Bet kažkodėl jis iššovė kadrą išilgai rankų – jis turi tą patį sutapimą – rankos, rankos, bet šio žmogaus nėra. Arba jo žurnalistinė etika kliudė, ir jis nefilmavo man iš nugaros.
Iš principo mes, profesionalai, turėjome tai: neleidome sau fotografuoti kolegai iš už nugaros. Dabar, mano nuomone, jie jau seniai dėl to nesureikšmino ir visi daro tą patį šūvį, kartais taip pat trenkia vienas į kitą alkūnėmis.


I.G.: Tai yra 90 metų. Žurnalo „Time“ užduotis buvo nufotografuoti miesto dekoracijas iki lapkričio 7 d. Tai paskutinė lapkričio 7 d., kai įvyko komunistų demonstracija.
Tai buvo padaryta 1990 m. lapkričio 6 d. Ir kadras buvo paskelbtas „Time“, o tada jis pateko į geriausios nuotraukos metų Amerikoje yra sveika knyga, aš ją turiu. O kitą dieną nieko nebeliko. Tai štai, paskutinė demonstracija, paskutinis paradas. Pastraipa…

Nuotraukos su pasakojimais iš garsaus fotografo Igorio Gavrilovo, kuris daugiau nei 40 metų skyrė savo sunkiai profesijai.

Igoris Gavrilovas yra gyva sovietinės fotožurnalistikos legenda. Jo darbai nuostabūs, kiekviena nuotrauka – tai gyvenimas, neuždengtas, o nustebintas. Daugelis nuostabių autoriaus nuotraukų tuo metu nebuvo paskelbtos tik dėl to, kad buvo pernelyg patikimos.

Igoriui pagrindinis žanras- analitinė ataskaita. Pagrindinis jo darbo tikslas – nufotografuoti tiesą, kurios ieškodamas apkeliavo visą Rusiją, dirbo 50 užsienio šalių, fotografavosi beveik visuose karštuosiuose mūsų šalies taškuose, o septintą dieną po sprogimo praskrido virš Černobylio atominės elektrinės reaktorius.

Profesionalumas, didžiulė meilė savo darbui ir teisingi principai padarė Igorio darbą reikšmingu ir pripažintu tarptautiniu mastu. Fotografo nuotraukos buvo publikuotos prestižiškiausiuose pasaulio leidiniuose: Paris Matsh, Le photo, Stern, Spiegel, Independent, Elle, Play boy – ir daugelyje kitų. Žurnalas „Time“ nominuotas „Geriausiam metų fotografui“. Pasaulio spaudos nuotraukų apdovanojimo laureatas.

Kovo 29 dieną leidinys „Rusijos reporteris“ paskelbė medžiagą, kurioje buvo atrinkta 50 fotografo kadrų, padarytų įvairiais savo gyvenimo laikotarpiais – nuo ​​studijų metų iki visai nesenų kelionių aplink planetą. Igoris kalbėjo apie kiekvieną nuotrauką – kartais trumpai, kartais išsamiai, o kartais nukrypdamas į bendresnes temas.

Rezultatas – skvarbi istorija, priverčianti pažvelgti į nuotraukas visiškai kitu kampu.

1. Komunalinis butas

80-ųjų pabaiga – 90-ųjų pradžia. Komunalinis butas. Tai atrodo kaip filmavimo aikštelė prie „Mosfilm“, kur statomos laikinos pertvaros, vaizduojančios kažkokį gyvenimą. Bet tai labai tikras butas.

Manęs paprašė nufilmuoti temą apie komunalines paslaugas. Buvau ne tik šiame viename bute, bet ir trukdžiau visiems savo draugams, kurie pažįsta ar turi draugų, gyvenančių komunaliniuose butuose. Bet šis mane visiškai nustebino. Kadre yra didelis vienos šeimos kambarys. Kampe sėdi mama, o po mumis yra jos labai miela dukra. Jie tiesiog atskyrė šį didelį kambarį faneros pertvara, kad kažkaip atskirtų vienas nuo kito. Bet jie ją pertvarkė ne iki lubų, o iki vidurio, todėl buvo galima užlipti ant šios pertvaros ir iš ten padaryti tokį kadrą. Atsimenu, ten nebuvo dulkių, manau, šešis mėnesius ar metus, aš išėjau iš ten aplipęs kažkokiais voratinkliais, dulkėmis, kokiais velniais.

2. Epochos simbolis

Su kuo gyvenome gana ilgai, kai į parduotuvę atėjęs žmogus pamatė ten visiškai tuščias lentynas. Tai 90-ųjų ar 89-ųjų pradžia.

3. „Kur tu buvai?..“

Kadras su pačiu nelaimingiausiu likimu. Gaminau Vakarų Ukrainoje, Ivano Frankovsko mieste. Tais laikais ten susirinkdavo gana daug užsieniečių iš socialistinio lagerio ir daug korespondentų. Ėjau iš viešbučio į spaudos centrą ir autobusų stotelėje pamačiau šį vaizdą. Tiesiogine prasme paspaudžiau du kartus. Kažkoks kariškis užpuolė mane ir pradėjo šaukti visam Ivano Frankivskui, kad aš šmeižiu sovietinį gyvenimo būdą, kodėl filmuoju neįgaliuosius, iš kur aš kilęs.

Ogonyoke kadras nebuvo publikuotas, ir kur bepasiūliau, niekur nepriėmė. Žurnalo „Soviet Photo“ vyriausioji redaktorė tris kartus savo rankomis patalpino šį kadrą iš kolekcijų, kurios buvo išsiųstos kai kuriems tarptautiniams fotokonkursams - „Interpress Photo“ ar „World Press Photo“, palydėdama savo veiksmus nešališkais komentarais.

Pūtė perestroikos vėjai. Į „Soviet Photo“ susirinko pilna redakcija Maskvos fotožurnalistų, diskutuota, kaip modernizuoti žurnalą. Išėmiau šią nuotrauką su žodžiais: „Tiesiog atsispausdinkite šias nuotraukas“. Ir išgirdau: „Igori, kur tu buvai anksčiau, kodėl neatnešei tokių kadrų į Sovietų foto?

4. Vienišas, bet išmintingas

Tai Pergalės diena, maždaug 76–77. Tokia scena susidarė ant pylimo. Tikiu, kad išmintingiausias yra tas, kuris vienas stovi viduryje, užsiima verslu: geria alų, suvalgo sumuštinį. Ir dar nežinia, ką jie darys.

5. Žemės drebėjimas Armėnijoje

Rastų ir identifikuotų žmonių sąrašai. Jie kabo ant stiklo – spaudos centras ten improvizuotas kokiame nors pastate – ir žmonės nuolat ateina ir skaito.

.

Vyriausiasis drabužių fabriko inžinierius. Jį iškasti iš sugriautos gamyklos griuvėsių prireikė 2,5 valandos, visą tą laiką stovėjau po siūbuojančia plokšte ant išsikišusios sijos. Aišku, kad per dvi su puse valandos galėjau padaryti daug nuotraukų, bet kažkokia jėga mane laikė šioje nesaugioje vietoje. Trys, keturi kadrai – tiek man pavyko paimti iš savo pozicijos. Nieko negalėjo nuimti. Ir vis dėlto tai vienas geriausių šios serijos kadrų. Kas man padėjo? Aš linkęs galvoti apie Jį. Na, taip, bet gal tiesiog taip atsitiko.

Kai atvykau į Maskvą, parodžiau nuotraukas, Ogonyok pateikė nominaliai vieną gana ramių nuotraukų sklaidą. Ir man tai labai skaudėjo.

Tikėjausi, kad atspausdins daugiau nuotraukų ir stipresnių. Ir aš visa tai nusiunčiau „Time“, ir „Time“ išleido pagrindinę problemos ataskaitą. Ir jie mane nominavo geriausio metų reporterio kategorijoje už šį reportažą.

7. Pirmasis tarptautinis kirpėjų konkursas Maskvoje

Tai 80-ųjų pradžia. Nuotraukoje merginos – konkurso modeliai, joms džiovinami plaukai po šiuo gražiu plakatu. Įdomiausia, kad ši fotografija tais metais, prieš perestroiką, buvo publikuota žurnale „Ogonyok“, bet kiek apkarpyta. Vyriausiasis menininkas iš kabineto ištraukė dideles 20 centimetrų ilgio žirkles ir su užrašu „Ką, oi..., Gavrilovai“ nukirpo plakatą.

8. Vysockio laidotuvės

Taganka, priešais teatrą. Vladimiro Semenovičiaus Vysockio laidotuvės. Teatre dvi valandas stovėjau prie karsto, negalėjau išeiti. Su ekspozicija padariau klaidą, bet išėjus į aikštę visa tai pamačiau. Ir tik dabar, tiesiog šiais metais, supratau, kad Vysockio laidotuvės buvo pirmasis neteisėtas mitingas Sovietų Sąjungoje. Pirmas populiarus tos valdžios nepaklusnumas, kai atėjo žmonės – niekas jų neskambino, nevažiavo, kaip buvo daroma lapkričio 7 ar gegužės 1 dienos demonstracijoje – bet jie atėjo.

9. Pernelyg laisvas

Specialusis sulaikymo centras Maskvoje, Altufevskoye plente. Ten filmavausi kelis kartus ir kiekvieną kartą su dideliu susidomėjimu. Na, ką aš galiu pasakyti? Su dideliu skausmu - tai per daug pompastiška. Ne, didelio skausmo nebuvo. Bet man gaila vaikų. Ten renkami visi pabėgusieji iš namų, rasti traukinių stotyse, gatvėse.

Kai šiam berniukui buvo kirpami plaukai, maždaug trijų metrų atstumu nuo jo šokinėjo utėlės. Vos spėjau jį nuvalyti, maniau, kad nuimdamas utėlėsiu visą save.

10. Gamyba be atliekų

70-ieji, Maskva. Bedieviška juosta. Priešais langą, kur žmonės baloje atiduoda ką tik nuo etikečių nuplautus indus, yra parduotuvė „Mineralnye Vody“ – gana garsi Maskvoje. Norėdami grąžinti indus, gauti pinigų, eiti per gatvę ir nusipirkti vyno ar alaus, kuris ten taip pat buvo parduodamas, žmonės tai darė.

11. Gyvenimas po Afganistano

80-ųjų pabaiga. Maskvos sritis. Tai reabilitacijos ligoninė iš Afganistano grįžtantiems kariams. Ten buvo tokių berniukų. Visa ligoninė – apie 500 ką tik iš ten grįžusių ir mirtį išvydusių žmonių. Darbuotojams buvo sunku su jais susidoroti.

12. Geriausia 1990 m. nuotrauka Amerikoje

1990 m. lapkričio 6 d., žurnalo „Time“ užduotis buvo nufotografuoti miestą iki lapkričio 7 d. Tai paskutinė lapkričio 7 d., kai vyko komunistų demonstracija. Rėmas buvo išspausdintas „Time“, o paskui pateko į geriausias metų fotografijas Amerikoje – puiki knyga, aš ją turiu. O kitą dieną nieko nebeliko. Tai štai, paskutinė demonstracija, paskutinis paradas. Pastraipa.

13. Nuotrauka nėra verta sielvarto, sukelto dėl šios nuotraukos.

Kažką filmavau Gruzijoje – staiga Svanetijoje įvyko lavina. Vienas Svanas atsidūrė dugne, kai jo kaimą užgriuvo lavina, todėl kartu nuvažiavome kalnų keliais į tragedijos vietą. Mūsų kelionė truko tris ar keturias dienas. Kai atvykome, visas kaimas buvo sunaikintas. Pradėjau filmuoti. Gatvėse nebuvo nė vieno, visiškai nieko. Ir staiga pamačiau šiuos žmones, ateinančius į likusią namo dalį – vyrą, moterį ir vaiką. Jie rankose nešė mažas taureles čačos ar degtinės. Vyras ant krūtinės turi per laviną žuvusio giminaičio portretą. Suprantu, kad dabar galiu atlaikyti tokį sunkų kadrą. Jie ateina. Aš žinau, kur tai padaryti, žinau, kaip tai padaryti. Aš laukiu. Štai jie ateina, pakeliu prietaisą prie akių ir vieną kartą paspaudžiu. Visiška tyla – kalnai. Ir šis vyras pažvelgė į mane. Už manęs stovi mano vaikinas, su kuriuo atvykau, todėl jis uždėjo ranką man ant peties ir pasakė: „Jam nepatinka, kad fotografuoji“.

Ir daugiau nefotografavau, nepadariau nė vieno kadro. Moteris verkė, verkė, puolė ant kelių ir kasė sniegą, o nuošalyje stovėjo keistas vaikas, ant vienos akies užsitraukęs kažkokią kepurę ir vyras. Aš nefotografavau. O kai visa tai baigėsi, vyras priėjo prie manęs ir pakvietė į laidotuves rūsyje. Ten nėra įprasta į tokius renginius kviesti nepažįstamų žmonių, bet mane pakvietė už parodytą pagarbą.

14.
Nė viena nuotrauka nėra verta žmonių sielvarto dėl šios nuotraukos. Galima pasiteisinti vėliau – milijonai pamatys tai, tai, tai, penktą, dešimtą. Nepaisant mūsų profesijos kietumo, nepaisydami situacijų, kuriose kartais atsiduriame, kietumo, pirmiausia turime išlikti žmogumi, o paskui profesionalu.

15. Vaikai narvuose

Pati pirmoji publikacija žurnale „Ogonyok“ iš ne tokių atokių vietų – tokia medžiaga Sovietų Sąjungoje anksčiau nebuvo publikuota. Tai nepilnamečių nusikaltėlių teismų kolonija. Per keturias dienas sukūriau medžiagą, kuri apskritai atnešė man gana daug šlovės ir daug medalių, buvo paskelbta Nepriklausomame žurnale anglų kalba ir išleista daugybe knygų. Tada nebuvo skaitmeninio fotoaparato, ekrane nemačiau, ar mano šešėlis krenta teisingai. Būtent tokio šešėlio ir ieškojau. Tai yra bausmės kameroje, vaikinas sėdi ir žiūri į mane, nors aš net neprašiau jo pažiūrėti.

16. Mirties kelias

Kelionės į Pamyrą pradžia, 80-ųjų pradžia. Tai viena sunkiausių verslo kelionių. Važiavome Khorog – Osh keliu, ir šis kelias buvo vadinamas mirties keliu. Yra aukšti kalnai, 4,5 - 5 tūkst. metrų, kelias serpantinai, skardžiai. Ir mūsų automobilio pavarų dėžė subyrėjo. Jei ne pasieniečiai... Ten visi padeda vieni kitiems, nes supranta, kad sustojus šiame kelyje naktį gali ir nepabusti.

17. Oras blogas

Tai yra Domodedovo oro uostas, 70-ųjų. Bėgu iš traukinio į oro uosto terminalo pastatą. Oras buvo blogas, o lėktuvai ilgai neskrido, todėl visi, kurie neišskrido, išsibarstė po oro uostą ir aplink. Nuotraukoje esantis vyras neišskrido, miega šio geležinkelio „kelio“ gale.

18. Pirmą kartą

Tai būsimasis leitenantas, prieš pirmąjį savo skrydį. Tai jo žvilgsnis. Pirmą kartą instruktorius nebus su juo, jis sėdi pirmas dvivietėje. Tai, mano nuomone, yra Orenburgo skrydžių mokykla arba Omskas – apskritai tose dalyse.

19. Ateities kūrimas

Tai Sachalinas, 1974 m. Išėjau praktikuotis kaip studentas fotožurnalistas statybų komandoje. Šioje nuotraukoje mano kolegos studentai. O tas, kuris jau laiko kojas, kas žino, kas jau yra Jegoras Verenas, kuris dabar yra vienas iš „Interfax“ lyderių. Tai tie vaikinai, kurie tiesia elektros kabelį po šilumos trasa ir perveda galą vienas kitam.

20. Vendeta yra gerai

Korsika. Keliavau po Korsiką Korsikos mafijos vado automobiliu. Mes pakilome aukštai į kalnus. Buvo kažkoks poetas, dailininkas, rašytojas – labai malonūs žmonės, su jais kalbėjomės, gėrėme vyną. Išėjau iš kompanijos ir pamačiau šiuos du spalvingus vyrukus. Tai aukštai kalnuose esančio kaimo gyventojai. Labai prastai kalbu prancūziškai. Ir jie turi kitą tarmę. Na, apskritai nerasčiau nieko geriau, kaip paklausti: „O kaip čia tavo kerštas? Ir vienas iš jų tuoj pat ištiesė ranką jam už nugaros, iš po marškinių išsitraukė pistoletą ir pasakė: „Bet mes visada pasiruošę kerštui. Štai kerštas – prašau“. Ir tada jis taip saldžiai nusišypsojo.

Kodėl man nepabandžius rašyti tinklaraščio apie fotografiją čia? Ką daryti, jei tai veikia!

Kadangi pati esu fotoreporterė, mano istorijų herojai bus su reportažine fotografija susiję žmonės: fotoreporteriai, dokumentiniai fotografai, fotožurnalistai. Tai bus ir sovietinės, ir Rusijos, ir užsienio fotografijos mokyklų klasika, ir mūsų amžininkai.

Beveik prieš metus, gegužės 17 d., Sachalino regiono dailės muziejuje įvyko didelės fotografijų parodos „Grand Prix rusų kalba“ atidarymas – tarptautinio konkurso „World Press Photo“ 1955–2013 metų sovietų ir rusų laimėtojų fotografijos..(). Į parodos atidarymą atvyko vieni iš parodos autorių, WPP laureatai, nuostabūs fotografai Igoris Gavrilovas ir Sergejus Ilnickis.

Iš kairės į dešinę: EPA fotografas – Europos spaudos agentūra Sergejus Ilnickis, parodos kuratorius, organizacijos „RUSS PRESS PHOTO“ vadovas fotografas Vasilijus Prudnikovas, Rusijos agentūros „Associated Press“ vyriausiasis fotografas fotografas Aleksandras Zemlianičenko ir režisierius Rusijos kryptis„East News“ agentūroje fotografas Igoris Gavrilovas.

Savo istoriją noriu pradėti nuo Igorio Gavrilovo.

Igoris Gavrilovas gimė 1952 m. Maskvoje. 1970 metais baigė vidurinę mokyklą vidurinė mokykla. Tais pačiais metais jis tapo visos sąjungos abiturientų konkurso „Perdavimas kamuoliu“ nugalėtoju ir gavo teisę į nekonkursinį priėmimą į Maskvos valstybinio Lomonosovo universiteto Žurnalistikos fakultetą. 1975–1988 m. žurnalo „Ogonyok“ fotožurnalistas. 1988 m. jis gavo pasiūlymą bendradarbiauti iš žurnalo „Time“ ir tapo jo korespondentu Maskvoje, tais pačiais metais žurnalo „Time“ buvo nominuotas „Geriausio metų fotografo“ titului. Pasaulio spaudos nuotraukų apdovanojimo laureatas.

Igoris Gavrilovas yra gyva sovietinės fotožurnalistikos legenda. Jo darbai nuostabūs, kiekviena nuotrauka – tai gyvenimas, neuždengtas, o nustebintas. Daugelis autoriaus nuotraukų tuo metu nebuvo paskelbtos tik todėl, kad buvo per daug tikėtinos.

Igoriui pagrindinis žanras yra analitinės ataskaitos. Pagrindinis jo darbo tikslas – nufotografuoti tiesą, kurios ieškodamas apkeliavo visą Rusiją, dirbo 50 užsienio šalių, fotografavosi beveik visuose karštuosiuose mūsų šalies taškuose, o septintą dieną po sprogimo praskrido virš Černobylio atominės elektrinės reaktorius.

Profesionalumas, didžiulė meilė savo darbui ir teisingi principai padarė Igorio darbą reikšmingu ir pripažintu tarptautiniu mastu. Fotografo nuotraukos buvo publikuotos prestižiškiausiuose pasaulio leidiniuose: Paris Matsh, Le photo, Stern, Spiegel, Independent, Elle, Play boy – ir daugelyje kitų.

Įjungta kūrybinis susitikimas su salos fotografijos mėgėjais. Sachalino regionas Meno muziejus, 2013 m. gegužės 19 d.

Igorio Gavrilovo nuotraukos su jo komentarais.(Nuotraukos neskelbiamos chronologine tvarka.)

90-ųjų pradžia. Nuotrauka daryta per bene ilgiausią mano komandiruotę. Tai buvo pranešimų apie Uralą serija. O mes automobiliu važiavome nuo Pietų Uralo iki pat šiaurės, iki Ivdelio, kur išnuomojau koloniją iki gyvos galvos nuteistiems kaliniams. Ir pakeliui nuolat susidurdavome su tokiomis siaubo istorijomis - tai yra, visa šalis buvo nusėta absoliučiai fantasmagoriškais sovietmečio paminklais - kūjais ir pjautuvais, traktoriais ant pjedestalų, visokiais įvairaus dydžio ir įvairaus dydžio Leninais. lupimo laipsniai.

80-ųjų pabaiga. Maskvos sritis. Tai reabilitacijos ligoninė iš Afganistano grįžtantiems kariams. Ten buvo tokių berniukų. Visa ligoninė – apie 500 ką tik iš ten grįžusių ir mirtį išvydusių žmonių. Darbuotojams buvo sunku su jais susidoroti.

1990 m. lapkričio 6 d., žurnalo „Time“ užduotis buvo nufotografuoti miestą iki lapkričio 7 d. Tai paskutinė lapkričio 7 d., kai vyko komunistų demonstracija. Rėmas buvo paskelbtas „Time“, o vėliau buvo įtrauktas į geriausias metų nuotraukas Amerikoje. O kitą dieną nieko nebeliko. Tai štai, paskutinė demonstracija, paskutinis paradas. Pastraipa.

Kadras su pačiu nelaimingiausiu likimu. Gaminau Vakarų Ukrainoje, Ivano Frankovsko mieste. Tais laikais ten susirinkdavo gana daug užsieniečių iš socialistinio lagerio ir daug korespondentų. Ėjau iš viešbučio į spaudos centrą ir autobusų stotelėje pamačiau šį vaizdą. Tiesiogine prasme paspaudžiau du kartus. Kažkoks kariškis užpuolė mane ir pradėjo šaukti visam Ivano Frankivskui, kad aš šmeižiu sovietinį gyvenimo būdą, kodėl filmuoju neįgaliuosius, iš kur aš kilęs.
Ogonyoke kadras nebuvo publikuotas, ir kur bepasiūliau, niekur nepriėmė. Žurnalo „Soviet Photo“ vyriausioji redaktorė tris kartus savo rankomis patalpino šį kadrą iš kolekcijų, kurios buvo išsiųstos kai kuriems tarptautiniams fotokonkursams - „Interpress Photo“ ar „World Press Photo“, palydėdama savo veiksmus nešališkais komentarais.
Pūtė perestroikos vėjai. Į „Soviet Photo“ susirinko pilna redakcija Maskvos fotožurnalistų, diskutuota, kaip modernizuoti žurnalą. Išėmiau šią nuotrauką su žodžiais: „Tiesiog atsispausdinkite šias nuotraukas“. Ir išgirdau: „Igori, kur tu buvai anksčiau, kodėl neatnešei tokių kadrų į Sovietų foto?

Tai 80-ųjų pradžia. Nuotraukoje merginos – konkurso modeliai, joms džiovinami plaukai po šiuo gražiu plakatu. Įdomiausia, kad ši fotografija tais metais, prieš perestroiką, buvo publikuota žurnale „Ogonyok“, bet kiek apkarpyta. Vyriausiasis menininkas iš kabineto ištraukė dideles 20 centimetrų ilgio žirkles ir su užrašu „Ką tu, o..., Gavrilovai“ nukirpo plakatą.

Pati pirmoji publikacija žurnale „Ogonyok“ iš ne tokių atokių vietų – tokia medžiaga Sovietų Sąjungoje anksčiau nebuvo publikuota. Tai nepilnamečių nusikaltėlių teismų kolonija. Per keturias dienas sukūriau medžiagą, kuri apskritai atnešė man gana daug šlovės ir daug medalių, buvo paskelbta Nepriklausomame žurnale anglų kalba ir išleista daugybe knygų. Tada nebuvo skaitmeninio fotoaparato, ekrane nemačiau, ar mano šešėlis krenta teisingai. Būtent tokio šešėlio ir ieškojau. Tai yra bausmės kameroje, vaikinas sėdi ir žiūri į mane, nors aš net neprašiau jo pažiūrėti.

Tai Pergalės diena, maždaug 76–77. Tokia scena susidarė ant pylimo. Tikiu, kad išmintingiausias yra tas, kuris vienas stovi viduryje, užsiima verslu: geria alų, suvalgo sumuštinį. Ir dar nežinia, ką jie darys.

Žemės drebėjimas Armėnijoje 1988 m. Rastų ir identifikuotų žmonių sąrašai. Jie kabo ant stiklo – spaudos centras ten improvizuotas kokiame nors pastate – ir žmonės nuolat ateina ir skaito.

Šis kadras tik eina gatve – sekundės dalį – link manęs buvo nešti karstai. Laukėme vėlesnių smūgių. Apie tai daug parašyta. Tai visiškai baisus vaizdas.

Vyriausiasis drabužių fabriko inžinierius. Jį iškasti iš sugriautos gamyklos griuvėsių prireikė 2,5 valandos, visą tą laiką stovėjau po siūbuojančia plokšte ant išsikišusios sijos. Aišku, kad per dvi su puse valandos galėjau padaryti daug nuotraukų, bet kažkokia jėga mane laikė šioje nesaugioje vietoje. Trys, keturi kadrai – tiek man pavyko paimti iš savo pozicijos. Nieko negalėjo nuimti. Ir vis dėlto tai vienas geriausių šios serijos kadrų. Kas man padėjo? Aš linkęs galvoti apie Jį. Na, taip, bet gal tiesiog taip atsitiko. Kai atvykau į Maskvą, parodžiau nuotraukas, Ogonyok pateikė nominaliai vieną gana ramių nuotraukų sklaidą. Ir man tai labai skaudėjo. Tikėjausi, kad atspausdins daugiau nuotraukų ir stipresnių. Ir aš visa tai nusiunčiau „Time“ ir „Time“ išėjo su mano kadru pirmajame puslapyje, o tada - nuotraukų sklaida, didžiulė sklaida, pusės vyro ūgis - teksto stulpelis, mano pavardė ir nuotraukos bei labai atrinkta. fotografijos. Beveik tol, kol kasamas šis gamyklos direktorius. Kai pamačiau reportažą, man apėmė žąsis, nes niekada nebuvau mačiusi jo taip paskelbto. Tačiau nuostabiausia buvo tai, kad maždaug po savaitės man paskambino „Independent“ korespondentė ir pasakė, kad jiems ką tik paskambino Margaret Tečer spaudos tarnyba ir paprašė, kad pasakyčiau autorei, kad jie pirmą kartą pamatė Margaret Thatcher šlapiomis akimis, kai ji buvo žiūrėdama mano reportažą, o po to liepė Armėnijai suteikti labai reikšmingą materialinę pagalbą. Na, tai aš manau, kad aš apskritai savo, kaip fotografės, funkciją šiame gyvenime atlikau šiuo reportažu. Vienas dalykas yra fotografuoti, o kitas dalykas, kai šios nuotraukos iš tikrųjų padeda žmonėms. Galiu tai pasakyti su pasididžiavimu.

1980 m. liepos 28 d., Taganka, priešais teatrą. Vladimiro Semenovičiaus Vysockio laidotuvės. Teatre dvi valandas stovėjau prie karsto, negalėjau išeiti. Su ekspozicija padariau klaidą, bet išėjus į aikštę visa tai pamačiau. Ir tik dabar, visai neseniai, supratau, kad iš tikrųjų Vysockio laidotuvės buvo pirmasis neteisėtas mitingas Sovietų Sąjungoje. Pirmas populiarus tos valdžios nepaklusnumas, kai atėjo žmonės – niekas jų neskambino, nevažiavo, kaip buvo daroma lapkričio 7 ar gegužės 1 dienos demonstracijoje – bet jie atėjo.

Tai Sachalinas, 1974 m. Išėjau praktikuotis kaip studentas fotožurnalistas statybų komandoje. Šioje nuotraukoje mano kolegos studentai. O tas, kuris jau laiko kojas, kas žino, kas jau yra Jegoras Verenas, kuris dabar yra vienas iš „Interfax“ lyderių. Tai vaikinai, tiesiantys elektros kabelį po šilumos trasa.

70 metų. Jakutija, Lenos upė – viena įdomiausių mano verslo kelionių, į kurią išvykau su draugu, žurnalistu, dabar rašytoju ir scenaristu Seryozha Markov. Mums davė laivą iš Mokslų akademijos, šiuo moksliniu laivu per mėnesį nukeliavome iš Jakutsko į Tiksi. Žinoma, sustojus. Ir jie pagavo taimeną ir nuėjo pas žvejus. Tai buvo tik viena iš žvejybos stotelių, į kurią mus nuleido sraigtasparnis, o tai tais metais taip pat buvo gana lengva padaryti. Tai yra, ryte sėdome į malūnsparnį, o vakare buvome nuvežti atgal į savo laivą. Ir šis stalas liko po mūsų pietų. Baseinas iš juodųjų ikrų. O vaikas, kadangi jiems ten netinka su žaislais, tada žaidė su buteliais iš išgertos degtinės.

80-ųjų pabaiga – 90-ųjų pradžia. Komunalinis butas. Tai atrodo kaip filmavimo aikštelė prie „Mosfilm“, kur statomos laikinos pertvaros, vaizduojančios kažkokį gyvenimą. Bet tai labai tikras butas. Manęs paprašė nufilmuoti temą apie komunalines paslaugas. Buvau ne tik šiame viename bute, bet ir trukdžiau visiems savo draugams, kurie pažįsta ar turi draugų, gyvenančių komunaliniuose butuose. Bet šis mane visiškai nustebino. Kadre yra didelis vienos šeimos kambarys. Kampe sėdi mama, o po mumis yra jos labai miela dukra. Jie tiesiog atskyrė šį didelį kambarį faneros pertvara, kad kažkaip atskirtų vienas nuo kito. Bet jie ją pertvarkė ne iki lubų, o iki vidurio, todėl buvo galima užlipti ant šios pertvaros ir iš ten padaryti tokį kadrą. Atsimenu, ten nebuvo dulkių, manau, šešis mėnesius ar metus, aš išėjau iš ten aplipęs kažkokiais voratinkliais, dulkėmis, kokiais velniais.

Epochos simbolis. Su kuo gyvenome gana ilgai, kai į parduotuvę atėjęs žmogus pamatė ten visiškai tuščias lentynas. Tai 90-ųjų ar 89-ųjų pradžia.

Kelionės į Pamyrą pradžia, 80-ųjų pradžia. Tai viena sunkiausių verslo kelionių. Važiavome Khorog – Osh keliu, ir šis kelias buvo vadinamas mirties keliu. Yra aukšti kalnai, 4,5 - 5 tūkst. metrų, kelias serpantinai, skardžiai. Ir mūsų automobilio pavarų dėžė subyrėjo. Jei ne pasieniečiai... Ten visi vieni kitiems padeda, nes supranta, kad sustojus šiame kelyje nakčiai gali ir nepabusti.

Kažką filmavau Gruzijoje – staiga Svanetijoje įvyko lavina. Vienas Svanas atsidūrė dugne, kai jo kaimą užgriuvo lavina, todėl kartu nuvažiavome kalnų keliais į tragedijos vietą. Mūsų kelionė truko tris ar keturias dienas. Kai atvykome, visas kaimas buvo sunaikintas. Pradėjau filmuoti. Gatvėse nebuvo nė vieno, visiškai nieko. Ir staiga pamačiau šiuos žmones, ateinančius į likusią namo dalį – vyrą, moterį ir vaiką. Jie rankose nešė mažas taureles čačos ar degtinės. Vyras ant krūtinės turi per laviną žuvusio giminaičio portretą. Suprantu, kad dabar galiu atlaikyti tokį sunkų kadrą. Jie ateina. Aš žinau, kur tai padaryti, žinau, kaip tai padaryti. Aš laukiu. Štai jie ateina, pakeliu prietaisą prie akių ir vieną kartą paspaudžiu. Visiška tyla – kalnai. Ir šis vyras pažvelgė į mane. Už manęs stovi mano vaikinas, su kuriuo atvykau, todėl jis uždėjo ranką man ant peties ir pasakė: „Jam nepatinka, kad fotografuoji“. Ir daugiau nefotografavau, nepadariau nė vieno kadro. Moteris verkė, verkė, puolė ant kelių ir kasė sniegą, o nuošalyje stovėjo keistas vaikas, ant vienos akies užsitraukęs kažkokią kepurę ir vyras. Aš nefotografavau. O kai visa tai baigėsi, vyras priėjo prie manęs ir pakvietė į laidotuves rūsyje. Ten nėra įprasta į tokius renginius kviesti nepažįstamų žmonių, bet mane pakvietė už parodytą pagarbą.

Nė viena nuotrauka nėra verta žmonių sielvarto dėl šios nuotraukos. Galima pasiteisinti vėliau – milijonai pamatys tai, tai, tai, penktą, dešimtą. Nepaisant mūsų profesijos kietumo, nepaisydami situacijų, kuriose kartais atsiduriame, kietumo, pirmiausia turime išlikti žmogumi, o paskui profesionalu.

Žurnalo „Focus“, vokiško žurnalo, vieno iš pagrindinių Vokietijoje, užduotis. Reportažas apie vaikų bėdas Rusijoje ir Ukrainoje, tai yra šioje rytinėje erdvėje, siekiant kažkaip prasibrauti pro šiuos snūduriuojančius burgerius ir parodyti jiems, kad ne viskas pasaulyje taip gerai, kaip jų rajone. Tai yra Lvovo sritis, nuo Lvovo dar daugiau nei 100 kilometrų – maži, seni Našlaičių prieglauda Lavrivo kaime. Kai atvykome ten su korespondentu Borisu Reitschusteriu – toks jaunas, talentingas vaikinas, korespondentas čia buvo ir dirbo – ten buvo vaikų namų direktorius, žemo ūgio, stambus, apvaliagalvis vyras, kuriam korespondentų nereikėjo.

Režisierius puikiai supranta, kad jis toli gražu nėra geriausios formos, taip sakant, prieš spaudą, ypač prieš tarptautinę spaudą. Jo vardas taip pat buvo Igoris. Bet išgėrėme degtinės, kažkaip susidraugavome, o jis leido filmuotis. Ir penkias dienas nuo ryto iki vakaro praleidome šiuose vaikų namuose. Aš atėjau ten aukštai. Na, čia iš principo matosi šių vaikų globos namų būklė.

Pasilikau šiek tiek melsvos spalvos gamą, kad atvirutės būtų kietos. Tada su Borisu dar du ar net tris kartus vykome į Ukrainą išmuitinti humanitarinės pagalbos – buvo įskaityti keli sunkvežimiai, tai yra autotraukinys, pilnas daiktų (televizorių, džinsų, maisto ir kt.) ir daugiau nei 200 tūkst. į vaikų namus mūsų pranešimų dėka.

80-ųjų vidurys. Kolūkio turgus. Atvažiavome ten, kad prie alaus būtų žuvies kardas, ir tuo pat metu aš padariau šią nuotrauką.

"Dabar fotografuoju daug rečiau. Tai atskiro ir gana ilgo pokalbio tema. Nemėgstu filmuoti to, kas neįdomu. Nežinau, kaip šaudyti sau, neišmokau. Galbūt Išmoksiu, dabar išeisiu į pensiją ir studijuosiu. Kartais turbūt turiu sustoti. Žmonės sustoja, o tada pradeda normaliai. Nežinau, kas man bus toliau. Noriu šaudyti, bet aš nežinau ką. Nežinau kaip pasakyti tai ką norėčiau pasakyti fotografine kalba . Nekalbu kitomis kalbomis . Verčiau daugiau galvoju nei įgyvendinu . Viena iš pagrindinių priežasčių , matyt , kad nufilmuota tiek daug šalių, miestų, situacijų aplankiau, kad beveik viską mačiau.Gyvenimas juk galima sakyti begalinis ir beribis, o iš kitos pusės visa tai yra keli ratai, kurie kartojasi iš šimtmečio į šimtmetį. Ir visi mūsų santykiai, jie, apskritai, yra kartojami. O kartoti save kūrybiškai yra labai labai sunku, ne visada norisi.

Kas už tai gauna pinigų, kas su tuo susitaikė, kas gali kasdien filmuoti spaudos konferencijas, tas ir daro. aš negaliu. Kas nors gali filmuoti tą patį karą kiekvieną dieną. Manęs tai nedomina. Kas nors gali fotografuoti architektūros paminklus kiekvieną dieną. Manęs tai nedomina. Man neįdomu, pavyzdžiui, fotografuoti teatrą, nes ten ne mano nuotrauka, jie jau viską padarė už mane, o aš fiksuoju tik tai, ką kažkas sugalvojo.

Pirma, žmonių šnipinėjimas tapo sunkesnis, antra, tapo lengviau, trečia, vietoje 100 žmonių tai daro 100 mln. Nėra taip, kad bijau konkurencijos, bet man neįdomu kartoti to, kas jau padaryta.

Be jokios koketijos tai puikiai suprantu... Ne, na, koketiškumo čia, žinoma, yra, bet aš vis tiek norėčiau tikrai išmokti fotografuoti. Iš tikrųjų. Taigi aš galiu ką nors padaryti, bet aš negaliu padaryti daug, suprantu, kad negaliu padaryti daug. Galbūt pradėsiu mokytis fotografijos, išeisiu į pensiją ir....„Staiga išmoksiu“, – sako Igoris Gavrilovas.

Leidinyje panaudoti kadrai iš I. Gavrilovo ir S. Krasnouchovo archyvų.

Naudotos svetainės medžiagos

„RR-Online“ pristato garsaus sovietų ir rusų fotožurnalisto Igorio Gavrilovo, kuris filmavo „Ogonyok“, „American TIME“, „Vokiečių FOCUS“ ir daugiau nei 40 metų skyrė savo sunkiai profesijai, portfelį.

Iš Igorio Gavrilovo biografijos. Gimė 1952 metais Maskvoje. 1970 m., baigęs vidurinę mokyklą, jis tapo visos sąjungos abiturientų konkurso laureatu ir gavo teisę į nekonkursinį priėmimą į Maskvos valstybinio Lomonosovo universiteto Žurnalistikos fakultetą. 1975-1988 metais dirba visu etatu žurnalo „Ogonyok“ fotožurnalistu. 1988 m. jis persikėlė į „American Time“ kaip Maskvos korespondentas. Žurnalas „Time“ nominuotas „Geriausiam metų fotografui“. Nuo 90-ųjų pabaigos iki 2010 m. jis buvo žurnalo FOCUS fotožurnalistas Rusijoje ir NVS šalyse. Pasaulio spaudos nuotraukų apdovanojimo laureatas. Brooks universiteto (Kalifornija, Santa Barbara) kvietimu jis vedė fotožurnalistikos meistriškumo kursus universiteto studentams. Šiandien jis yra fotografijos agentūros East News Rusijos fotografijos skyriaus vadovas.

Tekstas: Artiomas Černovas. Nuotrauka: Igoris Gavrilovas.

Kartu su Igoriu iš didžiulio jo archyvo atrinkome 50 kadrų, kuriuos jis fotografavo įvairiais gyvenimo laikotarpiais – nuo ​​studijų metų iki visai nesenų kelionių aplink planetą. Tada Igoris kalbėjo apie kiekvieną kadrą – kažkur trumpai, kažkur išsamiai, o kažkur nukrypdamas į bendresnes temas. Tai buvo ilgas ir, tikimės, įdomus pokalbis, kurio diktofono stenogramą siūlome jums šioje medžiagoje. Beveik visas tekstas yra tiesioginė Igorio Gavrilovo kalba, jūsų korespondento pastabos prasideda „RR“. Prieš pradėdami skaityti, palaukite, kol šis puslapis bus visiškai įkeltas: jame yra daug nuotraukų ir svarbu, kad jos visos atsidurtų savo vietoje tekste.

RR: Pradžiai apie raudoną kūjį ir pjautuvą.

I.G.: Tai 90-ųjų pradžia. Nuotrauka daryta per bene ilgiausią mano komandiruotę. Tai buvo pranešimų apie Uralą serija. O mes automobiliu važiavome nuo Pietų Uralo iki pat šiaurės, iki Ivdelio, kur išnuomojau koloniją iki gyvos galvos nuteistiems kaliniams. Ir pakeliui nuolat susidurdavome su tokiomis siaubo istorijomis - tai yra, visa šalis buvo išklota absoliučiai fantasmagoriškais sovietmečio paminklais - kūjais ir pjautuvais, traktoriais ant postamentų, visokių dydžių ir įvairaus pleiskanojimo Leninų. . Anksčiau šiems paminklams buvo skiriama mažai dėmesio, jų buvo daug ir jie greičiausiai neturėjo jokios semantinės reikšmės, o buvo pastatyti iš kažkokio idiotiško įpročio. Šis, mano nuomone, yra suvirintas iš metalo ir nudažytas klaikiai raudona spalva. Šis paminklas yra kelių žmogaus aukštumų.

I.G.: Tai Vakarų Ukraina. Ir metai greičiausiai yra 80-aisiais, žinoma, prieš perestroiką. Tai labai mielas, nuostabus žmogus. Deja, jo vardo nepamenu. Jis auksarankis – už jo stovi mėšlo statinė, kurią neša. Karo metu tarnavo pėstininkų būryje. Ir buvo toks apkasų karo laikotarpis, kai vokiečių apkasai buvo priešais, šitoje pusėje - mūsų apkasai, sėdėjo kareiviai - buvo karšta vasara, vandens neatnešė, maisto irgi nenešė. Tačiau vanduo yra svarbesnis. O naktį kareiviai pakaitomis ropojo prie nedidelės, beveik išdžiūvusios upės, kuri faktiškai skyrė vokiečių ir sovietų kariuomenės pozicijas. Ir atėjo laikas jam šliaužti – viena boulingo kepurė dantyse, dvi kepuraitės rankose, kulkosvaidis. Jis šliaužia iki upės ir mato, kad iš kitos pusės lygiai tokia pat įranga, tik su kitu kulkosvaidžiu, taip pat su kauliuku dantyse ir dviem kaušeliais rankose šliaužia Fricas. Jis sako, kad sustojome prie upės, penkių metrų tarp mūsų, žiūrime vienas kitam į akis, o aš pradedu pildyti puodą, nuleisdamas jį į vandenį. Tada vokietis tampa savas. Tada aš – dar du savo. Ir mes šliaužiame atbulomis vienas nuo kito. Jis atnešė vandens savo žmonėms. Sako, buvo baisu, kažkaip neramu – arba jis pradės šaudyti, arba aš pradėsiu šaudyti. Ir šią dieną sau prisiekė, kad jei grįš gyvas namo į kaimą, prie tų moterų, kurios negrįžo iš karo, namų kasys šulinius, kad jų namuose visada būtų vandens. Ir jis tai padarė. Atėjau jo filmuoti, kai jis kasė paskutinį šulinį. Tačiau daugiau nei 20 žmonių negrįžo. Tai yra, per savo gyvenimą jis savo bendražygiams iškasė daugiau nei 20 šulinių. O nuotrauka daryta, kai jis važiavo į darbą, aš irgi važiavau kur nors su juo šituo šlykštu sunkvežimiu, ir mes susitikome su kolūkio vakarėlio organizatoriumi ar panašiai... Ir taip jis jam pasiskundė. . Visiškai nuostabus žmogus.

I.G.: Revoliucijos aikštė, Maskva, greičiausiai 70... Neatsimenu, gal net šis kadras buvo darytas, kai dar buvau studentas - tai yra nuo 71 iki 75, tiksliai nepamenu, kada dar vaikščiojau. ir tiesiog pagaunamas žanras. Ir tai tie patys metai, kai visoje šalyje nebuvo ką valgyti, nepaisant to, kad penkerių metų planai buvo įvykdyti ir viršyti, ir kūlė dvigubai daugiau nei žadėjo kulti, davė pieno ir mėsos, jie siuvo batus, bet nieko niekur nebuvo parduotuvėse. Tačiau žmonės atvažiuodavo iš provincijos ir dvi tris dienas nuo aušros iki sutemų pirkdavo viską, ką sostinėje buvo galima nusipirkti, o paskui grįždavo namo į savo namus, dovanodami artimiesiems ir draugams.

Pirmas atsitraukimas

I.G.: Niekada nedirbau naujienų agentūrose ar laikraščiuose, todėl neturiu ir, deja, niekada neturėjau įpročio fiksuoti datas ir vietas. Niekada nebuvau informacijos fotografas, man buvo svarbiau susikurti tam tikrą to meto ar įvykio ar fotografuojamo žmogaus įvaizdį. Ir net mano archyve daugelis vokų nepažymėti datomis. Kažkodėl maniau, kad viską prisiminsiu visą gyvenimą. Dabar viskas paprasta: pažiūrėjau į datą fotoaparate ir sužinojau. Ir aš turiu tam tikrų problemų dėl to. Todėl, deja, nuotraukas galiu datuoti tik dešimtmečiais...

I.G.: 70 metų. Jakutija, Lenos upė – viena įdomiausių mano verslo kelionių, į kurią išvykau su draugu, žurnalistu, dabar rašytoju ir scenaristu Seryozha Markov. Mums davė laivą iš Mokslų akademijos, šiuo moksliniu laivu per mėnesį nukeliavome iš Jakutsko į Tiksi. Žinoma, sustojus. Ir jie pagavo taimeną ir nuėjo pas žvejus. Tai buvo tik viena iš žvejybos stotelių, į kurią mus nuleido sraigtasparnis, o tai tais metais taip pat buvo gana lengva padaryti. Tai yra, ryte sėdome į malūnsparnį, o vakare buvome nuvežti atgal į savo laivą. Ir šis stalas liko po mūsų pietų. Baseinas iš juodųjų ikrų. O vaikas, kadangi jiems ten netinka su žaislais, tada žaidė su buteliais iš išgertos degtinės.

Antras atsitraukimas

I.G.: Ogonyok dirbau nuo 1975 metų sausio 2 dienos. Diplomo dar neapgyniau, Baltermants pakvietė dirbti į Ogonyok. O sausio 2 ar 3 dieną man įteikė pažymą iš žurnalo „Ogonyok“ Anatolijus Vladimirovičius Safronovas, kuris tais metais buvo vyriausiasis redaktorius.

RR: Na, o ten visi meistrai tada dar buvo gyvi.

I.G.: Taip taip. Na, tiesą sakant, kai aš išėjau, jie visi buvo gyvi. Ogonyoką palikau 1991 ar 1990 metais. Beje, manau, kad buvau pirmasis fotografas, palikęs Ogonyoką, nes žmonės visada pirmi palikdavo Ogonyok kojas. Mano nuomone, jie taip pat nepaliko Laiko. Aš irgi palikau Laiką... Ir tada palikau FOCUS...

I.G.: 70-ieji, Maskva. Bedieviška juosta. Priešais langą, kur žmonės baloje atiduoda ką tik nuo etikečių nuplautus indus, yra parduotuvė „Mineralnye Vody“ – gana garsi Maskvoje. Norėdami grąžinti indus, gauti pinigų, eiti per gatvę ir nusipirkti vyno ar alaus, kuris ten taip pat buvo parduodamas, žmonės tai darė.

I.G.: Kadras su pačiu nelaimingiausiu likimu. Vėl padariau Vakarų Ukrainoje, Ivano Frankovsko mieste per kažkokį jaunimo festivalį. Ir apskritai ten susirinko gana daug užsieniečių iš socialistinio lagerio, daug korespondentų. Ėjau iš viešbučio į spaudos centrą ir autobusų stotelėje pamačiau šį vaizdą. Tiesiogine prasme paspaudžiau du kartus. Kažkoks kariškis iškart užpuolė mane ir pradėjo šaukti visam Ivano Frankivskui, kad aš diskredituoju sovietinį gyvenimo būdą, kodėl filmuoju neįgaliuosius, iš kur aš kilęs. Jis tiesiogine prasme taip atkakliai griebė mane už rankos ir nuėjo su manimi į spaudos centrą, ten vėl pradėjo ant kažko rėkti, ieškodamas viršininko. Ir kol jis skubėjo dėl to, aš tiesiog tęsiau savo reikalus. Ogonyoke kadras nebuvo publikuotas, ir kur bepasiūliau, niekur nepriėmė. Ir tik devintojo dešimtmečio pabaigoje žurnalas „Smena“ ir žurnalas „Žurnalistas“ staiga jį iš manęs atėmė.

Pūtė perestroikos vėjai. Visi norėjo patekti į šias sroves, prisitaikyti prie vėjo, įskaitant žurnalą „Soviet Photo“, kurio vyriausioji redaktorė tais metais buvo Olga Suslova, to paties Cekovskio kardinolo Grėjaus dukra. Ji nusprendė surengti Maskvos fotografų susitikimą, kad galėtume išsakyti savo pageidavimus, kaip modernizuoti žurnalą Sovietų nuotrauka. O prieš tai tiesiog nusipirkau „Smeną“, nes žinojau, kad šis kadras bus išleistas. Nemažai Maskvos fotožurnalistų susirinko į „Soviet Photo“ – pilną redakcijos kambarį. Kažkodėl pirmiausia davė žodį man, sakė: tu vienas jauniausių, eik ir kalbėk. Ir kai Suslova paklausė, ką reikia padaryti, kad žurnalas būtų geresnis ir kad jame būtų geros nuotraukos, aš išėmiau žurnalą „Smena“ iš dėklo, atidariau ir parodžiau jai ir pasakiau: „Tiesiog atsispausdink šias nuotraukas“. Ir atsakydamas išgirdau: „Igori, kur tu buvai anksčiau, kodėl neatnešei tokių kadrų į „Tarybinę nuotrauką“? Tai man pasakė Suslova, kuri asmeniškai tris kartus savo rankomis patalpino šį kadrą iš kolekcijų, kurios buvo atsiųstos į kai kuriuos tarptautinius fotokonkursus – tokius kaip „Interpress Photo“ ar „World Press Photo“. Tada ji gana nešališkai kalbėjo apie šį šūvį, panašiai kaip kariškis, griebęs mane už rankovės Ivano Frankivske. Ir dabar išgirdau „Kur tu buvai?..“

RR: Komunalinis butas. Tai atrodo kaip filmavimo aikštelė prie „Mosfilm“, kur statomos laikinos pertvaros, vaizduojančios kažkokį gyvenimą. Bet tu, Igori, sakyk, kad tai tikras komunalinis butas. Kaip tai gali būti?

I.G.: Tai tikras komunalinis butas. Deja, nepamenu šios gatvės pavadinimo. Tai yra „China City“ metro ir ši gatvė eina į Užsienio literatūros biblioteką.

RR: Solyanka gatvė.

I.G.: Taip. O jei einate šia gatve nuo Maskvos upės, tai šis namas yra dešinėje, šiek tiek įduboje - didžiulis pilkas namas. Tada ten dar buvo komunaliniai butai. Manau, kad tai 80-ųjų pabaiga – 90-ųjų pradžia. Manęs paprašė nufilmuoti temą apie komunalines paslaugas. Buvau ne tik šiame viename bute, bet ir trukdžiau visiems savo draugams, kurie pažįsta ar turi draugų, gyvenančių komunaliniuose butuose. Bet šis mane visiškai nustebino – lubos ten buvo turbūt kokių šešių metrų aukščio. Tai yra, norint įsukti ar atsukti lemputę koridoriuje, reikėjo sumontuoti dideles kopėčias, jos buvo medinės, sunkios - tai tiesiog baisu. O kaip šios dvi senutės ir dvi ar trys daugiau ar mažiau jaunos moterys ją nešiojo – visiškai nesuvokiama. Kadre yra didelis vienos šeimos kambarys. Kampe sėdi mama, o po mumis yra jos labai miela dukra. Jie tiesiog atskyrė šį didelį kambarį faneros pertvara, kad kažkaip atskirtų vienas nuo kito. Bet jie ją pertvarkė ne iki lubų, o iki vidurio, todėl buvo galima užlipti ant šios pertvaros ir iš ten padaryti tokį kadrą. Atsimenu, ten nebuvo dulkių, manau, šešis mėnesius ar metus, aš išėjau iš ten aplipęs kažkokiais voratinkliais, dulkėmis, kokiais velniais.

I.G.: Tai Sachalinas, 1974 m. Išėjau praktikuotis kaip studentas fotožurnalistas statybų komandoje.

Šioje nuotraukoje mano kolegos studentai. O tas, kuris jau laiko kojas, kas žino, kas jau yra Jegoras Verenas, kuris dabar yra vienas iš „Interfax“ lyderių. Tai tie vaikinai, kurie tiesia elektros kabelį po šilumos trasa ir perveda galą vienas kitam.

I.G.: 80-ųjų vidurys. Tai yra Jamburgo uostas, tai yra dar ne uostas, o vieta, kur sumontuotos atramos portaliniam kranui. Pati, pati Jamburgo pradžia. Čia krano "kojos" yra apverstos, jas kažkaip suvirins, o tada įstatys atvirkščiai.

I.G.: 70-ųjų pabaiga – vėl 80-ųjų pradžia.

Pavyzdys, kaip gana nuobodi, iš pirmo žvilgsnio, užduotis virsta įdomiu, man atrodo, pranešimu:

Žurnalas „Ogonyok“ mane išsiuntė į kažkokį kraštą kaime filmuoti kolūkio susirinkimo ataskaitoms ir perrinkimui.

Atvažiavau ten – tamsi salė, nedidelis stendas. Žmonės išeina, kažką sako, kolūkiečiai sėdi salėje. Moterys apsirengusios vienodais šalikais, tačiau dauguma jų dėvi paltus su lapės apykaklėmis. Vyrai rūko rūbinėje, kai skelbiama pertrauka, dūmai kaip rokeris – rūko, kažką sau diskutuoja. Labai įdomūs veidai. Iš tikrųjų man tai buvo kažkoks atradimas. Maniau, kad visi šie susirinkimai vyksta gana paprastai, tai yra, buvo perskaityti oficialūs žodžiai, tada dėl visko balsuojama ir žmonės išsiskirstė. Tiesą sakant, ten virė gana stiprios aistros - kritikavo kolūkio pirmininką, esą ūkyje neįdėti langai, nemelžiamos karvės ir pan. – tai yra, šis susitikimas buvo labai įdomus ir ilgas.

Bet man ši medžiaga buvo ir profesinė pamoka.

Nusibodo fotografuoti šiuos nuostabius žmones, aš visiškai pamiršau pagrindinę žurnalisto, ypač informacijos specialisto, taisyklę. Apie tai, kad dar reikia filmuoti vietą, kur vyksta renginys.

Pamiršau nufotografuoti kaimą. Tai yra, klubas buvo nuimtas, veranda nuimta, bet kur jis yra, kas tai yra, neaišku. Ir todėl, kai Ogonyoke išdėliojau medžiagą ant teniso stalo, kur žiūrėjome savo medžiagas,... Man staiga uždavė klausimą: kur kaimas? – Bet kaimo nėra. Sako, gerai, tada imk bilietą, eik dar kartą, išsinuomok kaimą ir grįžk, kad rytoj vakare būtum ten. Na, vėl įsėdau į traukinį, išlipau ir grįžau. Ir dėl to žurnalas išspausdino rėmelį su kaimu, mano nuomone, 6 x 9 centimetrų formatu. Labai mažas.

RR: Na, tai paprastai yra eros simbolis!

I.G.: Taip, su tuo gyvenome gana ilgai, kai žmogus atėjęs į parduotuvę pamatė visiškai tuščias lentynas. Tai 90-ųjų ar 89-ųjų pradžia. Ir taip jie gyveno visoje šalyje. Bet tai greičiausiai buvo padaryta Urale.

I.G.: Baikalas, viena iš šio ežero salų. Filmavau tai su savo draugu Jenzu Hartmannu laikraščiui „Bild“ arba „Die Welt“. Vaikai, žvejų vaikai, iš tikrųjų buvo laukiniai ir nedrąsūs, todėl, kad su jais susisiekčiau, padovanojau jiems gražias dėžutes su Kodak plėvele. Ir kurį laiką šaudymas buvo nutrauktas. Kol viską iš jų atėmiau, pažadėdamas, kad vėliau grąžinsiu.

Kol nebaigėte filmuoti, neturėtumėte nieko duoti vaikams, ypač neturtingose ​​šalyse. Jei kam nors davei saldainių ar pinigų, geriau sėsk į taksi ir važiuok tris kilometrus toliau nuo šios vietos, kol vaikai pavargs bėgioti paskui tavo taksi, antraip nurengs tave nuo galvos iki kojų - neišlipsi. dar kas nors.

I.G.: Tai yra neprotingo šalies vadovavimo pasekmės. Tai Naberezhnye Chelny - visos sąjungos komjaunimo šoko statybos projektas. Kaip žinia, viskas ten buvo atvirame lauke, praktiškai greitai pastatyta. Tai yra, komjaunuoliai, jaunuoliai iš įvairių Sovietų Sąjungos vietovių, buvo atvežti į statybvietę, kad būtų galima pastatyti automobilių milžiną naudojant šoko metodus. Taip ir darydavo, bet vakarais ir naktimis darydavo dar ką nors, matyt, tai yra, susitikdavo, išgerdavo ten portveino, grodavo gitara, dainuodavo dainas, o paskui dingdavo. Ting-ding, kaip žinote, augina vaikus. Šie vaikai ne visada gimdavo šeimose, dažnai tiesiog iš meilės. Bet jie buvo sukurti iš meilės, o kai jie gimė, didelės meilės gali nebebūti. Todėl nepilnose šeimose buvo daug netvarkingų vaikų, tik su mamomis. Kai šie vaikai užaugo ir pajuto jėgą, jie pradėjo burtis į jaunimo gaujas, į kiemo gaujas – kovojo kiemas prieš kiemą, kvartalas prieš kvartalą, rajonas prieš rajoną, tada miestas prieš miestą. Ir tai tapo labai labai stipria problema policijai ir kitoms institucijoms – muštynės, plėšimai, vagystės, smurtas. Volgos regioną tiesiog užvaldė gangsterių jaunieji skėriai.

Manau, kad 80-ųjų vidurys. Sovietų valdžia nemėgo apie tai kalbėti. Taigi mes nuėjome su korespondentu į Naberežnij Čelny ir susitikome su tais vaikinais. Apskritai jie ne iš karto leidosi filmuojami ir elgėsi gana iššaukiančiai. Su jais nebuvo lengva: žmonės gana nemalonūs.

I.G.: Specialusis sulaikymo centras Maskvoje, Altufevskoye plente. Ten filmavausi kelis kartus ir kiekvieną kartą su dideliu susidomėjimu. Na, ką aš galiu pasakyti? Su dideliu skausmu - tai per daug pompastiška. Ne, didelio skausmo nebuvo. Bet man gaila vaikų, gaila vaikų. Ten renkami visi pabėgę iš namų, rasti traukinių stotyse, kur nors kitur, gatvėse. Kažkas pabėgo šiandien ar vakar, jie dar daugmaž švarūs, atvažiuoja tėvai ir grąžina. O kai kurie atvyko iš kitų regionų ir jau seniai klajoja. Kai jie kirpo šiam berniukui plaukus, utėlės ​​nušoko nuo jo, nežinau, maždaug už trijų metrų nuo jo. Vos spėjau jį nuvalyti, maniau, kad nuimdamas utėlėsiu visą save. Antras kadras darytas ten, sanitarijos metu.

I.G.: Tai mano vyriausia dukra. Pradėjau žaisti. Ji žaidė, žaidė ir užmigo tiesiai žaisluose.

I.G.: Kelionės į Pamyrą pradžia, 80-ųjų pradžia. Tai viena sunkiausių verslo kelionių. Važiavome Khorog – Osh keliu, ir šis kelias buvo vadinamas mirties keliu. Ten aukšti kalnai, 4,5 - 5 tūkst. metrų. Šios komandiruotės metu galėjau aplankyti aukščiausią mūsų šalies kalnų kaimą – Murghab kaimą. Mano nuomone, penki ar keli tūkstančiai metrų. Kelias – serpantinai ir skardžiai. Ir mūsų automobilio pavarų dėžė subyrėjo. Jei ne pasieniečiai... Ten visi vieni kitiems padeda, nes supranta, kad sustojus šiame kelyje nakčiai gali ir nepabusti. Kadangi pučia laukinis vėjas, temperatūra -25 - 30 laipsnių, o vėjas atrodo 60 - 70. Tai baisu. Bet buvo įdomu.

I.G.: Estija. Vienas iš mano mėgstamiausių kadrų, toks švelnus. Bet kokiu atveju, senas žmogus, nešantis lauko gėles, nežinau kam - gal jis tiesiog įdės jas į vazą, gal padovanos senai žmonai - tai liečia. Išvažiavau į Tartu universitetą daryti temos, o šeštadienį ar sekmadienį tiesiog eidavau važinėti keliais – apleistais keliais, kai kuriais kaimais.

Aplenkiau šį senuką, sustojau, išlipau iš mašinos ir nufotografavau. Visada reikia sustoti.

Nepatingėkite sustabdyti automobilio, kad būtų galima pažaisti.

I.G.: Tai yra Domodedovo oro uostas, 70-ųjų. Tai aš bėgu iš traukinio į oro uosto terminalo pastatą. Oras buvo blogas, o lėktuvai ilgai neskrido, todėl visi, kurie neišskrido, išsibarstė po oro uostą ir aplink. Vyriškis tiesiog neišskrido, miega šio geležinkelio „kelio“ gale.

I.G.: Tai Pergalės diena, maždaug 76–77. Tokia scena susidarė ant pylimo. Manau, kad išmintingiausias yra tas, kuris vienas stovi viduryje, užsiima savo reikalais, geria alų, valgo sumuštinį. Ir dar nežinia, ką jie darys.

I.G.: Tai būsimasis leitenantas, prieš pirmąjį savo skrydį. Tai jo žvilgsnis. Pirmą kartą instruktorius nebus su juo, jis sėdi pirmas dvivietėje. Tai, mano nuomone, yra Orenburgo skrydžių mokykla arba Omskas – apskritai tose dalyse.

I.G.: 80-ųjų pabaiga. Maskvos sritis. Tai ligoninė kariams, kariams, grįžtantiems iš Afganistano, reabilitacijos ligoninė. Ir ten buvo tokių berniukų. Visa ligoninė – apie 500 ką tik iš ten grįžusių ir mirtį išvydusių žmonių. Darbuotojams buvo sunku su jais susidoroti.

I.G.: Tai 80-ųjų pradžia. Tai pirmosios tarptautinės kirpėjų varžybos Maskvoje, jos vyko, mano nuomone, sporto komplekse „Dinamo“. O tai yra konkurso dalyviai, tai yra dalyviai - konkurso modelio prasme jiems po šiuo gražiu plakatu džiovinami plaukai. Įdomiausia, kad ši fotografija tais metais, prieš perestroiką, buvo publikuota žurnale „Ogonyok“, bet kiek apkarpyta. Vyriausiasis menininkas iš kabineto ištraukė dideles 20 centimetrų ilgio žirkles ir su užrašu „Ką, oi..., Gavrilovai“ nukirpo plakatą.

I.G.: 75, 76, gal metų. Kalininsky prospektas, kaip tada vadinosi, parduotuvė, mano nuomone, „Pavasaris“. Ten filmuoti buvo draudžiama, todėl, žinoma, turėjau gauti leidimą. Na, o žurnalui „Ogonyok“ tai visai ne problema – parašė laišką ir leido filmuotis. Kaip tik dariau reportažą apie parduotuvę ir tuo pat metu nufotografavau čia.

I.G.:Žinoma ne. Tik po perestroikos, žinoma, daug kartų publikuota ir rodoma parodose. Ir dabar, mano nuomone, Hiustone buvo bienalė ar kažkas panašaus, ir tai buvo paskelbta ten ir kataloge. Šis plikis buvo parduodamas kiekvienoje parduotuvėje. Visi pareigūnai privalėjo jį turėti ant savo stalo.

I.G.: Vladimiro Semenovičiaus Vysockio laidotuvės. Tai Taganka, priešais teatrą. Man tai buvo labai sunki diena, nes aš tikrai labai mylėjau ir myliu šį vyrą ir visada mylėsiu bei gerbsiu, jis man gyvenime reiškia labai daug. Manau, kad jis kažkaip mane paskatino savo dainomis ir žodžiais, mintimis. Kažkodėl teatre prie karsto stovėjau turbūt dvi valandas. Na, aš negalėjau išeiti. Ir aš klydau dėl ekspozicijos. Ir tada aš išėjau į aikštę ir viską pamačiau. Ir tik dabar, pažodžiui šiais metais, supratau, kad iš tikrųjų Vysockio laidotuvės – o tai olimpinės žaidynės, specialus režimas Maskvoje – yra pirmasis neteisėtas mitingas Sovietų Sąjungoje.

RR: Na, ne mitingas...

I.G.: Na, tai pirmas populiarus tos valdžios nepaklusnumas, kai atėjo žmonės – niekas jų neskambino, nevežė, kaip buvo daroma lapkričio 7 ar gegužės 1 dienos demonstracijoje, kai visi ėjo pagal įsakymus. Kai kurie žmonės ėjo, taip, ir savo širdies valia išgerti degtinės priešais Raudonąją aikštę ar vėliau ten – viskas įvyko. Bet iš esmės visa tai tik įsakymas. Ir čia visa Maskva atėjo į Tagankos teatrą.

I.G.: 80-ųjų pabaiga, Jerevanas. Tai mitingas šalia, mano nuomone, prokuratūros, reikalaujančios atsiskirti nuo Sovietų Sąjungos, atsiskirti nuo SSRS. Ten buvo gana be kraujo, ačiū Dievui, nepasirodė kaip Tbilisyje ar kaip Lietuvoje. Tai įdomu grynai profesiniu požiūriu: aš padariau tokį kadrą, o kartu su manimi filmavosi mano draugas ir kolega Rubenas Mangasaryanas, jis irgi tuo metu buvo už kareivių grandinės. Bet kažkodėl jis iššovė kadrą išilgai rankų – jis turi tą patį sutapimą – rankos, rankos, bet šio žmogaus nėra. Arba jo žurnalistinė etika kliudė, ir jis nefilmavo man iš nugaros.

Iš principo mes, profesionalai, turėjome tai: neleidome sau fotografuoti kolegai iš už nugaros.

Dabar, mano nuomone, jie jau seniai dėl to nesureikšmino ir visi daro tą patį šūvį, kartais taip pat trenkia vienas į kitą alkūnėmis.

RR: Be to, agentūrų viršininkai klausia, kodėl jūs nešaudėte kaip jų konkurentai, tiesiog taip?

I.G.: Na, tai yra gana kvaili viršininkai, pirma, nes jei jie samdo fotografą, vadinasi, jie turi juo pasitikėti ir juo tikėti – jei jis padarė tokį kadrą, tai ir padarė tokį kadrą. Baltermants niekada man neuždavė tokio klausimo. Ir nė vienas mano redaktorius, ačiū Dievui, visą gyvenimą nebuvo padoriuose žurnaluose – niekas manęs neklausė, kodėl aš nufilmavau taip, kaip aš, o ne taip, kaip kažkas kitas. Visada buvo kažkaip atvirkščiai. Toje pačioje situacijoje žmonės elgiasi visiškai kitaip. Tai įdomu.

I.G.: Tai yra 90-ieji metai, žurnalo „Time“ užduotis buvo pašalinti miesto puošmenas iki lapkričio 7 d. Tai paskutinė lapkričio 7 d., kai įvyko komunistų demonstracija. Tai buvo padaryta 1990 m. lapkričio 6 d. O kadras buvo išspausdintas „Time“, o paskui pateko į geriausias metų fotografijas Amerikoje – puiki knyga, aš ją turiu. O kitą dieną nieko nebeliko. Tai štai, paskutinė demonstracija, paskutinis paradas. Pastraipa.

I.G.: 80-ųjų vidurys. Kolūkio turgus. Atvažiavome ten, kad prie alaus būtų žuvies kardas, ir tuo pat metu aš padariau šią nuotrauką.

I.G.: 2011 m. „Ukraina“ viešbučio restoranas yra labai puošnus. Banketo metu mūsų stalą aptarnavusi padavėja.

I.G.: 2003 - 2004. Daugiakampis. Sąvartynas, kuriame surenkamos šiukšlės iš viso miesto. Tai didžiausias bandymų poligonas. O žmonės ten dirba, gyvena, kiekvienas turi savo specializaciją – kas renka bankus, kas popierių. Jei renkate ką nors kita, nei turėjote rinkti, galite būti palaidotas šiame sąvartyne; niekas jūsų ten neras. Savo gyvenimą, savo komandų grandinę, savo santykius. Filmavau gavęs šios šaudyklos savininkų leidimą žurnalui „Focus“, todėl turėjau lydintį žmogų, kuris mane saugojo.

I.G.: Su draugu, žurnalistu lenku Zigmundu Dzinchalowskiu skridome į Kamčiatką, paskui į Aleutų ir Komandų salas nufilmuoti reportažo apie ruonių skerdimą. 90-ųjų pabaiga. Bet mums buvo pasakyta, kad laivas neplaukia į Beringo salą, nes ten trūksta kuro ir pan. Žemyno gamykla šių odų perdirbimui buvo uždaryta, nes niekam nebereikia šių kailinių, nes visi jau atveža normalius tie iš Kinijos. Bet mums reikėjo padaryti šią temą - tai buvo pagrindinė žurnalo Focus medžiaga, todėl su dideliais sunkumais skridome malūnsparniu iš Petropavlovsko-Kamčiatskio, perskridome visą Kamčiatką ir net užėmėme dalį Čiukotkos, pasodinome ten mokslininkus. - ornitologai, kačių stebėtojai, vėžliams. Mes tiesiog prisijungėme prie šios ekspedicijos ir išskridome. Dėl to, norėdami patekti į Aleutų salas, už žibalą sumokėjome 8 tūkst. Iš viso komandiruotė truko 40 dienų. O reportažą žurnalui iš tikrųjų filmavau keturias valandas. Nufilmavau daug įdomių dalykų ir be to, žinoma, ten. Ir gerai, kad dirbau žurnale „Focus“ ir kad turėjau tiek filmų, kiek norėjau. Bet kai viskas buvo nufilmuota, man liko tik kelios juostos. Jei skraidžiau iš kokio sovietinio leidinio, jie davė, nežinau, pas Ogonyok kažkada, jei mums davė 10 Kodakų, tai buvo laikoma visiškai nerealia laimė.

Trečias atsitraukimas

I.G.: ...Kai tapau profesionaliu fotografu, neturėjau laiko tiesiog vaikščioti gatve, nes tiek daug keliavau. Galėčiau leisti žurnalui dvi ar tris verslo keliones per mėnesį. Čia nepanašu į laikraščius – nuėjau vienai dienai, grįžau arba nuėjau, per dvi dienas nufilmavau penkias temas ir grįžau. Mūsų komandiruotės buvo ilgos, jos leido kažkaip atidžiau pažvelgti į renginius ar vietas, kuriose lankėmės. Tai didžiulis pliusas – dirbdamas žurnale, ypač tais metais „Ogonyok“, kai kelionių fondas buvo visiškai neišsemiamas – galėjau visiškai ramiai nuvykti į bet kurią Sovietų Sąjungos vietą. Tai yra, per dvi dienas suorganizavau komandiruotę į Šiaurės ašigalį, Čiukotką, Kamčiatką - tai nebuvo problema, Baltermants visada buvo tam labai ištikimas.

RR: Ar iniciatyva kilo iš jūsų ar iš kito?

I.G.: Paprastai manau, kad procentais buvo apie 60–40. Vis dėlto didžioji dalis yra temos, kurias siūlo redaktoriai, tai yra rašantys žurnalistai, dirbę redakcijoje, ar redakcija, o 40 - 30 procentų – tokias temas siūlėme mes, patys fotografai. Kiekvieną mėnesį Baltermants rinkdavo iš mūsų po lapelį su temomis, kurias turėjome sugalvoti, ką norėtume nufilmuoti.

RR: Kaip juos sugalvojai?

I.G.: Iš mano galvos.

RR: Sėdi Maskvoje.

I.G.: Iš mano galvos.

RR: Kaip be interneto sėdint Maskvoje galima sugalvoti temą apie Čiukotką, kaip tai pavyko?

I.G.: Na, pirma, internetas egzistavo ir veikė gana gerai, buvo kritiškesnis, objektyvesnis ir gana informatyvus. Internetas buvo Žurnalistų rūmai, užeiga Žurnalistų rūmuose, kur beveik kiekvieną vakarą susirinkdavo visi Maskvos fotografai, gerdavo alų ir keisdavosi įspūdžiais apie verslo keliones ir savo planus.

Ir vaikinai visada galėjo patarti, o aš kažkam patariau. Na, tada buvo laikraščiai, buvo televizija. Na, tai buvo fantazija. Jei norėčiau panaikinti pašto pristatymą tose srityse Tolimoji Šiaurė, tada prašau, redaktoriai mane suvedė su ministru, ministras išklausė ir patarė, davė rekomendacijas, o aš nuėjau ir filmavau - taip ir atsitiko. Šiai temai, pašto pristatymui, vyriausiasis redaktorius Safronovas paskambino ryšių ministrui – tai buvo Mangeldinas Danjaras Iskanderovičius, kuris mielai mane priėmė, davė arbatos, konjako ir pusantros valandos diskutavome, ką ir kaip aš šaučiau. Taigi. Na, temos buvo skirtingos.

RR: Ar tarp mano kolegų nebuvo tokio dalyko, kad pavogėte iš manęs temą ar ją perėmėte, na, lyg konkurencija?

I.G.: Ne ne. Per 15 darbo metų „Ogonyok“ galbūt taip nutiko tik kartą ar du, kai pasiūliau temą, pavyzdžiui, KSP, o kitas fotografas taip pat norėjo eiti, nuėjo, tada jie sujungė vieną temą iš jo ir iš manosios. . Kaip taisyklė, ne. Na, pirma, tarsi turėjome savo žurnalistinę, fotožurnalistų etiką, tada buvo vidinė Ogonkovo ​​etika. Tada Baltermantzas labai išmintingai viską sutvarkė, jis buvo labai protingas žmogusšiuo atžvilgiu puikus vadovas. Tai yra, mums taip neatsitiko. O fotografai jau buvo suskirstyti kaip ir pagal temas, ir jei jie žinojo, kad Bochininas fotografuoja sportą, tai niekas į sportą neįsitraukė, jei žinojo, kad Sasha Nagralyan, armėnas, jis pažįsta pirmąjį komunistų partijos sekretorių. Armėnijos ir nuolat ten važiuoja fotografuoti, tada niekas nevyko į Armėniją į reguliarius tokio pobūdžio filmavimus. Tai yra, viskas buvo kažkaip pakankamai sureguliuota.

I.G.: 93-94, Sankt Peterburgas, Dailės akademija, baigiamasis pasirengimas kursinių darbų demonstravimui.

I.G.: 2000-ųjų vidurys. Neatsimenu kur. Rusijos provincija. Tai kažkokio vidutinio rango pareigūno kabinetas, ten kabo vadovas. Ir visos šios piktogramos, visi šventieji yra ant kėdžių, o viršuje yra švenčiausia, tai yra.

I.G.: Viktoras Pelevinas savo namuose Maskvoje.

RR: Kaip jis leido filmuotis pačiam, kodėl?

I.G.: Nufilmavau žurnalui Focus. Tačiau tai nepateko į žurnalą. Reikėjo dokumento, reikėjo veido. Tačiau žurnalą domino ne visi mano meniniai malonumai.

Bet jei turite galimybę, vis tiek turite nufilmuoti tai, ką galvojate, ką įsivaizduojate – net jei tai kažkiek neatitinka jūsų užduoties.

I.G.: Sibiras, Tiumenės sritis. Nufilmavau tai Vokietijos Greenpeace apie taršą nafta aplinką naftos gavybos srityse. Ir mes nuvažiavome į lauką, kur Greenpeace skautai rado išsiliejimus – žiema – ir nuvažiavome gana greitai. Ir per šakas, kurios blykstelėjo, aš pastebėjau šią antį. Jis sustabdė vairuotoją ir ėmė sėlinti jos link sniege per krūmus. Ji neišskrido - gerai, ji sušyla. Fakelas tirpdo ledus, įkaitina balą, o antis – pati. Tada, kai jau priartėjau prie dviejų metrų, ji nuskrido. Turiu filmuotą medžiagą, kaip ji kyla.

RR: Vienas garsiausių jūsų pranešimų.

I.G.: Pati pirmoji publikacija žurnale „Ogonyok“ iš ne tokių atokių vietų – tokia medžiaga Sovietų Sąjungoje anksčiau nebuvo publikuota. Tai Sudskajos kolonija nepilnamečiams nusikaltėliams, aš ten išbuvau, manau, tris ar keturias dienas. Tais metais buvo įdomu – tai, ko žmonės niekada nematė, visada sulaukia susidomėjimo. Fotografui taip pat įdomu būti ten, kur, jei jis buvo prieš tave, jis nefotografavo. Tada visa tai būtų galima pašalinti. Ir per keturias dienas sukūriau medžiagą, kuri apskritai man atnešė nemažai šlovės ir daug medalių, buvo išspausdinta Nepriklausomame žurnale anglų kalba ir išspausdinta daugybėje knygų. Tada nebuvo skaitmeninio fotoaparato, ekrane nemačiau, ar mano šešėlis krenta teisingai. Būtent tokio šešėlio ir ieškojau. Tai bausmės kameroje jis sėdi ir žiūri į mane. Net neprašiau žiūrėti.

Ilgai užtrukau, kol sukūriau šį serialą, daug filmavau. Ir šios serijos bei narkomanų serijos formavimo procesas man kažkada buvo ilgesnis, tačiau šis procesas atnešė didžiausią sėkmę, įskaitant „World Press Photo“.

I.G.: Tai ten, vienas iš viršininkų. Vaikinas kelias dienas nekalba, tiesiog atvedė, mano nuomone, jau kelias dienas neatsakė į vieną klausimą.

I.G.: Tai yra rūkymo kambarys. Jie mokosi mokykloje – turi ten mokyklą, o per pertrauką išėjo parūkyti.

I.G.: Tai vyksta per vieną iš politinių klasių. Šis kadras gavo didelį „Kodak“ prizą. Tai yra, šis kadras, taip sakant, yra mano mėgstamiausias kadras.

I.G.: Tai pasimatymas tarp šių jaunuolių ir jų tėvų. Atvykęs į koloniją paprašiau, kad kolonijos viršininkas nuvežtų į specialųjį skyrių ir parodytų nuteistųjų bylas, kad suprasčiau, ką filmuoju. Skaičiau nemažai bylų, bet vienas mane pribloškė visiškai, atvejis, kai 14-metis vaikinas liftu pakilo į viršutinį aukštą ir, leisdamasis žemyn, paspaudė durų skambutį – na, gana nekenksmingas vaikiškas žaidimas. Tačiau kai viename aukšte jam duris atidarė maža ketverių metų mergaitė, jis įėjo į butą ir pamatė, kad ten nieko nėra, išprievartavo, nužudė, nuskandino, tada įjungė dujas. į virtuvę ir išėjo. Mano dukrai tuo metu irgi buvo ketveri metai, aš visa tai įsivaizdavau... ir pasakiau kolonijos vadovui: „Klausyk, tu man duok šitą... tik nerodyk jam, nes aš užmušiu. tučtuojau jį, aš tiesiog trenksiu jo galva į sieną, o jis to nedarys. Bet paskutinę dieną parodyk man – aš noriu pamatyti, koks tai padaras. Na, šis vaikinas sėdi čia.

RR: Akinių.

I.G.: Taip. Užtenka užmušti snarglius... O kokia mama, ji ten į jį žiūri - tu mano brangusis, tu mano nelaimingasis, kaip tu čia gali būti. O tai, kad jis nužudė vaiką...

RR: Ir kiek jie jam davė?

I.G.: Taip, jie jam davė tik penkerius metus. Tai jaunuoliai.

RR: Norėjau paklausti, kaip pavyko susitarti dėl šio filmavimo?

I.G.:Žinoma, aš pats moku derėtis, galiu derėtis su plikuoju velniu, bet šiuo konkrečiu atveju su kalėjimo viršininkais derėjosi „Ogonyok“ redaktoriai. Tai 80-ųjų pabaiga. Kolonijos vadovai buvo gana ištikimi žurnalui „Ogonyok“. aš laimingas vyrasšiuo klausimu aš visada dirbau labai prestižiniuose, gerbiamuose leidiniuose, jų autoritetas man padėjo derėtis su bet kuo ir praktiškai dėl bet ko. Na, be netikro kuklumo, kartoju, aš pats puikiai atlieku derybininko vaidmenį.

I.G.: Kažką filmavau Gruzijoje – staiga Svanetijoje įvyko lavina. Vienas vaikinas pasirodė esąs Svanas, ir jis nuvežė mane automobiliu į Svanetiją. Jis buvo kaip tik iš šio kaimo, kurį užgriuvo lavina. Taip ir važiavome ten kalnų keliais. Ir kelis kartus buvome priblokšti. Ne mes, o, pavyzdžiui, važiuojame – ir staiga prieš mus nusileidžia lavina ir užtveria kelią, todėl pravažiuoti neįmanoma. Pradedame grįžti atgal, ir nusileidžia dar viena lavina. Ir atsiduriame tuščioje kelio atkarpoje - priekyje lavina, o iš paskos lavina, o važiuoti nėra kur. Laukiame, kol atvažiuos koks nors ekskavatorius ar buldozeris. Taip ir važinėjome tris ar keturias dienas, nakvodami kai kuriose trobelėse prie kelio, kai kuriuose mažuose kaimuose, valgydami duoną, gerdami vandenį ir degtinę. Ir mes atvykome į šį kaimą, čia yra garsaus alpinisto Michailo Khergiani gimtinė, „Sniego leopardas“, yra paminklas jam, yra nedidelis muziejus. Ir mačiau, kad kaimas visiškai sugriautas, neliko nei vieno sveiko namo, o stovėjo tik šeimyniniai sargybos bokšteliai, kurie buvo pastatyti net be tvirtinimo skiedinio. Ir jie išgyveno. Visas kaimas buvo sunaikintas. Na, aš pradėjau kažką filmuoti. Gatvėse nebuvo nė vieno, visiškai nieko. Ir staiga pamačiau šiuos žmones, ateinančius į likusį namą – vyrą, moterį ir vaiką, jie rankose nešė mažas taureles čačos ar degtinės, nežinau ką. Vyras ant krūtinės turi per laviną žuvusio giminaičio portretą. Suprantu, kad dabar galiu atlaikyti tokį sunkų kadrą. Jie ateina. Aš žinau, kur tai padaryti, žinau, kaip tai padaryti. Aš laukiu. Štai jie ateina, pakeliu prietaisą prie akių ir vieną kartą paspaudžiu. Visiška tyla – kalnai. Ir šis vyras pažvelgė į mane. Už manęs stovi mano vaikinas, su kuriuo atvykau, todėl jis uždėjo ranką man ant peties ir pasakė: „Jam nepatinka, kad fotografuoji“. Ir daugiau nefotografavau, nepadariau nė vieno kadro. Moteris verkė, verkė, puolė ant kelių ir kasė sniegą, o nuošalyje stovėjo keistas vaikas, ant vienos akies užsitraukęs kažkokią kepurę ir vyras. Aš nefotografavau. O kai viskas baigėsi, vyras priėjo prie manęs ir kažką pasakė gruziniškai. Mano Svanas man išvertė: „Jis kviečia tave į laidotuves rūsyje. Ir apskritai pas mus nėra įprasta į tokius renginius kviestis svetimus žmones. Bet tu jį gerbei, ir jis suprato, kad tu geras žmogus, ir jis tave kviečia. O jei reikia, pasakė, kad galima net fotografuoti. Ir tada atsirado daugiau žmonių. pasirodė labai įdomus žmogus didžiulėmis akimis, kuris iškasė savo žmoną. Jis kažkaip sugebėjo nueiti kelias dešimtis metrų per laviną, tiesiogine prasme ją išstumdamas rankomis. Šį kadrą daviau įvairiems žurnalams. Ir aš vis dar turiu šį kadrą ir dar turiu daug daugiau kadrų. Bet tas – kažkodėl prisimenu to žmogaus akis – negaliu rasti to kadro. Vyras turėjo nuostabias akis. Jie pradėjo man sakyti, kad esu labai drąsi. Dieną prieš mane iš Tbilisio sraigtasparniu atskrido didelis būrys žurnalistų, jie nusileido, greitai filmavo, šiek tiek pasikalbėjo ir išskrido. Ir tu nuėjai visą šį kelią, bet net nežinai, kaip tai buvo pavojinga, ir tu gali mirti bet kurią minutę, kaip ir mes galime mirti čia. Už tai mes jus gerbiame. Tai kažkaip man įstrigo. Nes aš to tikrai nesuvokiau kaip didelės rizikos. Na, yra lavina priekyje, lavina už nugaros, bet tai nėra lavina ant manęs. Aš tiesiog nežinojau, kas tai buvo, manau. Bet vėliau Svanas man paaiškino, kad iš tikrųjų jis irgi bijo. Štai istorija už šios nuotraukos. Tai yra, galėjau nušauti daug dalykų, bet šioje situacijoje nušaučiau vieną kadrą.

Ketvirtasis atsitraukimas

I.G.: Kartais galbūt nereikia ko nors fotografuoti arba reikia turėti šias nuotraukas su savimi. Na, tai yra, jūs nufotografavote juos akimis – ir jie išliks kaip prisiminimas. Ir tai bus tik jūsų nuotraukos, kurių niekam negalėsite parodyti.

Turime gerbti žmones. Jūs negalite vaikščioti ant lavonų, negalite jų perkelti. Kažkokiame įtūžyje, kartais, kažkokioje ekstazėje, kartais darome dalykus, kurie moraliniu požiūriu yra visiškai nepadorūs. Bet mes esame profesionalai, mums daug kas atleidžiama. Tačiau gyvenime stengiuosi to nedaryti ir, mano nuomone, nedarau. Paprastai aš nededu fotoaparato į veidą žmogui, kuris miršta iš sielvarto. Jei jausiu, kad jis mane pamatė ir normaliai sureaguos, nušausiu. Jei matau, kad jis nenori, greičiausiai to nedarysiu. Nes kaip ir pats geriausias kadras nėra vertas mano ar kolegos gyvybės...

...Ir lygiai taip pat galime teigti, kad nė viena nuotrauka neverta žmonėms sukelto sielvarto dėl šios nuotraukos – to taip pat nereikėtų daryti. Galima pasiteisinti vėliau – milijonai pamatys tai, tai, tai, penktą, dešimtą. Bet Dostojevskis jau pradeda: visuomenė negali būti laiminga, jei, taip sakant, remiasi vaiko ašaromis. Tokie santykiai. Ir, nepaisant mūsų profesijos kietumo, situacijų, kuriose kartais atsiduriame, kietumo, pirmiausia turime išlikti žmogumi, o paskui profesionalu.

I.G.: Tai žemės drebėjimas Armėnijoje. Tai yra rastų ir identifikuotų žmonių sąrašai. Jis yra ant stiklo – spaudos centras yra improvizuotas kokiame nors pastate – ir žmonės nuolat ateina ir skaito.

Buvau Baku, kur filmavau mūsų kariuomenės įžengimą – įvykius po Sumgayto. Ten prasidėjo tautiniai neramumai, ten buvo išsiųstos kariuomenės, aš ten filmavau. Apskritai tai gana įprasta - kariuomenės yra gatvėse, o žmonės vaikšto sienomis; natūralu, kad jie tam nejaučia didelės meilės. Ten buvo pulkininkas – spaudos tarnybos viršininkas, toks normalus vyrukas. Taigi prieinu prie jo – ir atvykau ten, kai dar dirbau „Ogonyok“, bet jau aktyviai publikavau „Time“ – ir prieinu prie jo ir sakau: „Man reikia tanko“. Jis sako: „Kam tau, po velnių, reikia tanko, Gavrilovai? Sakau: „Matai, aš noriu nufilmuoti Baku per tanko angą – taip, kaip mato sovietų kareivisšitas gražus senovinis miestas per bako angą“. Jis sako: „Tu tikriausiai oi..., Gavrilovai“. Aš sakau: „Ne, tikrai ne. Na, aš taip noriu“. Jis sako: gerai, aš negaliu tau duoti tanko, bet tai įdomi idėja. Jis kažkaip užsidegė ir pasakė: „Eime pas vadą“. Ateiname pas vadą, sakau: „Štai kaip yra, tokia mintis“. Na, jis irgi charakterizuoja mano aroganciją, galima sakyti, tik bendrame lygyje ir sako: „Tanko neduosiu, o pėstininkų kovos mašiną, ten irgi yra lizdas - nuimk. ir važiuoti“. O aš važinėjau po Baku dieną, per šią angą fotografavau žmones, kareivius, azerbaidžaniečius, miestą. O vakare sėdėjau viešbutyje – staiga pranešė, kad Armėnijoje įvyko žemės drebėjimas. Po pusvalandžio man paskambina žmona ir sako: „Igori, kur tu, Baku ar jau Armėnijoje? Kažkodėl ji nusprendė, kad aš jau paskubėjau. Ryte einu pas pulkininką ir sakau: „Klausyk, man reikia lėktuvo“. Jis sako: „Kas tu, Gavrilovai? Ar dabar nori filmuoti Baku iš lėktuvo? Sakau: „Armėnijoje įvyko žemės drebėjimas, mums reikia skubiai ten skristi“. Jis sako: „Na, kaip ten, lėktuvas, kur tau jį gauti? Sakau: „Tai svarbu: kas pirmasis padės? armėnų tautai? sovietų armija“ Jis sako: „Na, eikime pas vadą“, - vėl einame pas vadą. Jis sako: „Štai vėl Gavrilovas iš Ogonyok“. Sakau: „Ačiū už BMP – viskas gerai, viską nuėmiau. Bet šiandien norėčiau lėktuvo. Jis sako: „Ar tu išprotėjai? Sakau: „Na, mums reikia padėti“. Jis sako: „Ai gera idėja. Su tavimi atsiųsiu dar du generolus ir kuopą kareivių – tegul ten padeda“. O po 40 minučių aš jau sėdėjau lėktuve. Kai mano kolegos dar buvo pakeliui į oro uostą skristi į Jerevaną, o paskui į Leninakaną, aš jau sėdau į lėktuvą, o po valandos jau buvau Leninakane. Tai yra, aš buvau pirmasis fotografas pasaulyje, kuris ten atsidūrė. O pirmą dieną negalėjau nufotografuoti, pradėjau grėbti akmenis. Paskui armėnai pamatė, kad turiu fotoaparatą, sakė, ko tu čia kišai, atėjai fotografuoti - na, tada fotografuok, ką... Na, aš pradėjau fotografuoti. Na, kas atsitiko, atsitiko.

I.G.: O sekantis kadras – tik aš ėjau gatve – sekundės dalį – link manęs buvo nešti karstai. Laukėme vėlesnių smūgių. Apie tai daug parašyta. Tai visiškai baisus vaizdas. Visur yra lavonų.

I.G.: Niekada neaišku, kas tave varo. Kartais kažkokia jėga sustabdo arba, priešingai, liepia eiti greičiau ar eiti kokia nors kryptimi. Tai ne visada yra smegenų darbo pasekmė, tai rodo šis kadras. Neseniai lankiau meistriškumo kursą pas Georgijų Kolosovą. Kažkodėl jis daug kalba apie tai, kad neprisimena, kaip filmavo, ką filmavo ir apskritai iš kur visa tai gavo. Nežinau, man taip dažnai nebūdavo ir ne taip dažnai apie tai galvodavau. Tačiau šis kadras yra visiškai nesuprantamo aplinkybių derinio įrodymas. Tai yra, aišku, kad sunaikintame mieste, kuriame visą dieną kova už gyvybę nenutrūksta nė minutei, ašaros nenutrūksta nė sekundei tikintis, kad kas nors bus surastas, arba gedint to, kurį rado, ar ieškant vienas kito, tai yra, vyksta nuolatinis procesas. įjungta, kuri yra labai fotogeniška, pavyzdžiui, Tai neskamba ciniškai, bet staiga pamačiau, kad daugybė žmonių kažko ieško. Tuo metu kai kurie gelbėtojai jau buvo atvykę. Apskritai, daug žmonių kažką kasa. Paklausiau, kas vyksta.

Sako: „Atkasame drabužių fabriko vyriausiąjį inžinierių, toks ir toks, toks ir toks, labai geras žmogus, mes jį mylime“. Ir aš nusprendžiau palaukti, kol jie jį iškas. O virš tos vietos, kur visa tai darė, kabėjo tokia didelė, didelė sija - na, konstrukcija, likusi iš sugriautos gamyklos, ir aš ant jos užlipau. Ji tiek siūbavo, bet stovėjo visai neblogai – sutvirtinimai buvo tokie stori. O virš manęs vis dar siūbavo gana didelė betoninė plokštė. Ir aš stovėjau po šia plokšte, kuri siūbavo kaip skydelis, aš siūbavau ant šios sijos, o apačioje žmonės siekė šio gyvybės ženklus rodančio žmogaus. Ir tai truko nuo dviejų iki dviejų su puse valandos. Tai yra, aišku, kad per dvi su puse valandos galėjau padaryti daug nuotraukų. Bet kokia jėga mane laikė. Neįmanoma sakyti, kad ilsėjausi, nes buvo sunku šokinėti ant šios sijos. Ir tada, tiesą sakant, aš periodiškai galvodavau apie plokštę, kuri bet kurią akimirką gali mane sutraiškyti. Po dviejų su puse valandos jie gavo šį vyrą. Galėjo atsitikti taip, kad nugarai - negalėjau nukreipti proceso, negalėjau nieko atstumti alkūne, negalėjau niekur prasispausti, tiesiogine prasme paėmiau tris ar keturis kadrus.

Jie jį iškasė ir pakėlė. Ir taip susidėliojo kompozicija. Yra dar keli horizontalūs kadrai – šiek tiek daugiau vietos su žmonėmis. Tai yra, man pavyko kažką nufilmuoti. Arba jis galėjo nieko nefilmuoti. Vis dėlto tai vienas geriausių kadrų šioje serijoje. Kas man padėjo? Na, apskritai aš linkęs galvoti apie Jį. Na, taip, bet gal tiesiog taip atsitiko. Tai yra, vis dar neaišku, kas valdo mano.

Kai atvykau į Maskvą, parodžiau nuotraukas, „Ogonyok“ davė - tai jau buvo perestroika „Ogonyok“, bet išspausdino grynai vardinę gana ramių nuotraukų sklaidą. Ir man tai labai skaudėjo.

Jau tais metais nelabai nusiminiau, jei publikacija manęs netenkino, nes labiau domėjausi tuo, ką iš tikrųjų nufilmavau. Žinojau, kad jei tai yra, tai reiškia, kad savo darbą atlikau sąžiningai, profesionaliai, gerai, ir galiausiai tai nenueis perniek. O žurnalas apskritai turi teisę spausdinti tai, ko jam reikia. Tai juk ne mano žurnalas. Dauguma mano nuotraukų yra geriausios, jos niekada nebuvo atspausdintos sovietinis laikas. Aš pripratau.

Bet čia tikėjausi, kad atspausdins daugiau nuotraukų ir stipresnių.Ir nusiunčiau visa tai Time, ir Time išėjo su pagrindine numerio ataskaita. Ir jie mane nominavo geriausio metų reporterio kategorijoje už šį reportažą. Ir tada aš paklausiau „Time“, ar tai įmanoma – jie atsakė, kad taip, tai įmanoma, ir aš nunešiau šūsnį nuotraukų savo draugui, „The Independent“ korespondentei. Jis sako: „Igori, praėjo pusantros ar dvi savaitės“. Aš sakau: „Tu nuvažiavai į Londoną, jie ten viską sutvarkys - padarys - padarys, ne - na, ne, na, ką tu gali padaryti“. Jis išsiuntė. Ir išėjo „Independent“ laikraštis – tais metais labai gerbiamas, įtakingas laikraštis, su puikiu, beje, sekmadienio priedu „Independent Magazine“, labai fotografiškas, ir pats gamino labai stiprias nuotraukas. Išeina su mano kadru pirmajame puslapyje, o tada - nuotraukų sklaida, didžiulis plotis, pusės vyro ūgis - teksto stulpelis, didelis mano vardas ir nuotraukos bei labai atrinktos nuotraukos. Beveik iki esmės – kaip šis gamyklos direktorius iškasamas. Kai pamačiau reportažą, man apėmė žąsis, nes niekada nebuvau mačiusi jo taip paskelbto. Tačiau nuostabiausia buvo tai, kad maždaug po savaitės man paskambino „Independent“ korespondentė ir pasakė, kad jiems ką tik paskambino Margaret Tečer spaudos tarnyba ir paprašė, kad pasakyčiau autorei, kad jie pirmą kartą pamatė Margaret Thatcher šlapiomis akimis, kai ji buvo žiūrėdama mano reportažą, o po to liepė Armėnijai suteikti labai reikšmingą materialinę pagalbą. Na, tai aš manau, kad aš apskritai savo, kaip fotografės, funkciją šiame gyvenime atlikau šiuo reportažu. Vienas dalykas yra fotografuoti, o kitas dalykas, kai šios nuotraukos iš tikrųjų padeda žmonėms. Galiu tai pasakyti su pasididžiavimu.

I.G.:Žurnalo „Focus“, vokiško žurnalo, vieno iš pagrindinių Vokietijoje, užduotis. Reportažas apie vaikų bėdas Rusijoje ir Ukrainoje, tai yra šioje rytinėje erdvėje, siekiant kažkaip prasibrauti pro šiuos snūduriuojančius burgerius ir parodyti jiems, kad ne viskas pasaulyje taip gerai, kaip jų rajone. Tai Lvovo sritis, nutolusi daugiau nei 100 kilometrų nuo Lvovo – maži, seni našlaičių namai Lavrivo kaime. Kai atvykome ten su korespondentu Borisu Reitshusteriu – toks jaunas, talentingas vaikinas, korespondentas čia buvo ir dirbo – ten buvo vaikų namų direktorius, žemo ūgio, stambus, apvaliagalvis vyras, kuriam korespondentų nereikėjo.

Jis puikiai supranta, kad toli gražu nėra geriausios formos, taip sakant, prieš spaudą, ypač prieš tarptautinę spaudą. Jo vardas taip pat buvo Igoris. Bet išgėrėme degtinės ir kažkaip susidraugavome, o jis leido filmuotis. Ir penkias dienas nuo ryto iki vakaro praleidome šiuose vaikų namuose. Aš atėjau ten aukštai. Na, čia iš principo matosi šių vaikų globos namų būklė. Ten valgomajame siaubinga šaltis.

Pasilikau šiek tiek melsvos spalvos gamą, kad atvirutės būtų kietos. Tada su Borisu dar du ar net tris kartus vykome į Ukrainą išmuitinti humanitarinės pagalbos – atvažiavo keli sunkvežimiai, tai yra autotraukinys, pilnas daiktų (su televizoriais, džinsais, maistu ir pan.) ir daugiau nei 200 tūkstančių eurų. į vaikų globos namų sąskaitą mūsų pranešimų dėka. Tai istorija po žemės drebėjimo.

I.G.: Afganistanas. Aš ir Borisas Reitshusteris nuskridome ten stebėti amerikiečių sprogdinimų, jie tuoj prasidės. Tai siena su Tadžikistanu. 2000-ųjų pradžia.

Faktas yra tas, kad karas nėra filmuojamas karo metu, karas yra filmuojamas aplink jį, ir jūs galite padaryti gerą kadrą, kuris daug ką pasako. Apskritai šios akys daug ką pasako. Visai ne tranšėjoje. Bet kokiu atveju tai geriau nei tai, kaip kartais šaudo“ kovojantys„Mūsų televizija ir ne tik mūsų.

Už gana tam tikrus pinigus – 100 dolerių – šūvis iš patrankos, 200 dolerių – šūvis iš tanko – ir apšaudymas tariamai sustabdytas.

Na, vaikinai, neva aš nefilmavau šaudymo. Ir viskas buvo ramiai nufilmuota – mačiau, tada šie kadrai buvo perduoti per dėžę, sakydami, kad vyksta apšaudymai. Kodėl po velnių to reikia?

I.G.: liepos 10 d. 2006 m., Mongolija. Šalis nepaprastai graži ir fotogeniška. Tai spaudos konferencija. Nuskridau ten dalyvauti paminklo Čingischanui atidaryme Ulan Batore. Tai jų Pagrindinis veikėjas turbūt labiausiai baisus žmogusžmonijos istorijoje, jei jį net galima pavadinti žmogumi, nužudžiusiu milijonus. Jis tikriausiai pranoko mūsų Staliną. O gal ir ne. Kalbant apie žiaurumą, manau, jie gali būti palyginami. Tačiau mongolams jis yra didvyris, nes maži žmonės vienu metu snukis pusę pasaulio, ir jie tuo didžiuojasi, perleisdami tą galią sau. Tai keista žmonių savybė, kodėl ji egzistuoja, visiškai nesuprantama. Kuo čia didžiuotis, tuo, kad buvo pralietos kraujo jūros, o tu tariamai esi to paties žudiko proprosas? Mes esame tokie patys, iš tikrųjų daugelis iš mūsų yra tokie patys.

Tai Mongolijos prezidento spaudos konferencija jo rezidencijoje.

RR: Vadinasi, vienas iš šių bendražygių yra prezidentas?

I.G.: Antras iš dešinės yra Mongolijos prezidentas.

RR: Jūs, žinoma, neprisimenate savo vardo.

I.G.: Nr. Ir tai labai lengva sužinoti.

Jie atnešė medinių stalų, uždengė jas šia auksine staltiese ir pajungė garsiakalbį. Gyvenamosios vietos kaip tokios nėra. Kas yra rezidencija? Tai didžiulė begalinė Mongolijos žemės erdvė, aptverta tvora ir vadinama prezidento rezidencija. Gal kažkur yra namas. Bet tai grynas laukas ir kalvos.

I.G.: Korsika. Keliavau po Korsiką Korsikos mafijos vado automobiliu.

RR: Ar ten ir tavo žmonos brolis?

I.G.: Na, tylėkime. Restoranuose visi prieidavo ir klausdavo: „Patiko? – Ar galėtumėte leisti man turėti automobilio raktelius? Ir tada dovanas sudėjo į bagažinę. Eidavome į kalnus, aukštai, aukštai į kalnus. Buvo kažkoks poetas, dailininkas, rašytojas – labai malonūs žmonės, su jais kalbėjomės, gėrėme vyną. Išėjau iš kompanijos ir pamačiau šiuos du spalvingus vyrukus. Tai aukštai kalnuose esančio kaimo gyventojai. Labai prastai kalbu prancūziškai. Ir jie turi kitą tarmę. Na, apskritai nerasčiau nieko geriau, kaip paklausti: „O kaip čia tavo kerštas? Ir tuoj pat ištiesė ranką už nugaros, iš po marškinių išsitraukė pistoletą ir pasakė: „Bet mes visada pasiruošę kerštui. Štai kerštas – prašau“. Ir tada jis taip saldžiai nusišypsojo.

I.G.: Naujieji 2010 metai Tibete. Verslo kelionė Rusijos Newsweek žurnalui. Daug keliavome po Tibetą automobiliu. Didžiulės erdvės. Ir visa tai yra pasakos, kad Kinijoje nėra žemės, kad ten gyventojų perteklius. Ten didžiulės erdvės, kuriose negyvenama, ten vis dar gali tilpti trys kinai.

Kartą išėjau iš šventyklos. Ir tai yra berniukas, kuris gyvena šiame vienuolyne. Kažkodėl jis ten šoko ar darė mankštą. Bet jie nebuvo panašūs į šiuos kvėpavimo pratimus ar kažkokius kovos pratimus iš rankų į rankas. O kai nukreipiau į jį fotoaparatą, jis iškart pabėgo, bet iš aikštės nepabėgo. Grįžau į šventyklą ir pradėjau žiūrėti iš už užuolaidos. Jis vėl atėjo, vėl pradėjo daryti kitus žingsnius. Išėjau laisvomis rankomis – kameros kabėjo – jis nebijojo. Na, apskritai man prireikė maždaug 15 minučių, kol nufotografavau šį kadrą. Nes vos bet kuria ranka palietė kameras, tuoj pat pabėgo ir pasislėpė už kolonos, o paskui vėl grįžo – gal toks buvo jo žaidimas.

Penktasis atsitraukimas

RR: Kodėl tu išvis fotografas?

I.G.: Grynai atsitiktinai. Greičiausiai širdyje gimiau menininku. Ir apskritai mano pirmoji publikacija buvo žurnale „Soviet Screen“ - ketvirtame viršelyje, jie paskelbė mano skulptūrinius darbus. Taip dariau Kino namų rate, Vorovskogo gatvėje, kai buvo Kino namai.

Ir tada vieną vasarą, ilsėdamiesi pas močiutę, sutikau dėdę, dėdė domėjosi fotografija, man irgi buvo įdomu. O atvykęs į Maskvą iš izo rato perėjau į fotoratą.

RR: Kiek tau metų?

I.G.: Man buvo 13 metų. Ten buvo puikus mokytojas - Borisas Michailovičius Karpovas. Taigi studijavau fotografijos klube Kino namuose. Tada įstojau į Izraelio Isaakovičiaus Golbergo vadovaujamų Pionierių rūmų ratą ir ten studijavau. Būdamas 14 metų žurnale „Jaunasis gamtininkas“ paskelbiau savo pirmąją nuotrauką, neįprastai puikią: nufotografavau elektros liniją per šakelę su šerkšnu. Tai buvo 66 metai. Čia viskas ir prasidėjo. Na, tada aš tapau konkurso „Zorky - Friendship 50“ nugalėtoju tarp viso pasaulio vaikų ir buvau išsiųstas į Artek, ten taip pat gavau du aukso medalius kai kuriose Artek varžybose. Tada atvykau į Maskvą ir įstojau į Jaunųjų žurnalistų mokyklą.

RR: Žurnalistikos skyriuje.

I.G.: Taip, Maskvos valstybinio universiteto Žurnalistikos fakultete. Nors prieš tai norėjau stoti į VGIK, nes mama dirbo Kino studijoje dokumentiniai filmai. Bet jis įstojo į Maskvos valstybinį universitetą. O 75-aisiais mane pakvietė didysis ir mylimas Dmitrijus Baltermants į žurnalą „Ogonyok“. Žurnalo „Ogonyok“ pažymėjimą gavau dar būdama žurnalistikos studentė. Tapau fotografu svarbiausiam šalies žurnalui, į kurį svajojo patekti visi Sovietų Sąjungos fotografai, ir išdirbau 16 metų. Ir tada gavau kvietimą iš žurnalo „Time“, ir fotografai iš viso pasaulio nori dirbti žurnale „Time“. Tada, vėl laimėjęs konkursą, išvykau į Kaliforniją į Brooks universitetą ir ten dėsčiau keletą nuotraukų reportažų meistriškumo kursų. Jis grįžo ir kurį laiką dirbo absoliučiai nuostabiame žurnale „Stebėtojas“ - auksiniai metai - nuostabus žurnalas ir nuostabi komanda.

Ir tada buvo vokiečių žurnalas „Focus“.

O dabar čia, Rytų naujienų agentūroje, tvarkau rusišką archyvą. Nežinau, kaip tapau fotografu – visa tai buvo grynas atsitiktinumas.

RR: Na, ar dabar vis dar filmuojate?..

I.G.: Aš filmuoju. Bet daug rečiau. Tai atskiro ir gana ilgo pokalbio tema. Nemėgstu filmuoti dalykų, kurie neįdomūs. Nežinau, kaip šaudyti sau, neišmokau. Galbūt aš taip pat išmoksiu - dabar išeisiu į pensiją ir studijuosiu. Manau, kartais reikia sustoti. Žmonės sustoja ir pradeda įprastai. Nežinau, kas man nutiks ateityje. Noriu nušauti, bet nežinau ką. Nežinau, kaip pasakyti tai, ką norėčiau pasakyti fotografine kalba. Aš nekalbu kitų kalbų. Aš linkęs permąstyti, o ne įgyvendinti. Viena iš pagrindinių priežasčių, matyt, ta, kad tiek daug nufilmuota, o aš aplankiau tiek šalių, miestų, situacijų, kad beveik viską mačiau. Gyvenimas juk galima sakyti, kad jis begalinis ir beribis, bet kita vertus, visa tai – keli ratai, kurie kartojasi iš šimtmečio į šimtmetį. Ir apskritai visi mūsų santykiai yra kartojami. Ir labai labai sunku save kūrybiškai kartoti, ne visada to norisi.

Kas už tai gauna pinigų, kas su tuo susitaikė, kas gali kasdien filmuoti spaudos konferencijas, tas ir daro. aš negaliu. Kas nors gali filmuoti tą patį karą kiekvieną dieną. Manęs tai nedomina. Kas nors gali fotografuoti architektūros paminklus kiekvieną dieną. Manęs tai nedomina. Man neįdomu, pavyzdžiui, fotografuoti teatrą, nes ten ne mano nuotrauka, jie jau viską padarė už mane, o aš fiksuoju tik tai, ką kažkas sugalvojo.

Pirma, žmonių šnipinėjimas tapo sunkesnis, antra, tapo lengviau, trečia, vietoje 100 žmonių tai daro 100 mln. Nėra taip, kad bijau konkurencijos, bet man neįdomu kartoti to, kas jau padaryta.

Be jokios koketijos tai puikiai suprantu... Ne, na, koketiškumo čia, žinoma, yra, bet aš vis tiek norėčiau tikrai išmokti fotografuoti. Iš tikrųjų. Taigi aš galiu ką nors padaryti, bet aš negaliu padaryti daug, suprantu, kad negaliu padaryti daug. Galbūt pradėsiu mokytis fotografijos, išeisiu į pensiją ir...

Staiga išmoksiu.

RR: Dėkoju tau, Igori, už šį pokalbį ir už tavo darbą.

Vartojimo ekologija.Žmonės: Nuotraukos su pasakojimais iš garsaus fotografo Igorio Gavrilovo, kuris savo sunkiai profesijai skyrė daugiau nei 40 metų...

Igoris Gavrilovas yra gyva sovietinės fotožurnalistikos legenda. Jo darbai nuostabūs, kiekviena nuotrauka – tai gyvenimas, neuždengtas, o nustebintas. Daugelis nuostabių autoriaus nuotraukų tuo metu nebuvo paskelbtos tik dėl to, kad buvo pernelyg patikimos.

Igoriui pagrindinis žanras yra analitinės ataskaitos. Pagrindinis jo darbo tikslas – nufotografuoti tiesą, kurios ieškodamas apkeliavo visą Rusiją, dirbo 50 užsienio šalių, fotografavosi beveik visuose karštuosiuose šalies taškuose, o septintą dieną po sprogimo praskrido virš Černobylio atominės elektrinės reaktorius.

Profesionalumas, didžiulė meilė savo darbui ir teisingi principai padarė Igorio darbą reikšmingu ir pripažintu tarptautiniu mastu. Fotografo nuotraukos buvo publikuotos prestižiškiausiuose pasaulio leidiniuose: Paris Matsh, Le photo, Stern, Spiegel, Independent, Elle, Play boy – ir daugelyje kitų. Žurnalas „Time“ nominuotas „Geriausiam metų fotografui“. Pasaulio spaudos nuotraukų apdovanojimo laureatas.

Leidinys „Rusijos reporteris“ paskelbė medžiagą, kuriai atrinko 50 fotografo kadrų, padarytų įvairiais savo gyvenimo laikotarpiais – nuo ​​studijų metų iki pastarųjų kelionių aplink planetą. Igoris kalbėjo apie kiekvieną nuotrauką – kartais trumpai, kartais išsamiai, o kartais nukrypdamas į bendresnes temas.

Rezultatas – skvarbi istorija, priverčianti pažvelgti į nuotraukas visiškai kitu kampu.

Komunalinis butas

80-ųjų pabaiga – 90-ųjų pradžia. Komunalinis butas. Tai atrodo kaip filmavimo aikštelė prie „Mosfilm“, kur statomos laikinos pertvaros, vaizduojančios kažkokį gyvenimą. Bet tai labai tikras butas.

Manęs paprašė nufilmuoti temą apie komunalines paslaugas. Buvau ne tik šiame viename bute, bet ir trukdžiau visiems savo draugams, kurie pažįsta ar turi draugų, gyvenančių komunaliniuose butuose. Bet šis mane visiškai nustebino. Kadre yra didelis vienos šeimos kambarys. Kampe sėdi mama, o po mumis jos dukra, labai miela. Jie tiesiog atskyrė šį didelį kambarį faneros pertvara, kad kažkaip atskirtų vienas nuo kito. Bet jie ją pertvarkė ne iki lubų, o iki vidurio, todėl buvo galima užlipti ant šios pertvaros ir iš ten padaryti tokį kadrą. Atsimenu, ten nebuvo dulkių, manau, šešis mėnesius ar metus, aš išėjau iš ten aplipęs kažkokiais voratinkliais, dulkėmis, kokiais velniais.

Epochos simbolis

Su kuo gyvenome gana ilgai, kai į parduotuvę atėjęs žmogus pamatė ten visiškai tuščias lentynas. Tai 90-ųjų ar 89-ųjų pradžia.

"Kur buvai?..."

Kadras su pačiu nelaimingiausiu likimu. Gaminau Vakarų Ukrainoje, Ivano Frankovsko mieste. Tais laikais ten susirinkdavo gana daug užsieniečių iš socialistinio lagerio ir daug korespondentų. Ėjau iš viešbučio į spaudos centrą ir autobusų stotelėje pamačiau šį vaizdą. Tiesiogine prasme paspaudžiau du kartus. Kažkoks kariškis užpuolė mane ir pradėjo šaukti visam Ivano Frankivskui, kad aš šmeižiu sovietinį gyvenimo būdą, kodėl filmuoju neįgaliuosius, iš kur aš kilęs.

Ogonyoke kadras nebuvo publikuotas, ir kur bepasiūliau, niekur nepriėmė. Žurnalo „Soviet Photo“ vyriausioji redaktorė tris kartus savo rankomis patalpino šį kadrą iš kolekcijų, kurios buvo atsiųstos į kai kuriuos tarptautinius fotokonkursus – „Interpress Photo“ ar „World Press Photo“, palydėdama savo veiksmus nešališkais komentarais.

Pūtė perestroikos vėjai. Į „Soviet Photo“ susirinko pilna redakcija Maskvos fotožurnalistų, diskutuota, kaip modernizuoti žurnalą. Išėmiau šią nuotrauką su žodžiais: „Tiesiog atsispausdinkite šias nuotraukas“. Ir atsakydamas išgirdau: „Igori, kur tu buvai anksčiau, kodėl neatnešei tokių kadrų į „Tarybinę nuotrauką“?

Vienišas, bet išmintingas

Tai Pergalės diena, maždaug 76–77. Tokia scena susidarė ant pylimo. Tikiu, kad išmintingiausias yra tas, kuris vienas stovi viduryje, užsiima verslu: geria alų, suvalgo sumuštinį. Ir dar nežinia, ką jie darys.

Žemės drebėjimas Armėnijoje

Rastų ir identifikuotų žmonių sąrašai. Jie kabo ant stiklo – spaudos centras ten improvizuotas kokiame nors pastate – ir žmonės nuolat ateina ir skaito.

Vyriausiasis drabužių fabriko inžinierius. Jį iškasti iš sugriautos gamyklos griuvėsių prireikė 2,5 valandos, visą tą laiką stovėjau po siūbuojančia plokšte ant išsikišusios sijos. Aišku, kad per dvi su puse valandos galėjau padaryti daug nuotraukų, bet kažkokia jėga mane laikė šioje nesaugioje vietoje. Trys, keturi kadrai – tiek man pavyko paimti iš savo pozicijos. Nieko negalėjo nuimti. Ir vis dėlto tai vienas geriausių šios serijos kadrų. Kas man padėjo? Aš linkęs galvoti apie Jį. Na, taip, bet gal tiesiog taip atsitiko.

Kai atvykau į Maskvą, parodžiau nuotraukas, Ogonyok pateikė nominaliai vieną gana ramių nuotraukų sklaidą. Ir man tai labai skaudėjo.

Tikėjausi, kad atspausdins daugiau nuotraukų ir stipresnių. Ir aš visa tai nusiunčiau „Time“, ir „Time“ išleido pagrindinę problemos ataskaitą. Ir jie mane nominavo geriausio metų reporterio kategorijoje už šį reportažą.

Pirmasis tarptautinis kirpėjų konkursas Maskvoje

Tai 80-ųjų pradžia. Nuotraukoje merginos – konkurso modeliai, joms džiovinami plaukai po šiuo gražiu plakatu. Įdomiausia, kad ši fotografija tais metais, prieš perestroiką, buvo publikuota žurnale „Ogonyok“, bet kiek apkarpyta. Vyriausiasis menininkas iš kabineto ištraukė dideles 20 centimetrų ilgio žirkles ir su užrašu „Ką tu, o..., Gavrilovai“ nukirpo plakatą.

Vysotskio laidotuvės

Taganka, priešais teatrą. Vladimiro Semenovičiaus Vysockio laidotuvės. Teatre dvi valandas stovėjau prie karsto, negalėjau išeiti. Su ekspozicija padariau klaidą, bet išėjus į aikštę visa tai pamačiau. Ir tik dabar, tiesiog šiais metais, supratau, kad Vysockio laidotuvės buvo pirmasis neteisėtas mitingas Sovietų Sąjungoje. Pirmas populiarus tos valdžios nepaklusnumas, kai atėjo žmonės – niekas jų neskambino, nevažiavo, kaip buvo daroma lapkričio 7 ar gegužės 1 dienos demonstracijoje – bet jie atėjo.

Per laisvas

Specialusis sulaikymo centras Maskvoje, Altufevskoye plente. Ten filmavausi kelis kartus ir kiekvieną kartą su dideliu susidomėjimu. Na, ką aš galiu pasakyti? Su dideliu skausmu - tai per daug pompastiška. Ne, didelio skausmo nebuvo. Bet man gaila vaikų. Ten renkami visi pabėgusieji iš namų, rasti traukinių stotyse, gatvėse.

Kai šiam berniukui buvo kirpami plaukai, maždaug trijų metrų atstumu nuo jo šokinėjo utėlės. Vos spėjau jį nuvalyti, maniau, kad nuimdamas utėlėsiu visą save.

Gamyba be atliekų

70-ieji, Maskva. Bedieviška juosta. Priešais langą, kur žmonės baloje atiduoda ką tik nuo etikečių nuplautus indus, yra parduotuvė „Mineraliniai vandenys“ – gana garsi Maskvoje. Norėdami grąžinti indus, gauti pinigų, eiti per gatvę ir nusipirkti vyno ar alaus, kuris ten taip pat buvo parduodamas, žmonės tai darė.

Gyvenimas po Afganistano

80-ųjų pabaiga. Maskvos sritis. Tai reabilitacijos ligoninė iš Afganistano grįžtantiems kariams. Ten buvo tokių berniukų. Visa ligoninė – apie 500 ką tik iš ten grįžusių ir mirtį išvydusių žmonių. Darbuotojams buvo sunku su jais susidoroti.

Geriausia 1990 m. nuotrauka Amerikoje

1990 m. lapkričio 6 d., žurnalo „Time“ užduotis buvo nufotografuoti miestą iki lapkričio 7 d. Tai paskutinė lapkričio 7 d., kai vyko komunistų demonstracija. Rėmas buvo išspausdintas „Time“, o paskui pateko į geriausias metų fotografijas Amerikoje – puiki knyga, aš ją turiu. O kitą dieną nieko nebeliko. Tai štai, paskutinė demonstracija, paskutinis paradas. Pastraipa.

Nuotrauka nėra verta sielvarto, sukelto dėl šios nuotraukos.

Kažką filmavau Gruzijoje – staiga Svanetijoje įvyko lavina. Vienas Svanas atsidūrė dugne, kai jo kaimą užgriuvo lavina, todėl kartu nuvažiavome kalnų keliais į tragedijos vietą. Mūsų kelionė truko tris ar keturias dienas. Kai atvykome, visas kaimas buvo sunaikintas. Pradėjau filmuoti. Gatvėse nebuvo nė vieno, visiškai nieko. Ir staiga pamačiau šiuos žmones, ateinančius į likusią namo dalį – vyrą, moterį ir vaiką. Jie rankose nešė mažas taureles čačos ar degtinės. Vyras ant krūtinės turi per laviną žuvusio giminaičio portretą. Suprantu, kad dabar galiu atlaikyti tokį sunkų kadrą. Jie ateina. Aš žinau, kur tai padaryti, žinau, kaip tai padaryti. Aš laukiu. Štai jie ateina, pakeliu prietaisą prie akių ir vieną kartą paspaudžiu. Visiška tyla – kalnai. Ir šis vyras pažvelgė į mane. Už manęs stovi mano vaikinas, su kuriuo atvykau, todėl jis uždėjo ranką man ant peties ir pasakė: „Jam nepatinka, kad fotografuoji“.

Ir daugiau nefotografavau, nepadariau nė vieno kadro. Moteris verkė, verkė, puolė ant kelių ir kasė sniegą, o nuošalyje stovėjo keistas vaikas, ant vienos akies užsitraukęs kažkokią kepurę ir vyras. Aš nefotografavau. O kai visa tai baigėsi, vyras priėjo prie manęs ir pakvietė į laidotuves rūsyje. Ten nėra įprasta į tokius renginius kviesti nepažįstamų žmonių, bet mane pakvietė už parodytą pagarbą.

Vaikai narvuose

Pati pirmoji publikacija žurnale „Ogonyok“ iš ne tokių atokių vietų – Sovietų Sąjungoje tokia medžiaga anksčiau nebuvo publikuota. Tai nepilnamečių nusikaltėlių teismų kolonija. Per keturias dienas sukūriau medžiagą, kuri apskritai atnešė man gana daug šlovės ir daug medalių, buvo paskelbta Nepriklausomame žurnale anglų kalba ir išleista daugybe knygų. Tada nebuvo skaitmeninio fotoaparato, ekrane nemačiau, ar mano šešėlis krenta teisingai. Būtent tokio šešėlio ir ieškojau. Tai yra bausmės kameroje, vaikinas sėdi ir žiūri į mane, nors aš net neprašiau jo pažiūrėti.

Mirties kelias

Kelionės į Pamyrą pradžia, 80-ųjų pradžia. Tai viena sunkiausių verslo kelionių. Važiavome Khorog-Osh keliu, ir šis kelias buvo vadinamas mirties keliu. Ten aukšti kalnai, 4,5–5 tūkst. metrų, kelias serpantinais ir skardžiais. Ir mūsų automobilio pavarų dėžė subyrėjo. Jei ne pasieniečiai... Ten visi vieni kitiems padeda, nes supranta, kad sustojus šiame kelyje nakčiai gali ir nepabusti.

Oras yra blogas

Tai yra Domodedovo oro uostas, 70-ųjų. Bėgu iš traukinio į oro uosto terminalo pastatą. Oras buvo blogas, o lėktuvai ilgai neskrido, todėl visi, kurie neišskrido, išsibarstė po oro uostą ir aplink. Nuotraukoje esantis vyras neišskrido, miega šio geležinkelio „kelio“ gale.

Pirmą kartą

Tai būsimasis leitenantas, prieš pirmąjį savo skrydį. Tai jo žvilgsnis. Pirmą kartą instruktorius nebus su juo, jis sėdi pirmas dvivietėje. Tai, mano nuomone, yra Orenburgo skrydžių mokykla arba Omskas – apskritai tose dalyse.

Kurti ateitį

Tai Sachalinas, 1974 m. Išėjau praktikuotis kaip studentas fotožurnalistas statybų komandoje. Šioje nuotraukoje mano kolegos studentai. O tas, kuris jau laiko kojas, kas žino, kas jau yra Jegoras Verenas, kuris dabar yra vienas iš „Interfax“ lyderių. Tai tie vaikinai, kurie tiesia elektros kabelį po šilumos trasa ir perveda galą vienas kitam.

Vendetai viskas gerai

Korsika. Keliavau po Korsiką Korsikos mafijos vado automobiliu. Mes pakilome aukštai į kalnus. Buvo kažkoks poetas, dailininkas, rašytojas – labai malonūs žmonės, su jais kalbėjomės, gėrėme vyną. Išėjau iš kompanijos ir pamačiau šiuos du spalvingus vyrukus. Tai aukštai kalnuose esančio kaimo gyventojai. Labai prastai kalbu prancūziškai. Ir jie turi kitą tarmę. Na, apskritai nerasčiau nieko geriau, kaip paklausti: „O kaip čia tavo kerštas? Ir vienas iš jų tuoj pat ištiesė ranką jam už nugaros, iš po marškinių išsitraukė pistoletą ir pasakė: „Bet mes visada pasiruošę kerštui. Štai kerštas – prašau. Ir tada jis taip saldžiai nusišypsojo.paskelbta

Taip pat įdomu: