Fotoverksted. Personer

Portefølje til den berømte sovjetiske og russiske fotojournalisten Igor Gavrilov, som skjøt for Ogonyok, den amerikanske TIME, den tyske FOCUS, som viet mer enn 40 år til sitt vanskelige yrke ...

Fra biografien til Igor Gavrilov. Født i 1952 i Moskva. I 1970, slutt videregående skole, ble vinneren av All-Union-konkurransen blant skolekandidater og fikk rett til ikke-konkurransedyktig opptak til fakultetet for journalistikk ved Lomonosov Moscow State University.
I 1975-1988 jobber som heltidsfotojournalist for magasinet Ogonyok. I 1988 flyttet han til American Time som Moskva-korrespondent. Nominert til tittel Beste fotograf of the year" fra Time magazine. Fra slutten av 90-tallet til 2010 var han fotojournalist for magasinet FOCUS i Russland og CIS.
Igor snakket om hver ramme - et sted i et nøtteskall, et sted i detalj, og et sted - med digresjoner i mer vanlige emner. Det viste seg å være en lang og, håper vi, interessant samtale, som vi tilbyr deg i dette materialet. Nesten hele teksten er Igor Gavrilovs direkte tale, korrespondentens kommentarer begynner med "PP".
RR: Først om den røde hammeren og sigden.
IG: Dette er begynnelsen av 1990-tallet. Bildet ble tatt under, kanskje, min lengste forretningsreise. Det var en serie rapporter om Ural. Og vi kjørte med bil Sørlige Ural helt nord, til Ivdel, hvor jeg leide en koloni for livstidsdømte fanger.
Og underveis kom vi stadig over slike skrekkhistorier – det vil si at hele landet var omkranset av noen helt fantasmagoriske monumenter Sovjettiden- dette er sigd og hammer, traktorer på pidestaller, alle slags leniner i alle størrelser og varierende grad av avskalling.
Tidligere ble det gitt lite oppmerksomhet til disse monumentene, det var mange av dem, og de bar mest sannsynlig ikke noen semantisk belastning, men ble reist i henhold til en slags idiotisk vane. Denne er etter min mening sveiset av metall og malt i en uhyggelig rød farge. Dette monumentet er flere menneskelige høyder.


IG: Dette er Vest-Ukraina. Og året er mest sannsynlig rundt 80-tallet, før perestroika, selvfølgelig. Det er veldig søtt fantastisk person. Dessverre husker jeg ikke navnet hans. Han er gullsmed - det er en tønne med dritt bak som han bærer.
Under krigen tjenestegjorde han i infanteriet. Og det var en periode med en slik posisjonskrig, da de tyske skyttergravene var motsatt, på denne siden - skyttergravene våre, soldatene satt - det var en varm sommer, de kom ikke med vann, de kom heller ikke med mat . Men vann er viktigere. Og om natten krøp soldatene etter tur til en liten, nesten tørr elv, som faktisk skilte posisjonene til tyskerne og sovjetiske tropper.
Og tiden kom for ham å krype - en bowlerhatt i tennene, to bowlerhatter i armene, en maskingevær. Han kryper opp til elven og ser at fra den andre siden, i nøyaktig samme antrekk, bare med en annen maskingevær, kryper en Fritz opp, også i tennene på en bowlerhatt og to bowlerhatter i hendene. Han sier at vi stoppet her ved elven, bokstavelig talt fem meter mellom oss, vi ser hverandre i øynene, og jeg begynner å fylle potten og senke den ned i vannet. Tysk da - sin egen. Så jeg - to til av mine egne. Og vi kryper baklengs fra hverandre.
Han tok med vannet sitt. Han sier at han var redd, på en eller annen måte ukomfortabel – enten begynner han å skyte, eller så begynner jeg å skyte. Og den dagen sverget han til seg selv at hvis han kom hjem til landsbyen i live, skulle han grave brønner i nærheten av husene til de kvinnene som ikke kom tilbake fra krigen, slik at de alltid hadde vann i huset. Og det gjorde han.
Jeg kom for å skyte ham da han gravde den siste brønnen. Og noe kom ikke tilbake 20 s overflødig mann. Det vil si at han i sitt liv gravde mer enn 20 brønner for sine landsbyboere. Og bildet ble tatt da han skulle et sted for å jobbe, jeg kjørte også et sted på denne drittbilen, og vi møtte festarrangøren av kollektivbruket eller noe... Og så kom han med noen påstander til ham. Helt fantastisk person.


I.G.: Revolution Square, Moskva, mest sannsynlig 70 år... Jeg husker ikke, kanskje dette bildet ble til og med tatt da jeg fortsatt var student – ​​det vil si fra 71 til 75, jeg husker ikke nøyaktig når jeg var fortsatt gående og fanget nettopp sjangeren.
Og dette er de samme årene da det ikke var noe å spise i hele landet, til tross for at femårsplanene ble oppfylt og overoppfylt, og de tresket dobbelt så mye som de lovet å treske, de ga melk og kjøtt, og de sydde sko, men ingen steder var ikke i butikkene. Men folk fra provinsene kom og kjøpte i to eller tre dager fra daggry til skumring alt som kunne kjøpes i hovedstaden, og dro deretter hjem og ga gaver til slektninger og venner.
Retrett
I.G.: Jeg har aldri jobbet i nyhetsbyråer og i aviser, så jeg har ikke og har aldri hatt, dessverre, for vane å fastsette dato og sted. Jeg har aldri vært en informasjonsfotograf, det var viktigere for meg å lage et bestemt bilde av den tiden eller den hendelsen, eller den personen jeg skjøt. Og selv i mitt arkiv er mange konvolutter ikke merket med datoer. Av en eller annen grunn trodde jeg at jeg ville huske alt hele livet.
Nå er alt enkelt: Jeg så på datoen på kameraet og fant ut. Og jeg har noen problemer med det. Derfor kan jeg dessverre bare date bilder i flere tiår ...


I.G.: 70 år. Yakutia, Lena-elven er en av mine mest interessante forretningsreiser, som jeg dro på med min venn, en journalist, nå forfatter og manusforfatter Serezha Markov. Vi fikk skipet til Vitenskapsakademiet, og i løpet av en måned reiste vi på dette vitenskapelige skipet fra Yakutsk til Tiksi. Stopp, selvfølgelig. Og de fanget taimen og dro til fiskerne.
Dette er bare en av fiskestasjonene hvor vi ble kastet med helikopter, noe som også var ganske enkelt å gjøre på de årene. Det vil si at vi ble hektet på et helikopter om morgenen, om kvelden ble vi tatt tilbake til skipet vårt. Og dette bordet er det som var igjen etter middagen vår. Bekkenet er fra under den svarte kaviaren. Og barnet, siden de har problemer med leker der, lekte da med flasker med full vodka.


I.G.: 70-tallet, Moskva. Gudløs bakgate. På motsatt side av vinduet der folk overleverer oppvask som nettopp er vasket fra etikettene i en sølepytt, ligger en Mineralnye Vody-butikk – ganske kjent i Moskva. For å overlevere oppvasken, få penger, gå overfor og kjøpe vin eller øl, som også ble solgt der, var folk engasjert i denne virksomheten.

I.G.: Et skudd med den mest uheldige skjebne. Jeg gjorde det igjen i Vest-Ukraina, i byen Ivano-Frankivsk, under en slags ungdomsfestival.
Og generelt, et ganske stort antall utlendinger fra den sosialistiske leiren, mange korrespondenter samlet seg der. Jeg gikk til pressesenteret fra hotellet og så denne scenen ved bussholdeplassen. Bokstavelig talt klikket to ganger. En militærmann angrep meg umiddelbart, begynte å rope til hele Ivano-Frankivsk at jeg diskrediterte Sovjetisk bilde livet, hvorfor jeg skyter funksjonshemmede, hvor kom jeg fra. Han bokstavelig talt grep hånden min så iherdig og ble med meg til pressesenteret.
Der begynte han å kjefte på noen igjen, på jakt etter sjefen. Og mens han var der og hastet om det, fortsatte jeg bare med saken min. I Ogonyok ble ikke rammen trykket, og uansett hvor jeg tilbød den, ble den ikke akseptert noe sted. Og det var først på slutten av 80-tallet at bladet «Smena» og bladet «Journalist» plutselig tok det fra meg.
Perestroikaens vind blåste ut. Alle ønsket å komme inn i disse jetflyene, tilpasse seg vinden, inkludert magasinet " Sovjetisk bilde”, hvor sjefredaktøren i disse årene var Olga Suslova, datteren til den samme kardinal Gray Tsekovsky. Hun bestemte seg for å holde et møte med Moskva-fotografer slik at vi kunne uttrykke våre ønsker om hvordan man kan modernisere det sovjetiske fotomagasinet. Og før det kjøpte jeg nettopp «Change», fordi jeg visste at dette skuddet ville komme ut.
Ganske mange - et så fullt redaksjonelt rom - av Moskva-fotojournalister samlet i "Sovjetfoto". Av en eller annen grunn ble ordet gitt til meg først, sa de, her er du en av de yngste, kom igjen, snakk. Og til Suslovas spørsmål, hva må gjøres for å gjøre magasinet bedre, og så det fine bilder, Jeg tok ut Smena-magasinet fra bagasjerommet, åpnet det og viste det til henne, og jeg sier: "Bare skriv ut slike bilder."
Og som svar hørte jeg: "Igor, hvor var du før, hvorfor tok du ikke med slike bilder til det sovjetiske bildet?". Dette ble fortalt meg av Suslova, som personlig lastet opp denne rammen tre ganger med egne hender fra samlinger som ble sendt til noen internasjonale fotokonkurranser - det er Interpress Photo eller World Press Photo. Hun snakket da ganske upartisk om denne rammen, omtrent som militærmannen som tok tak i ermet mitt i Ivano-Frankivsk. Og nå hørte jeg "Hvor har du vært? .."


RR: Felles. Det ser ut som et landskap ved Mosfilm, hvor det bygges midlertidige skillevegger, som skildrer en slags liv. Men du, Igor, si at dette ekte leilighet felles. Hvordan kan det ha seg?
IG: Dette er en ekte fellesleilighet. Jeg husker ikke navnet på denne gaten, dessverre. Dette er "Kitay-gorod" metro, og denne gaten går til Library of Foreign Literature.
RR: Solyanka gate.
I.G.: Ja. Og hvis du følger denne gaten fra Moskva-elven, så ligger dette huset til høyre, litt i fordypningen - et enormt grått hus. Da var det fortsatt fellesleiligheter. Jeg tror det er slutten av 80-tallet – tidlig 90-tall.
Jeg ble bedt om å fjerne temaet om fellesleiligheter. Jeg var ikke bare i denne leiligheten alene, men anstrengte alle vennene mine som kjenner eller har venner som bor i fellesleiligheter. Men denne overrasket meg helt – der var taket vel seks meter. Det vil si at for å skru inn eller skru av en lyspære i korridoren, var det nødvendig å sette opp en heftig stige, den hadde de, tre, tung - bare forferdelig. Og hvordan disse to gamle kvinnene og to-tre enda mer eller mindre unge kvinner dro henne dit er helt uforståelig.
I rammen - et stort rom av en familie. Der, i hjørnet, sitter en mor, under oss er datteren hennes, veldig søt. De partisjonerte ganske enkelt dette store rommet med en skillevegg i kryssfiner for på en eller annen måte å skille seg fra hverandre. Men de gjerdet oss ikke til taket, men til midten, og derfor var det mulig å klatre opp på denne skilleveggen, og derfra ta et slikt skudd. Jeg husker at støvet ikke ble tørket der, tror jeg, et halvt år eller et år kom jeg ned derfra helt i en slags spindelvev, støv, hva i helvete.
I.G.: Dette er Sakhalin, 1974. Jeg gikk på jobb som studentfotojournalist for et byggeteam.


I denne rammen, mine venner, klassekamerater. Og personen som holder beina til en som allerede er uklar er Yegor Veren, som nå er en av lederne i Interfax. Disse karene legger en elektrisk kabel under varmeledningen og overlater enden til hverandre.


I.G.: Midten av 80-tallet. Dette er havnen i Yamburg, det vil si ennå ikke en havn, men et sted hvor støtter for en portalkran er montert. Selve begynnelsen av Yamburg. "Bena" på kranen er snudd opp ned her, de blir på en eller annen måte sveiset, og så satt omvendt.
I.G.: Slutten av 70-tallet - begynnelsen av 80-tallet igjen.
Et eksempel på hvordan en ganske kjedelig, ved første øyekast, oppgave blir til en interessant, synes jeg, reportasje:
Jeg ble sendt fra Ogonyok-magasinet til en region i landsbyen for å filme et kollektivt gårdsmøte for rapportering og gjenvalg.


Jeg kom dit - en mørk sal, et lite podium. Folk kommer ut, sier noe, kollektivbøndene sitter i salen. Kvinner er kledd i samme hodeskjerf, og tross alt sitter de fleste i frakker med revekrage.
Mennene røyker på venterommet når de annonserer pause, røyken er som et åk – de røyker, de diskuterer noe med seg selv. Veldig interessante ansikter. For meg var det faktisk en slags oppdagelse. Jeg tenkte at alle disse møtene er ganske enkle, det vil si at offisielle ord blir lest opp, så stemmer alle, og folk sprer seg.
Faktisk kokte det nok sterke lidenskaper- de kritiserte formannen i kollektivbruket, de sa at vinduene ikke var satt inn i gården, at kyrne ikke ble melket osv. – det vil si, det var veldig interessant og langt, dette møtet.


Men for meg var dette materialet også en profesjonell leksjon. Lidenskapelig opptatt av å skyte disse fantastiske mennesker, Jeg glemte helt den grunnleggende regelen for en journalist, spesielt en informasjonsmann. Det faktum at du fortsatt trenger å skyte stedet der arrangementet finner sted.
Jeg glemte å filme landsbyen. Det vil si at klubben ble leid av meg, verandaen var leid, men hvor den er, hva den er – det er ikke klart. Og så, da jeg la ut materialet på tennisbordet i Ogonyok, hvor vi så gjennom materialene våre, ... ble jeg plutselig stilt spørsmålet: hvor er landsbyen? "Men det er ingen landsby." De sier, ja da, ta en billett, gå igjen, lei en landsby og kom tilbake slik at du er der i morgen kveld.
Vel, jeg satte meg på toget igjen, tok av, kom tilbake. Og som et resultat, i magasinet, ble en ramme med en landsby skrevet ut i et format, etter min mening, 6 x 9 centimeter. Lite i det hele tatt.


RR: Vel, dette er generelt et symbol på tiden!
I.G.: Ja, det vi levde med er nok lange år da en person kom til butikken og så helt tomme hyller der. Dette er tidlig på 90- eller 89-tallet. Og slik bodde de over hele landet. Men dette er mest sannsynlig gjort i Ural.


IG: Baikal, en av øyene i denne innsjøen. Jeg skjøt dette sammen med min venn Jenz Hartman for avisen Bild eller Die Welt. Ungene, barna til fiskerne, var faktisk ville, sjenerte, og for å komme i kontakt med dem ga jeg dem vakre bokser fra under Kodak-filmen. Og en stund ble skytingen avbrutt. Helt til jeg tok alt fra dem, og lovet at jeg skulle returnere det senere.
Ingenting skal gis til barn før skytingen er ferdig, spesielt i fattige land. Hvis du ga noen godteri eller penger, bør du sette deg i en taxi og kjøre tre kilometer unna dette stedet til barna blir lei av å løpe etter taxien din, ellers vil de kle deg fra topp til tå - du tar ingenting annet av.


IG: Dette er konsekvensene av den urimelige ledelsen i landet. Dette er Naberezhnye Chelny - All-Union Komsomol sjokk byggeplass. Som du vet, var det hele der i et åpent jorde, nesten bygget raskt. Det vil si Komsomol-medlemmer, unge mennesker fra forskjellige deler ble kjørt til byggeplassen Sovjetunionen for å bygge en bilgigant med sjokkmetoder.
De gjorde dette, men om kveldene og nettene gjorde de noe annet, tilsynelatende, det vil si at de møttes, drakk portvin der, spilte gitar, sang sanger og så ding-ding. Med en ding-ding får man som kjent barn. Disse barna ble ikke alltid født i familier, ofte bare av kjærlighet. Men de ble skapt for kjærlighet, og da de ble født, Stor kjærlighet kunne ikke lenger være. Derfor var det mange urolige barn i ufullstendige familier, bare med mødrene.
Da disse barna vokste opp, kjente de styrken, de begynte å danne ungdomsgjenger, inn i gårdsrom – de kjempet gård mot gård, blokk mot blokk, bydel mot bydel, så by mot by. Og dette har blitt et veldig, veldig sterkt problem for politiet og andre instanser - slagsmål, ran, tyveri, vold. Volga-regionen ble ganske enkelt tatt til fange av en slik gangster-ungdomsgresshoppe.
Det er midten av 80-tallet tror jeg. Den sovjetiske regjeringen likte ikke å snakke om det. Og så dro vi med en korrespondent til Naberezhnye Chelny, og vi ble kjent med disse gutta. De lot seg generelt ikke filme med en gang og oppførte seg ganske trassig. Det var ikke lett med dem: menneskene er ganske ubehagelige.


I.G.: Spesielt interneringssenter i Moskva på motorveien Altufevsky. Jeg skjøt der flere ganger og hver gang med stor interesse. Vel, hva skal jeg si? Med mye smerte - det er for pompøst. Nei, det var ikke mye smerte. Men jeg synes synd på barna, jeg synes synd på barna.
Alle de som har rømt hjemmefra, funnet på jernbanestasjoner, et annet sted, på gata, er samlet der. Noen stakk av i dag eller i går, de er fortsatt mer eller mindre rene, foreldrene deres kommer etter dem, de gir dem tilbake. Og noen kom fra andre regioner, har vandret lenge.
Da de klippet denne guttens hår, hoppet lus fra ham, jeg vet ikke, omtrent tre meter fra ham. Jeg hadde knapt tid til å børste det av, jeg trodde at jeg selv ville få lus over alt mens jeg filmet det. Den andre rammen ble tatt på samme sted, under saneringen.


I.G.: Begynnelsen på reisen til Pamirene, begynnelsen av 80-tallet. Dette er en av de vanskeligste forretningsreisene. Vi kjørte langs veien Khorog - Osh, og denne veien ble kalt dødens vei. Det er høye fjell, 4,5 - 5 tusen meter.
Under denne forretningsreisen klarte jeg å besøke den høyeste fjellandsbyen i landet vårt, i landsbyen Murghab. Fem eller noe tusen meter, etter min mening. Veien - serpentiner, klipper. Og girkassen fløy forbi bilen vår. Hvis ikke for grensevaktene...
Alle der hjelper hverandre, for de forstår at hvis du stopper på denne veien for natten, kan det hende du ikke våkner. Fordi vinden er vill, er temperaturen -25 - 30 grader, mens vinden der ser ut til å være - 60 - 70. Det er forferdelig. Men det var interessant.

I.G.: Estland. Et av favorittbildene mine, det er litt mildt. I alle fall, den gamle mannen som bærer ville blomster, jeg vet ikke til hvem - kanskje han bare legger den i en vase, kanskje gir han den til sin gamle kone - det er rørende. Jeg dro til universitetet i Tartu for å lage et tema, og lørdag eller søndag gikk jeg bare for å kjøre langs veiene - veiene er øde, noen gårder.
Jeg overtok denne gamle mannen, stoppet, gikk ut av bilen og tok et bilde. Du må alltid stoppe. Du trenger ikke være lat for å stoppe bilen for rammens skyld.


I.G.: Dette er Domodedovo flyplass, 1970-tallet. Jeg løper fra toget til terminalbygningen. Været var dårlig, og i lang tid fløy ikke flyene, og derfor ble alle de som ikke fløy spredt rundt på flyplassen og rundt. Mannen fløy rett og slett ikke bort, han sover ved enden av denne jernbane-"stien".


I.G.: Dette er Seiersdagen, året er omtrent 76-77. En slik scene ble dannet på vollen. Jeg tror at den klokeste er den som står alene i midten, han driver forretninger, drikker øl, spiser en sandwich. Og de vet fortsatt ikke hva de skal gjøre.


IG: Dette er den fremtidige løytnanten, før den første soloflyvningen. Her er utseendet hans. Første gang instruktøren ikke skal være sammen med ham, sitter han først i parken. Dette er etter min mening Orenburg flyskole eller Omsk - generelt i de delene.


I.G.: Slutten av 80-tallet. Moskva-regionen. Dette er et sykehus for soldater, for soldater som kom tilbake fra Afghanistan, et rehabiliteringssykehus. Og det var sånne gutter. Et helt sykehus – ca 500 mennesker som nettopp har kommet tilbake derfra og så døden. De var vanskelige for personalet.


I.G.: Dette er begynnelsen av 80-tallet. Dette er den første internasjonal konkurranse frisører i Moskva, det fant sted, etter min mening, i Dynamo sportskompleks. Og dette er deltakerne, det vil si deltakerne - i betydningen konkurransemodellen har de tørket håret under denne vakre plakaten.
Det mest interessante er at dette bildet ble publisert i Ogonyok-magasinet i disse årene, før perestroika, men noe beskåret. Hovedartist tok frem en stor saks 20 centimeter lang fra kontoret og klippet av plakaten med ordene "hva er du, å ... Gavrilov".

I.G.: 75., 76., kanskje år. Kalininsky Prospekt, som den het da, butikken, etter min mening, "Vår". Det var forbudt å skyte der, så jeg måtte selvfølgelig ha tillatelse. Vel, for Ogonyok-magasinet er ikke dette et problem i det hele tatt - de skrev et brev - de lot meg skyte. Jeg har nettopp laget en reportasje om butikken og tok samtidig et slikt skudd her.
RR: Ble det publisert?
IG: Nei, selvfølgelig ikke. Først etter perestroika ble selvfølgelig publisert mange ganger og vist på utstillinger. Og nå, etter min mening, i Houston, kanskje, var det en biennale, her er den også publisert i katalogen der. Denne skallete mannen ble solgt i hver eneste butikk. Alle tjenestemenn ble pålagt å ha den på pultene sine.


I.G.: Begravelsen til Vladimir Semenovich Vysotsky. Dette er Taganka, rett overfor teatret. Det var en veldig vanskelig dag for meg, fordi jeg elsket og elsker denne personen veldig, veldig mye og vil alltid elske og respektere ham, han betyr mye for meg i livet. Jeg tror at han på en eller annen måte gjorde meg gjennom sangene sine og ordene sine, tankene sine.
Av en eller annen grunn sto jeg ved kisten på teateret i to timer, sannsynligvis. Vel, jeg kunne ikke dra. Og eksponeringen var feil. Og så gikk jeg til torget, jeg så alt. Og først nå, bokstavelig talt i år, innså jeg at faktisk begravelsen til Vysotsky - og dette er OL, det spesielle regimet i Moskva - er det første uautoriserte møtet i Sovjetunionen.
RR: Vel, ikke et rally...
I.G.: Vel, dette er den første landsdekkende ulydigheten mot den regjeringen, da folk kom – ingen innkalte dem, ingen kjørte dem, slik det ble gjort ved demonstrasjonene 7. november eller 1. mai, da alle gikk etter ordren. Noen dro, ja, og etter hjertets vilje, for å drikke vodka foran Røde plass eller senere der - det var annerledes. Men for det meste er det hele en rip-off. Og her kom hele Moskva til Taganka-teatret.


I.G.: Midten av 80-tallet. Kolkhoz-markedet. Vi kom dit for en ølkasse, og samtidig tok jeg et slikt bilde.

I.G.: Sent på 80-tallet, Jerevan. Dette er et møte nær, etter min mening, påtalemyndighetens kontor som krever løsrivelse fra Sovjetunionen, løsrivelse fra USSR.
Det var ganske blodløst der, gudskjelov, det fungerte ikke som i Tbilisi eller som i Litauen. Dette er interessant fra et rent profesjonelt synspunkt: Jeg tok et slikt bilde, og min venn og kollega Ruben Mangasaryan filmet med meg, han sto også bak kjeden av soldater i det øyeblikket. Men av en eller annen grunn tok han et skudd langs armene - han har samme tilfeldighet - armer, armer, men denne personen er ikke der. Enten forstyrret journalistisk etikk ham, og han skjøt ikke bak ryggen min.
I prinsippet hadde vi, fagfolkene, dette: Vi tillot oss ikke å ta et bilde bak ryggen på vår kollega. Nå, etter min mening, brydde de seg ikke så mye om dette på lenge, og alle tar det samme skuddet, noen ganger slår de hverandre med albuene.


IG: Dette er det 90. året. Oppgaven til magasinet "Time" å fjerne designet av byen før 7. november. Dette er den siste 7. november da en kommunistisk demonstrasjon fant sted.
Her er det 6. november 1990 filmet. Og rammen ble trykt i The Times, og så gikk den inn de beste bildene Years in America er en sunn bok, det har jeg. Og dagen etter var det ingenting. Det er det, den siste demonstrasjonen, den siste paraden. Avsnitt…

Bilder med historier fra den berømte fotografen Igor Gavrilov, som har viet mer enn 40 år til sitt vanskelige yrke.

Igor Gavrilov er en levende legende innen sovjetisk fotojournalistikk. Arbeidet hans er fantastisk, hvert bilde er livet, ikke tildekket, men overrasket. Mange strålende bilder av forfatteren ble ikke publisert på den tiden bare fordi de var for troverdige.

For Igor hovedsjanger- analytisk rapportering. Hovedmålet i arbeidet er å fotografere sannheten, på jakt etter som han reiste over hele Russland, jobbet i 50 fremmede land, fotografert i nesten alle hot spots i landet vårt, på den syvende dagen etter eksplosjonen fløy han over reaktoren til atomkraftverket i Tsjernobyl.

Profesjonalitet, stor kjærlighet til arbeidet hans og de riktige prinsippene har gjort Igors arbeid betydelig og internasjonalt anerkjent. Fotografens fotografier er publisert i verdens mest prestisjefylte publikasjoner: Paris Matsh, Le photo, Stern, Spiegel, Independent, Elle, Playboy – og mange andre. Nominert til årets beste fotograf av magasinet Time. Vinner av World Press Photo Award.

Den 29. mars publiserte publikasjonen «Russian Reporter» en artikkel der 50 bilder av fotografen ble valgt ut, laget av ham i ulike perioder av livet – fra studieårene til helt nyere turer rundt planeten. Igor snakket om hvert bilde - et sted i et nøtteskall, et sted i detalj, og et sted - med digresjoner til mer generelle emner.

Det viste seg å være en gripende historie som får deg til å se bildene fra en helt annen vinkel.

1. Felles

Sent på 80-tallet - tidlig på 90-tallet. Felles. Det ser ut som et landskap ved Mosfilm, hvor det bygges midlertidige skillevegger, som skildrer en slags liv. Men dette er en ganske ekte leilighet.

Jeg ble bedt om å fjerne temaet om fellesleiligheter. Jeg var ikke bare i denne leiligheten alene, men anstrengte alle vennene mine som kjenner eller har venner som bor i fellesleiligheter. Men denne imponerte meg totalt. I rammen - et stort rom av en familie. Der, i hjørnet, sitter en mor, under oss er datteren hennes, veldig søt. De partisjonerte ganske enkelt dette store rommet med en skillevegg i kryssfiner for på en eller annen måte å skille seg fra hverandre. Men de gjerdet oss ikke til taket, men til midten, og derfor var det mulig å klatre opp på denne skilleveggen, og derfra ta et slikt skudd. Jeg husker at støvet ikke ble tørket der, tror jeg, et halvt år eller et år kom jeg ned derfra helt i en slags spindelvev, støv, hva i helvete.

2. Symbol for tiden

Det vi levde med ganske lenge, da en person kom til butikken og så helt tomme hyller der. Dette er tidlig på 90- eller 89-tallet.

3. "Hvor har du vært? .."

Ramme med den mest uheldige skjebne. Jeg laget den i Vest-Ukraina, i byen Ivano-Frankivsk. I de dager samlet et ganske stort antall utlendinger fra den sosialistiske leiren seg der, mange korrespondenter. Jeg gikk til pressesenteret fra hotellet og så denne scenen ved bussholdeplassen. Bokstavelig talt klikket to ganger. En militærmann angrep meg, begynte å rope til hele Ivano-Frankivsk at jeg ærekrenket den sovjetiske livsstilen, hvorfor jeg filmet funksjonshemmede, hvor kom jeg fra.

I Ogonyok ble ikke rammen trykket, og uansett hvor jeg tilbød den, ble den ikke akseptert noe sted. Sjefredaktøren for det sovjetiske fotomagasinet lastet personlig opp denne rammen tre ganger fra samlinger som ble sendt til noen internasjonale fotokonkurranser - Interpress Photo eller World Press Photo, og ledsaget hennes handlinger med upartiske kommentarer.

Perestroikaens vind blåste ut. Et fullt redaksjonsrom med fotojournalister fra Moskva samlet i Sovietsky Photo, diskusjonsemnet var hvordan man moderniserer magasinet. Jeg tok ut dette bildet med ordene: «Bare skriv ut slike bilder». Og som svar hørte jeg: "Igor, hvor var du før, hvorfor tok du ikke med slike bilder til det sovjetiske bildet?"

4. Ensom, men klok

Dette er Seiersdagen, året er omtrent 76-77. En slik scene ble dannet på vollen. Jeg tror at den klokeste er den som står alene i midten, han driver forretninger: han drikker øl, spiser en sandwich. Og de vet fortsatt ikke hva de skal gjøre.

5. Jordskjelv i Armenia

Lister over personer som ble funnet og kunne identifisere. De henger på glasset – pressesenteret er improvisert der i et eller annet bygg – og folk kommer opp hele tiden, les.

.

Sjefingeniør for en klesfabrikk. Den ble gravd ut av ruinene til den ødelagte fabrikken i 2,5 timer, hele denne tiden sto jeg under en gyngeplate på en utstående bjelke. Det er klart at på to og en halv time kunne jeg ta mange bilder, men en slags kraft holdt meg på dette utrygge stedet. Tre, fire bilder - alt det jeg klarte å skyte fra min posisjon. Klarte ikke ta av noe. Likevel er dette et av de beste bildene i denne serien. Hvem hjalp meg? Jeg har en tendens til å tenke på ham. Vel, ja, eller kanskje det bare skjedde.

Da jeg ankom Moskva og viste fotografiene, ga Ogonyok nominelt ett oppslag med ganske rolige fotografier. Og jeg hadde mye vondt.

Jeg håpet at de ville skrive ut flere bilder og sterkere. Og jeg sendte alt til Time, og Time kom ut med hovedreportasjen om saken. Og de nominerte meg til denne rapporten for årets beste reporter.

7. Første internasjonale frisørkonkurranse i Moskva

Dette er tidlig på 80-tallet. Jentene på bildet er modeller av konkurransen, de tørker håret under denne vakre plakaten. Det mest interessante er at dette bildet ble publisert i Ogonyok-magasinet i disse årene, før perestroika, men noe beskåret. Sjefskunstneren tok frem en stor saks 20 centimeter lang fra kontoret og klippet av plakaten med ordene "hva er du, å ... Gavrilov".

8. Vysotskys begravelse

Taganka, overfor teatret. Begravelsen til Vladimir Semenovich Vysotsky. Jeg sto ved kisten i teatret i to timer, jeg kunne ikke gå. Jeg gjorde en feil med utstillingen, men da jeg gikk til torget, så jeg alt. Og først nå, bokstavelig talt i år, innså jeg at Vysotskys begravelse faktisk er det første uautoriserte møtet i Sovjetunionen. Den første landsdekkende ulydigheten mot den regjeringen, da folk kom – ingen innkalte dem, ingen kjørte dem, slik det ble gjort ved demonstrasjonene 7. november eller 1. mai – men de kom.

9. For løs

Spesielt interneringssenter i Moskva på motorveien Altufevsky. Jeg filmet der flere ganger og hver gang - med stor interesse. Vel, hva skal jeg si? Med mye smerte - det er for pompøst. Nei, det var ikke mye smerte. Men synd på barna. Alle de som har rømt hjemmefra, funnet på jernbanestasjoner, på gata, er samlet der.

Da de klippet håret til denne gutten, spratt lus fra ham, omtrent tre meter fra ham. Jeg hadde knapt tid til å børste det av, jeg trodde at jeg selv ville få lus over alt mens jeg filmet det.

10. Null avfallsproduksjon

70-tallet, Moskva. Gudløs bakgate. Overfor det vinduet, der folk leverer oppvask som nettopp har blitt vasket fra etiketter i en sølepytt, er det en Mineralnye Vody-butikk - ganske kjent i Moskva. For å overlevere oppvasken, få penger, gå overfor og kjøpe vin eller øl, som også ble solgt der, var folk engasjert i denne virksomheten.

11. Livet etter Afghanistan

Sent på 80-tallet. Moskva-regionen. Dette er et rehabiliteringssykehus for soldater som returnerer fra Afghanistan. Det var sånne gutter. Et helt sykehus - 500 mennesker som nettopp har kommet tilbake derfra og så døden. De var vanskelige for personalet.

12. Beste bilde av 1990 i Amerika

6. november 1990, oppgaven til magasinet «Time» – å fjerne utformingen av byen før 7. november. Dette er den siste 7. november da en kommunistisk demonstrasjon fant sted. Rammen ble trykt i The Times, og så kom han med på årets beste fotografier i Amerika – en sunn bok, jeg har den. Og dagen etter var det ingenting. Det er det, den siste demonstrasjonen, den siste paraden. Avsnitt.

13. Et bilde er ikke verdt sorgen forårsaket av dette bildet.

Jeg filmet noe i Georgia – og plutselig gikk det et snøskred i Svaneti. En Svan-mann var på bunnen da et snøskred gikk over bygda hans, og sammen kjørte vi langs fjellveiene til stedet for tragedien. Reisen vår tok tre eller fire dager. Ankom – hele landsbyen kollapset. Jeg begynte å filme. Det var ingen på gata, absolutt ingen. Og plutselig så jeg disse menneskene reise seg til denne resten av huset - en mann, en kvinne og et barn, de bærer små glass med chacha eller vodka i hendene. Mannen har et portrett av sin slektning som døde under skredet på brystet. Jeg forstår at jeg nå kan gjøre et ganske så hardt skudd. De kommer. Jeg vet hvor jeg skal gjøre det, jeg vet hvordan jeg skal gjøre det. Jeg venter. Her kommer de, jeg løfter enheten til øynene, trykker på den en gang. Stillheten er fullstendig – fjellene. Og mannen så på meg. Bak meg er min Svan, som jeg kom med, så han la hånden på skulderen min og sa: «Han liker ikke at du fotograferer».

Og jeg skjøt ikke lenger, jeg tok ikke et eneste skudd. Kvinnen gråt, hulket, kastet seg på kne og måket snø, og barnet sto så rart til side, med en slags hatt trukket over det ene øyet, og en mann. Jeg skjøt ikke. Og da det hele var over, kom mannen bort til meg og inviterte meg til en oppvåkning i graven. Det er ikke vanlig å invitere fremmede til slike arrangementer, men jeg ble invitert for respekten som ble vist.

14.
Ingen bilder er verdt sorgen som er påført mennesker på grunn av dette bildet. Du kan da komme med unnskyldninger - nå vil millioner se det, dette, det, det femte, det tiende. Til tross for stivheten i yrket vårt, stivheten i situasjonene vi noen ganger befinner oss i, er det først og fremst nødvendig å forbli en person, og først da - en profesjonell.

15. Barn i bur

Den aller første publikasjonen i magasinet "Ogonyok" fra steder som ikke er så avsidesliggende - tidligere i Sovjetunionen ble slike materialer ikke skrevet ut. Dette er en rettslig koloni for ungdomskriminelle. På fire dager laget jeg et materiale som generelt ga meg ganske mye berømmelse og mange medaljer, ble publisert i Independent Magazine på engelsk, og ble publisert i mange bøker. Da var det ikke noe digitalkamera, jeg kunne ikke se på skjermen om skyggen min falt riktig. Dette er akkurat den nyansen jeg var ute etter. Det er i straffecellen, fyren sitter og ser på meg, selv om jeg ikke en gang ba ham om å se.

16. Dødens vei

Begynnelsen på reisen til Pamirene, begynnelsen av 80-tallet. Dette er en av de vanskeligste forretningsreisene. Vi kjørte langs veien Khorog - Osh, og denne veien ble kalt dødens vei. Det er høye fjell, 4,5 - 5 tusen meter, veien - serpentiner, klipper. Og girkassen fløy forbi bilen vår. Hadde det ikke vært for grensevaktene... Alle der hjelper hverandre, for de forstår at hvis du stopper på denne veien for natten, så våkner du kanskje ikke.

17. Ikke-flyvær

Dette er Domodedovo flyplass, 70-tallet. Jeg løper fra toget til terminalbygningen. Været var dårlig, og i lang tid fløy ikke flyene, og derfor ble alle de som ikke fløy spredt rundt på flyplassen og rundt. Mannen på bildet fløy ikke bort, han sover i enden av dette jernbane-"sporet".

18. For første gang

Dette er en fremtidig løytnant, før den første soloflyvningen. Her er utseendet hans. Første gang instruktøren ikke skal være sammen med ham, sitter han først i parken. Dette er etter min mening Orenburg flyskole eller Omsk - generelt i de delene.

19. Bygge fremtiden

Dette er Sakhalin, 1974. Jeg gikk på jobb som studentfotojournalist for et byggeteam. I denne rammen, mine venner, klassekamerater. Og personen som holder beina på noen andre er Yegor Veren, som nå er en av lederne i Interfax. Disse karene legger en elektrisk kabel under varmeledningen og fører enden til hverandre.

20. Vendetta er OK

Korsika. Jeg reiste rundt på Korsika i bilen til sjefen for den korsikanske mafiaen. Vi kjørte høyt til fjells. Det var en slags poet, kunstner, forfatter - veldig hyggelige mennesker, vi snakket med dem, drakk vin. Jeg gikk bort fra selskapet, jeg så disse to fargerike gutta. Dette er innbyggerne i en landsby høyt til fjells. Jeg snakker fransk veldig dårlig. Og de har et annet språk. Vel, generelt fant jeg ikke noe bedre enn å spørre: "Hvordan har du det med vendettaen?". Og en av dem strakte seg umiddelbart bak ryggen hans og tok frem en pistol under skjorten hans og sa: «Men vi er alltid klare for en vendetta. Her er en vendetta - vær så snill. Og så smilte han så søtt.

Hvorfor prøver jeg ikke å blogge om fotografering her? Og plutselig fungerer det!

Siden jeg selv er fotojournalist, vil heltene i historiene mine være personer relatert til reportasjefotografering: fotojournalister, dokumentarfotografer, fotojournalister. Det vil være både klassikerne fra de sovjetiske, russiske og utenlandske fotoskolene, så vel som våre samtidige.

For snart et år siden, den 17. mai, var Sakhalin regionale kunstmuseum vertskap for åpningen av en stor fotoutstilling «Grand Prix in Russian» – fotografier av sovjetiske og russiske vinnere av den internasjonale konkurransen «World Press Photo» fra 1955 til 2013.(). En av forfatterne av utstillingen, WPP-vinnere, fantastiske fotografer, Igor Gavrilov og Sergey Ilnitsky, kom til åpningen av utstillingen.


Fra venstre til høyre: EPA - European Press Agency-fotograf Sergey Ilnitsky, utstillingskurator, leder av organisasjonen RUSS PRESS PHOTO, fotograf Vasily Prudnikov, fotograf Alexander Zemljanichenko, sjefsfotograf for Associated Press-byrået i Russland, og leder russisk retning hos East News-byråets fotograf Igor Gavrilov.

Det er med Igor Gavrilov jeg vil begynne historien min.

Igor Gavrilov ble født i 1952 i Moskva. I 1970 ble han uteksaminert fra videregående skole allmennpedagogisk skole. Samme år ble han vinneren av All-Union-konkurransen blant skolekandidater "Entering Ball" og fikk rett til ikke-konkurransedyktig opptak til fakultetet for journalistikk ved Lomonosov Moscow State University. Fra 1975 til 1988 var han fotojournalist for magasinet Ogonyok. I 1988 fikk han et tilbud om samarbeid fra magasinet Time og ble dets Moskva-korrespondent, samme år ble han nominert til tittelen "Årets beste fotograf" av magasinet Time. Vinner av World Press Photo Award.

Igor Gavrilov er en levende legende innen sovjetisk fotojournalistikk. Arbeidet hans er fantastisk, hvert bilde er livet, ikke tildekket, men overrasket. Mange av forfatterens fotografier ble ikke publisert på den tiden bare fordi de var for troverdige.

For Igor er hovedsjangeren analytisk rapportering. Hovedmålet i arbeidet er å fotografere sannheten, på jakt etter som han reiste over hele Russland, jobbet i 50 fremmede land, fotografert i nesten alle hot spots i landet vårt, på den syvende dagen etter eksplosjonen fløy han over reaktoren til atomkraftverket i Tsjernobyl.

Profesjonalitet, stor kjærlighet til arbeidet hans og de riktige prinsippene har gjort Igors arbeid betydelig og internasjonalt anerkjent. Fotografens fotografier er publisert i verdens mest prestisjefylte publikasjoner: Paris Matsh, Le photo, Stern, Spiegel, Independent, Elle, Playboy – og mange andre.


kreativt møte med elskere av øyfotografering. Sakhalin regionale Kunstmuseum 19. mai 2013.

Bilder av Igor Gavrilov med hans kommentarer.(Bildene er ikke publisert i kronologisk rekkefølge).

Tidlig på 90-tallet. Bildet ble tatt under, kanskje, min lengste forretningsreise. Det var en serie rapporter om Ural. Og vi kjørte med bil fra Sør-Ural og helt nordover, til Ivdel, hvor jeg leide en koloni for livstidsdømte fanger. Og underveis kom vi stadig over slike skrekkhistorier - det vil si at hele landet var omkranset av noen absolutt fantasmagoriske monumenter fra sovjettiden - dette er hammere og sigder, traktorer på pidestaller, alle slags leniner i alle størrelser og varierende. grader av peeling.


Sent på 80-tallet. Moskva-regionen. Dette er et rehabiliteringssykehus for soldater som returnerer fra Afghanistan. Det var sånne gutter. Et helt sykehus - 500 mennesker som nettopp har kommet tilbake derfra og så døden. De var vanskelige for personalet.


6. november 1990, oppgaven til magasinet «Time» – å fjerne utformingen av byen før 7. november. Dette er den siste 7. november da en kommunistisk demonstrasjon fant sted. Rammen ble publisert i The Times, og da kom han med på årets beste fotografier i Amerika. Og dagen etter var det ingenting. Det er det, den siste demonstrasjonen, den siste paraden. Avsnitt.

Ramme med den mest uheldige skjebne. Jeg laget den i Vest-Ukraina, i byen Ivano-Frankivsk. I de dager samlet et ganske stort antall utlendinger fra den sosialistiske leiren seg der, mange korrespondenter. Jeg gikk til pressesenteret fra hotellet og så denne scenen ved bussholdeplassen. Bokstavelig talt klikket to ganger. En militærmann angrep meg, begynte å rope til hele Ivano-Frankivsk at jeg ærekrenket den sovjetiske livsstilen, hvorfor jeg filmet funksjonshemmede, hvor kom jeg fra.
I Ogonyok ble ikke rammen trykket, og uansett hvor jeg tilbød den, ble den ikke akseptert noe sted. Sjefredaktøren for det sovjetiske fotomagasinet lastet personlig opp denne rammen tre ganger fra samlinger som ble sendt til noen internasjonale fotokonkurranser - Interpress Photo eller World Press Photo, og ledsaget hennes handlinger med upartiske kommentarer.
Perestroikaens vind blåste ut. Et fullt redaksjonsrom med fotojournalister fra Moskva samlet i Sovietsky Photo, diskusjonsemnet var hvordan man moderniserer magasinet. Jeg tok ut dette bildet med ordene: «Bare skriv ut slike bilder». Og som svar hørte jeg: "Igor, hvor var du før, hvorfor tok du ikke med slike bilder til det sovjetiske bildet?"


Dette er tidlig på 80-tallet. Jentene på bildet er modeller av konkurransen, de tørker håret under denne vakre plakaten. Det mest interessante er at dette bildet ble publisert i Ogonyok-magasinet i disse årene, før perestroika, men noe beskåret. Hovedkunstneren tok frem en stor saks 20 centimeter lang fra kontoret og klippet av plakaten med ordene "hva er du, å ... Gavrilov".


Den aller første publikasjonen i magasinet "Ogonyok" fra steder som ikke er så avsidesliggende - tidligere i Sovjetunionen ble slike materialer ikke skrevet ut. Dette er en rettslig koloni for ungdomskriminelle. På fire dager laget jeg et materiale som generelt ga meg ganske mye berømmelse og mange medaljer, ble publisert i Independent Magazine på engelsk, og ble publisert i mange bøker. Da var det ikke noe digitalkamera, jeg kunne ikke se på skjermen om skyggen min falt riktig. Dette er akkurat den nyansen jeg var ute etter. Det er i straffecellen, fyren sitter og ser på meg, selv om jeg ikke en gang ba ham om å se.


Dette er Seiersdagen, året er omtrent 76-77. En slik scene ble dannet på vollen. Jeg tror at den klokeste er den som står alene i midten, han driver forretninger: han drikker øl, spiser en sandwich. Og de vet fortsatt ikke hva de skal gjøre.

Jordskjelv i Armenia 1988. Lister over personer som ble funnet og kunne identifisere. De henger på glasset – pressesenteret er improvisert der i et eller annet bygg – og folk kommer opp hele tiden, les.

Dette skuddet - det er bare å gå nedover gaten - en brøkdel av et sekund - bar de kister på meg. Venter på etterskjelv. Det er skrevet mye om dette. Dette er et helt forferdelig syn.

Sjefingeniør for en klesfabrikk. Den ble gravd ut av ruinene til den ødelagte fabrikken i 2,5 timer, hele denne tiden sto jeg under en gyngeplate på en utstående bjelke. Det er klart at på to og en halv time kunne jeg ta mange bilder, men en slags kraft holdt meg på dette utrygge stedet. Tre, fire bilder - alt det jeg klarte å skyte fra min posisjon. Klarte ikke ta av noe. Likevel er dette et av de beste bildene i denne serien. Hvem hjalp meg? Jeg har en tendens til å tenke på ham. Vel, ja, eller kanskje det bare skjedde. Da jeg ankom Moskva og viste fotografiene, ga Ogonyok nominelt ett oppslag med ganske rolige fotografier. Og jeg hadde mye vondt. Jeg håpet at de ville skrive ut flere bilder og sterkere. Og jeg sendte alt til Time, og Time kommer ut med rammen min på forsiden, og så - et oppslag med bilder, et stort oppslag, en halv mannshøyde - en tekstspalte, stort navn og bilder og høyt utvalgt bilder. Nesten til stripen - hvordan denne fabrikkdirektøren er gravd opp. Da jeg så reportasjen fikk jeg gåsehud fordi jeg ikke så den trykt slik. Men det mest overraskende var at omtrent en uke senere fikk jeg en telefon fra Independent-korrespondenten og sa at de nettopp hadde mottatt en telefon fra pressetjenesten til Margaret Thatcher og bedt dem fortelle forfatteren at de først så Margaret Thatcher med vått øyne da hun så rapporten min, og etter det beordret hun å yte svært betydelig materiell bistand til Armenia. Vel, det vil si, jeg tror at jeg generelt her i livet, som fotograf, har fylt min funksjon med denne reportasjen. En ting er å ta bilder, og en annen ting når disse bildene virkelig hjelper folk. Jeg kan snakke om det med stolthet.


28. juli 1980, Taganka, overfor teatret. Begravelsen til Vladimir Semenovich Vysotsky. Jeg sto ved kisten i teatret i to timer, jeg kunne ikke gå. Jeg gjorde en feil med utstillingen, men da jeg gikk til torget, så jeg alt. Og først nå, nylig, innså jeg at Vysotskys begravelse faktisk er det første uautoriserte møtet i Sovjetunionen. Den første landsdekkende ulydigheten mot den regjeringen, da folk kom – ingen innkalte dem, ingen kjørte dem, slik det ble gjort ved demonstrasjonene 7. november eller 1. mai – men de kom.

Dette er Sakhalin, 1974. Jeg gikk på jobb som studentfotojournalist for et byggeteam. I denne rammen, mine venner, klassekamerater. Og personen som holder beina på noen andre er Yegor Veren, som nå er en av lederne i Interfax. Disse karene legger en elektrisk kabel under varmeledningen.

70 år. Yakutia, Lena-elven er en av mine mest interessante forretningsreiser, som jeg dro på med min venn, en journalist, nå forfatter og manusforfatter Serezha Markov. Vi fikk skipet til Vitenskapsakademiet, og i løpet av en måned reiste vi på dette vitenskapelige skipet fra Yakutsk til Tiksi. Stopp, selvfølgelig. Og de fanget taimen og dro til fiskerne. Dette er bare en av fiskestasjonene hvor vi ble kastet med helikopter, noe som også var ganske enkelt å gjøre på de årene. Det vil si at vi ble hektet på et helikopter om morgenen, om kvelden ble vi tatt tilbake til skipet vårt. Og dette bordet er det som var igjen etter middagen vår. Bekkenet er fra under den svarte kaviaren. Og barnet, siden de har problemer med leker der, lekte da med flasker med full vodka.

Sent på 80-tallet - tidlig på 90-tallet. Felles. Det ser ut som et landskap ved Mosfilm, hvor det bygges midlertidige skillevegger, som skildrer en slags liv. Men dette er en ganske ekte leilighet. Jeg ble bedt om å fjerne temaet om fellesleiligheter. Jeg var ikke bare i denne leiligheten alene, men anstrengte alle vennene mine som kjenner eller har venner som bor i fellesleiligheter. Men denne imponerte meg totalt. I rammen - et stort rom av en familie. Der, i hjørnet, sitter en mor, under oss er datteren hennes, veldig søt. De partisjonerte ganske enkelt dette store rommet med en skillevegg i kryssfiner for på en eller annen måte å skille seg fra hverandre. Men de gjerdet oss ikke til taket, men til midten, og derfor var det mulig å klatre opp på denne skilleveggen, og derfra ta et slikt skudd. Jeg husker at støvet ikke ble tørket der, tror jeg, et halvt år eller et år kom jeg ned derfra helt i en slags spindelvev, støv, hva i helvete.

Symbol for tiden. Det vi levde med ganske lenge, da en person kom til butikken og så helt tomme hyller der. Dette er tidlig på 90- eller 89-tallet.

Begynnelsen på reisen til Pamirene, begynnelsen av 80-tallet. Dette er en av de vanskeligste forretningsreisene. Vi kjørte langs veien Khorog - Osh, og denne veien ble kalt dødens vei. Det er høye fjell, 4,5 - 5 tusen meter, veien - serpentiner, klipper. Og girkassen fløy forbi bilen vår. Hadde det ikke vært for grensevaktene... Alle der hjelper hverandre, for de forstår at hvis du stopper på denne veien for natten, så våkner du kanskje ikke.

Jeg filmet noe i Georgia – og plutselig gikk det et snøskred i Svaneti. En Svan-mann var på bunnen da et snøskred gikk over bygda hans, og sammen kjørte vi langs fjellveiene til stedet for tragedien. Reisen vår tok tre eller fire dager. Ankom – hele landsbyen kollapset. Jeg begynte å filme. Det var ingen på gata, absolutt ingen. Og plutselig så jeg disse menneskene reise seg til denne resten av huset - en mann, en kvinne og et barn, de bærer små glass med chacha eller vodka i hendene. Mannen har et portrett av sin slektning som døde under skredet på brystet. Jeg forstår at jeg nå kan gjøre et ganske så hardt skudd. De kommer. Jeg vet hvor jeg skal gjøre det, jeg vet hvordan jeg skal gjøre det. Jeg venter. Her kommer de, jeg løfter enheten til øynene, trykker på den en gang. Stillheten er fullstendig – fjellene. Og mannen så på meg. Bak meg er min Svan, som jeg kom med, så han la hånden på skulderen min og sa: «Han liker ikke at du fotograferer». Og jeg skjøt ikke lenger, jeg tok ikke et eneste skudd. Kvinnen gråt, hulket, kastet seg på kne og måket snø, og barnet sto så rart til side, med en slags hatt trukket over det ene øyet, og en mann. Jeg skjøt ikke. Og da det hele var over, kom mannen bort til meg og inviterte meg til en oppvåkning i graven. Det er ikke vanlig å invitere fremmede til slike arrangementer, men jeg ble invitert for respekten som ble vist.

Ingen bilder er verdt sorgen som er påført mennesker på grunn av dette bildet. Du kan da komme med unnskyldninger - nå vil millioner se det, dette, det, det femte, det tiende. Til tross for stivheten i yrket vårt, stivheten i situasjonene vi noen ganger befinner oss i, er det først og fremst nødvendig å forbli en person, og først da - en profesjonell.

Oppgaven til magasinet "Focus", et tysk magasin, et av de viktigste i Tyskland. En rapport om barnas situasjon i Russland og Ukraina, det vil si i dette østlige rommet, for på en eller annen måte å bryte gjennom disse lattermilde borgerne og vise dem at ikke alt i verden er like bra som i deres område. Dette er Lviv-regionen, mer enn 100 kilometer fra Lviv - en liten, gammel Barnehjem i landsbyen Lavriv. Da vi kom dit med korrespondenten Boris Reitschuster - en så ung, talentfull fyr, korrespondenten var her, jobbet - satt direktøren for barnehjemmet, liten av vekst, en så tett, rundhodet mann som ikke trengte noen. korrespondenter for helvete.

Regissøren er godt klar over at han langt fra er i best form, så å si før pressen, spesielt før internasjonal presse. Han het også Igor. Men vi drakk vodka med ham, ble på en eller annen måte venner, og han lot oss skyte. Og vi tilbrakte fem dager fra morgen til kveld på dette barnehjemmet. Jeg gikk opp dit. Vel, her kan du i prinsippet se hvilken tilstand dette barnehjemmet er i.

Jeg holdt meg til en slik litt blåaktig-blåaktig skala slik at kortene var kalde. Så dro Boris og jeg til Ukraina to eller til og med tre ganger til for å fjerne humanitær hjelp - flere lastebiler, det vil si et helt vogntog med ting (med TVer, jeans, mat osv.) og mer enn 200 tusen euro ble kreditert til barnehjemskontoen takket være reportasje.

Midten av 80-tallet. Kolkhoz-markedet. Vi kom dit for en ølkasse, og samtidig tok jeg et slikt bilde.

"Nå skyter jeg mye sjeldnere. Dette er et tema for en separat og ganske lang samtale. Jeg liker ikke å skyte det som ikke er interessant. Jeg vet ikke hvordan jeg skal skyte for meg selv, jeg har ikke lært. stopp , antar jeg. Folk stopper og begynner så normalt. Jeg vet ikke hva som vil skje med meg fremover. Jeg vil skyte, men jeg vet ikke hva. Jeg vet ikke hvordan jeg skal si det jeg vil si i fotografisk språk "Jeg snakker ikke andre språk. Jeg tenker heller mer enn jeg er klar over. En av hovedårsakene er tilsynelatende at så mye har blitt filmet, og jeg har vært i så mange land, byer, situasjoner at jeg har sett nesten alt. Livet kan tross alt sies at det er uendelig og grenseløst, men på den annen side er alt dette noen sirkler som gjentar seg fra århundre til århundre. Og alle våre relasjoner, de er generelt sett , repeterbar. Og det er veldig, veldig vanskelig å gjenta kreativt, ikke alltid ønskelig.

Den som får betalt for dette, som tåler det, som kan skyte pressekonferanser hver dag, gjør det. Jeg kan ikke. Noen kan skyte den samme krigen hver dag. Jeg er ikke interessert. Noen kan ta bilder av arkitektoniske monumenter hver dag. Jeg er ikke interessert. Jeg er ikke interessert i å filme et teater, for eksempel, fordi det ikke er bildet mitt der, alt er allerede gjort for meg, og jeg fikser bare det noen kom på.

Å spionere på mennesker har for det første blitt vanskeligere, for det andre har det blitt lettere, og for det tredje, i stedet for 100 mennesker, gjør allerede 100 millioner mennesker i landet dette. Det er ikke det at jeg er redd for konkurranse, men jeg er ikke interessert i å gjenta det som allerede er gjort.

Uten noe koketteri forstår jeg det perfekt... Nei, vel, det er en viss mengde koketteri i dette, selvfølgelig, men jeg vil likevel gjerne lære å ta bilder egentlig. Faktisk. Her kan jeg gjøre noe, men jeg vet ikke hvor mye, jeg forstår at jeg ikke vet hvor mye. Kanskje jeg begynner å lære å fotografere, trekke meg tilbake og...Plutselig skal jeg lære, sier Igor Gavrilov.

Publikasjonen bruker opptak fra arkivene til I. Gavrilov og S. Krasnoukhov.

Nettstedets materialer brukt

PP-Online presenterer porteføljen til den berømte sovjetiske og russiske fotojournalisten Igor Gavrilov, som filmet for Ogonyok, den amerikanske TIME, den tyske FOCUS, som viet mer enn 40 år til sitt vanskelige yrke.

Fra biografien til Igor Gavrilov. Født i 1952 i Moskva. I 1970, uteksaminert fra videregående, ble han vinneren av All-Union-konkurransen blant skolekandidater og fikk rett til ikke-konkurrerende opptak til fakultetet for journalistikk ved Lomonosov Moscow State University. I 1975 -1988 jobber som heltidsfotojournalist for magasinet Ogonyok. I 1988 flyttet han til American Time som Moskva-korrespondent. Nominert til årets beste fotograf av magasinet Time. Fra slutten av 1990-tallet til 2010 var han fotojournalist for magasinet FOCUS i Russland og CIS. Vinner av World Press Photo Award. På invitasjon fra Brooks University (California, Santa Barbara) ga han mesterklasser i fotojournalistikk for universitetsstudenter. I dag er han leder for den russiske fotoavdelingen i East News fotobyrå.

Tekst: Artyom Chernov. Foto: Igor Gavrilov.

Sammen med Igor valgte vi fra hans enorme arkiv 50 bilder tatt av ham i ulike perioder av livet hans - fra studieårene til helt nyere turer rundt planeten. Så snakket Igor om hver ramme - et sted i et nøtteskall, et sted i detalj, og et sted - med digresjoner til mer generelle emner. Det viste seg å være en lang og, håper vi, interessant samtale, diktafonutskriften som vi tilbyr deg i dette materialet. Nesten hele teksten er Igor Gavrilovs direkte tale, din korrespondents kommentarer begynner med "PP". Vent til denne siden er fullstendig lastet før du begynner å lese: det er mange bilder på den, og det er viktig at alle vises på plass i teksten.

RR: For det første - om den røde hammeren og sigden.

I.G.: Dette er begynnelsen av 90-tallet. Bildet ble tatt under, kanskje, min lengste forretningsreise. Det var en serie rapporter om Ural. Og vi kjørte med bil fra Sør-Ural og helt nordover, til Ivdel, hvor jeg leide en koloni for livstidsdømte fanger. Og underveis kom vi stadig over slike skrekkhistorier - det vil si at hele landet var omkranset av noen fullstendig fantasmagoriske monumenter fra sovjettiden - dette er sigd og hammere, traktorer på pidestaller, alle slags leniner i alle størrelser og varierende. grader av peeling. Tidligere ble det gitt lite oppmerksomhet til disse monumentene, det var mange av dem, og de bar mest sannsynlig ikke noen semantisk belastning, men ble reist i henhold til en slags idiotisk vane. Denne er etter min mening sveiset av metall og malt i en uhyggelig rød farge. Dette monumentet er flere menneskelige høyder.

I.G.: Dette er Vest-Ukraina. Og året er mest sannsynlig rundt 80-tallet, før perestroika, selvfølgelig. Han er en veldig hyggelig, fantastisk person. Dessverre husker jeg ikke navnet hans. Han er gullsmed - det er en tønne med dritt bak ham, som han bærer. Under krigen tjenestegjorde han i infanteriet. Og det var en periode med en slik posisjonskrig, da de tyske skyttergravene var motsatt, på denne siden - skyttergravene våre, soldatene satt - det var en varm sommer, de kom ikke med vann, de kom heller ikke med mat . Men vann er viktigere. Og om natten krøp soldatene etter tur til en liten, nesten tørr elv, som faktisk skilte stillingene til tyskerne og de sovjetiske troppene. Og tiden kom for ham å krype - en bowlerhatt i tennene, to bowlerhatter i armene, en automatisk maskin. Han kryper opp til elven og ser at fra den andre siden, i nøyaktig samme antrekk, bare med en annen maskingevær, kryper en Fritz opp, også i tennene på en bowlerhatt og to bowlerhatter i hendene. Han sier at vi stoppet her ved elven, bokstavelig talt fem meter mellom oss, vi ser hverandre i øynene, og jeg begynner å fylle potten og senke den ned i vannet. Tysk da - sin egen. Så jeg - to til av mine egne. Og vi kryper baklengs fra hverandre. Han tok med vannet sitt. Han sier at han var redd, på en eller annen måte ukomfortabel – enten begynner han å skyte, eller så begynner jeg å skyte. Og den dagen sverget han til seg selv at hvis han kom hjem til landsbyen i live, skulle han grave brønner i nærheten av husene til de kvinnene som ikke kom tilbake fra krigen, slik at de alltid hadde vann i huset. Og det gjorde han. Jeg kom for å skyte ham da han gravde den siste brønnen. Og noe mer enn 20 personer kom ikke tilbake. Det vil si at han i sitt liv gravde mer enn 20 brønner for sine landsbyboere. Og bildet ble tatt da han skulle et sted for å jobbe, jeg skulle også et sted på denne drittvogna med ham, og vi møtte festarrangøren av kollektivbruket eller noe... Og så gjorde han noen krav til ham. Helt fantastisk person.

I.G.: Revolution Square, Moskva, mest sannsynlig 70 år ... jeg husker ikke, kanskje dette bildet ble tatt da jeg fortsatt var student - det vil si fra 71 til 75, jeg husker ikke nøyaktig når jeg fortsatt gikk og bare fange sjangeren. Og dette er de samme årene da det ikke var noe å spise i hele landet, til tross for at femårsplanene ble oppfylt og overoppfylt, og de tresket dobbelt så mye som de lovet å treske, de ga melk og kjøtt, og de sydde sko, men ingen steder var ikke i butikkene. Men folk fra provinsene kom og kjøpte i to eller tre dager fra daggry til skumring alt som kunne kjøpes i hovedstaden, og dro deretter hjem og ga gaver til slektninger og venner.

Trekk deg tilbake en

I.G.: Jeg har aldri jobbet i nyhetsbyråer og aviser, så jeg har ikke og har dessverre aldri hatt for vane å fastsette dato og sted. Jeg har aldri vært en informasjonsfotograf, det var viktigere for meg å lage et bestemt bilde av den tiden eller den hendelsen, eller den personen jeg skjøt. Og selv i mitt arkiv er mange konvolutter ikke merket med datoer. Av en eller annen grunn trodde jeg at jeg ville huske alt hele livet. Nå er alt enkelt: Jeg så på datoen på kameraet og fant ut. Og jeg har noen problemer med det. Derfor kan jeg dessverre bare date bilder i flere tiår ...

I.G.: 70 år. Yakutia, Lena-elven er en av mine mest interessante forretningsreiser, som jeg dro på med min venn, en journalist, nå forfatter og manusforfatter Serezha Markov. Vi fikk skipet til Vitenskapsakademiet, og i løpet av en måned reiste vi på dette vitenskapelige skipet fra Yakutsk til Tiksi. Stopp, selvfølgelig. Og de fanget taimen og dro til fiskerne. Dette er bare en av fiskestasjonene hvor vi ble kastet med helikopter, noe som også var ganske enkelt å gjøre på de årene. Det vil si at vi ble hektet på et helikopter om morgenen, om kvelden ble vi tatt tilbake til skipet vårt. Og dette bordet er det som var igjen etter middagen vår. Bekkenet er fra under den svarte kaviaren. Og barnet, siden de har problemer med leker der, lekte da med flasker med full vodka.

Retreat nummer to

I.G.: Jeg har jobbet i Ogonyok siden 2. januar 1975. Jeg har ennå ikke forsvart vitnemålet mitt, jeg ble invitert av Baltermants til å jobbe på Ogonyok. Og 2. eller 3. januar ga Anatoly Vladimirovich Safronov, som var sjefredaktør i disse årene, meg sertifikatet til Ogonyok-magasinet.

RR: Vel, selv da var alle mesterne i live der.

I.G.: Ja Ja. Vel, faktisk, da jeg dro, var de alle i live. Jeg forlot Ogonyok i 1991 eller 1990. Forresten, etter min mening var han den første fotografen som forlot Ogonyok, fordi folk alltid forlot Ogonyok bare føttene først. Fra "Time" også, etter min mening, forlot ikke slik. Jeg forlot også Time ... Og så forlot jeg FOCUS ...

I.G.: 70-tallet, Moskva. Gudløs bakgate. Overfor det vinduet, der folk leverer oppvask som nettopp har blitt vasket fra etiketter i en sølepytt, er det en Mineralnye Vody-butikk - ganske kjent i Moskva. For å overlevere oppvasken, få penger, gå overfor og kjøpe vin eller øl, som også ble solgt der, var folk engasjert i denne virksomheten.

I.G.: Ramme med den mest uheldige skjebne. Jeg gjorde det igjen i Vest-Ukraina, i byen Ivano-Frankivsk, under en slags ungdomsfestival. Og generelt, et ganske stort antall utlendinger fra den sosialistiske leiren, mange korrespondenter samlet seg der. Jeg gikk til pressesenteret fra hotellet og så denne scenen ved bussholdeplassen. Bokstavelig talt klikket to ganger. En militærmann angrep meg umiddelbart, begynte å rope til hele Ivano-Frankivsk at jeg ærekrenket den sovjetiske livsstilen, hvorfor jeg filmet funksjonshemmede, hvor kom jeg fra. Han tok meg bokstavelig talt i hånden så iherdig og ble med meg til pressesenteret. Der begynte han igjen å rope på noen, se etter sjefen. Og mens han var der og hastet om det, fortsatte jeg bare med saken min. I Ogonyok ble ikke rammen trykket, og uansett hvor jeg tilbød den, ble den ikke akseptert noe sted. Og det var først på slutten av 80-tallet at bladet «Smena» og bladet «Journalist» plutselig tok det fra meg.

Perestroikaens vind blåste ut. Alle ønsket å komme inn i disse jetflyene, tilpasse seg vinden, inkludert det sovjetiske fotomagasinet, hvis sjefredaktør i disse årene var Olga Suslova, datteren til den samme kardinal Gray Tsekovsky. Hun bestemte seg for å holde et møte med Moskva-fotografer slik at vi kunne uttrykke våre ønsker om hvordan man kan modernisere det sovjetiske fotomagasinet. Og før det kjøpte jeg nettopp «Change», fordi jeg visste at dette skuddet ville komme ut. Ganske mange - en så full redaksjonssal - av Moskva-fotojournalister samlet i det "sovjetiske bildet". Av en eller annen grunn ble ordet gitt til meg først, sa de, her er du en av de yngste, kom igjen, snakk. Og da Suslova spurte hva som må gjøres for å gjøre magasinet bedre og få gode bilder, tok jeg Smena-magasinet ut av klesskapet, åpnet det og viste det til henne, og jeg sa: «Bare skriv ut slike bilder.» Og som svar hørte jeg: "Igor, hvor var du før, hvorfor tok du ikke med slike bilder til det sovjetiske bildet?". Dette ble fortalt meg av Suslova, som personlig lastet opp denne rammen tre ganger fra samlinger som ble sendt til noen internasjonale fotokonkurranser - der Interpress Photo eller World Press Photo. Hun snakket da ganske upartisk om denne rammen, omtrent som militærmannen som tok tak i ermet mitt i Ivano-Frankivsk. Og nå hørte jeg "Hvor har du vært? .."

RR: Felles. Det ser ut som et landskap ved Mosfilm, hvor det bygges midlertidige skillevegger, som skildrer en slags liv. Men du, Igor, sier at dette er en ekte fellesleilighet. Hvordan kan det ha seg?

I.G.: Dette er en ekte fellesleilighet. Jeg husker ikke navnet på denne gaten, dessverre. Dette er "Kitay-gorod" metro, og denne gaten går til Library of Foreign Literature.

RR: Solyanka gate.

I.G.: Ja. Og hvis du følger denne gaten fra Moskva-elven, så ligger dette huset til høyre, litt i fordypningen - et enormt grått hus. Da var det fortsatt fellesleiligheter. Jeg tror det er slutten av 80-tallet/begynnelsen av 90-tallet. Jeg ble bedt om å fjerne temaet om fellesleiligheter. Jeg var ikke bare i denne leiligheten alene, men anstrengte alle vennene mine som kjenner eller har venner som bor i fellesleiligheter. Men denne overrasket meg helt – der var taket vel seks meter. Det vil si at for å skru inn eller skru av en lyspære i korridoren, var det nødvendig å sette opp en heftig stige, den hadde de, tre, tung - bare forferdelig. Og hvordan disse to gamle kvinnene og to-tre enda mer eller mindre unge kvinner dro henne dit er helt uforståelig. I rammen - et stort rom av en familie. Der, i hjørnet, sitter en mor, under oss er datteren hennes, veldig søt. De partisjonerte ganske enkelt dette store rommet med en skillevegg i kryssfiner for på en eller annen måte å skille seg fra hverandre. Men de gjerdet oss ikke til taket, men til midten, og derfor var det mulig å klatre opp på denne skilleveggen, og derfra ta et slikt skudd. Jeg husker at støvet ikke ble tørket der, tror jeg, et halvt år eller et år kom jeg ned derfra helt i en slags spindelvev, støv, hva i helvete.

I.G.: Dette er Sakhalin, 1974. Jeg gikk på jobb som studentfotojournalist for et byggeteam.

I denne rammen, mine venner, klassekamerater. Og personen som holder beina på noen andre er Yegor Veren, som nå er en av lederne i Interfax. Disse karene legger en elektrisk kabel under varmeledningen og fører enden til hverandre.

I.G.: Midten av 80-tallet. Dette er havnen i Yamburg, det vil si ennå ikke en havn, men et sted hvor støtter for en portalkran er montert. Selve begynnelsen av Yamburg. "Bena" på kranen er snudd opp ned her, de blir på en eller annen måte sveiset, og så satt omvendt.

I.G.: Sent på 70-tallet - tidlig på 80-tallet igjen.

Et eksempel på hvordan en ganske kjedelig, ved første øyekast, oppgave blir til en interessant, synes jeg, reportasje:

Jeg ble sendt fra Ogonyok-magasinet til en region i landsbyen for å filme et kollektivt gårdsmøte for rapportering og gjenvalg.

Jeg kom dit - en mørk sal, et lite podium. Folk kommer ut, sier noe, kollektivbøndene sitter i salen. Kvinner er kledd i samme hodeskjerf, og tross alt sitter de fleste i frakker med revekrage. Mennene røyker i garderoben når de annonserer pause, røyken er et åk – de røyker, de diskuterer noe med seg selv. Veldig interessante ansikter. For meg var det faktisk en slags oppdagelse. Jeg tenkte at alle disse møtene er ganske enkle, det vil si at offisielle ord blir lest opp, så stemmer alle, og folk sprer seg. Det sydde faktisk ganske sterke lidenskaper der – de kritiserte formannen i kollektivbruket, de sa at vinduene ikke var satt inn i gården, at kyrne ikke ble melket osv. – det vil si, det var veldig interessant og langt, dette møtet.

Men for meg var dette materialet også en profesjonell leksjon.

Da jeg ble revet med av å skyte disse vakre menneskene, glemte jeg helt den grunnleggende regelen for en journalist, spesielt en informasjonsmann. Det faktum at du fortsatt trenger å skyte stedet der arrangementet finner sted.

Jeg glemte å filme landsbyen. Det vil si at klubben ble leid av meg, verandaen var leid, men hvor den er, hva den er – det er ikke klart. Og så, da jeg la ut materialet på tennisbordet i Ogonyok, hvor vi så gjennom materialene våre, .. fikk jeg plutselig spørsmålet: hvor er landsbyen? "Men det er ingen landsby." De sier, ja da, ta en billett, gå igjen, lei en landsby og kom tilbake slik at du er der i morgen kveld. Vel, jeg satte meg på toget igjen, tok av, kom tilbake. Og som et resultat, i magasinet, ble en ramme med en landsby skrevet ut i et format, etter min mening, 6 x 9 centimeter. Lite i det hele tatt.

RR: Vel, dette er generelt et symbol på tiden!

I.G.: Ja, det vi levde med ganske lenge, da en person kom til butikken og så helt tomme hyller der. Dette er tidlig på 90- eller 89-tallet. Og slik bodde de over hele landet. Men dette er mest sannsynlig gjort i Ural.

I.G.: Baikal, en av øyene på denne innsjøen. Jeg skjøt dette sammen med min venn Jenz Hartman for avisen Bild eller Die Welt. Ungene, barna til fiskerne, var faktisk ville, sjenerte, og for å komme i kontakt med dem ga jeg dem vakre bokser fra under Kodak-filmen. Og en stund ble skytingen avbrutt. Helt til jeg tok alt fra dem, og lovet at jeg skulle returnere det senere.

Ingenting skal gis til barn før skytingen er ferdig, spesielt i fattige land. Hvis du ga noen godteri eller penger, bør du sette deg i en taxi og kjøre tre kilometer unna dette stedet til barna blir lei av å løpe etter taxien din, ellers vil de kle deg fra topp til tå - du tar ingenting annet av.

I.G.: Dette er konsekvensene av den urimelige ledelsen i landet. Dette er Naberezhnye Chelny - All-Union Komsomol sjokkkonstruksjon. Som du vet, var det hele der i et åpent jorde, nesten bygget raskt. Det vil si at Komsomol-medlemmer, unge mennesker fra forskjellige deler av Sovjetunionen ble kjørt til byggeplassen for å bygge en bilgigant ved å bruke sjokkmetoder. De gjorde dette, men om kveldene og nettene gjorde de noe annet, tilsynelatende, det vil si at de møttes, drakk portvin der, spilte gitar, sang sanger og så ding-ding. Med en ding-ding får man som kjent barn. Disse barna ble ikke alltid født i familier, ofte bare av kjærlighet. Men de ble laget av kjærlighet, og når de ble født, var det kanskje ikke lenger stor kjærlighet. Derfor var det mange urolige barn i ufullstendige familier, bare med mødrene. Da disse barna vokste opp, kjente de styrken, de begynte å danne ungdomsgjenger, inn i gårdsrom – de kjempet gård mot gård, blokk mot blokk, bydel mot bydel, så by mot by. Og dette har blitt et veldig, veldig sterkt problem for politiet og andre instanser - slagsmål, ran, tyveri, vold. Volga-regionen ble ganske enkelt tatt til fange av en slik gangster-ungdomsgresshoppe.

Det er midten av 80-tallet tror jeg. Den sovjetiske regjeringen likte ikke å snakke om det. Og så dro vi med en korrespondent til Naberezhnye Chelny, og vi ble kjent med disse gutta. De lot seg generelt ikke filme med en gang og oppførte seg ganske trassig. Det var ikke lett med dem: menneskene er ganske ubehagelige.

I.G.: Spesielt interneringssenter i Moskva på motorveien Altufevsky. Jeg filmet der flere ganger og hver gang - med stor interesse. Vel, hva skal jeg si? Med mye smerte - det er for pompøst. Nei, det var ikke mye smerte. Men jeg synes synd på barna, jeg synes synd på barna. Alle de som har rømt hjemmefra, funnet på jernbanestasjoner, et annet sted, på gata, er samlet der. Noen stakk av i dag eller i går, de er fortsatt mer eller mindre rene, foreldrene deres kommer etter dem, de gir dem tilbake. Og noen kom fra andre regioner, har vandret lenge. Da de klippet denne guttens hår, hoppet lus fra ham, jeg vet ikke, omtrent tre meter fra ham. Jeg hadde knapt tid til å børste det av, jeg trodde at jeg selv ville få lus over alt mens jeg filmet det. Den andre rammen ble tatt på samme sted, under saneringen.

I.G.: Dette er min eldste datter. Spilt. Lekte, lekte og sovnet rett i lekene.

I.G.: Begynnelsen på reisen til Pamirene, begynnelsen av 80-tallet. Dette er en av de vanskeligste forretningsreisene. Vi kjørte langs veien Khorog - Osh, og denne veien ble kalt dødens vei. Det er høye fjell, 4,5 - 5 tusen meter. Under denne forretningsreisen klarte jeg å besøke den høyeste fjellandsbyen i landet vårt, i landsbyen Murghab. Fem eller noe tusen meter, etter min mening. Veien - serpentiner, klipper. Og girkassen fløy forbi bilen vår. Hadde det ikke vært for grensevaktene... Alle der hjelper hverandre, for de forstår at hvis du stopper på denne veien for natten, så våkner du kanskje ikke. Fordi vinden er vill, er temperaturen -25 - 30 grader, mens vinden der ser ut til å være - 60 - 70. Det er forferdelig. Men det var interessant.

I.G.: Estland. Et av favorittbildene mine, det er litt mildt. I alle fall, den gamle mannen som bærer ville blomster, jeg vet ikke til hvem - kanskje han bare legger den i en vase, kanskje gir han den til sin gamle kone - det er rørende. Jeg dro til universitetet i Tartu for å lage et tema, og lørdag eller søndag gikk jeg bare for å kjøre langs veiene - øde veier, noen gårder.

Jeg overtok denne gamle mannen, stoppet, gikk ut av bilen og tok et bilde. Du må alltid stoppe.

Du trenger ikke være lat for å stoppe bilen for rammens skyld.

I.G.: Dette er Domodedovo flyplass, 70-tallet. Dette er meg som løper fra toget til terminalbygningen. Været var dårlig, og i lang tid fløy ikke flyene, og derfor ble alle de som ikke fløy spredt rundt på flyplassen og rundt. Mannen fløy rett og slett ikke bort, han sover ved enden av denne jernbane-"stien".

I.G.: Dette er Seiersdagen, året er omtrent 76-77. En slik scene ble dannet på vollen. Jeg tror at den klokeste er den som står alene i midten, han driver forretninger, drikker øl, spiser en sandwich. Og de vet fortsatt ikke hva de skal gjøre.

I.G.: Dette er en fremtidig løytnant, før den første soloflyvningen. Her er utseendet hans. Første gang instruktøren ikke skal være sammen med ham, sitter han først i parken. Dette er etter min mening Orenburg flyskole eller Omsk - generelt i de delene.

I.G.: Sent på 80-tallet. Moskva-regionen. Dette er et sykehus for soldater, for soldater som kom tilbake fra Afghanistan, et rehabiliteringssykehus. Og det var sånne gutter. Et helt sykehus - 500 mennesker som nettopp har kommet tilbake derfra og så døden. De var vanskelige for personalet.

I.G.: Dette er tidlig på 80-tallet. Dette er den første internasjonale frisørkonkurransen i Moskva, den ble holdt, etter min mening, i Dynamo sportskompleks. Og dette er deltakerne, det vil si deltakerne - i betydningen konkurransemodellen har de tørket håret under denne vakre plakaten. Det mest interessante er at dette bildet ble publisert i Ogonyok-magasinet i disse årene, før perestroika, men noe beskåret. Sjefskunstneren tok frem en stor saks 20 centimeter lang fra kontoret og klippet av plakaten med ordene "hva er du, å ... Gavrilov".

I.G.: 75., 76., kanskje år. Kalininsky Prospekt, som den het da, butikken, etter min mening, "Vår". Det var forbudt å skyte der, så jeg måtte selvfølgelig ha tillatelse. Vel, for Ogonyok-magasinet er ikke dette et problem i det hele tatt - de skrev et brev - de lot meg skyte. Jeg har nettopp laget en reportasje om butikken og tok samtidig et slikt skudd her.

I.G.: Selvfølgelig ikke. Først etter perestroika ble selvfølgelig publisert mange ganger og vist på utstillinger. Og nå, etter min mening, i Houston, kanskje, var det en biennale, her er den også publisert i katalogen der. Denne skallete mannen ble solgt i hver eneste butikk. Alle tjenestemenn ble pålagt å ha den på pultene sine.

I.G.: Begravelsen til Vladimir Semenovich Vysotsky. Dette er Taganka, rett overfor teatret. Det var en veldig vanskelig dag for meg, fordi jeg elsket og elsker denne personen veldig, veldig mye og vil alltid elske og respektere ham, han betyr mye for meg i livet. Jeg tror at han på en eller annen måte gjorde meg gjennom sangene sine og ordene sine, tankene sine. Av en eller annen grunn sto jeg ved kisten på teateret i to timer, sannsynligvis. Vel, jeg kunne ikke dra. Og eksponeringen var feil. Og så gikk jeg til torget, jeg så alt. Og først nå, bokstavelig talt i år, innså jeg at faktisk begravelsen til Vysotsky - og dette er OL, det spesielle regimet i Moskva - er det første uautoriserte møtet i Sovjetunionen.

RR: Vel, ikke et rally...

I.G.: Vel, dette er den første landsdekkende ulydigheten mot den regjeringen, da folk kom – ingen innkalte dem, ingen kjørte dem, slik det ble gjort ved demonstrasjonene 7. november eller 1. mai, da alle gikk etter ordren. Noen dro, ja, og etter hjertets vilje, for å drikke vodka foran Røde plass eller senere der - det var annerledes. Men i utgangspunktet er det hele en rip-off. Og her kom hele Moskva til Taganka-teatret.

I.G.: Sent på 80-tallet, Jerevan. Dette er et møte nær, etter min mening, påtalemyndighetens kontor som krever løsrivelse fra Sovjetunionen, løsrivelse fra USSR. Det var ganske blodløst der, gudskjelov, det fungerte ikke som i Tbilisi eller som i Litauen. Dette er interessant fra et rent profesjonelt synspunkt: Jeg tok et slikt bilde, og min venn og kollega Ruben Mangasaryan filmet med meg, han sto også bak kjeden av soldater i det øyeblikket. Men av en eller annen grunn skjøt han en ramme langs armene - han har samme tilfeldighet - armer, armer, men denne personen er ikke der. Enten forstyrret journalistisk etikk ham, og han skjøt ikke bak ryggen min.

I prinsippet hadde vi, fagfolkene, dette: Vi tillot oss ikke å ta et bilde bak ryggen på vår kollega.

Nå, etter min mening, brydde de seg ikke så mye om dette på lenge, og alle tar det samme skuddet, noen ganger slår de hverandre med albuene.

RR: Dessuten spør sjefene i byråene hvorfor du ikke skjøt som deres, dine konkurrenter, sånn?

I.G.: Vel, dette er ganske dumme sjefer, for det første, fordi hvis de ansetter en fotograf, så må de stole på ham og tro på ham - hvis han tok et slikt bilde, så tok han et slikt bilde. Baltermants stilte meg aldri et slikt spørsmål. Og ingen av mine redaktører, gudskjelov, i anstendige blader hele livet – ingen spurte meg hvorfor jeg skjøt slik, og ikke som noen andre. Det har alltid vært omvendt. I samme situasjon oppfører folk seg på helt forskjellige måter. Dette er interessant.

I.G.: Dette er 90. året, oppgaven til magasinet Time er å fjerne utsmykningen av byen før 7. november. Dette er den siste 7. november da en kommunistisk demonstrasjon fant sted. Her er det 6. november 1990 filmet. Og rammen ble trykt i The Times, og så kom den inn i årets beste fotografier i Amerika - en sunn bok, jeg har den. Og dagen etter var det ingenting. Det er det, den siste demonstrasjonen, den siste paraden. Avsnitt.

I.G.: Midten av 80-tallet. Kolkhoz-markedet. Vi kom dit for en ølkasse, og samtidig tok jeg et slikt bilde.

I.G.: 2011. Restauranten på hotellet "Ukraina" er veldig full av seg selv. Under banketten, servitrisen som serverte bordet vårt.

I.G.: 2003 - 2004. Polygon. Et deponi hvor søppel samles fra hele byen. Dette er det største deponiet. Og folk jobber der, bor der, alle har sin egen spesialisering - hvem samler banker, hvem samler papir. Hvis du ikke samler det du skal samle, kan du bli gravlagt på dette deponiet, ingen vil noen gang finne deg der. Ditt liv, din underordning, dine relasjoner. Jeg filmet med tillatelse fra eierne av denne treningsplassen for Focus magazine, så jeg hadde en eskorte som beskyttet meg.

I.G.: Min venn, journalist, polakken Zygmund Dzinchalovsky og jeg fløy til Kamchatka, deretter til Aleutian og Commander Islands for å filme en rapport om slakting av sel. Sent på 90-tallet. Men vi ble fortalt at skipet ikke gikk til Bering Island på grunn av mangel på drivstoff der osv. Anlegget på fastlandet for behandling av disse skinnene ble stengt, fordi ingen trengte disse pelskåpene lenger, for alle fra Kina var allerede ta med normale. Men vi måtte lage dette emnet - det var hovedartikkelen til Focus magazine, og derfor fløy vi med store vanskeligheter med helikopter fra Petropavlovsk-Kamchatsky, fløy over hele Kamchatka og til og med fanget en del av Chukotka, sittende forskere der - ornitologer , kattevoktere, for hvalross. Vi ble nettopp med på denne ekspedisjonen og fløy. Som et resultat, for å komme til Aleutian Islands, betalte vi 8 tusen dollar for parafin. Turen varte i totalt 40 dager. Og jeg filmet faktisk en reportasje for magasinet i fire timer. Jeg skjøt mye interessant, og i tillegg til det selvfølgelig der. Og det er bra at jeg jobbet for Focus-magasinet, og at jeg hadde så mange filmer jeg ville. Men da alt ble filmet, hadde jeg bokstavelig talt noen få kassetter igjen. Hvis jeg fløy fra en sovjetisk publikasjon - de ga, vel, jeg vet ikke, til oss i Ogonyok på en gang, hvis de gir 10 Kodaks, ble dette ansett som helt urealiserbar lykke.

Tredje tilbake

I.G.: ...Da jeg ble profesjonell fotograf, hadde jeg rett og slett ikke tid til å gå nedover gaten, for jeg reiste mye. Jeg kunne gjøre to eller tre forretningsreiser i måneden, for magasinet. Det er ikke som aviser – gikk en dag, kom tilbake, eller gikk, filmet fem emner på to dager og kom tilbake. Våre forretningsreiser var lange, de tillot oss på en eller annen måte å se nærmere på hendelsene eller på stedene vi har vært. Dette er et stort pluss - jobb i magasinet, spesielt i de årene i Ogonyok, da reisefondet var helt uuttømmelig - jeg kunne gå hvor som helst i Sovjetunionen helt rolig. Det vil si, på to dager foretok jeg en forretningsreise til Nordpolen, til Chukotka, til Kamchatka - dette var ikke noe problem, Baltermants var alltid veldig lojale mot dette.

RR: Kom initiativet fra deg eller fra noen andre?

I.G.: Som regel tror jeg at det prosentvis lå et sted rundt 60 til 40. Likevel er de fleste temaer foreslått av redaksjonen, det vil si av journalister som jobbet i redaksjonen, eller av redaksjonen, og 40 – 30 prosent – ​​dette er temaer som vi, fotografene selv, foreslo. Hver måned samlet Baltermants en brosjyre fra oss med temaer som vi måtte finne på, hva vi kunne tenke oss å filme.

RR: Hvordan kom du på dem?

I.G.: Fra hodet.

RR: Sitter i Moskva.

I.G.: Fra hodet.

RR: Uten Internett, hvordan kan du komme på et emne om Chukotka mens du sitter i Moskva, hvordan gjorde du det?

I.G.: Vel, for det første var og fungerte Internett ganske bra, det var mer kritisk, mer objektivt og ganske informativt. Internett var House of Journalists, en pub i House of Journalists, hvor alle fotografene i Moskva samlet seg nesten hver kveld, drakk øl og utvekslet inntrykk om forretningsreiser, om planene deres.

Og alltid kunne gutta gi råd, og jeg rådet noen til noe. Vel, så var det aviser, det var fjernsyn. Vel, det var en fantasi. Hvis jeg ønsket å fjerne postlevering i områder Langt nord, så vær så snill, redaksjonen tok meg med til ministeren, ministeren lyttet til meg og ga meg råd, ga anbefalinger, og jeg gikk og filmet – det var sånn. For å lage dette emnet, postlevering, ringte Safronov, sjefredaktøren, kommunikasjonsministeren - dette var Mangeldin Danyar Iskanderovich, som tok imot meg med glede, ga meg te, konjakk, og vi diskuterte i halvannen time hva og hvordan jeg ville skyte. Så. Vel, temaene var forskjellige.

RR: Og det var ikke noe slikt blant kolleger at du stjal eller snappet opp emnet mitt, hva med konkurranse?

I.G.: Nei nei. For 15 års arbeid på Ogonyok, kanskje bare en eller to ganger dette skjedde da jeg foreslo et emne, for eksempel KSP, og en annen fotograf også ønsket å gå, gikk, så ble ett emne limt fra fotograferingen hans og fra min. Som regel nei. Vel, for det første var det som om vi hadde vår egen journalistiske, fotojournalistiske etikk, så var etikken intra-Ogonkovskaya. Da ordnet Baltermants veldig klokt det hele, han var veldig flink mann i denne forbindelse, en stor leder. Jeg mener, det skjedde ikke med oss. Og fotografene var allerede delt, som det var, i henhold til motivet, og hvis de visste at Bochinin filmet sport, så klatret ingen inn i sport, hvis de visste at Sasha Nagralyan, en armensk, han kjenner den første sekretæren for Kommunistpartiet i Armenia og drar dit hele tiden for å skyte, så i Ingen dro til Armenia for slike vanlige skytinger. Det vil si at alt var på en måte regulert nok.

I.G.: 93-94, St. Petersburg, Kunstakademiet, siste forberedelser til visning av semesteroppgaver.

I.G.: Midten av 2000-tallet. Jeg husker ikke hvor. russisk provins. Dette er kontoret til en middelklassetjenestemann, og lederen henger der. Og alle disse ikonene, alle helgenene, er på stoler, og på toppen, det aller helligste, betyr det.

I.G.: Viktor Pelevin hjemme i Moskva.

RR: Hvordan lot han deg ta bilder av seg selv, hvorfor?

I.G.: Jeg tok den for Focus magazine. Men den kom ikke inn i bladet. De trengte et dokument, de trengte et ansikt. Og alle mine kunstneriske gleder var ikke interessert i bladet.

Men hvis du har muligheten, må du fortsatt skyte det du tenker, det du forestiller deg - la det være litt i strid med oppgaven din.

I.G.: Sibir, Tyumen-regionen. Jeg filmet dette for tyske Greenpeace om oljeforurensning miljø i oljeproduserende områder. Og vi kjørte til feltet der Greenpeace-speiderne fant utslipp – det er vinter – og vi kjørte ganske fort. Og gjennom grenene som flimrer, la jeg merke til denne anda. Sjåføren stoppet og begynte å snike seg mot henne gjennom snøen gjennom buskene. Hun fløy ikke bort - vel, hun varmer seg. Fakkelen smelter isen, varmer opp kulpen, og anda varmer opp. Så, da jeg allerede hadde nærmet meg bokstavelig talt to meter, fløy hun bort. Jeg har opptak av henne som tar av.

RR: En av dine mest kjente rapporter.

I.G.: Den aller første publikasjonen i magasinet "Ogonyok" fra steder som ikke er så avsidesliggende - tidligere i Sovjetunionen ble slike materialer ikke skrevet ut. Dette er rettskolonien for ungdomsforbrytere, jeg ble der, tror jeg, i tre eller fire dager. Det var interessant i de årene – det folk aldri har sett vekker alltid interesse. Det er også interessant for en fotograf å være der før du, hvis du var, da du ikke fotograferte. Da kunne alt dette fjernes. Og på fire dager laget jeg et materiale som generelt ga meg ganske mye berømmelse og mange medaljer, ble publisert i Independent Magazine på engelsk, og ble publisert i mange bøker. Da var det ikke noe digitalkamera, jeg kunne ikke se på skjermen om skyggen min falt riktig. Dette er akkurat den nyansen jeg var ute etter. Det er i straffecellen han sitter og ser på meg. Jeg ba ham ikke engang se på.

Jeg samlet denne serien veldig lenge – mye ble filmet. Og prosessen med å danne denne serien og serien med narkomane var lengre for meg på en gang, men denne prosessen ga størst suksess, inkludert på World Press Photo.

I.G.: Det er på samme sted, en av høvdingene. Fyren snakker ikke på flere dager, de tok ham bare, etter min mening har han ikke svart på et eneste spørsmål på flere dager.

I.G.: Dette er et røykerom. De gjør det på skolen – de har skole der, og i friminuttet gikk de ut for å røyke.

I.G.: Dette er en av noen politiske klasser. Dette skuddet vant en stor premie fra Kodak. Det vil si at denne innfatningen er veldig så å si favorittrammen min.

I.G.: Dette er en date for disse ungdommene med foreldrene sine. Da jeg kom til kolonien, ba jeg kolonisjefen ta meg med til spesialenheten og vise sakene til de dømte slik at jeg kunne forstå hvem jeg filmet. Jeg leste ganske mange saker, men en ting slo meg fullstendig, saken da en gutt på 14 år tok heisen til toppetasjen og gikk ned og ringte på døren – vel, en ganske ufarlig barnelek. Men da en fire år gammel jente åpnet døren for ham i en av etasjene, gikk han inn i leiligheten og så at det ikke var noen der, han voldtok henne, drepte henne, druknet henne og skrudde så på gassen. på kjøkkenet og dro. Datteren min var også fire år gammel da, som jeg forestilte meg det hele ... og jeg sa til overhodet for kolonien: "Hør her, du forteller meg dette ... bare ikke vis det, for jeg skal drepe ham med en gang skal jeg bare slå hodet i veggen, og det gjør han ikke. Men vis meg på den siste dagen - jeg vil se hva slags skapning dette er. Vel, her er denne fyren.

RR: Briller.

I.G.: Ja. Det er for å drepe snørret ... Og for en mor, hun ser på ham der - du er min kjære, du er min uheldige, men hvordan har du det her. Og det faktum at han drepte barnet er...

RR: Og hvor mye ga de ham?

I.G.: Ja, de ga ham fem år totalt. Det er mindreårige.

RR: Jeg ville spørre, hvordan klarte dere å bli enige om denne skytingen?

I.G.: Selvfølgelig vet jeg selv hvordan jeg skal forhandle, jeg skal forhandle med djevelskallet, men i dette spesielle tilfellet forhandlet redaksjonen av Ogonyok med fengselssjefene. Dette er slutten av 80-tallet. Høvdingene i kolonien var ganske lojale mot Ogonyok-magasinet. Jeg glad mann i denne forbindelse har jeg alltid jobbet i svært prestisjefylte, respekterte publikasjoner, deres autoritet hjalp til med å forhandle med hvem som helst og praktisk talt om hva som helst. Vel, uten falsk beskjedenhet, jeg gjentar, spiller jeg selv rollen som en forhandler veldig bra.

I.G.: Jeg filmet noe i Georgia – og plutselig gikk det et snøskred i Svaneti. En mann viste seg å være en Svan der nede, og han tok meg med opp i en bil til Svaneti. Han var nettopp fra denne landsbyen, som ble truffet av et snøskred. Og så dro vi dit langs fjellveiene. Og vi ble knust flere ganger. Ikke vi, men for eksempel, vi kjører – og plutselig kommer et snøskred ned foran oss og sperrer veien, det er umulig å passere. Vi begynner å gå tilbake, og et nytt snøskred går ned. Og vi befinner oss på en del av veien på en tom en - et snøskred foran og et snøskred bak, og det er ingen steder å gå. Vi venter på at en slags gravemaskin, bulldoser skal komme. Og så kjørte vi i tre-fire dager, og overnattet i noen hytter langs veien, i noen små landsbyer, spiste brød, drakk vann og vodka. Og vi kom til denne landsbyen, og dette er fødestedet til den berømte fjellklatren Mikhail Khergiani, "Snøleoparden", det er et monument for ham, det er et lite museum. Og jeg så at landsbyen var fullstendig ødelagt, ikke et eneste helt hus var igjen, og bare generiske vakttårn sto, som ble bygget selv uten festemørtel. Og de overlevde. Hele landsbyen ble ødelagt. Vel, jeg begynte å filme noe. Det var ingen på gata, absolutt ingen. Og plutselig så jeg at disse menneskene reiste seg til denne resten av huset - en mann, en kvinne og et barn, de bar på små glass med chacha eller vodka, jeg vet ikke hva. Bonden har et portrett av sin slektning som døde under et snøskred på brystet. Jeg forstår at jeg nå kan gjøre et ganske så hardt skudd. De kommer. Jeg vet hvor jeg skal gjøre det, jeg vet hvordan jeg skal gjøre det. Jeg venter. Her kommer de, jeg løfter enheten til øynene, trykker på den en gang. Stillheten er fullstendig – fjellene. Og mannen så på meg. Bak meg er min Svan, som jeg kom med, så han la hånden på skulderen min og sa: «Han liker ikke at du fotograferer». Og jeg skjøt ikke lenger, jeg tok ikke et eneste skudd. Kvinnen gråt, hulket, kastet seg på kne og måket snø, og barnet sto så rart til side, med en slags hatt trukket over det ene øyet, og en mann. Jeg skjøt ikke. Og da det hele var over, kom mannen bort til meg og sa noe til meg på georgisk. Svanen min oversatte til meg: «Han inviterer deg til et kjølvann i graven. Og generelt sett er det ikke vanlig at vi inviterer fremmede til slike arrangementer. Men nå respekterte du ham, og han forsto at du god mann og han inviterer deg. Og om nødvendig sa han at du til og med kan ta bilder.» Og så var det flere folk. Syntes veldig interessant person med store øyne, som gravde opp sin kone. Han var på en eller annen måte i stand til å gå flere titalls meter gjennom skredet, bokstavelig talt dytte det fra hverandre med hendene. Jeg ga denne skytingen til forskjellige blader. Og jeg har bevart denne rammen, og mange flere rammer er bevart. Men her er den - av en eller annen grunn husker jeg øynene til den personen - jeg finner ikke den rammen. Mannen hadde fantastiske øyne. De begynte å fortelle meg at jeg var veldig modig. Dagen før meg fløy en stor gruppe journalister inn fra Tbilisi med helikopter, de landet, tok bilder raskt, snakket litt og fløy av gårde. Og du gikk hele denne veien, men du vet ikke engang hvor farlig det var, og du kunne dø når som helst, akkurat som vi kunne dø her. For dette respekterer vi deg. Det traff meg liksom. For jeg så egentlig ikke på det som noen stor risiko. Vel, det går et snøskred foran, et snøskred bak, men skredet er ikke på meg. Jeg visste bare ikke hva det var, antar jeg. Men svanen forklarte meg senere at han faktisk var redd. Her er historien bak dette bildet. Det vil si at jeg kunne skyte mange ting, men jeg tok ett enkelt skudd i denne situasjonen.

Retreat fjerde

I.G.: Noen ganger trenger du sannsynligvis ikke å fotografere noe, eller du må ha disse bildene med deg. Vel, det vil si med øynene du fotograferte dem - og de vil leve som et minne. Og dette vil bare være bildene dine som du ikke kan vise til noen.

Du må respektere folk. Du kan ikke gå på lik, du kan ikke flytte dem. I en slags raseri, noen ganger, i en slags ekstase, noen ganger gjør vi ting som er helt uanstendige fra et moralsk synspunkt. Men vi er profesjonelle, vi er mye tilgitt. Men i livet mitt prøver jeg å ikke gjøre dette, og etter min mening gjør jeg det ikke. Som regel klatrer jeg ikke med kamera i ansiktet på en person som dør av sorg. Hvis jeg føler at han så meg og reagerer normalt, vil jeg skyte. Hvis jeg ser at han ikke vil, vil jeg mest sannsynlig ikke gjøre det. For som om ingen bra skudd er verdt livet mitt eller livet til min kollega...

... Og på samme måte kan det sies at ikke et eneste fotografi er verdt den sorgen som påføres, påføres mennesker for dette fotografiets skyld – dette bør heller ikke gjøres. Du kan da komme med unnskyldninger - nå vil millioner se det, dette, det, det femte, det tiende. Men dette begynner allerede Dostojevskij: Et samfunn kan ikke være lykkelig hvis det så å si er basert på tårene til et barn. Et slikt forhold. Og til tross for stivheten i yrket vårt, stivheten i situasjonene vi noen ganger befinner oss i, må vi først og fremst forbli en person, og deretter en profesjonell.

I.G.: Dette er et jordskjelv i Armenia. Dette er lister over personer som ble funnet og klarte å identifisere. Det er på glass – et pressesenter er improvisert der i en eller annen bygning – og folk kommer opp hele tiden, les.

Jeg var i Baku, hvor jeg filmet inntoget til troppene våre - hendelsene etter Sumgayit. Nasjonal uro begynte der, og tropper ble sendt dit, og jeg filmet der. Generelt er det ganske vanlig - troppene er på gata, og folk går langs veggene, de føler ikke mye kjærlighet, selvfølgelig, for dette. Det var en oberst der - sjefen for pressetjenesten, en sånn normal mann. Så jeg går opp til ham - og jeg kom dit da jeg fortsatt jobbet på Ogonyok, men jeg publiserte allerede aktivt i The Times - og jeg går bort til ham, jeg sier: "Jeg trenger en tank." Han sier: "Hva i helvete er en tank for deg, Gavrilov?". Jeg sier: «Du skjønner, jeg vil skyte Baku gjennom stridsvognens skytefelt - slik den ser sovjetisk soldat denne er vakker eldgammel by gjennom sporet på tanken. Han sier: "Du er sannsynligvis å ... jeg, Gavrilov." Jeg sier: "Nei, egentlig ikke. Vel, det er slik du vil ha det." Han sier, vel, jeg kan ikke gi deg en tank, men ideen er interessant. Han tok på en eller annen måte fyr, sier: "La oss gå til sjefen." Vi kommer til sjefen, jeg sier: "Det er det, det er ideen." Vel, han karakteriserer også min frekkhet, så å si, bare på nivå med en general, og sier: «Jeg vil ikke gi en tank, jeg vil gi et infanteri kampkjøretøy, det er også en spalte der - ta den av , ri." Og jeg syklet rundt i Baku for en dag, og filmet mennesker, soldater, aserbajdsjanere, byen gjennom dette sporet. Og om kvelden sitter jeg på et hotell – og plutselig melder de at det har skjedd et jordskjelv i Armenia. En halv time senere ringer min kone meg og sier: "Igor, hvor er du, i Baku eller allerede i Armenia?" Av en eller annen grunn trodde hun at jeg allerede hadde forhastet meg. Om morgenen går jeg opp til obersten og sier: «Hør, jeg trenger et fly». Han sier: "Hva er du, å ... jeg, Gavrilov? Vil du skyte Baku fra et fly nå? Jeg sier: "Det er et jordskjelv i Armenia, vi må fly dit raskt." Han sier: "Vel, hvordan er det, flyet, hvor kan jeg få tak i det for deg?". Jeg sier: «Det er viktig: hvem er den første til å gi bistand armenske folk? sovjetisk hær". Han sier: "Vel, la oss gå til sjefen," - vi er igjen til sjefen. Han sier: «Her er Gavrilov fra Ogonyok igjen. Jeg sier: "Takk for BMP - alt er bra, jeg tok av alt. Men jeg vil ha et fly i dag. Han sier: "Er du ute av deg?" Jeg sier: "Vel, du må hjelpe." Han sier: "A god idé. Jeg vil sende to generaler med deg og et kompani soldater - la dem hjelpe der. Og 40 minutter senere var jeg allerede på flyet. Da kollegene mine bare kjørte til flyplassen for å fly til Jerevan og deretter til Leninakan, satt jeg allerede på flyet, og bokstavelig talt en time senere var jeg allerede i Leninakan. Det vil si at jeg var den aller første fotografen i verden som havnet der. Og den første dagen jeg ikke kunne skyte, begynte jeg å rake noen steiner. Så så armenerne at jeg hadde et kamera, de sa, hvorfor pirker du her, du fløy inn for å ta bilder - ja, ta bilder da, hvorfor ... Vel, jeg begynte å skyte. Vel, hva skjedde, hva skjedde.

I.G.: Og neste ramme - det er bare å gå nedover gaten - en brøkdel av et sekund - bar de kister på meg. Venter på etterskjelv. Det er skrevet mye om dette. Dette er et helt forferdelig syn. Det er lik overalt.

I.G.: Det er aldri klart hva som driver deg. Noen ganger stopper en kraft deg, eller tvert imot, forteller deg å gå raskere eller gå i en eller annen retning. Dette er ikke alltid en konsekvens av hjernens arbeid, det er dette denne rammen vitner om. Jeg deltok nylig på en mesterklasse med Georgy Kolosov. Av en eller annen grunn snakker han mye om at han ikke husker hvordan han filmet, hva han filmet, og generelt hvor det hele kommer fra. Jeg vet ikke, det skjedde ikke med meg så ofte, og jeg tenkte ikke på det så ofte. Men denne rammen er bevis på et helt uforståelig sett av omstendigheter. Det vil si at det er klart at i den ødelagte byen, der hele dagen kampen for livet stopper ikke et minutt, tårene stopper ikke et sekund i håp om at noen skal bli funnet, eller de sørger over den de fant, eller de leter etter hverandre, det vil si at det er en konstant prosess som foregår der, noe som er veldig fotogent, som om det ikke høres kynisk ut, plutselig så jeg at et stort antall mennesker gravde noe. På dette tidspunktet hadde noen redningsmenn allerede ankommet. Generelt graver et stort antall mennesker noe. Jeg spurte hva som foregikk.

De sier: «Vi graver frem sjefsingeniøren på klesfabrikken, sånn og sånn, sånn og sånn, en veldig god person, vi elsker ham.» Og jeg bestemte meg for å vente til de gravde det opp. Og over stedet der de gjorde alt dette, hang det en så stor, stor bjelke - vel, en struktur som var igjen fra den ødelagte fabrikken, og jeg klatret opp på den. Hun vaklet så mye, men lerretet sto ganske høyt - det var så tykke armaturer. Og over meg svaiet fortsatt en stor betongplate. Og jeg sto under denne platen, som svaiet som et visir, jeg svaiet på denne bjelken, og nedenfor kom folk ut denne mannen som viste tegn til liv. Og det fortsatte i to eller to og en halv time. Det vil si at det er klart at på to og en halv time kunne jeg tatt mange bilder. Men hvilken makt holdt meg. Det kan ikke sies at jeg hvilte, for det var vanskelig å prelle på denne strålen. Og så, for å være ærlig, tenkte jeg med jevne mellomrom på komfyren, som omtrent kunne knuse meg. Etter to og en halv time fikk de denne mannen. Det kan skje at ryggene - jeg ikke klarte prosessen, jeg kunne ikke skyve noen vekk med albuen, jeg kunne ikke klemme noe sted, jeg tok bokstavelig talt tre eller fire skudd.

De gravde den opp og løftet den opp. Og her er komposisjonen. Det er noen flere horisontale skudd - litt mer plass med folk. Det vil si at jeg klarte å fjerne noe. Og han kunne ikke ta noe. Likevel er dette et av de beste bildene i denne serien. Hvem hjalp meg? Vel, generelt har jeg en tendens til å tenke på ham. Vel, ja, men kanskje det bare ble sånn. Det vil si at det fortsatt ikke er klart hva som styrer mitt.

Da jeg ankom Moskva, viste jeg fotografiene, "Spark" ga - det var allerede en perestroika "Spark", men han trykte rent nominelt ett oppslag med ganske rolige fotografier. Og jeg hadde mye vondt.

Allerede i disse årene ble jeg ikke veldig opprørt hvis utgivelsen ikke tilfredsstilte meg, fordi jeg var mer interessert i hva jeg faktisk skjøt. Jeg visste at hvis det var der, betydde det at jeg hadde gjort jobben min ærlig, profesjonelt, bra, og dette ville til slutt ikke gå tapt. Og magasinet har generelt rett til å trykke det det trenger. Dette er tross alt ikke min dagbok. De fleste av bildene mine er de beste, de har aldri blitt trykt inn sovjetisk tid. Jeg er vant til det.

Men her håpet jeg at de skulle trykke flere og sterkere fotografier, og jeg sendte alt til Time, og Time kom ut med hovedreportasjen om saken. Og de nominerte meg til denne rapporten for årets beste reporter. Og så spurte jeg The Times om det var mulig - de sa ja, du kan, og jeg tok en haug med bilder til vennen min, en korrespondent for The Independent. Han sier: "Igor, - vel, det har gått en og en halv uke eller to uker." Jeg sier: "Du dro til London, og de vil finne ut av det der - de vil - de vil, nei - vel, de vil ikke, vel, hva kan du gjøre." Han sendte. Og avisen «The Independent» kom ut – i de årene en meget respektert, innflytelsesrik avis, med et utmerket, forresten, bilag «The Independent Magazine» på søndag, meget fotografisk, og hun ga selv meget sterke fotografier. Hun kommer ut med rammen min på forsiden, og så - et oppslag med fotografier, et stort oppslag, en halv mannshøyde - en tekstspalte, stort mitt navn og fotografier og høyt utvalgte fotografier. Nesten til stripen - hvordan denne fabrikkdirektøren er gravd opp. Da jeg så reportasjen fikk jeg gåsehud fordi jeg ikke så den trykt slik. Men det mest overraskende var at omtrent en uke senere fikk jeg en telefon fra Independent-korrespondenten og sa at de nettopp hadde mottatt en telefon fra pressetjenesten til Margaret Thatcher og bedt dem fortelle forfatteren at de først så Margaret Thatcher med vått øyne da hun så rapporten min, og etter det beordret hun å yte svært betydelig materiell bistand til Armenia. Vel, det vil si, jeg tror at jeg generelt her i livet, som fotograf, har fylt min funksjon med denne reportasjen. En ting er å ta bilder, og en annen ting når disse bildene virkelig hjelper folk. Jeg kan snakke om det med stolthet.

I.G.: Oppgaven til magasinet "Focus", et tysk magasin, et av de viktigste i Tyskland. En rapport om barnas situasjon i Russland og Ukraina, det vil si i dette østlige rommet, for på en eller annen måte å bryte gjennom disse lattermilde borgerne og vise dem at ikke alt i verden er like bra som i deres område. Dette er Lviv-regionen, mer enn 100 kilometer fra Lviv - et lite, gammelt barnehjem i landsbyen Lavriv. Da vi kom dit med korrespondenten Boris Reitshuster - en så ung, talentfull fyr, korrespondenten var her, jobbet - satt direktøren for barnehjemmet, liten av vekst, en så tett, rundhodet mann som ikke trengte noen. korrespondenter for helvete.

Han er godt klar over at han langt fra er i best form, for å si det sånn, dukker opp i pressen, spesielt i internasjonal presse. Han het også Igor. Men vi drakk vodka og ble på en eller annen måte venner, og han lot oss skyte. Og vi tilbrakte fem dager fra morgen til kveld på dette barnehjemmet. Jeg gikk opp dit. Vel, her kan du i prinsippet se hvilken tilstand dette barnehjemmet er i. Kulden er voldsom der, i spisestuen.

Jeg holdt meg til en slik litt blåaktig-blåaktig skala slik at kortene var kalde. Så dro Boris og jeg til Ukraina to eller til og med tre ganger til for å fjerne humanitær hjelp - flere lastebiler, det vil si et helt vogntog med ting (med TVer, jeans, mat osv.) og mer enn 200 tusen euro ble kreditert til barnehjemskontoen takket være reportasje. Her er en historie etter jordskjelvet.

I.G.: Afghanistan. Boris Reitschuster og jeg fløy dit for den amerikanske bombingen, de skulle begynne. Dette er grensen til Tadsjikistan. Tidlig på 2000-tallet.

Faktum er at krigen er ikke filmet under krigen, krigen er filmet rundt omkring, og du kan lage et godt skudd som sier mye. Generelt sett snakker disse øynene mye. Ikke i en grøft i det hele tatt. I alle fall er det bedre enn måten det noen ganger skyter på" slåss«Vårt fjernsyn og ikke bare vårt.

For ganske sikre penger - 100 dollar - et skudd fra en kanon, 200 dollar - et skudd fra en tank - og beskytningen ble angivelig fjernet.

Vel, folkens, visstnok filmet jeg ikke skytingen. Og alt ble rolig filmet - jeg så, så ble disse skuddene overført over boksen, at, sier de, det var beskytning. Hvorfor i helvete er dette nødvendig?

I.G.: 10 juli. 2006, Mongolia. Landet er uvanlig vakkert, fotogent. Dette er en pressekonferanse. Jeg fløy dit til åpningen av monumentet til Genghis Khan i Ulaanbaatar. Det er deres hovedperson, sannsynligvis mest skummel mann i menneskehetens historie, hvis han i det hele tatt kan kalles en mann, som drepte millioner. Sannsynligvis overgått vår Stalin. Eller kanskje ikke. Når det gjelder grusomhet, tror jeg de kan sammenlignes. Men for mongolene er han en helt, fordi et lite folk en gang snurret halve verden, og de er stolte av det, og overfører den makten til seg selv. Denne merkelige egenskapen til mennesker, hvorfor det er slik, er helt uforståelig. Hva skal man være stolt av, det faktum at hav av blod rant, og at du visstnok er tipp-tipp-tippoldefar til den samme morderen? Vi er like, faktisk er mange av oss like.

Dette er en pressekonferanse for Mongolias president i hans bolig.

RR: Det vil si at en av disse kameratene er presidenten?

I.G.: Andre fra høyre er Mongolias president.

RR: Hva er navnet, husker ikke, selvfølgelig.

I.G.: Nei. Og det er veldig enkelt å finne ut.

De tok med seg trebord, dekket dem med denne gyldne duken, tok en høyttalertelefon. Som sådan er det ingen bolig. Hva er en bolig? Dette er et stort område med uendelig mongolsk land, inngjerdet og kalt presidentens residens. Et sted er det kanskje et hus. Men dette er rene åker og bakker.

I.G.: Korsika. Jeg reiste rundt på Korsika i bilen til sjefen for den korsikanske mafiaen.

RR: Har du også en bror i kona di?

I.G.: Vel, la oss holde kjeft. På restauranter kom alle opp og spurte: «Likte du det? "Vil du la meg få bilnøklene?" Og så ble det lagt gaver i bagasjerommet. Vi dro til fjells, høyt, høyt til fjells. Det var en slags poet, kunstner, forfatter - veldig hyggelige mennesker, vi snakket med dem, drakk vin. Jeg gikk bort fra selskapet, jeg så disse to fargerike gutta. Dette er innbyggerne i en landsby høyt til fjells. Jeg snakker fransk veldig dårlig. Og de har et annet språk. Vel, generelt fant jeg ikke noe bedre enn å spørre: "Hvordan har du det med vendettaen?". Og han strakk seg derfor umiddelbart bak ryggen og tok frem en pistol under skjorten og sa: «Men vi er alltid klare for en vendetta. Her er en vendetta - vær så snill. Og så smilte han så søtt.

I.G.: Nyttår 2010 i Tibet. Forretningsreise for magasinet Russian Newsweek. Vi reiste mye i Tibet med bil. Store mellomrom. Og alle disse er eventyr om at det ikke er land i Kina, at det er overbefolkning. Det er store ubebodde rom der, det kan fortsatt være tre Kina.

En gang forlot jeg templet. Og dette er en gutt som bor i dette klosteret. Av en eller annen grunn danset han eller gjorde noen øvelser der. Men de var ikke som disse pusteøvelsene eller en slags hånd-til-hånd kampøvelser. Og da jeg rettet kameraet mot ham, løp han umiddelbart bort, men løp ikke fra plassen. Jeg gikk tilbake til templet og så bak forhenget. Han kom igjen, begynte igjen å gjøre noen andre skritt. Jeg gikk ut med hendene fri – kameraene henger – han er ikke redd. Vel, generelt tok det meg 15 minutter å lage dette bildet. For så snart han rørte ved kameraene med en hvilken som helst hånd, løp han umiddelbart bort og gjemte seg bak en kolonne, og kom så tilbake igjen - var det en slik lek han hadde.

Retreat femte

RR: Hvorfor er du fotograf i det hele tatt?

I.G.: Helt tilfeldig. Mest sannsynlig er jeg født en kunstner i hjertet. Og min første publikasjon generelt var i det sovjetiske magasinet Screen - det fjerde omslaget, mine skulpturelle verk ble trykt der. Jeg var engasjert i dette i sirkelen til House of Cinema, til og med på Vorovskogo Street da House of Cinema lå.

Og så om sommeren, mens jeg slappet av med bestemoren min, møtte jeg en onkel, onkelen var glad i fotografering, det virket også interessant for meg. Og da jeg kom til Moskva, flyttet jeg fra iso-sirkelen til fotosirkelen.

RR: Hvor gammel er du?

I.G.: Jeg var 13 år gammel. Det var en fantastisk lærer - Karpov Boris Mikhailovich. Så jeg var engasjert i fotosirkelen til House of Cinema. Så gikk jeg inn i sirkelen til Palace of Pioneers til Golberg Israel Isaakovich, studerte der. Som 14-åring publiserte jeg mitt første bilde i bladet «Ung naturforsker», usedvanlig genialt: Jeg skjøt en kraftledning gjennom en kvist med rimfrost. Den ble 66 år gammel. Det var her det hele startet. Vel, så ble jeg vinneren av «Zorkiy - Friendship 50»-konkurransen blant barn fra hele verden, og de sendte meg til Artek, og der fikk jeg også to gullmedaljer i noen Artek-konkurranser. Og så kom jeg til Moskva og gikk inn på School of Young Journalists.

RR: På journalistikk.

I.G.: Ja, ved fakultetet for journalistikk ved Moscow State University. Selv om jeg før det ville inn i VGIK, siden min mor jobbet i Filmstudioet dokumentarer. Men han gikk inn på Moscow State University. Og i 1975 ble jeg invitert av den store og elskede av meg Dmitry Baltermants til Ogonyok-magasinet. Jeg mottok et sertifikat fra Ogonyok-magasinet mens jeg fortsatt var journalistikkstudent. Jeg ble fotograf for det viktigste magasinet i landet, som alle fotografer i Sovjetunionen drømte om å komme inn i, og jeg jobbet der i 16 år. Og så fikk jeg en invitasjon fra magasinet Time, og fotografer fra hele verden vil jobbe i magasinet Time. Så, igjen, etter å ha vunnet konkurransen, dro jeg til California til Brooks University, hvor jeg ga en rekke workshops om fotorapportering. Han kom tilbake, i noen tid jobbet han i det helt fantastiske magasinet Obozrevatel - de gyldne årene - et fantastisk magasin og et fantastisk team.

Og så - det var et tysk magasin "Focus".

Og nå her, på nyhetsbyrået Øst, driver jeg det russiske arkivet. Jeg vet ikke hvordan jeg ble fotograf – det hele er ren tilfeldighet.

RR: Vel, filmer du fortsatt nå? ..

I.G.: Jeg filmer. Men mye sjeldnere. Dette er et tema for en egen og ganske lang diskusjon. Jeg liker ikke å skyte det som ikke er interessant. Jeg vet ikke hvordan jeg skal skyte for meg selv, jeg har ikke lært. Likevel, kanskje jeg lærer - nå går jeg av med pensjon og skal studere. Noen ganger må du slutte, antar jeg. Folk stopper og starter normalt. Jeg vet ikke hva som vil skje med meg i fremtiden. Jeg vil skyte, men jeg vet ikke hva. Jeg vet ikke hvordan jeg skal si det jeg vil si i fotografisk språk. Jeg snakker ikke andre språk. Jeg tenker mer enn jeg gjør. En av hovedårsakene er tilsynelatende at så mye har blitt filmet, og jeg har vært i så mange land, byer, situasjoner at nesten alt har blitt sett. Livet kan tross alt sies at det er uendelig og grenseløst, men på den annen side er alt dette noen få sirkler som gjentas fra århundre til århundre. Og alle våre relasjoner, de er generelt sett repeterbare. Og det er veldig, veldig vanskelig å gjenta deg selv kreativt, du vil ikke alltid det.

Den som får betalt for dette, som tåler det, som kan skyte pressekonferanser hver dag, gjør det. Jeg kan ikke. Noen kan skyte den samme krigen hver dag. Jeg er ikke interessert. Noen kan ta bilder av arkitektoniske monumenter hver dag. Jeg er ikke interessert. Jeg er ikke interessert i å filme et teater, for eksempel, fordi det ikke er bildet mitt der, alt er allerede gjort for meg, og jeg fikser bare det noen kom på.

Å spionere på mennesker har for det første blitt vanskeligere, for det andre har det blitt lettere, og for det tredje, i stedet for 100 mennesker, gjør allerede 100 millioner mennesker i landet dette. Det er ikke det at jeg er redd for konkurranse, men jeg er ikke interessert i å gjenta det som allerede er gjort.

Uten noe koketteri forstår jeg det perfekt... Nei, vel, det er en viss mengde koketteri i dette, selvfølgelig, men jeg vil likevel gjerne lære å ta bilder egentlig. Faktisk. Her kan jeg gjøre noe, men jeg vet ikke hvor mye, jeg forstår at jeg ikke vet hvor mye. Kanskje jeg begynner å lære fotografering, blir pensjonist og...

Plutselig skal jeg lære.

RR: Tusen takk, Igor, for denne samtalen og for arbeidet ditt.

Konsumøkologi. Mennesker: Bilder med historier fra den kjente fotografen Igor Gavrilov, som har viet mer enn 40 år til sitt vanskelige yrke...

Igor Gavrilov er en levende legende innen sovjetisk fotojournalistikk. Arbeidet hans er fantastisk, hvert bilde er livet, ikke tildekket, men overrasket. Mange strålende bilder av forfatteren ble ikke publisert på den tiden bare fordi de var for troverdige.

For Igor er hovedsjangeren analytisk rapportering. Hovedmålet i arbeidet er å fotografere sannheten, på jakt etter som han reiste over hele Russland, jobbet i 50 fremmede land, fotografert i nesten alle hot spots i landet, på den syvende dagen etter eksplosjonen fløy han over reaktoren fra atomkraftverket i Tsjernobyl.

Profesjonalitet, stor kjærlighet til arbeidet hans og de riktige prinsippene har gjort Igors arbeid betydelig og internasjonalt anerkjent. Fotografens fotografier er publisert i verdens mest prestisjefylte publikasjoner: Paris Matsh, Le photo, Stern, Spiegel, Independent, Elle, Playboy – og mange andre. Nominert til årets beste fotograf av magasinet Time. Vinner av World Press Photo Award.

Publikasjonen "Russian Reporter" publiserte materiale som 50 bilder av fotografen ble valgt for, laget av ham i forskjellige perioder av livet hans - fra studieårene til nylige turer rundt planeten. Igor snakket om hvert bilde - et sted i et nøtteskall, et sted i detalj, og et sted - med digresjoner til mer generelle emner.

Det viste seg å være en gripende historie som får deg til å se bildene fra en helt annen vinkel.

Felles

Sent på 80-tallet - tidlig på 90-tallet. Felles. Det ser ut som et landskap ved Mosfilm, hvor det bygges midlertidige skillevegger, som skildrer en slags liv. Men dette er en ganske ekte leilighet.

Jeg ble bedt om å fjerne temaet om fellesleiligheter. Jeg var ikke bare i denne leiligheten alene, men anstrengte alle vennene mine som kjenner eller har venner som bor i fellesleiligheter. Men denne imponerte meg totalt. I rammen - et stort rom av en familie. Der, i hjørnet, sitter en mor, under oss er datteren hennes, veldig søt. De partisjonerte ganske enkelt dette store rommet med en skillevegg i kryssfiner for på en eller annen måte å skille seg fra hverandre. Men de gjerdet oss ikke til taket, men til midten, og derfor var det mulig å klatre opp på denne skilleveggen, og derfra ta et slikt skudd. Jeg husker at støvet ikke ble tørket der, tror jeg, et halvt år eller et år kom jeg ned derfra helt i en slags spindelvev, støv, hva i helvete.

Symbol for tiden

Det vi levde med ganske lenge, da en person kom til butikken og så helt tomme hyller der. Dette er tidlig på 90- eller 89-tallet.

"Hvor har du vært?..."

Ramme med den mest uheldige skjebne. Jeg laget den i Vest-Ukraina, i byen Ivano-Frankivsk. I de dager samlet et ganske stort antall utlendinger fra den sosialistiske leiren seg der, mange korrespondenter. Jeg gikk til pressesenteret fra hotellet og så denne scenen ved bussholdeplassen. Bokstavelig talt klikket to ganger. En militærmann angrep meg, begynte å rope til hele Ivano-Frankivsk at jeg ærekrenket den sovjetiske livsstilen, hvorfor jeg filmet funksjonshemmede, hvor kom jeg fra.

I Ogonyok ble ikke rammen trykket, og uansett hvor jeg tilbød den, ble den ikke akseptert noe sted. Sjefredaktøren for det sovjetiske fotomagasinet lastet personlig opp denne rammen tre ganger fra samlinger som ble sendt til noen internasjonale fotokonkurranser - Interpress Photo eller World Press Photo, og ledsaget hennes handlinger med lite flatterende kommentarer.

Perestroikaens vind blåste ut. Et fullt redaksjonsrom med fotojournalister fra Moskva samlet i Sovietsky Photo, diskusjonsemnet var hvordan man moderniserer magasinet. Jeg tok ut dette bildet med ordene: «Bare skriv ut slike bilder». Og som svar hørte jeg: "Igor, hvor var du før, hvorfor tok du ikke med slike bilder til det sovjetiske bildet?"

Ensom, men klok

Dette er Seiersdagen, året er omtrent 76-77. En slik scene ble dannet på vollen. Jeg tror at den klokeste er den som står alene i midten, han driver forretninger: han drikker øl, spiser en sandwich. Og de vet fortsatt ikke hva de skal gjøre.

Jordskjelv i Armenia

Lister over personer som ble funnet og kunne identifisere. De henger på glasset – pressesenteret er improvisert der i et eller annet bygg – og folk kommer opp hele tiden, les.

Sjefingeniør for en klesfabrikk. Den ble gravd ut av ruinene til den ødelagte fabrikken i 2,5 timer, hele denne tiden sto jeg under en gyngeplate på en utstående bjelke. Det er klart at på to og en halv time kunne jeg ta mange bilder, men en slags kraft holdt meg på dette utrygge stedet. Tre, fire bilder - alt det jeg klarte å skyte fra min posisjon. Klarte ikke ta av noe. Likevel er dette et av de beste bildene i denne serien. Hvem hjalp meg? Jeg har en tendens til å tenke på ham. Vel, ja, eller kanskje det bare skjedde.

Da jeg ankom Moskva og viste fotografiene, ga Ogonyok nominelt ett oppslag med ganske rolige fotografier. Og jeg hadde mye vondt.

Jeg håpet at de ville skrive ut flere bilder og sterkere. Og jeg sendte alt til Time, og Time kom ut med hovedreportasjen om saken. Og de nominerte meg til denne rapporten for årets beste reporter.

Første internasjonale frisørkonkurranse i Moskva

Dette er tidlig på 80-tallet. Jentene på bildet er modeller av konkurransen, de tørker håret under denne vakre plakaten. Det mest interessante er at dette bildet ble publisert i Ogonyok-magasinet i disse årene, før perestroika, men noe beskåret. Hovedkunstneren tok frem en stor saks 20 centimeter lang fra kontoret og klippet av plakaten med ordene "hva er du, å ... Gavrilov".

Vysotskys begravelse

Taganka, overfor teatret. Begravelsen til Vladimir Semenovich Vysotsky. Jeg sto ved kisten i teatret i to timer, jeg kunne ikke gå. Jeg gjorde en feil med utstillingen, men da jeg gikk til torget, så jeg alt. Og først nå, bokstavelig talt i år, innså jeg at Vysotskys begravelse faktisk er det første uautoriserte møtet i Sovjetunionen. Den første landsdekkende ulydigheten mot den regjeringen, da folk kom – ingen innkalte dem, ingen kjørte dem, slik det ble gjort ved demonstrasjonene 7. november eller 1. mai – men de kom.

For løs

Spesielt interneringssenter i Moskva på motorveien Altufevsky. Jeg skjøt der flere ganger og hver gang med stor interesse. Vel, hva skal jeg si? Med mye smerte - det er for pompøst. Nei, det var ikke mye smerte. Men synd på barna. Alle de som har rømt hjemmefra, funnet på jernbanestasjoner, på gata, er samlet der.

Da de klippet håret til denne gutten, spratt lus fra ham, omtrent tre meter fra ham. Jeg hadde knapt tid til å børste det av, jeg trodde at jeg selv ville få lus over alt mens jeg filmet det.

Null avfallsproduksjon

70-tallet, Moskva. Gudløs bakgate. På motsatt side av vinduet der folk overleverer oppvask som nettopp er vasket fra etikettene i en sølepytt, ligger en Mineralnye Vody-butikk – ganske kjent i Moskva. For å overlevere oppvasken, få penger, gå overfor og kjøpe vin eller øl, som også ble solgt der, var folk engasjert i denne virksomheten.

Livet etter Afghanistan

Sent på 80-tallet. Moskva-regionen. Dette er et rehabiliteringssykehus for soldater som returnerer fra Afghanistan. Det var sånne gutter. Et helt sykehus – ca 500 mennesker som nettopp har kommet tilbake derfra og så døden. De var vanskelige for personalet.

1990 Amerikas beste fotografi

6. november 1990 er oppgaven til magasinet Time å fjerne designet av byen før 7. november. Dette er den siste 7. november da en kommunistisk demonstrasjon fant sted. Rammen ble trykt i The Times, og så kom han med på årets beste fotografier i Amerika – en sunn bok, jeg har den. Og dagen etter var det ingenting. Det er det, den siste demonstrasjonen, den siste paraden. Avsnitt.

Et bilde er ikke verdt sorgen som er påført for dette bildets skyld.

Jeg skjøt noe i Georgia – og plutselig kom et snøskred ned i Svaneti. En Svan-mann var på bunnen da et snøskred gikk over bygda hans, og sammen kjørte vi langs fjellveiene til stedet for tragedien. Reisen vår tok tre eller fire dager. Ankom - hele landsbyen ble ødelagt. Jeg begynte å filme. Det var ingen på gata, absolutt ingen. Og plutselig så jeg disse menneskene reise seg til denne resten av huset - en mann, en kvinne og et barn, de bærer små glass med chacha eller vodka i hendene. Mannen har et portrett av sin slektning som døde under skredet på brystet. Jeg forstår at jeg nå kan gjøre et ganske så hardt skudd. De kommer. Jeg vet hvor jeg skal gjøre det, jeg vet hvordan jeg skal gjøre det. Jeg venter. Her kommer de, jeg løfter enheten til øynene, trykker på den en gang. Stillheten er fullstendig – fjellene. Og mannen så på meg. Bak meg er min Svan, som jeg kom med, så han la hånden på skulderen min og sa: «Han liker ikke at du fotograferer».

Og jeg skjøt ikke lenger, jeg tok ikke et eneste skudd. Kvinnen gråt, hulket, kastet seg på kne og måket snø, og barnet sto så rart til side, med en slags hatt trukket over det ene øyet, og en mann. Jeg skjøt ikke. Og da det hele var over, kom mannen bort til meg og inviterte meg til en oppvåkning i graven. Det er ikke vanlig å invitere fremmede til slike arrangementer, men jeg ble invitert for respekten som ble vist.

Barn i bur

Den aller første publikasjonen i Ogonyok-magasinet fra steder som ikke er så avsidesliggende - tidligere i Sovjetunionen ble slikt materiale ikke skrevet ut. Dette er en rettslig koloni for ungdomskriminelle. På fire dager laget jeg et materiale som generelt ga meg ganske mye berømmelse og mange medaljer, ble publisert i Independent Magazine på engelsk, og ble publisert i mange bøker. Da var det ikke noe digitalkamera, jeg kunne ikke se på skjermen om skyggen min falt riktig. Dette er akkurat den nyansen jeg var ute etter. Det er i straffecellen, fyren sitter og ser på meg, selv om jeg ikke en gang ba ham om å se.

dødsveien

Begynnelsen på reisen til Pamirene, begynnelsen av 80-tallet. Dette er en av de vanskeligste forretningsreisene. Vi kjørte langs veien Khorog - Osh, og denne veien ble kalt dødens vei. Det er høye fjell, 4,5-5 tusen meter, veien er serpentiner, klipper. Og girkassen fløy forbi bilen vår. Hadde det ikke vært for grensevaktene... Alle der hjelper hverandre, for de forstår at hvis du stopper på denne veien for natten, så våkner du kanskje ikke.

ikke-flygende vær

Dette er Domodedovo flyplass, 70-tallet. Jeg løper fra toget til terminalbygningen. Været var dårlig, og i lang tid fløy ikke flyene, og derfor ble alle de som ikke fløy spredt rundt på flyplassen og rundt. Mannen på bildet fløy ikke bort, han sover i enden av dette jernbane-"sporet".

For første gang

Dette er en fremtidig løytnant, før den første soloflyvningen. Her er utseendet hans. Første gang instruktøren ikke skal være sammen med ham, sitter han først i parken. Dette er etter min mening Orenburg flyskole eller Omsk - generelt i de delene.

Bygge fremtiden

Dette er Sakhalin, 1974. Jeg gikk på jobb som studentfotojournalist for et byggeteam. I denne rammen, mine venner, klassekamerater. Og personen som holder beina på noen andre er Yegor Veren, som nå er en av lederne i Interfax. Disse karene legger en elektrisk kabel under varmeledningen og fører enden til hverandre.

Greit med vendetta

Korsika. Jeg reiste rundt på Korsika i bilen til sjefen for den korsikanske mafiaen. Vi kjørte høyt til fjells. Det var en slags poet, kunstner, forfatter - veldig hyggelige mennesker, vi snakket med dem, drakk vin. Jeg gikk bort fra selskapet, jeg så disse to fargerike gutta. Dette er innbyggerne i en landsby høyt til fjells. Jeg snakker fransk veldig dårlig. Og de har et annet språk. Vel, generelt fant jeg ikke noe bedre enn å spørre: "Hvordan har du det med vendettaen?". Og en av dem strakte seg umiddelbart bak ryggen hans og tok frem en pistol under skjorten hans og sa: «Men vi er alltid klare for en vendetta. Her er en vendetta, vær så snill." Og så smilte han så søtt.publisert

Også interessant:


Topp