Письменники-деревники створили ідеальний міф. Путівник по сільській прозі Володимир Солоухін
Ганна Разувалова
Письменники-«селярі»: література та консервативна ідеологія 1970-х років
«СДЕРОВНИКИ»: ПЕРЕЧИТУЮЧИ ЗАНОВО (замість передмови)
Кілька разів у відповідь на слова про те, що я пишу роботу про пізньорадянський літературний консерватизм – про «сільців», я чула від співрозмовників, чия молодість припала на 1960-і роки: «Сільники» – консерватори? Так… звичайно, консерватори… І все ж таки дивно – здається, це було зовсім недавно». Деяку затримку в розмові викликав, як мені тепер здається, не сам термін «консерватори» стосовно цього напряму, а то, про чимвін нагадував – про дійових осіб, обставинах, атмосфері тих часів, коли «сільців» називали «реакціонерами», але ставитися до цього тавра і «затаврованим» можна було ( вже стало можна) по різному. Інтелігент хрущовської та брежнєвської доби залежно від ідеологічних переваг міг бачити в «непідґрунтових» авторах представників селянської «дрібновласницької стихії», які засумнівалися в «завоюваннях Жовтня», або втілення «російськості», не вбитої «радянським», носіїв «віджілої» забобонів або етично стурбованих інтелектуалів, що ясно розрізняли риси культурної кризи, що наближається. Втім, причини, через які в «довгі 1970-ті» начебто суто смаковий вислів про «сільську прозу», компліменти чи закиди на її адресу, легко розгорталося на щось більше – чи це свідчення «духовно-моральних» устремлінь особи чи позначення її ідеологічної позиції ще стануть предметом обговорення в цій книзі, а поки тільки зауважу – відтоді змінилося не так вже й багато. Так, «селярі» давно перестали бути активними персонажами сучасної літературної сцени, але якщо про них заходить мова, то з'ясовується, що для однієї частини читачів з радянським культурним бекграундом вони як і раніше – явище не стільки літературного, скільки суспільного плану, «уявні » величини, що виникли в атмосфері фальшивого пізньорадянського гіперморалізму, а для іншої – сучасні класики, які створили переконливі художні світи, що оповідали про «вічне» (про душу, пам'ять, життя і смерть), і укладати їх у межі соціоідеологічних колізій – значить не бачити в них головного. Ці суперечки знову і знову відтворюють символічні (і не тільки) різницю між різними групамичитацької аудиторії, зокрема її «професійної» частини. Навколо репліки відомого філолога «Просто з інтересу перечитав майже всі твори вашого раннього Распутіна і тепер (без)відповідально заявляю: “Це – читати неможливо і не потрібно, це– дуже погана проза!”» соціальної мережірозгортається полеміка із згадкою безлічі імен, залученням експертів, які пам'ятають «як було», аргументацією від етики та від естетики; висловлені по ходу справи міркування (наприклад: «Ви що, там, у Москві, з глузду з'їхали? Ну Распутін, звичайно, не геній мови, але В. В. Лічутін – безумовно. На Заході його вважали б першим національним письменником, за “рівень мови”, а не ґрунтові кліше…») акумулюють явні та приховані упередження, якими визначається наше сприйняття літератури як такої та (не)прийняття «сільців» зокрема – тут і обурення столичними смаками, і прийнята за умовчанням антитеза « низького» (ідеології, «грунтових кліше») і «високого» («мови»), і прагнення реабілітувати щодо пізнього «селяра» Лічутіна, нагадавши про «справжні» критерії художньої цінності.
Цікавим чином пізньорадянські та перебудовні суперечки навколо «сільської прози», як і особливості її «нобілітації», вплинули на інституційний устрій філологічного середовища, яке займалося дослідженням творчості «непідґрунтовників» (їх вивчення зазвичай локалізовано у вузах тих регіонів, з якими письменники були пов'язані). та її теоретико-методологічні уподобання. Запропоновані в цьому середовищі контексти філологічної інтерпретації традиціоналістської прози («сільців») нерідко власними силами досить традиційні. Говорячи про «традиційність», я маю на увазі, по-перше, залежність таких контекстів від ідей правої, національно-консервативної критики «довгих 1970-х» (нині вважається, що саме вона вірно витлумачила аксіологію та стилістику «сільської» школи ), по-друге, їх стійкість, тиражируемость, особливо помітну, якщо звернутися до статтям у вузівських збірниках і кандидатським дисертаціям, що масово поставляються на російський науковий ринок. У дослідників «сільської прози» є цілком певні уявлення про ідеологію та поетику «непочвенницького» традиціоналізму, є низка готових дефініцій для кожного з відомих авторів цієї школи, відповідно проблематизація традиціоналістськогодискурсу про традиціоналізмсприймається як етичний виклик – підрив авторитету сучасних класиківРосійська література. Однак коло, яке з якихось причин – естетичних та/або ідеологічних – відкидає «сільську прозу», бачить у ній лубок або далеке від усіх норм політкоректності висловлювання, теж зазвичай керується не проблематизованими пресупозиціями. Виходячи з становища, що склалося, я намагалася вирішити в книзі два завдання: по-перше, знайти нові, не враховані контексти, які допомогли б осмислити виникнення «непочвенницького» літературного співтовариства і тих риторико-ідеологічних формул, які його створили, по-друге, реінтерпретувати типову для «деревників» проблематику (екологічну, регіоналістську, національно-патріотичну), глянувши на неї не стільки як на набір сюжетно-стильових моделей, що «відбивають» емпірику суспільного життя, скільки як на інструмент самоописання та саморозуміння націонал-консерваторів. Звідси структура книги, в якій немає наративу, що послідовно розвертається від розділу до розділу, але є маятникоподібне повернення до тем і проблем, позначених у першому розділі і пов'язаних з переосмисленням типової для «сільців» проблематики на предмет можливих імплікацій правоконсервативної та націоналістичної властивості (хронологічно в центрі уваги, в основному, «довгі 1970-ті», хоча в І главі я звертаюся до подій кінця 1950-х, а в IV і V розділах – на період перебудови). Питання поетики і нарратології зачіпаються в книзі спорадично, я зосереджуюсь на них лише в тій мірі, якою вони необхідні, щоб окреслити смислові межі «непочвенницького» консерватизму і прояснити окремі соціопсихологічні аспекти «сільської» літератури.
Б проБільша частина цієї книги була написана під час трирічної докторантури в Центрі теоретико-літературних та міждисциплінарних досліджень Інституту російської літератури ( Пушкінський Дім) РАН. Мені хотілося б подякувати колегам – Олександру Панченку, Валерію В'югіну, Кирилові Анісімову, Сергію Штиркову, Валентину Головіну, Ігорю Кравчуку – за доброзичливий інтерес до цієї роботи та висловити найщирішу вдячність моєму науковому консультанту Костянтину Богданову. Я дуже багатьом завдячую його точним і тонким порадам, коментарям, незмінно дружній допомозі. За можливість публікації у «Новому літературному огляді» – найщиріша подяка Ірині Прохоровій.
«Я КОНСЕРВАТОР. ВІДПОВІДЖЕНИЙ РЕТРОГРАД»: «НЕОГРУННИЧИЙ» ТРАДИЦІОНАЛІЗМ – РЕВОЛЮЦІЯ І РЕАКЦІЯ
« Сільська проза» як об'єкт критичних проекцій
Савинська слобода під Звенигородом. Картина Ісаака Левітана. 1884 рік Wikimedia Commons1. Олександр Солженіцин. «Матренін двір»
Відносити Солженіцина (1918-2008) до сільських прозаїк можна зі значною часткою умовності. За всієї гостроти порушених проблем, чи то колективізація, розорення чи зубожіння села, ніхто з сільськиків ніколи не був дисидентом. Проте неспроста Валентин Распутін стверджував, що автори цього напряму вийшли з «Матренини двору», як російські класики другий половини XIXстоліття – із гоголівської «Шинелі». У центрі оповідання — і в цьому його головна відмінність від решти сільської прози — не колізії сільського життя, а життєвий шляхгероїні, російської селянки, сільської праведниці, без якої «не вартує село. Ні місто. Ні вся наша земля». Попередницями Мотрони в російській літературі можуть вважатися некрасовские селянки - з тією лише різницею, що Солженіцин наголошує на лагідність і смирення. Втім, общинні селянські традиції не виявляються для нього (і його автобіографічного оповідача Ігнатича) абсолютною цінністю: письменник-диссидент розмірковує про відповідальність людини за власну долю. Якщо «вся наша земля» тримається тільки на самовідданих і покірних праведниках, зовсім неясно, що ж з нею буде далі — відповіді на це запитання Солженіцин присвятить чимало сторінок свого пізньої творчостіта публіцистики.
«Не сказати, однак, щоб Мотрона вірила якось шалено. Навіть скоріше була вона язичниця, брали в ній горе забобонів: що на Івана Пісного в город зайти не можна — на майбутній рікврожаю не буде; що коли хуртовина крутить — значить, десь хтось подавився, а дверима ногу прищемиш — бути гостеві. Скільки жив я в неї — ніколи не бачив її, що молиться, ні щоб вона хоч раз перехрестилася. А справа всяка починала „з Богом!“ і мені щоразу „з Богом!“ говорила, коли я йшов до школи».
Олександр Солженіцин.«Матренін двір»
2. Борис Можаєв. «Живий»
Можаєв (1923-1996) ближче за інших сільськиків до Солженіцина: у 1965 році вони разом їздили до Тамбовської області збирати матеріали про селянське повстання 1920-1921 років (відоме як Антонівський заколот), а потім Можаєв став прототипом головного селянського героя «Червоного колеса» Дякую. Читацьке визнання дійшло Можаєву після виходу однієї з перших його повістей — «Живий» (1964-1965). Героя, рязанського селянина Федора Фоміча Кузькіна (на прізвисько Живий), який вирішив піти з колгоспу після того, як за рік роботи він отримав лише мішок гречки, переслідує цілу купу неприємностей: його то штрафують, то забороняють відпускати йому хліб у місцевому магазині, то хочуть забрати всю землю до колгоспу. Проте жвавий характер, винахідливість та незнищенне почуття гумору дозволяють Кузькіну перемагати та залишати колгоспне начальство посоромленим. Вже перші критики неспроста стали називати Кузькіна «рідним, єдиноутробним братом Івана Денисовича», і справді, якщо солженіцинський Шухов завдяки своєму « внутрішньому стрижню» навчився бути в таборі «майже щасливим», не здався голоду-холоду і не опустився до підлабузництва перед начальством і донесення, то Кузькіну вже не в екстремальних, але і в невільних умовах колгоспного життя вдається зберігати гідність і честь, залишатися самим собою. Незабаром після публікації могієвської повісті Юрій Любимов інсценував її в Театрі на Таганці, що був символом свободи у невільній країні, з Валерієм Золотухіним у головній ролі. Вистава була розцінена як пасквіль на радянський образжиття та заборонений особисто міністром культури Катериною Фурцевою.
"- Ну досить! Давайте вирішувати із Кузькіним. Куди його влаштовувати — сказав Федір Іванович, витираючи сльози, що проступили від сміху.
— Дамо йому паспорт, хай їде до міста, — сказав Дьомін.
— Їхати не можу, — відповів Фоміч.<…>Через відсутність будь-якого підйому.<…>У мене п'ятеро дітей, та ще одна в армії. А багатства мої бачили самі. Постає питання, чи зможу я піднятися з такою гарою?
— Настрогав цих дітей косою десяток, — пробурчав Мотяков.
— Адже бог створив людину, а рогів на стругалку не посадив. От я й стругаю, — жваво заперечив Фоміч.
Федір Іванович знову голосно зареготав, за ним решта.
— А ти, Кузькіне, перець! Тебе б у денщики до старого генерала... Анекдоти розповідати».Борис Можаєв.«Живий»
3. Федір Абрамов. «Дерев'яні коні»
На Таганці ставили «Дерев'яних коней» Федора Абрамова (1920-1983), яким пощастило більше: прем'єру, що відбулася у десятирічний ювілей театру, за словами Юрія Любімова, «буквально вирвали у начальства». Невелика повість — одна з характерних речей Абрамова, який узагалі прославився об'ємним епосом «Пряслини». По-перше, дія відбувається на рідній для письменника архангельської землі, на узбережжі річки Пінега. По-друге, характерні сільські побутові колізії ведуть до серйозніших узагальнень. По-третє, головним у повісті є жіночий образ: стара селянка Василиса Мілентіївна, улюблена героїня Абрамова, втілює незламну силу і мужність, але важливішими в ній виявляються невичерпний оптимізм, непереборна доброта і готовність до самопожертви. Під чарівність героїні хоч-не-хоч підпадає оповідач, який спочатку не відчував радості від знайомства зі старою, здатною порушити його спокій і тишу, яких він так довго шукав і знайшов у пінезькому селі Піжма, «де все було б під рукою: і полювання, і рибалка. , і гриби, і ягоди». Дерев'яні ковзани на покрівлях сільських будинків, які з самого початку викликали естетичне захоплення оповідача, після знайомства з Мілентьевною починають сприйматися інакше: краса народної творчостіпостає у нерозривному зв'язку з красою народного характеру.
«Після від'їзду Мілентіївни я не прожив у Піжмі і трьох днів, бо все мені раптом набридло, все здалося якоюсь грою, а не справжнім життям: і мої мисливські хитання лісом, і риболовля, і навіть мої чари над селянською старовиною.<…>І так само безмовно, похмуро звісивши голови з тесових дахів, проводжали мене дерев'яні коні. Цілий одвірок дерев'яних коней, колись вигодуваних Василісою Мілентіївною. І мені до сліз, до болю серця захотілося раптом почути їхнє іржання. Хоч раз, хоч уві сні, якщо не наяву. То молоде, заливке іржання, яким вони оголошували тутешні лісові околиці в минулі дні».
Федір Абрамов. «Дерев'яні коні»
4. Володимир Солоухін. «Володимирські путівці»
Васильків. Картина Ісаака Левітана. 1894 рік Wikimedia Commons
Гриби, волошки та ромашки як знаки поетизації сільського світу легко зустріти на сторінках книг Володимира Солоухіна (1924-1997). Звичайно, більше, ніж увага до дарів природи, ім'я письменника зберегли в історії літератури їдкі рядки з Москви-Півняків Венедикта Єрофєєва, який пропонував плюнути Солоухіну «в його солоні рижики». Але цей автор не зовсім традиціоналіст: так йому одному з перших радянських поетів дозволили надрукувати верлібри. Одна з найраніших і найвідоміших повістей письменника «Володимирські путівці» багато в чому пов'язана з поезією. Вона побудована як своєрідний ліричний щоденник, основна інтрига якого полягає в тому, що герой робить відкриття у рідному для нього і, здавалося б, добре відомому світіВолодимирщини. При цьому герой прагне розповідати «про час і про себе», тому головним у повісті Солоухіна стає процес рефлексії та перегляд героєм тих ціннісних орієнтирів, які склалися у сучасного йому «простого радянської людини». Традиціоналізм Солоухіна був неявно замішаний на протиставленні старого російського і нового радянського (додамо сюди його публікації про російські ікони) і в радянському контексті виглядав цілком нонконформістським.
«Жваве гудіння базару приваблювало перехожих подібно до того, як запах меду приваблює бджіл.<…>Це був славетний базар, на якому легко можна було визначити, чим багаті навколишні землі. Переважали гриби - цілі ряди були зайняті всілякими грибами. Солоні білі капелюшки, солоні білі корінці, солоні рижики, солоні сироїжки, солоні грузді.<…>Сушені гриби (минулорічні) розпродавались величезними гірляндами за цінами, які московським господиням видалися б надзвичайно маленькими. Але найбільше, звичайно, було свіжих, з прилиплими хвоїнами, різних грибів. Вони лежали купами, купами, у відрах, кошиках, а то й просто на возі. Це була грибна повінь, грибна стихія, грибний достаток».
Володимир Солоухін.«Володимирські путівці»
5. Валентин Распутін. «Прощання з Матерою»
На відміну від Солоухіна, Валентин Распутін (1937-2015) дожив до часів «духовних скріп» і сам брав участь у їх затвердженні. Серед усіх сільських прозаїків Распутін, мабуть, найменш ліричний, йому завжди, як природженому публіцисту, більше вдавалися знаходження та постановка проблеми, ніж втілення її в художній формі(На неприродність мови распутинських персонажів, за загального захоплено-апологетичного ставлення до письменника, звертали увагу багато критики). Характерний приклад - встигла стати класичною і увійти до обов'язкової шкільну програмуповість "Прощання з Матерою". Її дія відбувається у селі, розташованому на острові посередині Ангари. У зв'язку з будівництвом Братської ГЕС (тут Распутін полемізує з патетичною, спрямованою в радянське майбутнє поемою Євгена Євтушенка «Братська ГЕС») Матеру має бути затоплено, а мешканців переселено. На відміну від молоді люди похилого віку не хочуть залишати рідне село і сприймають необхідний від'їзд як зраду предкам, похованим на малій батьківщині. Головна героїняповісті, Дар'я Пінігіна, демонстративно білить свою хату, якій за кілька днів судилося бути відданою вогню. Але головним символом традиційного сільського життя є напівфантастичний персонаж — господар острова, який охороняє село і гине разом із ним.
«А коли настала ніч і заснула Матера, з-під берега на протоці млина вискочив маленький, трохи більше кішки, ні на якого іншого звіра не схоже звірятко — Господар острова. Якщо в хатах є домовики, то на острові має бути господар. Ніхто ніколи його не бачив, не зустрічав, а він тут знав усіх і знав усе, що відбувалося з кінця в кінець і з краю в край на цій окремій, оточеній водою і з води, що піднялася землі. На те він і був господар, щоб усе бачити, все знати і нічого не заважати. Тільки так ще й можна було залишитися Господарем, щоб ніхто його не зустрічав, ніхто про його існування не підозрював».
Валентин Распутін.«Прощання з Матерою»
Снопи та село за річкою. Картина Ісаака Левітана. Початок 1880-х років Wikimedia Commons 6. Василь Бєлов. «Звична справа»
Куди менш щасливим публіцистом був близький до Распутіна ідеологічно Василь Бєлов (1932–2012). Серед творців сільської прози має заслужену репутацію проникливого лірика. Недарма головною його річчю так і залишилася перша повість, яка принесла письменникові літературну популярність, — «Звична справа». Її головний герой, Іван Африканович Дринов, за словами Солженіцина, «природна ланка природного життя». Він існує як невід'ємна частина російського села, немає великих претензій і підпорядковується зовнішнім подіям, ніби природному циклу. Улюблена приказка біловського героя, можна сказати, його життєве кредо — «справа звична». «Жись. Жись, вона і є жись», — не втомлюється повторювати Іван Африканович, переживаючи то невдалу (і безглузду) спробу виїхати на заробітки до міста, то смерть дружини, яка не зуміла оговтатися від важких дев'ятих пологів. При цьому інтерес повісті та її героя полягає не в спірній моралі, а в чарівності самого сільського життя та відкритті одночасно незвичайної та достовірної психології сільських персонажів, переданої через вдало знайдену рівновагу веселого та трагічного, епічного та ліричного. Недарма один із найяскравіших епізодів повісті — глава, присвячена Рогулі, корові Івана Африкановича. Рогуля – свого роду «літературний двійник» головного героя. Ніщо не може порушити її сонної покірності: всі події, будь то спілкування з людиною, зустріч з биком-заплідником, народження теляти і врешті-решт загибель від ножа, сприймаються нею абсолютно безпристрасно і мало не меншою цікавістю, ніж зміна пір року.
«Сіра невидима мошка забиралася глибоко в шерсть і пила кров. Шкіра у Рогулі свербіла і нила. Однак ніщо не могло розбудити Рогулю. Вона була байдужа до своїх страждань і жила своїм життям, внутрішнім, сонним і зосередженим на чомусь навіть їй самому невідомому.<…>На той час Рогулю часто зустрічали біля будинку діти. Вони годували її пучками зеленої, нарваної в полі трави і видирали з Рогулиної шкіри набряклих кліщів. Господиня виносила Рогуле відро пійла, мацала у Рогулі соски, що починаються, і Рогуля поблажливо жувала у ганку траву. Для неї не було великої різниці між стражданням і ласкою, і те й інше вона сприймала тільки зовні, і ніщо не могло порушити її байдужості до оточуючого».
Василь Бєлов.«Звична справа»
7. Віктор Астаф'єв. «Останній уклін»
Творчість Віктора Астаф'єва (1924-2001) не вміщується у рамки сільської прози: військова тематакож дуже важлива для нього. Проте саме Астаф'єв підбив гіркий підсумок сільській прозі: «Ми відспівали останній плач — чоловік п'ятнадцять знайшлося плакальників про колишнє село. Ми й оспівували її одночасно. Як кажуть, заплакали добре, на гідному рівні, гідному нашої історії, нашого села, нашого селянства. Але це скінчилося». Повість « Останній уклін» тим паче цікава, що у ній письменнику вдалося поєднати кілька важливих йому тем — дитинства, війни та російського села. У центрі повісті автобіографічний герой, хлопчик Вітя Потиліцин, який рано втратив матір і живе в бідній родині. Автор розповідає про маленькі радощі хлопця, його дитячі витівки і, звичайно, про його улюблену бабусю Катерину Петрівну, яка вміє звичайні побутові справи, чи то прибирання хати, чи випікання пирогів, наповнювати радістю та теплом. Помулявши і повернувшись з війни, оповідач поспішає відвідати свою бабусю. Дах лазні провалився, городи поросли травою, але бабуся так само сидить біля вікна, змотуючи пряжу в клубок. Налюбувавшись онуком, старенька каже, що скоро помре, і просить онука поховати її. Однак коли Катерина Петрівна вмирає, Віктор не може потрапити на її похорон — начальник відділу кадрів уральського вагонного депо відпускає лише на похорон батьків: «Звідки він міг знати, що бабуся була для мене батьком і матір'ю — усім, що є на цьому світі дорогого для мене!»
«Я ще не усвідомив тоді всю величезність втрати, що спіткала мене. Якби це сталося, я б повзком дістався від Уралу до Сибіру, щоб заплющити бабусі очі, віддати їй останній уклін.
І живе у серці вина. Гнітюча, тиха, вічна. Винен перед бабусею, я намагаюся воскресити її в пам'яті, вивідати у людей подробиці її життя. Та які ж цікаві подробиці можуть бути у житті старої, самотньої селянки?<…>Раптом зовсім недавно, зовсім ненароком дізнаюся, що не тільки в Мінусинськ і Красноярськ їздила бабуся, а й на моління до Києво-Печерської лаври добиралася, чомусь назвавши святе місце Карпатами».Віктор Астаф'єв.«Останній уклін»
Вечір. Золотий Плес. Картина Ісаака Левітана. 1889 рік Wikimedia Commons 8. Василь Шукшин. Оповідання
Василь Шукшин (1929-1974), мабуть, самий самобутній автор-деревенщик, мав не лише письменницький успіх, але куди більше був відомий масовому глядачеві як режисер, сценарист та актор. Але в центрі і його фільмів, і книг — російське село, мешканці якого є своєрідними, спостережливими і гострими на мову. За визначенням самого письменника, це «чудики», мислителі-самоуки, які чимось нагадують про легендарних російських юродивих. Філософія героїв Шукшина, що іноді виникає буквально на рівному місці, йде від характерного для сільської прози протиставлення міста та села. Однак ця антитеза не є драматичною: місто для письменника — щось не вороже, а просто зовсім інше. Типова ситуація для оповідань Шукшина: герой, поглинений побутовими сільськими турботами, раптом запитує: що зі мною відбувається? Однак у людей, які виросли у світі, де переважають прості матеріальні цінності, як правило, не вистачає засобів для аналізу ні власного психологічного стану, ні того, що відбувається навколо «великого» світу. Так, герой оповідання «Зрізав» Гліб Капустін, який працює на пілорамі, «спеціалізується» на розмовах із заїжджими інтелектуалами, яких, на його думку, залишає не при справах, звинувачуючи їх у незнанні народного життя. «Альоша Безконвойний» вибиває собі в колгоспі право на неробочу суботу, щоб цілком присвячувати цей день особистому ритуалу — лазні, коли він належить лише собі і може розмірковувати про життя та мріяти. Бронька Пупков (оповідання «Міль пардон, мадам!») вигадує захоплюючий сюжет про те, як під час війни він виконував спецзавдання щодо вбивства Гітлера, і хоча все село над Бронькою сміється, сам він щоразу розповідає цю завіральну історію різним приїжджим із міста , адже таким чином він вірить у власну світову значущість… Але, так чи інакше, шукшинські герої, хай і не знаходять адекватної мови для висловлювання власних душевних переживань, але які інтуїтивно прагнуть подолати світ примітивних цінностей, викликають у читача почуття прийняття і навіть розчулення. Недарма у пізнішій критиці зміцнилася думка, що саме діти таких «чудиків» із глибоким задоволенням сприйняли кінець радянської влади.
«І якось так повелося, що коли знатні приїжджали до села на побут, коли до знатного земляка в хату набивався ввечері народ — слухали якісь дивні історії чи самі розповідали про себе, якщо земляк цікавився, — тоді Гліб Капустін приходив і зрізав почесного гостя. Багато хто цим був незадоволений, але багато, мужики особливо, просто чекали, коли Гліб Капустін зріже знатного. Навіть не те що чекали, а йшли раніше до Гліба, а потім уже разом до гостя. Прямо як на спектакль ходили. Торік Гліб зрізав полковника — блискуче, гарно. Заговорили про війну 1812 року… З'ясувалося, що полковник не знає, хто звелів підпалити Москву. Тобто він знав, що якийсь граф, але прізвище переплутав, сказав Распутін. Гліб Капустін шулікою злетів над полковником... І зрізав. Перехвилювалися всі тоді, полковник лаявся...<…>Довго потім говорили в селі про Гліба, згадували, як він тільки повторював: „Спокій, спокій, товаришу полковнику, ми ж не у Філях“».
Василь Шукшин.«Зрізав»
Одним із найцікавіших явищ російської літератури XX століття є сільська проза. Найбільшими представниками, «патріархами» напрями вважаються Ф. Абрамов, У. Бєлов, У. Распутін. Серед сучасних письменників, продовжувачів традиції прози селян називають Романа Сенчина, Михайла Тарковського.
Наша добірка включає різнопланові твори, але їх поєднує загальна тема- доля села та селянства в XX столітті, життя колгоспного села, і буде цікавим для всіх, хто цікавиться цією темою.
Абрамов, Федір. Брати та сестри: роман. – Іжевськ: Удмуртія, 1979. – 240 с.
Перший роман із тетралогії із загальною назвою «Брати та сестри». У центрі подій історія селянської родини Пряслиних, мешканців північного російського села. Час Великої Великої Вітчизняної війни.
Абрамов, Федір. Дві зими та три літа: роман. - Л.: Дитяча література, 1986. - 320 с.
Другий роман із тетралогії «Брати та сестри». Післявоєнний час у селі.
Абрамов, Федір. Шляхи-доріжжі: роман. - М.: Сучасник, 1973. - 268 с.
Третій роман із тетралогії «Брати та сестри». Шість років після закінчення війни.
Абрамов, Федір. Дім: роман. - М.: Сучасник, 1984. - 239 с.
Останній роман тетралогії «Брати та сестри». Події 1970-х років. Багато що змінилося у Пекашині.
Айтматов, Чингіз. Материнське поле: повісті. - Барнаул: Алт. кн. вид-во, 1982. - 208 с.
Військовий час у селі. Важка жіноча часткавирощувати дітей без чоловіка. Доля мудрої Толгонай.
Айтматов, Чингіз. Ранні журавлі: повісті. - Л.: Леніздат, 1982. - 480 с.
Військовий час у селі. Герої повісті працюють у колгоспі і замінюють батьків, що пішли на фронт.
Акулов, Іван. Касьян Остудний: роман. - М.: Рад. Росія, 1990. - 620 с.
Хроніка життя невеликого зауральського села, 1928 рік, сталінський рік великого перелому, колективізація.
Акулов, Іван. Швидка розв'язка: повісті. - М.: Рад. письменник, 1989. - 384 с.
Кохання та село.
Алексєєв, Михайло. Вишневий вир: роман. - М.: Рад. письменник, 1981. - 495 с.
Село у 1930-х роках.
Алексєєв, Михайло. Івушка неплакуча: роман. - М.: Рад. Росія, 1988. - 528 с.
Село у роки Великої Вітчизняної війни та у перші повоєнні роки. У центрі роману – життя молодої жінки Фені Угрюмової.
Алексєєв, Сергій. Рой: роман. - М.: Мовляв. гвардія, 1988. - 384 с.
Сибірське село Стремянка. Діти та онуки потомствених селян освоюють нові землі. Історія сім'ї Заварзіних.
Антонов Сергій. Яри; Васько: повісті. - М.: Известия, 1989. - 544 с.
Повість «Яри» охоплює період колективізації в глухому саратовському селі.
Антонов Сергій. Піддубенські частівки; Справа була в Пенькові: повісті. - Перм: Перм. кн. вид-во, 1972. - 224 с.
З життя села 1960-х років. Багато повістей екранізовано.
Астаф'єв, Віктор. Останній уклін: повість. - М.: Мовляв. гвардія, 1989.
Автобіографічна повість про сільське дитинство.
Бабаєвський, Семен. Синовий бунт: роман. - М.: Рад. Росія, 1961. - 520 с.
Ставропольська станиця після Великої Великої Вітчизняної війни.
Бабаєвський, Семен. Станиця: роман. - М.: Рад. письменник, 1978. - 560 с.
Життя кубанської станиці, радикальні зміни на селі, переїзд багатьох колгоспників до міста.
Башир, Гумер. Сім джерел: роман. - М.: Сучасник, 1986. - 398 с.
Татарстан, життя колгоспного села 1970-х рр., проблеми захисту природи.
Бєлов, Василь. Напередодні: хроніка 20-х років. - М.: Сучасник, 1979. - 335с.
Життя та побут північного села напередодні колективізації та в період її проведення.
Борщагівський, Олександр. Вибрані твори: у 2-х т. Т. 1: Чумацький шлях: роман; Розповіді; Суховий: повість. - М.: Худож. літ., 1982. - 548 с.
Роман про подвиг колгоспного селянства у перший рік Великої Вітчизняної війни.
Гладков, Федір. Повість про дитинство. - М.: Худож. література, 1980. - 415 с.
Автобіографічні книги. Розповідь про життя селянського хлопчика, про побут дореволюційного російського села.
Єкімов, Борис. Холюшине подвір'я. - М.: Радянський письменник, 1984. - 360 с.
Побут і звичаї козацтва. Назва перегукується з розповіддю А.Солженіцина «Матренін двір». Полеміка із Солженіцином.
Жуков, Анатолій. Будинок для онука: роман. - М.: Сучасник, 1977. - 461 с.
Село Хмелівка, життя колгоспників. Революція, громадянська війна, колективізація.
Сільська проза - одна з течій у вітчизняної літературиминулого сторіччя. Зародилося воно у 50-ті роки. Твори представників цього напряму не одне десятиліття вивчають школярі під час уроків російської литературы. Багато оповідань і повісті письменників-"деревників" екранізовано як радянськими, так і російськими кінематографістами. Творчість найяскравіших представниківсільська проза - тема статті.
Особливості сільської прози
Валентин Овечкін - один із перших прозаїків, які оспівали на сторінках своїх творів життя російської глибинки. Саме визначення сільська проза увійшло літературознавство не відразу. Приналежність авторів, яких сьогодні прийнято називати письменниками-"деревниками", до певного напрямку у прозі довгий часставилася під сумнів. Проте з часом термін набув права на існування. І сталося це після публікації оповідання Солженіцина «Матренін двір». Під сільською прозою розуміти стали не просто твори, присвячені мешканцям села, а й комплекс художніх та стильових особливостей. У чому вони полягають?
Письменники-"деревники" у своїх творах порушували питання екології, збереження національних російських традицій. говорили про історію, культуру, моральні аспекти в житті мешканців глибинки. Один із найяскравіших представників сільської прози – Ф. Абрамов.
У своїх невеликих, ємних творах він умів показати життя цілого покоління, представники якого, як відомо, особливо зазнали наслідків. історичних подій 20-х років минулого століття, тяготи післявоєнного часу. Але про творчість цього прозаїка буде коротко розказано нижче. Насамперед варто навести список письменників-"деревників".
Представники сільської прози
Біля витоків літературного спрямуваннястояв Ф. Абрамов. В один ряд із цим письменником ставлять також В. Бєлова та В. Распутіна. Розкрити тему російської сільської прози було неможливо без згадування таких творів, як «Цар-риба» Астаф'єва, « Жива вода» Крупіна і, звичайно ж, «Матренін двір» Солженіцина. Важливий внесок у розвиток сільської прози зробив Василь Шукшин. Яскравий сільський колорит є на сторінках книг Василя Бєлова. До переліку письменників, які присвятили свої твори звичаям та традиціям російського села, входять також М. Кочин, І. Акулов, Б. Можаєв, С. Залигін.
Інтерес до письменників-"селярів" спостерігався у 80-ті роки. Однак із розпадом СРСР популярними стали інші жанри. Сьогодні книги Василя Бєлова, Федора Абрамова, Валентина Распутіна, оповідання Олександра Солженіцина здобули нове життя. Їх регулярно перевидають, за ними знімають художні фільми(кінострічки «Живи та пам'ятай» 2008 року, «Матренін двір» 2013 року).
Федоров Абрамов
Один із найвідоміших представників сільської прози народився в Архангельській області, але більшу частину життя провів у Ленінграді. Абрамов пішов добровольцем на фронт 1941 року, пройшов усю війну. І лише після її закінчення зміг отримати вища освітана факультеті російської філології.
Абрамова називають патріархом сільської прози за ту скрупульозність, з якою він намагався збагнути причини трагедії селянства, соціальні особливостісела. Звернення до цієї теми поставило Абрамова в один ряд з найбільш значущими фігурами радянській літературішістдесятих-сімдесятих років.
Чому так багато було вимушено залишити у 50-ті роки рідний дім та вирушити до міста? На це питання Абрамов, поряд із Шукшиним і Распутіною, намагається відповісти у своїх творах, які давно стали класикою російської прози. При цьому доля героя, який залишив село, завжди трагічна. Стилю Абрамова, як і стилю інших письменників-деревників, не властива гротескність, образність. Найбільш значущий твір у творчості цього прозаїка – роман «Брати та сестри».
Василь Бєлов
Цей письменник – уродженець села Тимоніха Вологодської області. Про тяготи сільського життя Бєлову було відомо не з чуток. Батько його загинув у роки ВВВ, мати, як і мільйони радянських жінок, була змушена піднімати дітей самостійно. А їх було п'ятеро. В одному зі своїх творів, «Неповоротні роки», письменник розповів про життя своїх родичів – мешканців села.
Багато років Бєлов прожив у Вологді, неподалік своєї малої батьківщини, в якій черпав матеріал для літературної творчості. Широку популярність письменнику принесла повість «Звичайна справа». І саме цей твір закріпив за ним звання одного із представників сільської прози. У оповіданнях та повістях Бєлова немає різких сюжетних поворотів, у них мало подій і майже відсутня інтрига. Перевага Бєлова - вміння майстерно використовувати народна мова, створювати яскраві образи сільських жителів
Валентин Распутін
Відомий прозаїк одного разу сказав, що розповісти про село, оспівати його у своїх творах – його обов'язок. Він, як інші письменники, про яких йде мовау цій статті, виріс у селі. Закінчив історико-філологічний факультет. Дебютом у літературі стала публікація оповідання «Край біля самого неба». Популярність принесли «Гроші для Марії».
У сімдесяті роки книги Распутіна Валентина Григоровича мали чималу популярність у радянської інтелігенції. Найкращі відомі твори- «Прощання з Матерою», «Живи та пам'ятай». Саме вони поставили прозаїка до ряду найкращих сучасних російських письменників.
Інші Валентина Григоровича – збірки, до яких увійшли повісті « Останній термін», «Дочка Івана, мати Івана», «Пожежа» та оповідання «Вогнища нових міст», «Сибір, Сибір». Не раз кінематографісти зверталися до творчості цього письменника. Крім «Живи та пам'ятай» варто назвати й інші фільми, створені за творами Распутіна. А саме: "Василь і Василиса", "Зустріч", "Гроші для Марії", "Рудольфіо".
Сергій Залигін
До представників сільської прози нерідко зараховують цього автора. Залигін Сергій Павлович упродовж кількох років обіймав посаду редактора «Нового світу». Завдяки йому та ще деяким літераторам наприкінці 80-х відновилася публікація Що ж до творчості самого Залигіна, то він створив такі розповіді, як «Оськін аргіш», «На Велику землю», «Ранковий рейс», «Прості люди».
Іван Акулов
«Касьян Остудний» та «Цар-риба» - повісті, що увійшли до списку самих значних творівсільської прози. Автор їх – Акулов Іван Іванович – народився у селянській родині. В селі майбутній письменникпрожив до 9 років. А після сім'я переїхала до міста Свердловська. Іван Акулов пройшов війну, демобілізований 1946 року в званні капітана. Творчий шляхйого почався у 50-ті роки. Але, як не дивно, писати він почав не про війну. У своїх літературних творах він відтворював образи, що запам'яталися йому в дитячі роки, - образи простих сільських жителів, які перенесли чимало негараздів, але не втратили чинності і віри.
Василь Шукшин
Варто розповісти і про цього письменника, відомого в ролі не лише представника сільської прози, а й режисера, сценариста, який має рідкісний самобутній талант. Василь Шукшин був родом із Алтайського краю. Тема малої батьківщини пролягла червоною ниткою у творчості. Герої його книг суперечливі, їх не можна зарахувати ні до негативних, ні до позитивних персонажів. Образи Шукшина живі, справжні. Після закінчення війни майбутній письменник і режисер, як і багато молодих людей, подався в велике місто. Але образ села залишився у його пам'яті, і потім з'явилися світ такі твори малої прози, як «Зрізав», « Материнське серце", "Калина червона".
«Матренін двір»
Солженіцина не можна віднести до представників сільської прози. Проте оповідання «Матренін двір» - одне з кращих творів, що відображають життя сільських жителів. Героїня оповідання – жінка, позбавлена корисливості, заздрості, агресії. Складові її життя - любов, співчуття, працю. І ця героїня – аж ніяк не вигадка автора. З прототипом Мотрони Солженіцин познайомився у селі Мільцеве. Героїня оповідання Солженіцина – малограмотна мешканка села, але вона привертає увагу читачів, як сказав Твардовський, не менше за Анну Кареніну.
Я зі своїм давнім другом (за ЖЖ) skorkin-k веду цікаву дискусію на тему "письменників-деревників". Переказувати це безглуздо, просто перекопую тут частину його поста, в якому наведено думку письменника Аксьонова в дусі "як добре було б - якби ...". Автор посту, як я зрозумів – з ним солідаризувався.
А я категорично незгодний, мені навіть здається це якоюсь несерйозною фантазією і... ну не говоритиму неприємності про Аксьонова (як письменник, а не як мислитель - мені Аксьонов подобається). Тому почав там дискусійний тред коментарів, який теж копіюю тут.
Підкреслю - я не міркую тут про ідеологію, сталінізм/антисталінізм, антирадянщину тощо, а також про варіації націонал-патріотичного дискурсу, я говорю просто в принципі про цей напрям у літературі.
А яка ваша думка про це?
**************************************** ************
Цінне спостереження у Євгена Попова.
Я тут виявив у нього тонке міркування про письменників-деревників. Аксьонов про них пише, що серед них є чудові письменники, але всіх їх свідомо занапастила влада. Вона не дозволила їм стати дисидентами. А вони були б крутішими за тих дисидентів, які були орієнтовані на Захід. У них був ґрунт, у них репресії були як килимове бомбометання, наприклад – розкуркулювання. Але їхня партія купила на корені, одразу. І підсунула їм ворогів в особі західників.
Несерйозне та поверхове міркування (не Ваше, а Є.Попова).
Стиль письма і взагалі будь-яких міркувань "сільських письменників" - зовсім не російський і не радянський.
Ця течія зароджена в англійській літературі самого початку 20-го століття - і лише до 60-х докотилося до нас.
Вони стовідсотково однакові - що англійські, що російсько-радянські - і Распутін і т.д. нічим тут не виділяються: те ж формальне "грунтовництво" і помірний націоналізм, але все це засноване не на міркуваннях, а на любові до сільського побуту.
У цьому - розкулачування тощо. не можуть бути предметом інтересу цих письменників, т.к. це історична, політична тема – а вони цим ніколи не цікавилися. Ні про яке дисидентство теж не могло йтися - т.к. це не предмет інтересу цього напряму письменників, вони завжди лояльні до існуючої влади - і можуть влаштовувати фронду тільки якщо через будівництво ГРЕС існуватиме небезпека затоплення якогось села.
Все це ніяк - ні добре, ні погано - не говорить про цей жанр і про самих Распутін і Ко, т.к. такі речі міряються не жанром, а силою таланту, Той же Распутін - на мій погляд - цього таланту не позбавлений, хоч до моїх улюблених письменників ніяк не належить.
Ось, перше, що на думку спало - це чудова пародія А.А.Мілна (який " Вінні Пуха"написав) у маленькому оповіданні "Зліт і падіння Мортімера Скрайвенса":
"...Ще не настав час Його величності Сонцю піднятися у своїй запеклій пишноті і лише слабкий проблиск зорі, рожевої провісниці Його появи, заблищав на сході, а я вже (і з якою радістю!) вийшов на дорогу, що вибігала на груди пагорбів, а потім скочується вниз, зрідка, беручи душу, долинав до мене меланхолійний, такий далекий від мого настрою, крик..."
Ну, Попов (і Аксьонов), як на мене, мали на увазі саме громадянську позицію. Здається, що якби селяни не зв'язалися з радянською владою, нинішній російський націонал-патріотичний дискурс мав би більш несуперечливу позицію. Не було б цього безглуздого сталінізму.
Так я про те і говорю - Попов/Аксьонов помилилися в основному у своїх міркуваннях: немає і бути не може жодної єдиної громадянської позиціїу "письменників-деревників" - бо це не напрямок думки, а жанр літератури.
Говорити так, як Аксьонов/Попов про "письменників-деревників - рівнозначно, як сказати те саме про танцювальних артистів, які виконують народні танці(Ансамбль Ігоря Моїсеєва, припустимо, або ансамбль танцю та пісні ім. Александрова). Зрозуміло - через своє літературного жанру- вони не могли не захищати поселення і сільський спосіб життя - з усім, що це включає, але ніяк не виступати за або проти Сталіна і т.д. і т.п. - тільки за сільський спосіб життя.
А цей спосіб життя, зауважу, не могла порушити ні колективізація, ні всякі там репресії. Село - воно і є село - і за кріпосного права, і за Миколи Другого, і за Сталіна, і за Брежнєва, і за Путіна.
Тож Аксьонов/Попов просто поплутали - "сільська проза" - не патріотична, не націоналістична тощо, вона просто сільська, а взагалі політична, не історична і соціально-економічна. Що в Росії, що в Німеччині, що в Англії.
Отже - "селярі" взагалі ніяк не могли бути "дисидентами" - хоч би якими було. Інакше б вони перестали бути "деревниками" - і називалися б інакше - як Солженіцин, наприклад (теж за масштабом обдарування і літературному стиліі жанру - не сильно (та взагалі ніяк) не відрізняється від Распутіна і т.п., тільки перестав писати про "Матрьові двори", але перейшов на антисталінську белетристику).
Ну і нарешті: з чого Ви, або Попов, або Аксьонов - вирішили, що "сільська проза" взагалі масово цікава? Навпаки – вона цікава реально максимум 5% населення (і насамперед не цікава самим селянам).
Давайте собі уявімо, що Распутін, Бєлов (та навіть Нагібін з Шукшиним) - пішли б "в опозицію до режиму" - і навіть ні на грам не постраждали б від цього і не зазнали б жодних репресій навіть близько. Просто їх би не рекламували насильно, як фактично було (в т.ч. у вигляді величезних тиражів, хоча, як Вам відомо – у дефіциті їх книги точно не були, і взагалі їх ніхто не купував, а тираж розходився насильно – у вигляді усіляких "призів та премій" на комсомольських змаганнях тощо). Я розумію - не карати, не піддавати гонінням і т.д., - але ж рекламувати і нав'язувати своїх недоброзичливців режим не зобов'язаний.
А значить - їх просто мало знали б - і жодного впливу на націонал-патріотичний рух вони б просто не мали. Солженіциним більше, Солженіциним менше – не важливо.
