Μια ιστορία μιας γαλλικής καριέρας. Βιογραφίες, ιστορίες, γεγονότα, φωτογραφίες

Η πρώτη συλλογή Χρυσά Ποιήματα (Les Pomes dors, 1873) και το δράμα στίχων Ο Κορινθιακός Γάμος (Les Noces corinthiennes, 1876) τον μαρτύρησαν ως πολλά υποσχόμενο ποιητή. Η αρχή της φήμης της Γαλλίας ως εξαίρετου πεζογράφου της γενιάς του τέθηκε από το μυθιστόρημα The Crime of Sylvester Bonnard (Le Crime de Silvestre Bonnard, 1881).

Το Tais εμφανίστηκε το 1891 και ακολούθησε η Ταβέρνα του Queen Goose Feet (La Rtisserie de la reine Pdauque, 1893) και οι κρίσεις του κυρίου Jerome Coignard (Les Opinions de M.Jrme Coignard, 1893), που έδωσαν μια λαμπρή σατιρική εικόναΓαλλικά 18ος αιώνας Στο The Red Lily (Le Lys rouge, 1894), το πρώτο μυθιστόρημα της Γαλλίας σε μια σύγχρονη πλοκή, περιγράφει την ιστορία του παθιασμένου έρωτα στη Φλωρεντία. Ο κήπος του Επίκουρου (Le Jardin d "picure, 1894) περιέχει παραδείγματα του φιλοσοφικού λόγου του για την ευτυχία, που συνίσταται στην επίτευξη αισθησιακών και πνευματικών χαρών.

Μετά την εκλογή της στη Γαλλική Ακαδημία (1896), η Γαλλία άρχισε να δημοσιεύει τον κύκλο Σύγχρονης Ιστορίας (Histoire contemporaine, 1897–1901) με τέσσερα μυθιστορήματα - Under the Roadside Elm (L "Orme du mail, 1897), Willow Mannequin (Le Mannequin d " osier, 1897) , δαχτυλίδι αμέθυστου (L "Anneau d" amthyste, 1899) και ο κύριος Bergeret στο Παρίσι (M. Bergeret Paris, 1901). Ο συγγραφέας απεικονίζει τόσο την παριζιάνικη όσο και την επαρχιακή κοινωνία με πονηρή εξυπνάδα, αλλά ταυτόχρονα έντονα επικριτική. Η σύγχρονη ιστορία αναφέρει τα τρέχοντα γεγονότα, ιδιαίτερα την υπόθεση Ντρέιφους.

Στο διήγημα The Crainquebille Case (L "Affaire Crainquebille, 1901), που αργότερα αναθεωρήθηκε στο έργο Crainquebille (Crainquebille, 1903), εκτίθεται μια δικαστική παρωδία της δικαιοσύνης. Μια σατιρική αλληγορία στο πνεύμα του Swift's Island of Penguins (L" le des pingouins, 1908) αναδημιουργεί την ιστορία του σχηματισμού του γαλλικού έθνους. Στο Jeanne d "Arc (Jeanne d" Arc, 1908), ο Φρανς προσπάθησε να διαχωρίσει γεγονότα από θρύλους στη βιογραφία ενός εθνικού αγίου, αν και ο ίδιος ήταν δύσπιστος για οποιαδήποτε ιστορική έρευνα, λαμβάνοντας υπόψη τις κρίσεις για το παρελθόν είναι πάντα υποκειμενικές στον έναν ή τον άλλο βαθμό. Στο μυθιστόρημα The Gods Thirst (Les Dieux ont soif, 1912), αφιερωμένο στη Γαλλική Επανάσταση, εκφράστηκε η δυσπιστία του για την αποτελεσματικότητα της επαναστατικής βίας. γραμμένο σε μια σύγχρονη πλοκή, το Rise of the Angels (La Rvolte des anges, 1914) γελοιοποίησε τον Χριστιανισμό. Το βιβλίο On the Glorious Path (Sur la Voie glorieuse, 1915) είναι γεμάτο με πατριωτικό πνεύμα, αλλά ήδη το 1916 η Γαλλία καταδίκασε τον πόλεμο. Σε τέσσερις τόμους της Λογοτεχνικής Ζωής (La Vie littraire, 1888–1894), αποδείχθηκε οξυδερκής και λεπτός κριτικός, αλλά η ακραία υποκειμενικότητα τον ανάγκασε να απέχει από κάθε είδους αξιολόγηση, αφού στα μάτια του η σημασία ενός έργου καθοριζόταν όχι τόσο από τα πλεονεκτήματά του όσο από τις προσωπικές επιθυμίες για κριτική. Συνδέθηκε με τον Ε. Ζολά στην υπεράσπιση του Ντρέιφους και από τη συλλογή δοκιμίων ο Κ καλύτερες εποχές(Vers les temps meilleurs, 1906) αποκαλύπτει το ειλικρινές ενδιαφέρον του για τον σοσιαλισμό. Η Γαλλία υποστήριξε την επανάσταση των Μπολσεβίκων του 1917. Στις αρχές της δεκαετίας του 1920, ήταν μεταξύ εκείνων που συμπαθούσαν το νεοσύστατο Γαλλικό Κομμουνιστικό Κόμμα.

Για πολλά χρόνια, η Γαλλία ήταν το κύριο αξιοθέατο στο σαλόνι της στενής του φίλης Madame Armand de Caillave και το παριζιάνικο σπίτι του (Villa Seyid) έγινε τόπος προσκυνήματος για νέους συγγραφείς, Γάλλους και ξένους. Το 1921 βραβεύτηκε βραβείο Νόμπελστη λογοτεχνία.

Το λεπτό πνεύμα που ενυπάρχει στον Φρανς θυμίζει την ειρωνεία του Βολταίρου, με τον οποίο έχει πολλά κοινά. Στις φιλοσοφικές του απόψεις ανέπτυξε και εκλαΐκευσε τις ιδέες του Ε. Ρενάν.

Ανατόλ Φρανς (1844 - 1924)

"Χρυσά ποιήματα" και "Skinny Cat"

Ο Φρανς γεννήθηκε σε ένα βιβλιοπωλείο. Ο πατέρας του, Φρανσουά Νοέλ Τιμπό, δεν ήταν κληρονομικός διανοούμενος: έμαθε να διαβάζει όταν ήταν ήδη πάνω από είκοσι. Στην πρώιμη νεότητά του, ο Thibault ήταν υπηρέτης σε ένα αγρόκτημα. Σε ηλικία 32 ετών, έγινε υπάλληλος σε βιβλιοπώλη και στη συνέχεια ίδρυσε τη δική του εταιρεία: «Πολιτικές Εκδόσεις και Βιβλιοπωλεία Frans Thibaut» (η Γαλλία είναι υποκοριστικό του Φρανσουά). Πέντε χρόνια αργότερα, στις 16 Απριλίου 1844, γεννήθηκε ο επιθυμητός (και μοναδικός) κληρονόμος, ο μελλοντικός διάδοχος του έργου του πατέρα του.

Στάλθηκε για να μεγαλώσει στο Καθολικό Κολλέγιο του St. Ο Stanislav, ο Anatole αρχίζει να δείχνει κακές κλίσεις: "τεμπέλης, απρόσεκτος, επιπόλαιος" - έτσι τον χαρακτηρίζουν οι μέντοράς του. στην έκτη (σύμφωνα με τη γαλλική αντίστροφη μέτρηση) τάξη, παραμένει στο δεύτερο έτος και τελειώνει τη δευτεροβάθμια εκπαίδευση με μια λαμπρή αποτυχία στην τελική εξέταση - αυτό ήταν το 1862.

Από την άλλη, το άμετρο πάθος για το διάβασμα, καθώς και η καθημερινή επικοινωνία με επισκέπτες του πατρικού μαγαζιού, συγγραφείς και βιβλιόφιλους, επίσης δεν συμβάλλουν στην καλλιέργεια της σεμνότητας και της ευσέβειας, που αρμόζει στο μέλλον (εκδότης βιβλίων και βιβλιοπώλης. Μεταξύ των Τακτικοί επισκέπτες υπάρχουν άνθρωποι των οποίων οι απόψεις είναι θεοσεβείς και καλοπροαίρετες. "Ο κ. Thiebaud, με όλο τον σεβασμό του για τη μάθηση και τη πολυμάθεια, δεν μπορεί με κανέναν τρόπο να εγκρίνει. Και τι διαβάζει ο Anatole; Έχει τη δική του βιβλιοθήκη. περιέχει τα περισσότερα βιβλία για την ιστορία· υπάρχουν πολλοί Έλληνες και Ρωμαίοι: Όμηρος, Βιργίλιος ... Από τα νέα - Alfred de Vigny, Lecomte de Lisle, Ernest Renan. Και το εντελώς απροσδόκητο Origin of Species του Δαρβίνου, που διάβασε εκείνη την εποχή Η Ζωή του Ιησού του Ρενάν δεν είχε λιγότερη επιρροή πάνω του.Προφανώς, ήταν κατά τη διάρκεια αυτών των ετών που ο Ανατόλ Φρανς - Τιμπό έχασε εντελώς την πίστη στον Θεό.

Μετά την αποτυχία του στις εξετάσεις, ο Ανατόλ κάνει μικρές βιβλιογραφικές εργασίες για λογαριασμό του πατέρα του, ονειρεύοντας ταυτόχρονα μια μεγάλη λογοτεχνική καριέρα. Γεμίζει βουνά από χαρτί με γραμμές με ομοιοκαταληξίες και μη. σχεδόν όλοι τους είναι αφιερωμένοι στην Eliza Devoyo, μια δραματική ηθοποιό, το θέμα του πρώτου -και δυστυχισμένου- έρωτά του. Το 1865, τα φιλόδοξα σχέδια του γιου έρχονται σε ανοιχτή σύγκρουση με το αστικό όνειρο του πατέρα του: να κάνει τον Ανατόλε διάδοχό του. Ως αποτέλεσμα αυτής της σύγκρουσης, ο πατέρας πουλά την εταιρεία και ο γιος, μετά από αρκετό καιρό, φεύγει από το σπίτι του πατέρα του. Το λογοτεχνικό μεροκάματο ξεκινά. Συνεργάζεται σε πολλές μικρές λογοτεχνικές και βιβλιογραφικές εκδόσεις. γράφει κριτικές, κριτικές, σημειώσεις και κατά καιρούς δημοσιεύει τα ποιήματά του - ηχηρά, σφιχτά συνδυασμένα ... και ελάχιστης πρωτοτυπίας: "Daughter of Cain", "Denis, τύραννος των Συρακουσών", "Legions of Varr", " The Legend of Saint Thais, κωμικός» κ.λπ. - όλα αυτά είναι μαθητικά έργα, παραλλαγές σε θέματα των Vigny, Leconte de Lisle και, εν μέρει, ακόμη και του Hugo.

Χάρη στις παλιές σχέσεις του πατέρα του, τον δέχεται ο Alphonse Lemerre, ένας εκδότης, και εκεί γνωρίζει τους Παρνασσούς, μια ομάδα ποιητών που ενώνονται γύρω από ένα αλμανάκ που ονομάζεται Modern Parnassus. Ανάμεσά τους ο σεβάσμιος Γκοτιέ, ο Μπανβίλ, ο Μπωντλαίρ, η νεαρή αλλά πολλά υποσχόμενη Heredia, ο Coppé, ο Sully-Prudhomme, ο Verlaine, ο Mallarme... Ανώτατος ηγέτης και εμπνευστής της παρνασσιακής νεολαίας ήταν ο γκριζομάλλης Lecomte de Lisle. Παρ' όλη την ετερογένεια των ποιητικών ταλέντων, υπήρχαν ακόμα κάποιες γενικές αρχές. Υπήρχε, για παράδειγμα, μια λατρεία της σαφήνειας και της μορφής σε αντίθεση με τις ρομαντικές ελευθερίες. εξίσου σημαντική ήταν η αρχή της απαθείας, της αντικειμενικότητας, επίσης σε αντίθεση με τον υπερβολικά ειλικρινή λυρισμό των ρομαντικών.

Σε αυτή την εταιρεία, ο Anatole France ήρθε ξεκάθαρα στο δικαστήριο. που δημοσιεύονται στον επόμενο «Παρνασσό» «Μετοχή της Μαγδαληνής» και «Χορός των Νεκρών» τον κάνουν πλήρες μέλος του κύκλου.

Ωστόσο, αυτή η συλλογή, που ετοιμάστηκε και μάλιστα, προφανώς, δακτυλογραφήθηκε το 1869, είδε το φως μόνο το 1871. μέσα σε αυτούς τους ενάμιση χρόνο ο πόλεμος άρχισε και τελείωσε άδοξα, η Δεύτερη Αυτοκρατορία έπεσε, η Παρισινή Κομμούνα κηρύχθηκε και συντρίφτηκε δύο μήνες αργότερα. Μόλις τέσσερα χρόνια νωρίτερα, ο Ανατόλ Φρανς, στις Λεγεώνες της Βάρρα, είχε εκφράσει αόριστες απειλές προς το καθεστώς — το ποίημα είχε δημοσιευτεί στην Εφημερίδα της Δημοκρατίας. Το 1968 επρόκειτο να εκδώσει την «Εγκυκλοπαίδεια της Επανάστασης» με τη συμμετοχή των Michelet και Louis Blanc. και στις αρχές Ιουνίου 1971 γράφει σε έναν φίλο του: "Επιτέλους, αυτή η κυβέρνηση των εγκλημάτων και της ανοησίας σαπίζει στο χαντάκι. Το Παρίσι έχει σηκώσει τρίχρωμα πανό στα ερείπια". Του " φιλοσοφικός ουμανισμός«Δεν ήταν καν αρκετό να προσεγγίσουμε τα γεγονότα χωρίς προκατάληψη, για να μην τα αναφέρουμε σωστά. Είναι αλήθεια ότι και άλλοι συγγραφείς δεν ήταν στο ύψος τους - μόνο ο Ούγκο ύψωσε τη φωνή του υπερασπιζόμενος τους ηττημένους Κομμουνάρους.

Στον νέο απόηχο των γεγονότων, ο Ανατόλ Φρανς γράφει το πρώτο του μυθιστόρημα, Οι επιθυμίες του Ζαν Σερβιέν, το οποίο θα εκδοθεί μόλις δέκα χρόνια αργότερα, το 1882, και θα αναθεωρηθεί διεξοδικά. Στο μεταξύ η λογοτεχνική του δραστηριότητα συνεχίζεται στα πλαίσια του Παρνασσού. Το 1873, ο Λεμέρ δημοσίευσε τη συλλογή του με τίτλο «Χρυσά Ποιήματα», βασισμένη στις καλύτερες παρνασσιακές παραδόσεις.

Δεν είναι ακόμη τριάντα ετών, ο Φρανς προάγεται στο προσκήνιο της σύγχρονης ποίησης. Υποστηρίζεται και υπολογίζεται από τον ίδιο τον Lecomte. το 1875, αυτός, η Γαλλία, μαζί με τον Koppe και τον αξιοσέβαστο Banville, αποφασίζει ποιος επιτρέπεται και ποιος δεν επιτρέπεται στον τρίτο "Παρνασσό" (παρεμπιπτόντως, δεν τους επιτρεπόταν τίποτα περισσότερο από όχι λιγότερο ... Verlaine και Mallarme - αυτό είναι όλο, όπως λένε, με πρωτοβουλία του Φρανς!). Ο ίδιος ο Ανατόλε δίνει σε αυτή τη συλλογή το πρώτο μέρος του "Ο Κορινθιακός γάμος" ​​- το καλύτερο ποιητικό του έργο, το οποίο θα εκδοθεί ως ξεχωριστό βιβλίο τον επόμενο χρόνο, 1876.

«Ο Κορινθιακός Γάμος» είναι ένα δραματικό ποίημα βασισμένο σε πλοκή που χρησιμοποίησε ο Γκαίτε στην «Κορίνθια νύφη». Η δράση διαδραματίζεται την εποχή του αυτοκράτορα Κωνσταντίνου. Κάποια μητέρα της οικογένειας, χριστιανή, αρρωσταίνει και ορκίζεται, σε περίπτωση ανάρρωσης, να αφιερώσει τη μοναχοκόρη της, που είχε προηγουμένως αρραβωνιαστεί σε έναν νεαρό βοσκό, στον Θεό. Η μητέρα αναρρώνει και η κόρη, μη μπορώντας να εγκαταλείψει την αγάπη της, πίνει το δηλητήριο.

Πιο πρόσφατα, κατά την περίοδο των Χρυσών Ποιημάτων, ο Φρανς διακήρυξε τη θεωρία ότι το περιεχόμενο, η σκέψη είναι αδιάφορα για την τέχνη, αφού τίποτα δεν είναι καινούργιο στον κόσμο των ιδεών. το μόνο καθήκον του ποιητή είναι να δημιουργήσει την τέλεια μορφή. Ο «Κορινθιακός γάμος», παρ' όλες τις εξωτερικές «ομορφιές», δεν μπορούσε πλέον να χρησιμεύσει ως απεικόνιση αυτής της θεωρίας. Το κύριο πράγμα εδώ δεν είναι απλώς μια μελαγχολική ανάσταση αρχαίας ομορφιάς και αρμονίας, αλλά μια σύγκρουση δύο στάσεων: παγανιστική και χριστιανική, μια ξεκάθαρη καταδίκη του χριστιανικού ασκητισμού.

Η Γαλλία δεν έγραψε περισσότερη ποίηση. Όταν ρωτήθηκε για τους λόγους που τον ώθησαν να εγκαταλείψει την ποίηση, απάντησε τόσο συνοπτικά όσο κρυπτογραφικά: «Έχασα τον ρυθμό».

Τον Απρίλιο του 1877, η τριαντατριάχρονη συγγραφέας παντρεύτηκε τη Valerie Guerin, μια γυναίκα που έμελλε να γίνει, μετά από μιάμιση δεκαετία, το πρωτότυπο της Madame Bergeret από τη σύγχρονη ιστορία. Σύντομος μήνας του μέλιτος - και ξανά λογοτεχνικό έργο: πρόλογοι σε εκδόσεις των κλασικών για τον Lemerre, άρθρα και κριτικές σε λογοτεχνικά περιοδικά.

Το 1878, ο «Ταν» τυπώνει με συνέχεια, από τεύχος σε τεύχος, την ιστορία του Ανατόλ Φρανς «Γιοκάστα». Την ίδια χρονιά, η Ιοκάστη, μαζί με την ιστορία The Skinny Cat, εκδόθηκε ως ξεχωριστό βιβλίο, όχι όμως από τον Lemerre, αλλά από τον Levi, μετά από τις οποίες συγκινητικές-πατριαρχικές σχέσεις μεταξύ του συγγραφέα του Κορινθιακού Γάμου και του εκδότη, ο οποίος έκανε Μην του πληρώσετε ούτε ένα φράγκο για αυτό, αρχίζουν να φθείρονται. αυτό θα οδηγήσει τελικά σε ένα διάλειμμα και ομοιόμορφο δίκη, που ξεκίνησε ο Λεμέρ το 1911 και έχασε.

Η «Ιοκάστα» είναι πολύ λογοτεχνικός(με την κακή έννοια της λέξης) πράγμα. Τραβηγμένη μελοδραματική ίντριγκα, χαρακτήρες με στάμπα (που αξίζει, για παράδειγμα, ο πατέρας της ηρωίδας, ένας παραδοσιακός λογοτεχνικός νότιος ή ο σύζυγός της - όχι λιγότερο παραδοσιακός εκκεντρικός Άγγλος) - εδώ τίποτα δεν φαίνεται να προμηνύει το μέλλον της Γαλλίας. Ίσως η πιο περίεργη φιγούρα της ιστορίας είναι ο Δρ Λόνγκμαρ, το αντικείμενο της πρώτης και μοναδικής αγάπης της ηρωίδας, ένα είδος Γάλλου Μπαζάροφ: κοροϊδευτής, μηδενιστής, αντεροβγάλτης βατράχων και ταυτόχρονα μια αγνή, ντροπαλή ψυχή, ένας συναισθηματικός ιππότης.

«Η πρώτη σου ιστορία είναι εξαιρετική, αλλά τολμώ να χαρακτηρίσω τη δεύτερη αριστούργημα», έγραψε ο Φλομπέρ στον Φραγκίσκο. Φυσικά, το αριστούργημα είναι πολύ δυνατή λέξη, αλλά αν η αδύναμη «Ιοκάστα» θεωρείται εξαιρετικό πράγμα, τότε η δεύτερη ιστορία, η «Skinny Cat», είναι πραγματικά αριστούργημα. «Skinny Cat» είναι το όνομα μιας ταβέρνας στο Καρτιέ Λατέν, όπου συγκεντρώνονται πολύχρωμοι εκκεντρικοί - οι ήρωες της ιστορίας: καλλιτέχνες, επίδοξοι ποιητές, μη αναγνωρισμένοι φιλόσοφοι. Ένας από αυτούς ντύνεται με μια κουβέρτα αλόγου και σχολιάζει τους αρχαίους με κάρβουνο στον τοίχο του εργαστηρίου, στο οποίο διανυκτερεύει με τη χάρη του ιδιοκτήτη του, του καλλιτέχνη. ο τελευταίος όμως δεν γράφει τίποτα, αφού, κατά τη γνώμη του, για να γράψει κανείς μια γάτα πρέπει να διαβάσει όλα όσα έχουν ειπωθεί ποτέ για τις γάτες. Ο τρίτος - ένας παραγνωρισμένος ποιητής, οπαδός του Μπωντλαίρ - αρχίζει να εκδίδει ένα περιοδικό κάθε φορά που καταφέρνει να πάρει εκατό ή δύο από μια συμπονετική γιαγιά. Και ανάμεσα σε αυτό το γενικά αβλαβές χιούμορ είναι στοιχεία αιχμηρής πολιτικής σάτιρας: η φιγούρα ενός Ταϊτινού πολιτικού, ενός πρώην αυτοκρατορικού εισαγγελέα, ο οποίος έγινε πρόεδρος μιας επιτροπής για τη διαιώνιση της μνήμης των θυμάτων της τυραννίας, πολλά από τα οποία «ο πρώην αυτοκρατορικός εισαγγελέας ήταν πραγματικά υποχρεωμένος να στήσει μνημείο».

Hero Quest

Η Γαλλία βρήκε για πρώτη φορά τον ήρωά του στο The Crime of Sylvester Bonnard. Το μυθιστόρημα δημοσιεύτηκε ως ξεχωριστά διηγήματα σε διάφορα περιοδικά από τον Δεκέμβριο του 1879 έως τον Ιανουάριο του 1881 και τον Απρίλιο του 1881 δημοσιεύτηκε ολόκληρο.

Πάντα, ανά πάσα στιγμή, η νεολαία τράβηξε την προσοχή των περισσότερων μυθιστοριογράφων. Ο Φρανς βρέθηκε στη στάση ενός γέρου, σοφού στη ζωή και στα βιβλία, ή μάλλον, στη ζωή στα βιβλία. Ήταν τότε τριάντα επτά ετών.

Ο Sylvester Bonnard είναι η πρώτη ενσάρκωση αυτού του σοφού γέρου που, με τον έναν ή τον άλλον τρόπο, περνά μέσα από όλο το έργο του Φρανς, που στην ουσία είναι ο Φρανς, όχι μόνο στη λογοτεχνική, αλλά και στην καθημερινή έννοια: θα είναι έτσι, θα κάνει τον εαυτό του έτσι στην εικόνα και θα μοιάζει με τον ήρωά του, έτσι θα μείνει στη μνήμη των μεταγενέστερων συγχρόνων του - ένας γκριζομάλλης δάσκαλος, ένας σκωπτικός αισθητικός φιλόσοφος, ένας ευγενικός σκεπτικιστής, που κοιτάζει τον κόσμο από τα ύψη της σοφίας και της πολυμάθειάς του, συγκαταβατικός στους ανθρώπους, ανελέητος στις αυταπάτες και τις προκαταλήψεις τους.

Αυτή η Γαλλία ξεκινά με τον Sylvester Bonnard. Ξεκινά πολύ δειλά και μάλλον παράδοξα: σαν να μην είναι αυτή η αρχή, αλλά το τέλος. «Το έγκλημα του Σιλβέστερ Μπόναρντ» είναι ένα βιβλίο για το ξεπέρασμα της βιβλικής σοφίας και την καταδίκη της ως ξερή και άγονη σοφία. Μια φορά κι έναν καιρό υπήρχε ένας παλιός εκκεντρικός στον κόσμο, ένας παλαιογράφος, ένας ουμανιστής και ένας πολυμαθής, για τον οποίο οι κατάλογοι παλαιών χειρογράφων ήταν η πιο εύκολη και συναρπαστική ανάγνωση. Είχε μια οικονόμο την Τερέζα, ενάρετη και οξυδερκή - την ενσάρκωση της κοινής λογικής, την οποία φοβόταν βαθιά, και υπήρχε επίσης η γάτα Χάμιλκαρ, ενώπιον της οποίας εκφωνούσε ομιλίες στο πνεύμα των καλύτερων παραδόσεων της κλασικής ρητορικής. Κάποτε, έχοντας κατέβει από τα ύψη της πολυμάθειας στην αμαρτωλή γη, έκανε μια καλή πράξη - βοήθησε την οικογένεια ενός φτωχού μικροπωλητή που στριμώχνονταν στη σοφίτα, για την οποία ανταμείφθηκε εκατονταπλάσια: η χήρα αυτού του μικροπωλητή, που έγινε μια Ρωσίδα πριγκίπισσα, του χάρισε ένα πολύτιμο χειρόγραφο του Χρυσού Θρύλου, για το οποίο ονειρευόταν επί έξι συνεχόμενα χρόνια. «Bonnard», λέει στον εαυτό του στο τέλος του πρώτου μέρους του μυθιστορήματος, «μπορείς να διαβάζεις παλιά χειρόγραφα, αλλά δεν μπορείς να διαβάζεις στο βιβλίο της ζωής».

Στο δεύτερο μέρος, που είναι ουσιαστικά ένα ξεχωριστό μυθιστόρημα, ο παλιός επιστήμονας επεμβαίνει άμεσα στην πρακτική ζωή, προσπαθώντας να προστατεύσει την εγγονή της γυναίκας που κάποτε αγάπησε από τις καταπατήσεις ενός φύλακα αρπακτικού. Πουλάει τη βιβλιοθήκη για να εξασφαλίσει ένα ευτυχισμένο μέλλον για τον νεαρό μαθητή του, εγκαταλείπει την παλαιογραφία και γίνεται ... φυσιοδίφης.

Έτσι, ο Sylvester Bonnard προέρχεται από την άκαρπη σοφία των βιβλίων στη ζωή. Αλλά εδώ υπάρχει μια σημαντική αντίφαση. Δεν είναι και τόσο άκαρπη αυτή η βιβλική σοφία: άλλωστε, χάρη σε αυτήν και μόνο, ο Sylvester Bonnard είναι απαλλαγμένος από κοινωνικές προκαταλήψεις. Σκέφτεται φιλοσοφικά, ανυψώνοντας τα γεγονότα σε γενικές κατηγορίες, και γι' αυτό είναι σε θέση να αντιληφθεί την απλή αλήθεια χωρίς διαστρέβλωση, να δει τον πεινασμένο και άπορο στον πεινασμένο και τον άπορο, και τον απατεώνα στον απατεώνα και, χωρίς να τον εμποδίζουν. της κοινωνικής τάξης, απλά τροφοδοτήστε και ζεστάνετε το πρώτο και προσπαθήστε να εξουδετερώσετε το δεύτερο. Αυτή είναι η εγγύηση περαιτέρω ανάπτυξηεικόνα.

Η επιτυχία του «Σιλβέστερ Μπονάρ» ξεπέρασε κάθε προσδοκία - ακριβώς λόγω του αβλαβούς και της ομοιότητάς του με το νατουραλιστικό μυθιστόρημα που έκανε τον καιρό στη γαλλική πεζογραφία εκείνη την εποχή. Είναι ενδιαφέρον ότι το συνολικό αποτέλεσμα -το πνεύμα της καλοπροαίρετης τρυφερότητας πριν από τη ζωντανή, φυσική ζωή- ξεπέρασε στα μάτια του «εξευγενισμένου» κοινού τα στοιχεία της οξείας κοινωνικής σάτιρας στην απεικόνιση των αρνητικών χαρακτήρων του μυθιστορήματος.

Άρα, ένα από τα σημαντικότερα προσόντα αυτού του ήρωα είναι η απομάκρυνσή του από την κοινωνία, η αδιαφορία, η αμεροληψία στην κρίση (όπως το Simpleton του Βολταίρου). Αλλά από αυτή την άποψη, ο σοφός γέρος-φιλόσοφος είναι ίσος με έναν άλλο, επίσης πολύ κοινό χαρακτήρα στο έργο του Ανατόλ Φρανς - το παιδί. Και δεν είναι τυχαίο ότι το παιδί εμφανίζεται αμέσως μετά τον πρεσβύτερο: η συλλογή «Το βιβλίο του φίλου μου» εκδόθηκε το 1885 (πολλά διηγήματα από αυτήν είχαν δημοσιευτεί πριν από αυτό σε περιοδικά). Ο ήρωας του "My Friend's Book" κρίνει τον κόσμο των ενηλίκων ακόμα πολύ συγκαταβατικά, αλλά - και αυτό είναι ένα ενδιαφέρον στυλιστικό χαρακτηριστικόμερικά διηγήματα της συλλογής - η ιστορία για γεγονότα και ανθρώπους διεξάγεται εδώ ταυτόχρονα από δύο οπτικές γωνίες: από τη σκοπιά ενός παιδιού και από τη σκοπιά ενός ενήλικα, δηλαδή, πάλι, ενός φιλοσόφου που έχει γίνετε σοφότεροι με τα βιβλία και τη ζωή. Επιπλέον, οι πιο αφελείς και γελοίες φαντασιώσεις του παιδιού μιλούνται πολύ σοβαρά και με σεβασμό. Έτσι, για παράδειγμα, το διήγημα, που λέει πώς ο μικρός Πιέρ αποφάσισε να γίνει ερημίτης, είναι έστω και ελαφρώς στυλιζαρισμένος ως οι βίοι των αγίων. Με αυτό, ο συγγραφέας, όπως λες, υπαινίσσεται ότι οι παιδικές φαντασιώσεις και οι εντελώς «ενήλικες» ιδέες για τον κόσμο είναι ουσιαστικά ισοδύναμες, αφού και οι δύο απέχουν εξίσου από την αλήθεια. Κοιτώντας μπροστά, θα αναφέρουμε μια μεταγενέστερη ιστορία του Frans - «Riquet's Thoughts», όπου ο κόσμος εμφανίζεται μπροστά στον αναγνώστη στην αντίληψη των ... σκύλων, και η θρησκεία και η ηθική των σκύλων είναι βασικά παρόμοια με τη χριστιανική θρησκεία και ηθική, αφού υπαγορεύονται εξίσου από την άγνοια, τον φόβο και το ένστικτο της αυτοσυντήρησης.

Κριτική στον κόσμο

Σύμφωνα με τα λόγια ενός Γάλλου ερευνητή (J. A. Mason), το έργο της Γαλλίας στο σύνολό της είναι «κριτική του κόσμου».

Η Κριτική του Κόσμου ξεκινά με μια κριτική της πίστης. Πολλά έχουν αλλάξει από τον Κορινθιακό γάμο. Ο Παρνασσιώτης ποιητής έγινε εξέχων πεζογράφος και δημοσιογράφος: από τα μέσα της δεκαετίας του '80, συνεργάζεται τακτικά σε δύο μεγάλες παρισινές εφημερίδες και δημιουργεί άφοβα κριτική για τους συναδέλφους του συγγραφείς. Η Γαλλία γίνεται άτομο με επιρροή, λάμπει σε λογοτεχνικά σαλόνια και σε ένα από αυτά -στο σαλόνι της Μαντάμ Αρμάν ντε Καγιαβέ- παίζει όχι μόνο τον ρόλο ενός καλοδεχούμενου καλεσμένου, αλλά στην ουσία του ιδιοκτήτη. Αυτή τη φορά, δεν πρόκειται για περαστικό χόμπι, όπως αποδεικνύεται από το διαζύγιο που ακολούθησε λίγα χρόνια αργότερα (το 1893) με την κυρία France.

Πολλά έχουν αλλάξει, αλλά η στάση του συγγραφέα του Κορινθιακού Γάμου απέναντι στον Χριστιανισμό παρέμεινε αμετάβλητη. Η ουσία παρέμεινε η ίδια, αλλά οι μέθοδοι αγώνα έγιναν διαφορετικές. Εκ πρώτης όψεως, το μυθιστόρημα "Thais" (1889), καθώς και οι περισσότερες από τις σύγχρονες "παλαιοχριστιανικές" ιστορίες του (συλλογές "The Mother-of-Pearl Chest" και "Belshazzar"), δεν φαίνεται να είναι αντι- θρησκευτικό έργο. Για τον Φρανς, υπάρχει μια ιδιόμορφη ομορφιά στον πρώιμο Χριστιανισμό. Η ειλικρινής και βαθιά πίστη του ερημίτη Celestine ("Amicus and Celestine"), καθώς και η μακάρια ειρήνη του ερημίτη Palemon ("Thais"), είναι πραγματικά όμορφη και συγκινητική. και η Ρωμαία πατρίκιος Leta Acilia, αναφωνώντας «Δεν χρειάζομαι πίστη που μου χαλάει τα μαλλιά!», είναι πραγματικά άξια οίκτου σε σύγκριση με τη φλογερή Μαρία Μαγδαληνή («Leta Acilia»). Αλλά η Μαρία η Μαγδαληνή και η Σελεστίνη και ο ήρωας του μυθιστορήματος Παφνούτιος δεν ξέρουν τι κάνουν. Κάθε ένας από τους ήρωες του "Thais" έχει τη δική του αλήθεια. στο μυθιστόρημα υπάρχει μια διάσημη σκηνή - μια γιορτή φιλοσόφων, στην οποία ο συγγραφέας αντιμετωπίζει άμεσα ο ένας τον άλλον με τις κύριες φιλοσοφικές απόψεις της αλεξανδρινής εποχής και έτσι αφαιρεί από τον Χριστιανισμό κάθε φωτοστέφανο αποκλειστικότητας. Ο ίδιος ο Φρανς έγραψε αργότερα ότι στο «Thais» ήθελε «να συγκεντρώσει αντιφάσεις, να δείξει διαφωνίες, να εμπνεύσει αμφιβολίες».

Ωστόσο, το κύριο θέμα του «Ταϊς» δεν είναι ο χριστιανισμός γενικά, αλλά ο χριστιανικός φανατισμός και ασκητισμός. Δεν μπορούν πλέον να υπάρχουν αμφιβολίες: αυτές οι άσχημες εκδηλώσεις του χριστιανικού πνεύματος υπόκεινται στην πιο άνευ όρων καταδίκη - η Γαλλία μισούσε πάντα κάθε είδους φανατισμό. Αλλά το πιο ενδιαφέρον, ίσως, είναι μια προσπάθεια να αποκαλυφθούν, θα λέγαμε, οι φυσικές, φυσιολογικές και ψυχολογικές ρίζες του ασκητισμού.

Ο Παφνούτιος, ακόμη στα νιάτα του, έφυγε από τους κοσμικούς πειρασμούς στην έρημο και έγινε μοναχός. «Μια φορά... μνημόνευσε τις προηγούμενες αυταπάτες του για να κατανοήσει καλύτερα όλες τις βωμολοχίες τους, και θυμήθηκε ότι είχε δει κάποτε Αλεξανδρινό θέατροΟ Παφνούτιος σχεδίαζε να αρπάξει το χαμένο πρόβατο από την άβυσσο της ακολασίας και για το σκοπό αυτό πήγε στην πόλη.Από την αρχή είναι ξεκάθαρο ότι ο Παφνούτιος δεν κινείται παρά ένα διεστραμμένο σαρκικό πάθος.Αλλά ο Ταϊς βαρέθηκε τη ζωή ενός εταίρα , αγωνίζεται για πίστη και αγνότητα· επιπλέον, παρατηρεί στον εαυτό της τα πρώτα σημάδια μαρασμού και φοβάται τρομερά τον θάνατο - γι' αυτό αντηχούν μέσα της οι υπερβολικά παθιασμένες ομιλίες του αποστόλου του σταυρωμένου θεού· καίει όλη της περιουσία - η σκηνή της θυσίας, όταν στις φλόγες, αναφλέγεται από το χέρι ενός φανατικού, αμέτρητα και ανεκτίμητα έργα τέχνης χάνονται, ένα από τα πιο δυνατά στο μυθιστόρημα - και ακολουθεί τον Παφνούτιο στην έρημο, όπου γίνεται αρχάριος στο μοναστήρι της Αγίας Αλμπίνας. Ο Ταϊς σώζεται, αλλά ο ίδιος ο Παφνούτιος χάνεται, βυθιζόμενος όλο και πιο βαθιά στη βρωμιά της σαρκικής λαγνείας. Το τελευταίο μέρος του μυθιστορήματος απηχεί τον «Πειρασμό του Αγίου Αντωνίου» του Φλωμπέρ· τα οράματα του Παφνούτιου είναι εξίσου ιδιότροπα και είναι διαφορετικοί, αλλά στο κέντρο των πάντων βρίσκεται η εικόνα του Ταϊς, που ενσαρκώνει για τον άτυχο μοναχό μια γυναίκα γενικά, τη γήινη αγάπη.

Το μυθιστόρημα είχε τεράστια επιτυχία. αρκεί να το πούμε αυτό διάσημος συνθέτηςΟ Massenet έγραψε την όπερα "Thais" σε λιμπρέτο που συνέταξε ο συγγραφέας Louis Galle με βάση το μυθιστόρημα της Γαλλίας και αυτή η όπερα παίχτηκε με επιτυχία όχι μόνο στο Παρίσι, αλλά και στη Μόσχα. Η εκκλησία αντέδρασε στο μυθιστόρημα πολύ οδυνηρά. Ο Ιησουίτης Μπρούνερ δημοσίευσε δύο άρθρα ειδικά αφιερωμένα στην κριτική των Ταϊλανδών, όπου κατηγόρησε τον Φρανς για χυδαία, βλασφημία, ανηθικότητα κ.λπ., κ.λπ.

Ωστόσο, ο συγγραφέας του "Thais" δεν άκουσε τις εκκλήσεις της καλοπροαίρετης κριτικής και στο επόμενο μυθιστόρημα - "The Tavern of Queen Goose Paws" (1892) - έδωσε και πάλι ελεύθερα τον ανελέητο σκεπτικισμό του. Από την ελληνιστική Αίγυπτο, ο συγγραφέας μεταφέρεται στο ελεύθερο σκεπτόμενο, γραφικό και βρώμικο Παρίσι του 18ου αιώνα. αντί για τον μελαγχολικό φανατικό Παφνούτιο, τη σαγηνευτική και διψασμένη για πίστη ευγενική Ταϊλάνδη, τον εκλεπτυσμένο Επικούρειο Νικία και τον λαμπρό γαλαξία των φιλοσόφων και θεολόγων μπροστά μας, υπάρχουν σεμνοί επισκέπτες της ταβέρνας: ο αδαής και βρώμικος μοναχός αδελφός Άγγελος , η Κατρίνα η δαντέλα και η Jeanne η αρπιστή, δίνουν σε όλους όσους διψούν τον έρωτά τους κάτω από τον θόλο του κιόσκι της κοντινότερης ταβέρνας. ο ταπεινωμένος και σοφός ηγούμενος Coignard, ο τρελός μύστης και καβαλιστής d "Astarak, ο νεαρός Jacques Tournebroch, ο γιος του ιδιοκτήτη, ο αφελής μαθητής και χρονικογράφος του σεβάσμιου ηγούμενου. Αντί για ένα δράμα πειρασμού, πίστης και αμφιβολίας - ένα περιπετειώδες, όπως Λένε, πικαρέσκο ​​ειδύλλιο με κλοπές, πάρτι με ποτό, προδοσίες, φυγή και φόνο, αλλά η ουσία είναι η ίδια - κριτική της πίστης.

Πρώτα απ 'όλα, αυτό είναι, φυσικά, κριτική του Χριστιανισμού, και κριτική από μέσα. Μέσα από τα χείλη του Abbé Coignard, μιας άλλης ενσάρκωσης του ουμανιστή φιλοσόφου, η Γαλλία αποδεικνύει τον παραλογισμό και την ασυνέπεια του ίδιου του χριστιανικού δόγματος. Κάθε φορά που ο ανθρωπιστής Coignard αρχίζει να μιλάει για τη θρησκεία, αναπόφευκτα έρχεται στον παραλογισμό και κάθε φορά διακηρύσσει με αυτή την ευκαιρία την ανικανότητα της λογικής να διεισδύσει στα μυστήρια της θείας πρόνοιας και την αναγκαιότητα της τυφλής πίστης. Τα επιχειρήματα με τα οποία αποδεικνύει την ύπαρξη του Θεού είναι επίσης περίεργα: «Όταν τελικά το σκοτάδι τύλιξε τη γη, πήρα μια σκάλα και ανέβηκα στη σοφίτα, όπου με περίμενε το κορίτσι», λέει ο ηγούμενος για ένα αμάρτημα του τα νιάτα του, όταν ήταν γραμματέας του επισκόπου του Seez. Η πρώτη μου παρόρμηση ήταν να την αγκαλιάσω και η δεύτερη ήταν να δοξάσω τον συνδυασμό των περιστάσεων που με είχαν φέρει στην αγκαλιά της. Γιατί, κρίνετε μόνοι σας, κύριε: ένας νεαρός κληρικός, ένα πλυντήριο πιάτων, μια σκάλα, μια μπράτσα σανό! Τι κανονικότητα, τι τάξη! Τι προκαθορισμένη αρμονία, τι διασύνδεση! αιτία και αποτέλεσμα! Τι αδιαμφισβήτητη απόδειξη της ύπαρξης του Θεού!"

Αλλά το πιο ενδιαφέρον είναι το εξής: η πλοκή του μυθιστορήματος, η ιλιγγιώδης περιπετειώδης ίντριγκα του, η απροσδόκητη, χαοτική αλυσίδα γεγονότων - όλα αυτά μοιάζουν να επινοούνται από τον Abbé Coignard, όλα αυτά ενσαρκώνουν και απεικονίζουν το δικό του σκεπτικό. Κατά λάθοςο αββάς Coignard μπαίνει στην ταβέρνα, τυχαία, στην πραγματικότητα, γίνεται ο δάσκαλος του νεαρού Tournebroche, κατά λάθοςσυναντιέται εκεί κατά λάθοςδ «Ασταράκ που πήγε εκεί και μπαίνει στην υπηρεσία του· κατά λάθοςεμπλέκεται στην αμφίβολη ίντριγκα του μαθητή του με την δαντέλα Κατρίνα, από σύμπτωση, σπάει το κεφάλι με ένα μπουκάλι του γενικού φορολογικού αγρότη, που έχει την Κατρίνα στο μισθολόγιο του, και αναγκάζεται να φύγει με τη νεαρή μαθήτριά του. Ο Τουρνεμπρός, ο εραστής της Κατρίνας ντ' Ανκετίλ και ο τελευταίος εραστής του Τουρνεμπρός, ο Γιαχίλ, σαγηνευμένος, ανιψιά και παλλακίδα του γέρου Μοζάιντ, ο οποίος, όπως και ο ίδιος ο ηγούμενος, βρίσκεται στην υπηρεσία του d "Astarak. Και τέλος ο ηγούμενος κατά λάθοςχάνεται στο δρόμο της Λυών στα χέρια του Μοσαΐντ, ο οποίος κατά λάθοςΟ Τζαχίλ τον ζήλευε.

Αλήθεια, «τι κανονικότητα, τι αρμονική τάξη, τι σύνολο προκαθορισμένης αρμονίας, τι διασύνδεση αιτιών και αποτελεσμάτων!».

Αυτός είναι ένας τρελός, παράλογος κόσμος, ένα χάος στο οποίο τα αποτελέσματα των ανθρώπινων πράξεων ουσιαστικά δεν ανταποκρίνονται στις προθέσεις - ο παλιός βολταιρικός κόσμος στον οποίο μόχθησαν ο Candide και ο Zadig και όπου δεν υπάρχει χώρος για πίστη, επειδή η αίσθηση του παραλογισμού ο κόσμος είναι ασυμβίβαστος με την πίστη. Φυσικά, «οι δρόμοι του Κυρίου είναι ανεξιχνίαστοι», όπως επαναλαμβάνει ο ηγούμενος σε κάθε βήμα, αλλά το να το αναγνωρίσουμε αυτό σημαίνει να αναγνωρίσουμε το παράλογο ό,τι υπάρχει και, πρώτα απ' όλα, τη ματαιότητα όλων των προσπαθειών μας να βρούμε ένα κοινό νόμος, να οικοδομήσουμε ένα σύστημα. Από την τυφλή πίστη στην πλήρη δυσπιστία είναι λιγότερο από ένα βήμα!

Αυτό είναι το λογικό αποτέλεσμα της πίστης στον Θεό. Λοιπόν, τι γίνεται με την πίστη στον άνθρωπο, στη λογική, στην επιστήμη; Αλίμονο, πρέπει να παραδεχτούμε ότι και εδώ ο Ανατόλ Φρανς είναι πολύ δύσπιστος. Μάρτυρας αυτού είναι ο παράφρων μυστικιστής και καβαλιστής d "Astarak, κωμικός και ταυτόχρονα τρομακτικός στην εμμονή του. Δεν θεωρεί τίποτα δεδομένο, εκθέτει με γενναιότητα τους παραλογισμούς του χριστιανικού δόγματος και μερικές φορές εκφράζει ακόμη και πολύ ορθές φυσικές επιστημονικές ιδέες (για παράδειγμα, σχετικά με τη διατροφή και τον ρόλο της στην εξέλιξη της ανθρωπότητας). , και τους «καρπούς της φώτισης» - δεν είναι καθόλου τυχαίο που η πίστη στις απόκρυφες δυνάμεις και σε όλα τα είδη διαβόλου εξαπλώθηκε τόσο ευρέως μεταξύ των συγχρόνων του ίδιου του Φρανς, των ανθρώπων της «εποχής του θετικισμού»· επομένως, πρέπει να σκεφτεί κανείς, ένα τέτοιο «Ασταράκ» εμφανίστηκε στο μυθιστόρημα. Και αυτή η ίδια διαδικασία -η διαδικασία της απογοήτευσης στην επιστήμη, η οποία, παρ' όλες τις επιτυχίες της, δεν μπορεί να αποκαλύψει αμέσως στον άνθρωπο όλα τα μυστικά της ύπαρξης - προκάλεσε επίσης τον σκεπτικισμό του συγγραφέα της Ταβέρνας.

Αυτό είναι το κύριο φιλοσοφικό περιεχόμενο του μυθιστορήματος. Αλλά αυτό δεν σημαίνει καθόλου ότι το "Queen Goosepaws Tavern" είναι μια απλή μίμηση του "Candide", όπου τα γεγονότα, η πλοκή χρησιμεύουν μόνο ως απεικόνιση των φιλοσοφικών κατασκευών του συγγραφέα. Φυσικά, ο κόσμος του Abbé Coignard είναι ένας συμβατικός κόσμος, ένας συμβατικός, στυλιζαρισμένος δέκατος όγδοος αιώνας. Αλλά μέσα από αυτή τη συμβατικότητα, μέσα από τη μεταμορφωμένη, στυλιζαρισμένη αφήγηση (η ιστορία αφηγείται από την οπτική γωνία του Τουρνεμπρός), στην αρχή δειλά, αλλά όσο παραπέρα, τόσο περισσότερο, κάποια απροσδόκητη αυθεντικότητα διαπερνά. Οι μαριονέτες ζωντανεύουν και αποδεικνύεται ότι το μυθιστόρημα δεν είναι μόνο ένα φιλοσοφικό παιχνίδι, αλλά υπάρχουν πολλά περισσότερα. Είναι αγάπη. Υπάρχουν χαρακτήρες. Υπάρχουν κάποιες πραγματικές λεπτομέρειες. Υπάρχει, τέλος, μια πολύ μεγάλη ανθρώπινη αλήθεια στην απλότητα, την καθημερινότητα με την οποία παίζονται τα δράματα: πώς οδηγούν οι άνθρωποι, πώς παίζουν πικέ, πώς πίνουν, πόσο ζηλεύει ο Tournebroch, πώς χαλάει μια άμαξα. Και μετά - θάνατος. Πραγματικός, όχι θεατρικός θάνατος, γραμμένος με τέτοιο τρόπο που ξεχνάς κάθε φιλοσοφία. Ίσως, αν μιλάμε για παραδόσεις, για συνέχεια, τότε σε σχέση με την «Ταβέρνα» πρέπει να θυμόμαστε όχι μόνο τον Βολταίρο, αλλά και τον Αββά Πρεβόστ. Έχει την ίδια αυθεντικότητα και το ίδιο πάθος ενός ανθρώπινου εγγράφου, που διαπερνά τον ισορροπημένο, τακτοποιημένο τρόπο της παλιάς ιστορίας, όπως στην «Ιστορία του Chevalier de Grieux και της Manon Lescaut». και ως αποτέλεσμα, η περιπετειώδης, ημι-φανταστική πλοκή αποκτά επίσης αξιοπιστία παρά τη λογοτεχνική της απαίτηση.

Ωστόσο, δεν μπορεί κανείς να ξεφύγει από το να μιλήσει για παραδόσεις εδώ, γιατί το «Queen Goose Paws Tavern» δεν είναι μια λογοτεχνική αντίκα, αλλά ένα έργο βαθιά μοντέρνο. Όσα ειπώθηκαν παραπάνω για τη φιλοσοφική πλευρά του μυθιστορήματος δεν εξαντλούν φυσικά το επίκαιρο, έντονα κριτικό περιεχόμενό του. Ωστόσο, στο έπακρο, πολλά από τα κριτικά μοτίβα που περιγράφονται στο "Kharchevna" ακούστηκαν στο δεύτερο βιβλίο για τον Coignard, που δημοσιεύτηκε την ίδια χρονιά. «Οι κρίσεις του κυρίου Ζερόμ Κοινάρ» είναι μια συστηματική περίληψη των απόψεων του σεβαστού αββά για τον άνθρωπο και την κοινωνία.

Αν ο Coignard στο πρώτο μυθιστόρημα είναι ένας κωμικός χαρακτήρας, τότε στο δεύτερο βρίσκεται πολύ πιο κοντά στον συγγραφέα και οι ιδέες του μπορούν να αποδοθούν χωρίς καμία έκταση στον ίδιο τον Φρανς. Και αυτές οι ιδέες είναι άκρως εκρηκτικές. στην πραγματικότητα, ολόκληρο το βιβλίο είναι μια συνεπής ανατροπή των θεμελίων. Κεφάλαιο Ι «Κυβερνήτες»: «... αυτοί οι επιφανείς άνθρωποι που υποτίθεται ότι κυβερνούσαν τον κόσμο ήταν οι ίδιοι απλώς ένα αξιολύπητο παιχνίδι στα χέρια της φύσης και της τύχης· ... στην πραγματικότητα, σχεδόν αδιάφορα, με τον ένα ή τον άλλο τρόπο μας κυβερνούν. .. σημασία και μόνο τα ρούχα και οι άμαξές τους κάνουν τους υπουργούς εντυπωσιακούς. Εδώ μιλάμε για βασιλικούς υπουργούς, αλλά ο σοφός ηγούμενος δεν είναι πιο επιεικής απέναντι στη δημοκρατική μορφή διακυβέρνησης:

"... Ο Δήμος δεν θα έχει ούτε την πεισματική διακριτικότητα του Ερρίκου Δ', ούτε τη χαριτωμένη αδράνεια του Λουδοβίκου ΙΓ'. Ακόμα κι αν υποθέσουμε ότι ξέρει τι θέλει, πάλι δεν θα ξέρει πώς να εκτελέσει τη θέλησή του και αν μπορεί να γίνει εκτελεσθεί Δεν θα μπορέσει να κουμαντάρει, και θα τον υπακούσουν άσχημα, εξαιτίας του οποίου θα δει προδοσία σε όλα ... Από όλες τις πλευρές, από όλες τις ρωγμές, η φιλόδοξη μετριότητα θα συρθεί και θα σκαρφαλώσει στις πρώτες θέσεις στο το κράτος, και εφόσον η τιμιότητα δεν είναι έμφυτη ιδιοκτησία ενός ανθρώπου... τότε ορδές δωροδοκών θα πέσουν αμέσως στο κρατικό ταμείο» (Κεφάλαιο VII «Το Νέο Υπουργείο»).

Ο Coignard επιτίθεται με συνέπεια στον στρατό («... η στρατιωτική θητεία μου φαίνεται η πιο τρομερή πληγή των πολιτισμένων λαών»), τη δικαιοσύνη, την ηθική, την επιστήμη, την κοινωνία και τον άνθρωπο γενικά. Και εδώ δεν μπορεί παρά να ανακύψει το πρόβλημα της επανάστασης: «Μια κυβέρνηση που δεν ανταποκρίνεται στις απαιτήσεις της πιο μέτριας, συνηθισμένης ειλικρίνειας, ξεσηκώνει τον λαό και πρέπει να ανατραπεί». Ωστόσο, δεν είναι αυτό το ρητό που συνοψίζει τη σκέψη του ηγούμενου, αλλά μάλλον η αρχαία παραβολή:

«... Ακολουθώ όμως το παράδειγμα της γριάς των Συρακουσών, που σε μια εποχή που ο Διονύσιος ήταν περισσότερο από ποτέ μισητός από τον λαό του, πήγαινε καθημερινά στο ναό για να προσευχηθεί στους θεούς για παράταση της ζωής του τυράννου. Ο Διονύσιος ακούγοντας για μια τέτοια εκπληκτική αφοσίωση, ήθελε να μάθει πώς την καλούσαν. Κάλεσε τη γριά κοντά του και άρχισε να την ρωτάει.

Ζω πολύ καιρό στον κόσμο», απάντησε, «και έχω δει πολλούς δυνάστες στη ζωή μου και κάθε φορά παρατήρησα ότι ένας ακόμη χειρότερος κληρονομεί έναν κακό. Είσαι το πιο αηδιαστικό άτομο που έχω γνωρίσει. Από αυτό συμπεραίνω ότι ο διάδοχός σας, αν είναι δυνατόν, θα είναι ακόμη πιο τρομερός από εσάς. οπότε προσεύχομαι στους θεούς να μην μας τον στείλουν όσο περισσότερο γίνεται.

Ο Coignard δεν κρύβει τις αντιφάσεις του. Η κοσμοθεωρία του αναλύεται καλύτερα από τον ίδιο τον Φρανς στον πρόλογο «From the Publisher»:

«Ήταν πεπεισμένος ότι ο άνθρωπος από τη φύση του είναι ένα πολύ κακό ζώο και οι ανθρώπινες κοινωνίες είναι τόσο κακές γιατί οι άνθρωποι τις δημιουργούν σύμφωνα με τις κλίσεις τους».

«Η τρέλα της Επανάστασης έγκειται στο γεγονός ότι ήθελε να καθιερώσει την αρετή. Και όταν θέλουν να κάνουν τους ανθρώπους ευγενικούς, έξυπνους, ελεύθερους, μετριοπαθείς, γενναιόδωρους, αναπόφευκτα καταλήγουν στο συμπέρασμα ότι θέλουν να τους σκοτώσουν όλους. τελευταίο. Ο Ροβεσπιέρος πίστευε στην αρετή - και δημιούργησε τον τρόμο ο Μαρά πίστευε στη δικαιοσύνη - και ζήτησε διακόσιες χιλιάδες κεφάλια».

"... Δεν θα γινόταν ποτέ επαναστάτης. Γι' αυτό του έλειπαν οι ψευδαισθήσεις..."

Σε αυτό το σημείο, ο Anatole France θα διαφωνήσει ωστόσο με τον Jerome Coignard: η ίδια η πορεία της ιστορίας θα οδηγήσει στο γεγονός ότι θα γίνει επαναστάτης, χωρίς ωστόσο να χάσει τον πνευματικό του δεσμό με την γριά των Συρακουσών.

Ο δρόμος προς τη νεωτερικότητα

Στο μεταξύ, καρπίζει τη φήμη του. Μαζί με την κυρία Armand de Cayave, η Γαλλία κάνει το πρώτο του προσκύνημα στην Ιταλία. το αποτέλεσμα ήταν ένα βιβλίο διηγημάτων "The Well of St. Clare", που αναπαράγει διακριτικά και με αγάπη το πνεύμα Ιταλική Αναγέννηση, καθώς και το "Red Lily" - ένα κοσμικό ψυχολογικό μυθιστόρημα, γραμμένο, σύμφωνα με βιογράφους, όχι χωρίς την επιρροή της Madame de Caiave, η οποία φέρεται να ήθελε να δείξει ότι ο φίλος της Anatole ήταν σε θέση να δημιουργήσει ένα αριστούργημα σε αυτό το είδος. Ο «Κόκκινος κρίνος» στέκεται σαν απομακρυσμένος από το mainstream της δουλειάς του. Το κύριο πράγμα στο μυθιστόρημα είναι το φιλοσοφικό και ψυχολογικό πρόβλημα της σκέψης και του συναισθήματος. Αλλά ακριβώς αυτό το πρόβλημα είναι το κλειδί για την αντίφαση που βασανίζει τον Coignard: στη σκέψη είναι εξ ολοκλήρου με τη γριά από τις Συρακούσες και στο συναίσθημα με τους επαναστάτες!

Την ίδια χρονιά, 1894, κυκλοφόρησε το βιβλίο «Ο κήπος του Επίκουρου», που συντάχθηκε από αποσπάσματα άρθρων που δημοσιεύτηκαν από το 1886 έως το 1894. Εδώ - σκέψεις και συλλογισμοί στα περισσότερα διάφορα θέματαΛέξεις κλειδιά: άνθρωπος, κοινωνία, ιστορία, θεωρία γνώσης, τέχνη, αγάπη... Το βιβλίο είναι διαποτισμένο από αγνωστικισμό και απαισιοδοξία, κηρύττει την αρχή της «συγκαταβατικής ειρωνείας», της κοινωνικής παθητικότητας. Ωστόσο, η ζωή ενός σκεπτικιστή φιλοσόφου, τουλάχιστον εξωτερικά, πηγαίνει αρκετά καλά. Η τεράστια επιτυχία του «Κόκκινου Κρίνου» του δίνει την ευκαιρία να αναζητήσει την ύψιστη τιμή που διαθέτει ένας συγγραφέας: μια θέση στη Γαλλική Ακαδημία. Οι εκλογές έγιναν τον Ιανουάριο του 1896. Λίγους μήνες πριν από αυτό, ο συνετός υποψήφιος για την αθανασία διέκοψε την έκδοση μιας σειράς διηγημάτων που είχε ξεκινήσει, από την οποία θα συγκεντρώνονταν στη συνέχεια τέσσερις τόμοι της «Σύγχρονης Ιστορίας». Μετά τις εκλογές, η έκδοση συνεχίστηκε και το 1897 οι δύο πρώτοι τόμοι της τετραλογίας - "Under the City Elms" και "Willow Mannequin" - εκδόθηκαν ως ξεχωριστές εκδόσεις. Το τρίτο βιβλίο - "The Amethyst Ring" - θα εκδοθεί το 1899, και το τέταρτο και τελευταίο - "Ο κύριος Bergeret στο Παρίσι" - το 1901.

Μετά από πολλές, πολλές «ιστορίες» - μεσαιωνικές, αντίκες, παλαιοχριστιανικές, μετά τον σοφό, σκεπτικιστή XVIII αιώνα, που αναστήθηκαν τόσο λαμπρά στα μυθιστορήματα για τον Coignard, έρχεται επιτέλους η σειρά της «μοντέρνας ιστορίας». Είναι αλήθεια ότι ο νεωτερισμός δεν ήταν ξένος στον Φρανς πριν. σε όλα του τα έργα, ανεξάρτητα από το πόσο μακρινές εποχές μπορεί να είναι αφιερωμένα, ο Ανατόλ Φρανς λειτουργεί πάντα ως συγγραφέας της σύγχρονης εποχής, καλλιτέχνης και στοχαστής τέλη XIXαιώνας. Ωστόσο, μια άμεση σατιρική απεικόνιση της νεωτερικότητας είναι ένα θεμελιωδώς νέο στάδιο στο έργο του Ανατόλ Φρανς.

Η «Σύγχρονη Ιστορία» δεν έχει μια ενιαία, σαφώς καθορισμένη πλοκή. Πρόκειται για ένα είδος χρονικού, μια σειρά από διαλόγους, πορτρέτα και πίνακες από την επαρχιακή και παριζιάνικη ζωή της δεκαετίας του '90, τους οποίους ενώνει ένας κοινός χαρακτήρας και πρώτα απ' όλα η φιγούρα του καθηγητή Bergeret, που συνεχίζει τη γραμμή Bonnard-Coignard. Ο πρώτος τόμος είναι αφιερωμένος κυρίως σε κληρικοδιοικητικές ίντριγκες γύρω από την κενή επισκοπική έδρα. Μπροστά μας είναι και οι δύο κύριοι διεκδικητές του «δαχτυλιδιού αμέθυστου»: ο παλαιοδιαθηκικός και τίμιος Αββάς Λαντέν, ο μόνιμος αντίπαλος του Μπερζερέ σε διαμάχες «για αφηρημένα θέματα» που κάνουν στον πάγκο της λεωφόρου, κάτω από τις φτελιές της πόλης, και ο αντίπαλός του, ο κληρικός. νέος σχηματισμόςΟ Abbé Guitrel, ένας καριερίστας χωρίς αρχές και ραδιουργός. Μια πολύ πολύχρωμη φιγούρα είναι ο έπαρχος του τμήματος Worms - Clavelin, Εβραίος και Τέκτονας, Μεγάλος κύριοςΌσον αφορά τους συμβιβασμούς, έχοντας επιβιώσει από περισσότερα από ένα υπουργεία και κυρίως ανησυχούσε για τη διατήρηση της θέσης του σε οποιεσδήποτε στροφές του κρατικού σκάφους. αυτός ο νομάρχης της δημοκρατίας επιδιώκει να στηρίξει τα μέγιστα φιλικές σχέσειςμε την τοπική αρχοντιά και πατρονάρει τον αββά Γκιτρέλ, από τον οποίο αγοράζει παλιά εκκλησιαστικά σκεύη σε φτηνή τιμή. Η ζωή κυλά αργά, περιστασιακά διακόπτεται από καταστάσεις έκτακτης ανάγκης όπως η δολοφονία μιας ογδοντάχρονης γυναίκας, η οποία παρέχει ατελείωτη τροφή για συνομιλία στο βιβλιοπωλείο του Blaiseau, όπου συγκεντρώνεται η τοπική διανόηση.

Στο δεύτερο βιβλίο, την κύρια θέση κατέχει η κατάρρευση της εστίας του κυρίου Μπερζερέτ και η απελευθέρωση του ελεύθερα σκεπτόμενου φιλοσόφου από την τυραννία της αστικής και, επιπλέον, της άπιστης ακόμη συζύγου του. Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι αυτά τα επεισόδια είναι εμπνευσμένα από σχετικά φρέσκες αναμνήσεις από τις οικογενειακές περιπέτειες του ίδιου του Φρανς. Ο συγγραφέας, όχι χωρίς ειρωνεία, δείχνει πώς η παγκόσμια θλίψη του φιλόσοφου Bergeret επιδεινώνεται υπό την επίδραση αυτών των καθαρά προσωπικών και παροδικών στιγμών. Ταυτόχρονα, ο υποκείμενος αγώνας για την επισκοπική μίτρα συνεχίζεται, με τη συμμετοχή ολοένα και περισσότερων συμμετεχόντων. Τέλος, το τρίτο βασικό θέμα που αναδύεται στο βιβλίο (ακριβέστερα, στις συνομιλίες του Bergeret) και μέχρι στιγμής δεν έχει καμία σχέση με την πλοκή είναι το θέμα του στρατού και της δικαιοσύνης, ιδιαίτερα της στρατιωτικής δικαιοσύνης, την οποία ο Bergeret απορρίπτει αποφασιστικά ως λείψανο βαρβαρότητα, σε αλληλεγγύη με τον Coignard σε αυτό. Σε γενικές γραμμές, ο Bergeret επαναλαμβάνει πολλά από όσα έχει ήδη πει ο ευσεβής ηγούμενος, αλλά σε ένα σημείο διαφωνεί μαζί του ήδη στο πρώτο βιβλίο. Αυτό το σημείο είναι η στάση απέναντι στη δημοκρατία: "Είναι άδικο. Αλλά είναι αζήτητο ... Η σημερινή δημοκρατία, η δημοκρατία των χίλιων οκτακοσίων ενενήντα επτά, μου αρέσει και με αγγίζει με τη σεμνότητά της ... Μην εμπιστεύεστε τους μοναχούς και τους στρατιωτικούς. Κάτω από την απειλή του θανάτου, μπορεί να γίνει έξαλλος… Και αυτό θα ήταν πολύ λυπηρό...»

Γιατί ξαφνικά τέτοια εξέλιξη απόψεων; Και τι "απειλή" υπό αμφισβήτηση? Γεγονός είναι ότι αυτή τη στιγμή η Γαλλία εισέρχεται σε μια ταραχώδη περίοδο της ιστορίας της, περνώντας κάτω από το σημάδι της περίφημης υπόθεσης Ντρέιφους. Ένα μάλλον κοινότοπο δικαστικό λάθος -η καταδίκη ενός αθώου με την κατηγορία της προδοσίας- και η πεισματική απροθυμία της στρατιωτικής δικαιοσύνης και της στρατιωτικής ελίτ να αναγνωρίσουν αυτό το λάθος χρησίμευσαν ως πρόσχημα για την ένωση των αντιδραστικών δυνάμεων της χώρας κάτω από τη σημαία του εθνικισμού. Καθολικισμός, μιλιταρισμός και αντισημιτισμός (ο αθώα καταδικασμένος ήταν Εβραίος). Σε αντίθεση με πολλούς από τους συναδέλφους του και ακόμη και τους φίλους του, σε αντίθεση με τις δικές του απαισιόδοξες θεωρίες, ο Φρανς στην αρχή όχι πολύ αποφασιστικά, και μετά όλο και πιο παθιασμένος σπεύδει να υπερασπιστεί την παραβιασμένη δικαιοσύνη. Υπογράφει αναφορές, δίνει συνεντεύξεις, παρακολουθεί την υπεράσπιση στη δίκη του Zola -του πρώην αντιπάλου του, που έγινε ηγέτης και εμπνευστής του στρατοπέδου Dreyfusard- και μάλιστα αποκηρύσσει την παραγγελία του σε ένδειξη διαμαρτυρίας για τον αποκλεισμό του Zola από τους καταλόγους της Λεγεώνας της Τιμής. Εμφανίζεται καινούριος φίλος- Zhores, ένας από τους πιο εξέχοντες σοσιαλιστές ηγέτες. Ο πρώην παρνασσιώτης ποιητής μιλά σε φοιτητικές και εργατικές συναντήσεις όχι μόνο για την υπεράσπιση του Zola και του Dreyfus. καλεί ευθέως τους προλετάριους «να κάνουν αισθητή τη δύναμή τους και να επιβάλλουν τη θέλησή τους σε αυτόν τον κόσμο για να εγκαθιδρύσουν μια πιο λογική και δίκαιη τάξη σε αυτόν».

Σύμφωνα με αυτή την εξέλιξη πολιτικές απόψειςΟ Φρανς αλλάζει και οι ήρωες της «Σύγχρονης Ιστορίας». Στο τρίτο βιβλίο, ο γενικός τόνος γίνεται πολύ πιο καυστικός και καταγγελτικός. Με τη βοήθεια πολύπλοκων ίντριγκων, όχι χωρίς την άμεση και όχι μόνο προφορική βοήθεια δύο εξέχων κυριών του τμήματος, ο αββάς Γκιτρέλ γίνεται επίσκοπος και, μόλις κάθεται στην πολυπόθητη καρέκλα, συμμετέχει ενεργά στην εκστρατεία κατά της δημοκρατίας, στην οποία στην ουσία οφείλει την αξιοπρέπειά του. Και, σαν μια πέτρα «πατριώτη» που πετάει από το δρόμο στο γραφείο του κυρίου Μπερζερέτ, ο «Ντελό» εισβάλλει στο μυθιστόρημα.

Στο τέταρτο βιβλίο, η δράση μεταφέρεται στο Παρίσι, στο πυκνό των πραγμάτων. το μυθιστόρημα παίρνει όλο και περισσότερο τα χαρακτηριστικά ενός πολιτικού φυλλαδίου. Πολυάριθμες ομιλίες του Bergeret για τους πολιτικούς του αντιπάλους είναι φυλλάδια. δύο παρεμβαλλόμενα διηγήματα "σχετικά με τα τρούμπλιον" (η λέξη "τρομπλίον" μπορεί να μεταφραστεί στα ρωσικά ως "ταραχοποιός", "ταραχοποιός") ξεχωρίζουν ιδιαίτερα, σαν να τα βρήκε ο Μπερζερέτ σε κάποιο παλιό χειρόγραφο.

Ακόμη πιο αιχμηρά, ίσως, είναι τα πολυάριθμα επεισόδια που εισάγουν τον αναγνώστη ανάμεσα σε μοναρχικούς συνωμότες που παίζουν τη συνωμοσία με την προφανή συνεννόηση της αστυνομίας και είναι απολύτως ανίκανοι για σοβαρή δράση. Ωστόσο, ανάμεσά τους υπάρχει ένας χαρακτήρας τον οποίο ο συγγραφέας, παραδόξως, συμπάσχει σαφώς: αυτός είναι ένας έξυπνος και διορατικός τυχοδιώκτης και ένας κυνικός - επίσης φιλόσοφος! - Ανρί Λεόν. Από πού προκύπτει αυτό ξαφνικά; Γεγονός είναι ότι ο «επίσημος εκπρόσωπος» του συγγραφέα στο μυθιστόρημα είναι ο Bergeret - ένας φιλόσοφος που είναι φίλος με τον σοσιαλιστή εργάτη Rupar, αντιλαμβάνεται θετικά τις ιδέες του και, το πιο σημαντικό, ο ίδιος προχωρά σε πρακτική δράση για να προστατεύσει τις πεποιθήσεις του. Ωστόσο, η παλιά, «Coignard» αντίφαση, ο πικρός σκεπτικισμός της γριάς γυναίκας των Συρακουσών ζει ακόμα στην ψυχή του Φρανς. Και έτσι, προφανώς μην τολμώντας να εμπιστευτεί τις αμφιβολίες του στον Μπερζερέτ - αυτό θα μπορούσε να προκαλέσει δυσαρέσκεια στους συντρόφους του στον αγώνα - η Γαλλία τους προικίζει με έναν ήρωα από το στρατόπεδο των εχθρών. Αλλά με τον ένα ή τον άλλο τρόπο, η «Σύγχρονη Ιστορία» είναι ένα νέο και σημαντικό στάδιο στην εξέλιξη της δημιουργικότητας και της κοσμοθεωρίας του Ανατόλ Φρανς, λόγω της ίδιας της πορείας Ανάπτυξη κοινότηταςΗ Γαλλία και η προσέγγιση του συγγραφέα με το εργατικό κίνημα.

Η Γαλλική Δημοκρατία και ο μανάβης Κρενκεμπίλ

Άμεση απάντηση στην υπόθεση Ντρέιφους είναι η ιστορία «Krenquebil», που πρωτοδημοσιεύτηκε στο «Figaro» (τέλη 1900 - αρχές 1901).

Το "Krenkebil" είναι φιλοσοφικό παραμύθι, στο οποίο ο Ανατόλ Φρανς στρέφεται ξανά στο θέμα της δικαιοσύνης και, συνοψίζοντας τα διδάγματα της υπόθεσης Ντρέιφους, αποδεικνύει ότι με την υπάρχουσα οργάνωση της κοινωνίας, η δικαιοσύνη είναι οργανικά εχθρική προς ένα συγκεκριμένο άτομο που δεν έχει επενδύσει σε δύναμη, δεν μπορεί να προστατεύει τα συμφέροντά του και καθιερώνει την αλήθεια, αφού εκ φύσεως καλείται να προστατεύει τους έχοντες την εξουσία και να καταστείλει τους καταπιεσμένους. Η πολιτική και φιλοσοφική τάση εδώ εκφράζεται όχι μόνο στην πλοκή και τις εικόνες - εκφράζεται άμεσα στο κείμενο. ήδη το πρώτο κεφάλαιο διατυπώνει το πρόβλημα με έναν αφηρημένο φιλοσοφικό τρόπο: "Το μεγαλείο της δικαιοσύνης εκφράζεται πλήρως σε κάθε πρόταση που εκδίδει ένας δικαστής για λογαριασμό ενός κυρίαρχου λαού. Ο Jerome Krenquebil, ένας μανάβης του δρόμου, έμαθε την παντοδυναμία του νόμου όταν μεταφέρθηκε στην σωφρονιστική αστυνομία για εξύβριση εκπροσώπου εξουσίας». Η περαιτέρω παρουσίαση γίνεται αντιληπτή κυρίως ως απεικόνιση, σχεδιασμένη να επιβεβαιώσει (ή να αντικρούσει) τη δεδομένη διατριβή. Αυτό συμβαίνει επειδή η αφήγηση στο πρώτο μισό της ιστορίας είναι εντελώς ειρωνική και υπό όρους. Είναι δυνατόν, για παράδειγμα, να φανταστούμε χωρίς χαμόγελο, έστω και ως κάτι προφανώς εξωπραγματικό, έναν περιοδεύοντα έμπορο που μαλώνει με έναν δικαστή για την καταλληλότητα της ταυτόχρονης παρουσίας στην αίθουσα του δικαστηρίου ενός σταυρού και μιας προτομής της Δημοκρατίας;

Με τον ίδιο τρόπο λέγεται «επιπόλαια» η πραγματική πλευρά της υπόθεσης: μια διαμάχη μεταξύ μανάβη και αστυνομικού, όταν ο πρώτος περιμένει τα λεφτά του και έτσι «προσδίδει υπερβολική σημασία στο δικαίωμά του να λάβει δεκατέσσερα σου». και η δεύτερη, καθοδηγούμενη από το γράμμα του νόμου, του υπενθυμίζει αυστηρά το καθήκον του "να οδηγεί ένα κάρο και να πηγαίνει μπροστά όλη την ώρα" και περαιτέρω σκηνές στις οποίες ο συγγραφέας εξηγεί τις σκέψεις και τα συναισθήματα του ήρωα με λέξεις εντελώς ασυνήθιστες για εκείνον. Αυτή η μέθοδος αφήγησης οδηγεί στο γεγονός ότι ο αναγνώστης δεν πιστεύει στην αυθεντικότητα αυτού που συμβαίνει και τα αντιλαμβάνεται όλα ως ένα είδος φιλοσοφικής κωμωδίας, σχεδιασμένη να επιβεβαιώνει κάποιες αφηρημένες θέσεις. Η ιστορία γίνεται αντιληπτή όχι τόσο συναισθηματικά όσο ορθολογικά. ο αναγνώστης, φυσικά, συμπάσχει με τον Crainquebil, αλλά δεν παίρνει την όλη ιστορία πολύ στα σοβαρά.

Ξεκινώντας όμως από το έκτο κεφάλαιο, όλα αλλάζουν: η φιλοσοφική κωμωδία τελείωσε, το ψυχολογικό και κοινωνικό δράμα ξεκινά. Η ιστορία δίνει τη θέση της στην παράσταση. ο ήρωας δεν παρουσιάζεται πλέον απ' έξω, όχι από τα ύψη της πολυμάθειας του συγγραφέα, αλλά, ας πούμε, από μέσα: ό,τι συμβαίνει χρωματίζεται λίγο πολύ από την αντίληψή του.

Ο Κρενκεμπίλ φεύγει από τη φυλακή και διαπιστώνει με πικρή έκπληξη ότι όλοι οι πρώην πελάτες του απομακρύνονται περιφρονητικά από αυτόν, επειδή δεν θέλουν να γνωρίσουν τον «εγκληματία». «Κανείς άλλος δεν ήθελε να τον γνωρίσει. Όλοι τον... περιφρονούσαν και τον απωθούσαν. Όλη η κοινωνία, έτσι!

Τι είναι αυτό? Είσαι δύο βδομάδες φυλακή και δεν μπορείς να πουλήσεις ούτε πράσα! Είναι δίκαιο; Πού είναι η αλήθεια πότε καλός άνθρωποςτο μόνο που μένει είναι να πεθάνει κανείς από την πείνα για κάποια μικρή παρεξήγηση με την αστυνομία. Και αν δεν μπορείς να κάνεις εμπόριο, τότε πεθάνεις!».

Εδώ ο συγγραφέας, σαν να λέμε, συγχωνεύεται με τον ήρωα και μιλά για λογαριασμό του, και ο αναγνώστης δεν έχει πλέον την τάση να περιφρονεί τις κακοτυχίες του: τον συμπονεί βαθιά. Ο κωμικός χαρακτήρας έχει μετατραπεί σε έναν γνήσιο δραματικό ήρωα και αυτός ο ήρωας δεν είναι φιλόσοφος, ούτε μοναχός, ούτε ποιητής ούτε καλλιτέχνης, αλλά ένας περιοδεύων έμπορος! Αυτό σημαίνει ότι η φιλία με τους σοσιαλιστές επηρέασε πραγματικά βαθιά τον εστέτ και τον επικούρειο, πράγμα που σημαίνει ότι αυτό δεν είναι απλώς ένα χόμπι ενός κουρασμένου σκεπτικιστή, αλλά μια λογική και μόνη δυνατή διέξοδος από το αδιέξοδο.

Τα χρόνια περνούν, αλλά τα γηρατειά δεν φαίνεται να επηρεάζουν τις λογοτεχνικές και κοινωνικές δραστηριότητες του «συντρόφου Ανατόλ». Μιλάει σε συγκεντρώσεις για την υπεράσπιση της ρωσικής επανάστασης, στιγματίζει την τσαρική απολυταρχία και τη γαλλική αστική τάξη, η οποία παρείχε στον Νικόλαο δάνειο για να καταστείλει την επανάσταση. Κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου, ο Φρανς δημοσίευσε πολλά βιβλία, μεταξύ αυτών τη συλλογή «Στη Λευκή Πέτρα», που περιείχε μια περίεργη σοσιαλιστική ουτοπία. Ο Φρανς ονειρεύεται μια νέα, αρμονική κοινωνία και προβλέπει μερικά από τα χαρακτηριστικά της. Σε έναν άπειρο αναγνώστη μπορεί να φαίνεται ότι ο σκεπτικισμός του έχει τελικά ξεπεραστεί, αλλά μια λεπτομέρεια - ο τίτλος - αμφισβητεί την όλη εικόνα. Η ιστορία ονομάζεται "Gate of Horn or Gate of Ivory": in αρχαία μυθολογίαΠιστευόταν ότι τα προφητικά όνειρα πετούν έξω από τον Άδη με πύλες κέρατων και τα ψεύτικα όνειρα - με πύλες από ελεφαντόδοντο. Από ποια πύλη πέρασε αυτό το όνειρο;

Η ιστορία των πιγκουίνων

Το έτος 1908 σημαδεύτηκε από ένα σημαντικό γεγονός για τον Φρανς: εκδόθηκε το «Νησί των Πιγκουίνων» του.

Ο συγγραφέας, στην πρώτη φράση του ειρωνικού Προλόγου του, γράφει: «Παρά τη φαινομενική ποικιλία των διασκεδάσεων που επιδίδομαι, η ζωή μου είναι αφιερωμένη σε έναν στόχο, με στόχο την υλοποίηση ενός μεγάλου σχεδίου. Γράφω την ιστορία των πιγκουίνων. Δουλεύω σκληρά πάνω σε αυτό, χωρίς να υποχωρώ μπροστά σε πολλές και μερικές φορές φαινομενικά ανυπέρβλητες δυσκολίες.

Ειρωνεία, αστείο; Ναι σίγουρα. Αλλά όχι μόνο. Πράγματι, γράφει ιστορία σε όλη του τη ζωή. Και το «Νησί των Πιγκουίνων» είναι ένα είδος περίληψης, μια γενίκευση όλων όσων έχουν ήδη γραφτεί και μελετηθεί - ένα σύντομο, «μονότομο» δοκίμιο για την ευρωπαϊκή ιστορία. Παρεμπιπτόντως, έτσι έγινε αντιληπτό το μυθιστόρημα από τους σύγχρονους.

Στην πραγματικότητα, το «Νησί των Πιγκουίνων» δύσκολα μπορεί να ονομαστεί μυθιστόρημα με την πλήρη έννοια της λέξης: δεν έχει κύριο χαρακτήρα, ούτε μια πλοκή για ολόκληρο το έργο. αντί για τα σκαμπανεβάσματα της εξέλιξης των ιδιωτικών πεπρωμένων, ο αναγνώστης περνά τη μοίρα μιας ολόκληρης χώρας - μιας φανταστικής χώρας που έχει χαρακτηριστικά γνωρίσματα πολλών χωρών, αλλά πάνω απ 'όλα - της Γαλλίας. Οι γκροτέσκες μάσκες εμφανίζονται η μία μετά την άλλη στη σκηνή. Αυτοί δεν είναι καν άνθρωποι, αλλά πιγκουίνοι, που κατά τύχη έγιναν άνθρωποι... Εδώ είναι ένας μεγάλος πιγκουίνος που χτυπά έναν μικρό με ένα ρόπαλο - αυτός είναι που ιδρύει ιδιωτική ιδιοκτησία. Εδώ είναι ένας άλλος που τρομάζει τους συναδέλφους του, βάζει ένα κράνος με κέρατα στο κεφάλι του και στερεώνει την ουρά του - αυτός είναι ο πρόγονος της βασιλικής δυναστείας. δίπλα τους και πίσω τους - διαλυμένες παρθένες και βασίλισσες, τρελοί βασιλιάδες, τυφλοί και κωφοί λειτουργοί, άδικοι δικαστές, άπληστοι μοναχοί - ολόκληρα σύννεφα μοναχών! Όλα αυτά γίνονται σε πόζες, κάνουν ομιλίες και ακριβώς εκεί, μπροστά στο κοινό, δημιουργούν τις αναρίθμητες αηδίες και εγκλήματά τους. Και στο βάθος - ευκολόπιστη και υπομονετικοί άνθρωποι. Κι έτσι περνάμε εποχή με εποχή.

Όλα εδώ είναι υπερβολή, κωμική υπερβολή, ξεκινώντας από την αρχή κιόλας της ιστορίας, από τη θαυματουργή καταγωγή των πιγκουίνων. Και όσο πιο μακριά, τόσο περισσότερο: ένας ολόκληρος λαός βιάζεται να κυνηγήσει τον πιγκουίνο Orberosa, την πρώτη από όλες τις γυναίκες πιγκουίνους που φόρεσαν ένα φόρεμα. Όχι μόνο οι πυγμαί που καβαλούν γερανούς, αλλά ακόμη και οι ταγμένοι γορίλες βαδίζουν στις τάξεις του στρατού του αυτοκράτορα Τρίνκο. σχεδόν δεκάδες την ημέρα το συνέδριο της Νέας Ατλαντίδας ψηφίζει ψηφίσματα για «βιομηχανικούς» πολέμους. Η εσωτερική διαμάχη των πιγκουίνων αποκτά μια πραγματικά επική κλίμακα - ο άτυχος Κολομβανός πετάγεται με λεμόνια, μπουκάλια κρασιού, ζαμπόν, κουτιά με σαρδέλες. Πνίγεται σε μια υδρορροή, σπρώχνεται σε ένα φρεάτιο, πετάγεται μαζί με το άλογο και την άμαξα στον Σηκουάνα. και αν πρόκειται για ψευδή στοιχεία που συγκεντρώνονται για να καταδικαστεί ένας αθώος, τότε κάτω από το βάρος τους το κτίριο του υπουργείου παραλίγο να καταρρεύσει.

"Η αδικία, η βλακεία και η σκληρότητα δεν χτυπούν κανέναν όταν έχουν μπει στο έθιμο. Όλα αυτά τα βλέπουμε μεταξύ των προγόνων μας, αλλά δεν τα βλέπουμε στους εαυτούς μας", έγραψε ο Anatole France στον Πρόλογο των Κρίσεων του M. Jerome Coignard. Τώρα, δεκαπέντε χρόνια μετά, έχει μεταφράσει αυτή την ιδέα σε μυθιστόρημα. Στο «Νησί των Πιγκουίνων» η αδικία, η βλακεία και η σκληρότητα που ενυπάρχουν στη σύγχρονη κοινωνική τάξη παρουσιάζονται ως πράγματα περασμένων εποχών - επομένως είναι πιο ορατά. Και αυτό είναι το νόημα της ίδιας της μορφής «ιστορίας» που εφαρμόζεται στην ιστορία της νεωτερικότητας.

Αυτό είναι ένα πολύ σημαντικό σημείο - εξάλλου, σχεδόν τα δύο τρίτα του μυθιστορήματος είναι αφιερωμένα στη «σύγχρονη ιστορία». Είναι προφανές, για παράδειγμα, ότι η Γαλλική Επανάσταση του τέλους του δέκατου όγδοου αιώνα είναι πιο σημαντικό γεγονός από την υπόθεση Ντρέιφους, και όμως μόνο δύο σελίδες είναι αφιερωμένες στην επανάσταση στο νησί των Πιγκουίνων, ενώ η Υπόθεση των Ογδόντα Χιλιάδων Δέσμων του Χάι , που αναπαράγει με γκροτέσκο τις συνθήκες της υπόθεσης Ντρέιφους , είναι ένα ολόκληρο βιβλίο. Γιατί τέτοια δυσαναλογία; Προφανώς, γιατί το πρόσφατο παρελθόν -και μάλιστα για τον Φρανς είναι σχεδόν το παρόν- ενδιαφέρει τον συγγραφέα περισσότερο από την ίδια την ιστορία. Είναι πιθανό η ίδια η μορφή της ιστορικής αφήγησης να χρειαζόταν ο Φραγκίσκος κυρίως για να εισαγάγει σε αυτήν το υλικό του σήμερα, κατάλληλα επεξεργασμένο και «ισιωμένο». Η παραποιημένη υπόθεση εσχάτης προδοσίας, που φαινόταν εξαιρετικά περίπλοκη στους σύγχρονους, μετατρέπεται κάτω από την πένα του Φρανς σε προφανή αγριότητα και ανομία, κάτι σαν μεσαιωνικό auto-da-fé. εσκεμμένα μειωμένη, «ηλίθια» ακόμη και το ίδιο το κίνητρο της υπόθεσης: «ογδόντα χιλιάδες αγκάθια σανό» είναι, αφενός, μια κωμική υπερβολή (όπως τριάντα πέντε χιλιάδες αγγελιαφόροι στον «Κυβερνητικό Επιθεωρητή») και από την άλλη , ένα litote, δηλαδή, μια υπερβολή, αντίθετα, μια κωμική υποτίμηση? η χώρα έρχεται σχεδόν σε εμφύλιο πόλεμο - γιατί; Λόγω του σανού!

Το αποτέλεσμα είναι πολύ απογοητευτικό. Το δυσοίωνο φάντασμα της γριάς των Συρακουσών επανεμφανίζεται στις τελευταίες σελίδες του μυθιστορήματος. Ο πολιτισμός των πιγκουίνων φτάνει στο απόγειό του. Το χάσμα μεταξύ της τάξης των παραγωγών και της τάξης των καπιταλιστών γίνεται τόσο βαθύ που δημιουργεί, στην πραγματικότητα, δύο διαφορετικές φυλές (όπως με τον Γουέλς στη Μηχανή του Χρόνου), που και οι δύο εκφυλίζονται τόσο σωματικά όσο και ψυχικά. Και μετά υπάρχουν άνθρωποι - αναρχικοί - που αποφασίζουν: «Η πόλη πρέπει να καταστραφεί». Εκρήξεις τερατώδους δύναμης συγκλονίζουν την πρωτεύουσα. ο πολιτισμός χάνεται και ... όλα ξεκινούν από την αρχή για να καταλήξουμε ξανά στο ίδιο αποτέλεσμα. Ο κύκλος της ιστορίας κλείνει, δεν υπάρχει ελπίδα.

Η ιστορική απαισιοδοξία εκφράζεται ιδιαίτερα βαθιά στο μυθιστόρημα The Gods Thirst (1912).

Αυτό είναι ένα πολύ δυνατό και πολύ σκοτεινό, τραγικό βιβλίο. Ο ήρωας του μυθιστορήματος, ο καλλιτέχνης Gamelin, ένας ανιδιοτελής, ενθουσιώδης επαναστάτης, ένας άντρας ικανός να δώσει όλη του τη μερίδα ψωμιού σε μια πεινασμένη γυναίκα με μωρό, παρά τη θέλησή του, ακολουθώντας τη λογική των γεγονότων, γίνεται μέλος του επαναστάτη. δικαστήριο και στέλνει εκατοντάδες κρατούμενους στη γκιλοτίνα, συμπεριλαμβανομένων και των πρώην φίλων τους. Είναι ο δήμιος, αλλά είναι και το θύμα. για να κάνει ευτυχισμένη την πατρίδα του (κατά τη δική του αντίληψη), θυσιάζει όχι μόνο τη ζωή του, αλλά και καλή μνήμηαπόγονος. Ξέρει ότι θα είναι καταραμένος ως δήμιος και αιματοβαμμένος, αλλά είναι έτοιμος να αναλάβει την ευθύνη για όλο το αίμα που έχυσε, ώστε ένα παιδί που παίζει στον κήπο να μην χρειαστεί να το χύσει ποτέ. Είναι ήρωας, αλλά είναι και φανατικός, έχει «θρησκευτική νοοτροπία», και ως εκ τούτου οι συμπάθειες του συγγραφέα δεν είναι με το μέρος του, αλλά από την πλευρά του επικούρειου φιλοσόφου που του αντιτίθεται, του «πρώην ευγενούς» Brotto, που καταλαβαίνει τα πάντα και είναι ανίκανος για δράση. Και οι δύο χάνονται, και ο θάνατος και των δύο είναι εξίσου χωρίς νόημα. Με τα ίδια λόγια, η πρώην αγαπημένη του Gamelin αποχωρεί τον νέο εραστή. η ζωή συνεχίζεται, το ίδιο οδυνηρή και όμορφη όπως πριν, «αυτή η σκύλα ζωή», όπως είπε ο Φρανς σε μια από τις μεταγενέστερες ιστορίες του.

Μπορεί κανείς να διαφωνήσει για το πόσο αληθινά απεικόνισε ο συγγραφέας την εποχή, μπορεί κανείς να τον κατηγορήσει ότι διαστρεβλώνει την ιστορική αλήθεια, ότι δεν κατανοεί την πραγματική ευθυγράμμιση των ταξικών δυνάμεων και τη δυσπιστία στους ανθρώπους, αλλά κανείς δεν μπορεί να του αρνηθεί ένα πράγμα: η εικόνα που δημιούργησε είναι πραγματικά φοβερο; ο χρωματισμός της εποχής που αναβίωσε είναι τόσο πλούσιος, ζουμερός και πειστικός τόσο γενικά όσο και στις μοναδικές και τρομερές του λεπτομέρειες, στην αληθινά ζωτική συνυφή και αλληλοδιείσδυση του υψηλού και της βάσης, του μεγαλειώδους και του μικρού, του τραγικού και του γελοίο, ότι δεν μπορεί κανείς να μείνει αδιάφορος, και άθελά του αρχίζει να φαίνεται ότι αυτό δεν είναι ένα ιστορικό μυθιστόρημα που γράφτηκε περισσότερο από εκατό χρόνια μετά τα γεγονότα που απεικονίζονται, αλλά μια ζωντανή μαρτυρία ενός σύγχρονου.

«Μπολσεβίκικη καρδιά και ψυχή»

"Rise of the Angels", που δημοσιεύτηκε στο του χρόνουπροσθέτει ελάχιστα σε όσα έχουν ήδη ειπωθεί. Αυτή είναι μια πνευματώδης, άτακτη, πολύ επιπόλαιη ιστορία για τις περιπέτειες των αγγέλων που στάλθηκαν στη γη και σχεδιάζουν να επαναστατήσουν ενάντια στον ουράνιο τύραννο Ialdabaoth. Πρέπει να σκεφτεί κανείς ότι η καταραμένη ερώτηση, στην οποία ο Φρανς έδωσε τόση πνευματική δύναμη, εξακολουθούσε να τον βασανίζει. Ωστόσο, ούτε αυτή τη φορά βρήκε νέα λύση - την τελευταία στιγμή, ο αρχηγός των ανταρτών, ο Σατανάς, αρνείται να μιλήσει: «Ποιο είναι το νόημα να μην υπακούουν οι άνθρωποι στον Ialdabaoth, αν το πνεύμα του εξακολουθεί να ζει μέσα τους; αν, όπως αυτός, είναι ζηλιάρηδες επιρρεπείς στη βία και τις διαμάχες, άπληστοι, εχθρικοί προς την τέχνη και την ομορφιά;» «Η νίκη είναι το πνεύμα… μέσα μας και μόνο μέσα μας πρέπει να νικήσουμε και να καταστρέψουμε τον Ialdabaoth».

Το 1914, ο Φρανς και πάλι - για τρίτη φορά - επιστρέφει στις παιδικές αναμνήσεις. Ωστόσο, το «Little Pierre» και το «Life in Bloom», βιβλία που θα περιλαμβάνουν μυθιστορήματα που έχουν συλληφθεί και εν μέρει έχουν ήδη γραφτεί, δεν θα εμφανιστούν στο φως παρά μόνο λίγα χρόνια αργότερα. Έρχεται ο Αύγουστος και μαζί του έρχεται η εκπλήρωση των πιο σκοτεινών προφητειών: του πολέμου. Για τη Γαλλία, αυτό είναι ένα διπλό πλήγμα: την πρώτη κιόλας μέρα του πολέμου, ένας παλιός φίλος Jaurès πεθαίνει, ο οποίος σκοτώνεται από έναν εθνικιστή φανατικό σε ένα καφέ του Παρισιού.

Ο εβδομήνταχρονος Φρανς είναι μπερδεμένος: ο κόσμος φαίνεται να έχει αλλάξει. όλοι, ακόμη και οι σοσιαλιστές φίλοι του, ξεχνώντας ειρηνιστικές ομιλίες και ψηφίσματα, συναγωνίζονται μεταξύ τους φωνάζοντας για τον πόλεμο για ένα νικηφόρο τέλος ενάντια στους Τεύτονες βαρβάρους, για το ιερό καθήκον της υπεράσπισης της πατρίδας και ο συγγραφέας των «Penguins» δεν έχει άλλη επιλογή αλλά να προσθέσει την παλιά του φωνή στη χορωδία. Ωστόσο, δεν έδειξε επαρκή ζήλο και, επιπλέον, επέτρεψε στον εαυτό του σε μια συνέντευξη να υπαινιχθεί το μέλλον -μετά τη νίκη- της συμφιλίωσης με τη Γερμανία. Ο αναγνωρισμένος ηγέτης της σύγχρονης λογοτεχνίας μετατράπηκε αμέσως σε «άθλιο ηττοπαθή» και σχεδόν προδότη. Η εκστρατεία εναντίον του πήρε τέτοια κλίμακα που, θέλοντας να βάλει τέλος, ο εβδομήνταχρονος απόστολος της ειρήνης και αποθησαυριστής των πολέμων έκανε αίτηση για εγγραφή στο στρατό, αλλά κηρύχθηκε ακατάλληλος για στρατιωτική θητεία για λόγους υγείας.

Μέχρι το δέκατο όγδοο έτος λογοτεχνική βιογραφίαΟ Φρανς, εκτός από το «Life in Bloom», ανήκει στο παρελθόν. Ωστόσο, το δημόσιο και πολιτικό βιογραφικό περιμένει ακόμη να ολοκληρωθεί. Φαίνεται ότι η δύναμή του δεν έχει όρια: μαζί με τον Barbusse, υπογράφει την έκκληση της ομάδας Clarte, υπερασπίζεται τους επαναστάτες ναυτικούς της μοίρας της Μαύρης Θάλασσας, καλεί τους Γάλλους να βοηθήσουν τα πεινασμένα παιδιά της περιοχής του Βόλγα, επικρίνει τη Συνθήκη του Οι Βερσαλλίες ως πιθανή πηγή νέων συγκρούσεων, και τον Ιανουάριο του 1920 γράφει τα εξής λόγια: «Πάντα θαύμαζα τον Λένιν, αλλά σήμερα είμαι ένας πραγματικός μπολσεβίκος, ένας μπολσεβίκος στην ψυχή και την καρδιά». Και αυτό το απέδειξε με το γεγονός ότι μετά το Συνέδριο των Τουρ, στο οποίο το σοσιαλιστικό κόμμα διασπάστηκε, πήρε αποφασιστικά το μέρος των κομμουνιστών.

Έζησε δύο ακόμη επίσημες στιγμές: την απονομή του βραβείου Νόμπελ την ίδια εικοστή χρονιά και, όχι λιγότερο κολακευτική αναγνώριση των προσόντων του, την είσοδο από το Βατικανό, στο εικοστό δεύτερο έτος, πλήρης συλλογήγραπτά του Ανατόλ Φρανς στο ευρετήριο των απαγορευμένων βιβλίων.

Στις 12 Οκτωβρίου 1924, πέθανε από αρτηριοσκλήρωση σε ηλικία ογδόντα ετών και έξι μηνών, πρώην Παρνασσιώτης, εστέτ, σκεπτικιστής φιλόσοφος, Επικούρειος και νυν «μπολσεβίκος στην καρδιά και την ψυχή».

Κάτω από ψευδώνυμοΤο Anatole France ήταν έργο του Γάλλου συγγραφέα Anatole Francois Thibaut. Είναι γνωστός όχι μόνο ως συγγραφέας έργα τέχνης, βραβευμένος με Νόμπελ Λογοτεχνίας, αλλά και ως κριτικός λογοτεχνίας, μέλος της Γαλλικής Ακαδημίας. Γεννήθηκε στις 16 Απριλίου 1844 στη γαλλική πρωτεύουσα. Ο πατέρας του ήταν βιβλιοπώλης, έμπορος μεταχειρισμένων βιβλίων και συχνά επισκέπτονταν το σπίτι τους άνθρωποι που ήταν ευρέως γνωστοί στο λογοτεχνικό περιβάλλον. Ο Ανατόλ σπούδασε στο κολέγιο των Ιησουιτών, που βρίσκεται στον ίδιο χώρο, στο Παρίσι, και οι σπουδές του δεν του προκάλεσαν τον παραμικρό ενθουσιασμό. Το αποτέλεσμα ήταν η επανειλημμένη επιτυχία στις τελικές εξετάσεις. Ως αποτέλεσμα, το κολέγιο ολοκληρώθηκε μόλις το 1866.

Μετά την αποφοίτησή του, ο Anatole έπιασε δουλειά στον εκδοτικό οίκο του A. Lemerre ως βιβλιογράφος. Την ίδια περίοδο της βιογραφίας του, υπήρξε μια προσέγγιση με λογοτεχνική σχολή"Παρνασσός", ταυτόχρονα εμφανίστηκαν τα πρώτα έργα - η ποιητική συλλογή "Χρυσά ποιήματα" (1873), το δραματικό ποίημα "Ο Κορινθιακός γάμος" ​​(1876). Έδειξαν ότι ο Φρανς δεν είναι ταλαντούχος ποιητής, αλλά του λείπει η πρωτοτυπία.

Κατά τα χρόνια του Γαλλο-Πρωσικού πολέμου, έχοντας υπηρετήσει για κάποιο χρονικό διάστημα στο στρατό, ο Ανατόλ Φρανς αποστρατεύτηκε, μετά τον οποίο συνέχισε να βελτιώνει τις δεξιότητές του στον λογοτεχνικό τομέα, κάνοντας περιοδικά εκδοτική εργασία. Το 1875 έγινε υπάλληλος της παρισινής εφημερίδας Vremya. Εδώ, έχοντας δηλώσει τον εαυτό του ως ικανός ρεπόρτερ και δημοσιογράφος, ολοκλήρωσε με επιτυχία μια παραγγελία για τη συγγραφή κριτικών άρθρων σύγχρονους συγγραφείς. Το 1876, ο Φρανς γίνεται ο κορυφαίος κριτικός λογοτεχνίας στο γραφείο σύνταξης και λαμβάνει μια προσωπική επικεφαλίδα «Λογοτεχνική ζωή». Την ίδια χρονιά του προσφέρθηκε η θέση του αναπληρωτή διευθυντή της βιβλιοθήκης της Γαλλικής Γερουσίας. Εργάστηκε σε αυτή τη θέση για 14 χρόνια και η δουλειά δεν του στέρησε την ευκαιρία να συνεχίσει να ασχολείται ενεργά με το γράψιμο.

Ο Ανατόλι Φράνσις έγινε διάσημος για τα μυθιστορήματα Jocasta και The Skinny Cat που εκδόθηκαν το 1879, και ειδικά για το σατιρικό μυθιστόρημα The Crime of Sylvester Bonnard (1881). Το έργο τιμήθηκε με το Βραβείο της Γαλλικής Ακαδημίας. Στη συνέχεια δημοσιεύθηκαν μυθιστορήματα "Thais", "Queen's Tavern Goose Paws", "The Judgments of Mr. Jerome Coignard", "The Red Line", μια συλλογή άρθρων για τα κλασικά εθνική λογοτεχνία, συλλογές διηγημάτων και αφορισμών ενίσχυσαν τη φήμη του ως ταλαντούχου καλλιτέχνη και δημοσιογράφου. Το 1896 η Α. Φρανς εξελέγη στη Γαλλική Ακαδημία, μετά την οποία ξεκίνησε η έκδοση της οξείας σατιρικής «Σύγχρονης Ιστορίας», η οποία συνεχίστηκε μέχρι το 1901.

Ασχολούμενος εντατικά με τη λογοτεχνία, ο Ανατόλ Φρανς δεν έπαψε να ενδιαφέρεται για τη δημόσια ζωή. Στις αρχές του 1900 υπήρξε μια προσέγγιση με τους σοσιαλιστές. Το 1904-1905. κυκλοφορεί το μυθιστόρημα «Στη λευκή πέτρα» με κοινωνικοφιλοσοφικό περιεχόμενο, το 1904 εκδίδεται το βιβλίο «Η Εκκλησία και η Δημοκρατία». Η Ρωσική επανάσταση του 1905-1907 έκανε μεγάλη εντύπωση στον συγγραφέα, η οποία επηρέασε αμέσως το έργο του, που τονίζει την έμφαση στη δημοσιογραφία. Τον Φεβρουάριο του 1905, ο Φρανς δημιούργησε και ηγήθηκε της «Εταιρείας Φίλων του Ρωσικού Λαού και Λαών που συνδέονται με αυτήν». Η δημοσιογραφία αυτής της περιόδου συμπεριλήφθηκε σε μια συλλογή δοκιμίων με τίτλο Better Times, που δημοσιεύτηκε το 1906.

Η ήττα της ρωσικής επανάστασης προκάλεσε μια εξίσου έντονη ανταπόκριση στην ψυχή του συγγραφέα και το θέμα των επαναστατικών μεταμορφώσεων μετατράπηκε σε ένα από τα πιο σημαντικά στο έργο του. Κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου της βιογραφίας εκδόθηκαν τα μυθιστορήματα «Το νησί των πιγκουίνων», «Οι θεοί δίψα», «Η άνοδος των αγγέλων», μια συλλογή διηγημάτων «Οι επτά γυναίκες του γαλαζογένους», το 1915 το βιβλίο «Σε ένδοξο μονοπάτι κυκλοφόρησε, εμποτισμένο με πατριωτικό πνεύμα, που συνδέθηκε με το ξέσπασμα του Πρώτου Παγκοσμίου Πολέμου. Ωστόσο, ένα χρόνο αργότερα, η Γαλλία μετατράπηκε σε αντίπαλο του μιλιταρισμού και ειρηνίστρια.

Η Οκτωβριανή Επανάσταση στη Ρωσία έγινε αντιληπτή από αυτόν με μεγάλο ενθουσιασμό. ενέκρινε τη δημιουργία στις αρχές της δεκαετίας του '20. στην πατρίδα του το Κομμουνιστικό Κόμμα. Μέχρι αυτή τη στιγμή, το όνομα του Anatoly France είναι γνωστό σε όλο τον κόσμο, θεωρείται ο πιο έγκυρος συγγραφέας και πολιτιστική φιγούρα στη χώρα του. Για τα πλεονεκτήματα στον τομέα της λογοτεχνίας το 1921 τιμήθηκε με το Νόμπελ Λογοτεχνίας και έστειλε αυτά τα κεφάλαια στη Ρωσία για να βοηθήσει τους πεινασμένους. Η παριζιάνικη βίλα του ήταν πάντα ανοιχτή σε επίδοξους συγγραφείς που έρχονταν να τον επισκεφτούν ακόμα και από το εξωτερικό. Ο Ανατόλ Φρανς πέθανε το 1924, στις 12 Οκτωβρίου, κοντά στο Τουρ, στο Σαιν-Σιρ-συρ-Λουάρ.

ΓΑΛΛΙΑ, ΑΝΑΤΟΛ(Γαλλία, Ανατόλ, ψευδώνυμο· πραγματικό όνομα - Jacques Anatole Francois Thibault, Thibault) (1844–1924), Γάλλος κριτικός, μυθιστοριογράφος και ποιητής. Γεννήθηκε στις 16 Απριλίου 1844 στην οικογένεια ενός βιβλιοπώλη. λογοτεχνική δραστηριότηταάρχισε σιγά σιγά: ήταν 35 ετών όταν κυκλοφόρησε η πρώτη συλλογή διηγημάτων. Στα παιδικά του χρόνια αφιέρωσε αυτοβιογραφικά μυθιστορήματα. Το βιβλίο του φίλου μου (Le Livre de mon ami, 1885) και Ο μικρός Πιέρ (Le Petit-Pierre, 1918).

Πρώτη συλλογή χρυσά ποιήματα (Les Poemes dores, 1873) και στιχομυθία Κορινθιακός γάμος (Les noces corinthiennes, 1876) τον μαρτύρησε ως πολλά υποσχόμενο ποιητή. Η αρχή της φήμης του Φρανς ως εξαίρετου πεζογράφου της γενιάς του τέθηκε από το μυθιστόρημα The Crime of Sylvester Bonnard (Le Crime de Silvestre Bonnard, 1881).

Το 1891 εμφανίστηκε Ταϊλανδοί (Tais), για εκείνη - Queen's Tavern Goose Paws (La Rôtisserie de la reine Pédauque, 1893) και Οι απόψεις του Jérôme Coignard (Les Opinions de M. Jérome Coignard, 1893), που έδωσε μια λαμπρή σατυρική απεικόνιση του γαλλικού 18ου αιώνα. ΣΕ κόκκινο κρίνο (Le Lys rouge, 1894), το πρώτο μυθιστόρημα του Φρανς με σύγχρονη πλοκή, περιγράφει μια παθιασμένη ιστορία αγάπης στη Φλωρεντία. Κήπος του Επίκουρου (Le Jardin d'Epicure, 1894) περιέχει δείγματα του φιλοσοφικού του λόγου για την ευτυχία, που συνίσταται στην επίτευξη αισθησιακών και διανοητικών χαρών.

Μετά την εκλογή της στη Γαλλική Ακαδημία (1896), η Γαλλία άρχισε να δημοσιεύει τον κύκλο Σύγχρονη ιστορία (Ιστορία σύγχρονη, 1897–1901) από τέσσερα μυθιστορήματα - Κάτω από τη φτελιά στην άκρη του δρόμου (L "Orme du mail, 1897), Ιτιά μανεκέν (Le Mannequin d'osier, 1897), Δαχτυλίδι αμέθυστου (L "Anneau d" αμέθυστος, 1899) και Ο κύριος Μπερζερέ στο Παρίσι (M.Bergeret a Paris, 1901). Ο συγγραφέας απεικονίζει τόσο την παριζιάνικη όσο και την επαρχιακή κοινωνία με πονηρή εξυπνάδα, αλλά ταυτόχρονα έντονα επικριτική. ΣΕ σύγχρονη ιστορίααναφέρονται τα τρέχοντα γεγονότα, ιδίως η υπόθεση Ντρέιφους.

Στο μυθιστόρημα Η υπόθεση Κρενκεμπίλ (L"Affaire Crainquebille, 1901), που αργότερα αναθεωρήθηκε σε θεατρικό έργο Κρενκεμπίλ (Crainquebille, 1903), εκτίθεται μια δικαστική παρωδία της δικαιοσύνης. Σατυρική αλληγορία στο πνεύμα της Σουίφτ νησί των πιγκουίνων (L "Île des pinguins, 1908) αναδημιουργεί την ιστορία του σχηματισμού του γαλλικού έθνους. ΣΕ Ιωάννα της Λωραίνης (Ζαν Ντ' Αρκ, 1908) Ο Φρανς προσπάθησε να διαχωρίσει τα γεγονότα από τους θρύλους στη βιογραφία του εθνικού αγίου, αν και ο ίδιος ήταν δύσπιστος σε οποιαδήποτε ιστορική έρευνα, θεωρώντας τις κρίσεις για το παρελθόν πάντα λίγο πολύ υποκειμενικές. Σε ένα μυθιστόρημα αφιερωμένο στη Γαλλική Επανάσταση Οι θεοί διψούν (Les Dieux ont soif, 1912) εξέφρασε τη δυσπιστία του για την αποτελεσματικότητα της επαναστατικής βίας. γραμμένο για ένα σύγχρονο θέμα Ανάσταση των αγγέλων (La Revolte des anges, 1914) ειρωνεύτηκε τον Χριστιανισμό. Βιβλίο Σε ένα ένδοξο μονοπάτι (Sur la Voie glorieuse, 1915) είναι γεμάτο με πατριωτικό πνεύμα, αλλά ήδη το 1916 η Γαλλία καταδίκασε τον πόλεμο. σε τέσσερις τόμους λογοτεχνική ζωή (La Vie litteraire, 1888–1894), αποδείχθηκε οξυδερκής και λεπτός κριτικός, αλλά η ακραία υποκειμενικότητα τον ανάγκασε να απέχει από οποιεσδήποτε εκτιμήσεις, αφού στα μάτια του η σημασία ενός έργου καθοριζόταν όχι τόσο από τα πλεονεκτήματά του όσο από τις προσωπικές προτιμήσεις του κριτικού. . Συνδέθηκε με τον Ε. Ζολά στην υπεράσπιση του Ντρέιφους, και από μια συλλογή δοκιμίων Για καλύτερες εποχές (Vers les temps meilleurs, 1906) αποκαλύπτει το ειλικρινές ενδιαφέρον του για τον σοσιαλισμό. Η Γαλλία υποστήριξε την επανάσταση των Μπολσεβίκων του 1917. Στις αρχές της δεκαετίας του 1920, ήταν μεταξύ εκείνων που συμπαθούσαν το νεοσύστατο Γαλλικό Κομμουνιστικό Κόμμα.

Για πολλά χρόνια, η Γαλλία ήταν το κύριο αξιοθέατο στο σαλόνι της στενής του φίλης Madame Armand de Caillave και το παριζιάνικο σπίτι του (Villa Seyid) έγινε τόπος προσκυνήματος για νέους συγγραφείς, Γάλλους και ξένους. Το 1921 τιμήθηκε με το Νόμπελ Λογοτεχνίας.

Το λεπτό πνεύμα που ενυπάρχει στον Φρανς θυμίζει την ειρωνεία του Βολταίρου, με τον οποίο έχει πολλά κοινά. Στις φιλοσοφικές του απόψεις ανέπτυξε και εκλαΐκευσε τις ιδέες του Ε. Ρενάν. Ο Φρανς πέθανε στο Τουρ στις 13 Οκτωβρίου 1924.

(80 ετών)

Εγκυκλοπαιδικό YouTube

• 1 / 5

  Ο πατέρας του Ανατόλ Φρανς ήταν ιδιοκτήτης ενός βιβλιοπωλείου που ειδικευόταν στη λογοτεχνία για την ιστορία της Μεγάλης Γαλλικής Επανάστασης. Ο Ανατόλ Φρανς δεν αποφοίτησε σχεδόν καθόλου από το Κολέγιο των Ιησουιτών, όπου σπούδασε εξαιρετικά απρόθυμα και, έχοντας αποτύχει πολλές φορές στις τελικές του εξετάσεις, τις πέρασε μόλις σε ηλικία 20 ετών.

  Από το 1866, ο Ανατόλ Φρανς αναγκάστηκε να κερδίζει τα προς το ζην και ξεκίνησε την καριέρα του ως βιβλιογράφος. Σταδιακά εξοικειώνεται με τη λογοτεχνική ζωή της εποχής εκείνης, και γίνεται ένας από τους εξέχοντες συμμετέχοντες στην παρνασσιακή σχολή.

  Ο Ανατόλ Φρανς πέθανε το 1924. Μετά το θάνατό του, ο εγκέφαλός του εξετάστηκε από Γάλλους ανατόμους, οι οποίοι, ειδικότερα, διαπίστωσαν ότι η μάζα του ήταν 1017 g. Τάφηκε στο νεκροταφείο στο Neuilly-sur-Seine.

  Κοινωνική δραστηριότητα

  Το 1898, ο Φρανς συμμετείχε ενεργά στην υπόθεση Ντρέιφους. Υπό την επιρροή του Marcel Proust, η Γαλλία ήταν η πρώτη που υπέγραψε το περίφημο γράμμα-μανιφέστο του Emile Zola.

  Από εκείνη την εποχή, ο Φρανς έγινε εξέχουσα προσωπικότητα στο ρεφορμιστικό, και αργότερα στο σοσιαλιστικό στρατόπεδο, συμμετείχε στην οργάνωση των δημόσιων πανεπιστημίων, έδινε διαλέξεις στους εργάτες και συμμετείχε σε συγκεντρώσεις που οργάνωσαν οι αριστερές δυνάμεις. Η Γαλλία γίνεται στενός φίλος του σοσιαλιστή ηγέτη Jean Jaurès και λογοτεχνικός δάσκαλος του Γαλλικού Σοσιαλιστικού Κόμματος.

  Δημιουργία

  Πρόωρη εργασία

  Το μυθιστόρημα που του έφερε φήμη, Το έγκλημα του Σιλβέστερ Μπονάρ (φρ.)Ρωσική, που δημοσιεύτηκε το 1881, είναι μια σάτιρα που ευνοεί την επιπολαιότητα και την καλοσύνη έναντι της σκληρής αρετής.

  Στα επόμενα μυθιστορήματα και ιστορίες του Φρανς, με μεγάλη πολυμάθεια και λεπτό ψυχολογικό ένστικτο, αναδημιουργείται το πνεύμα διαφορετικών ιστορικών εποχών. "Tavern Queen Crow's feet" (φρ.)Ρωσική(1893) - μια σατιρική ιστορία στο στυλ του 18ου αιώνα, με την αρχική κεντρική φιγούρα του αββά Jerome Coignard: είναι ευσεβής, αλλά κάνει μια αμαρτωλή ζωή και δικαιολογεί τις "πτώσεις" του με το γεγονός ότι ενισχύουν το πνεύμα της ταπεινότητας σε αυτόν. Το ίδιο συμπεραίνει ο αββάς Γαλλία στο Les Opinions de Jérôme Coignard (1893) στο Les Opinions de Jérôme Coignard.

  Σε μια σειρά από ιστορίες, συγκεκριμένα, στη συλλογή "Mother of Pearl" (φρ.)Ρωσική(1892), ο Φρανς ανακαλύπτει μια ζωηρή φαντασία. αγαπημένο του θέμα είναι η σύγκριση παγανιστικών και χριστιανικών κοσμοθεωριών σε ιστορίες από τους πρώτους αιώνες του χριστιανισμού ή πρώιμη αναγέννηση. Τα καλύτερα παραδείγματα αυτού του είδους είναι ο «Άγιος Σάτυρος». Σε αυτό είχε μια ορισμένη επιρροή στον Ντμίτρι Μερεζκόφσκι. Roman "Tais" (φρ.)Ρωσική(1890) - η ιστορία της διάσημης «αρχαίας» εταίρας που έγινε άγιος - γραμμένη στο ίδιο πνεύμα ενός μείγματος Επικούρειας και χριστιανικής φιλανθρωπίας.

  Χαρακτηριστικά της κοσμοθεωρίας από την εγκυκλοπαίδεια των Brockhaus και Efron

  Ο Φρανς είναι φιλόσοφος και ποιητής. Η κοσμοθεωρία του ανάγεται σε εκλεπτυσμένο επικουριανισμό. Είναι ο πιο οξύς από τους Γάλλους κριτικούς της σύγχρονης πραγματικότητας, χωρίς κανένας συναισθηματισμός να αποκαλύπτει τις αδυναμίες και τις ηθικές πτώσεις της ανθρώπινης φύσης, την ατέλεια και την ασχήμια. δημόσια ζωή, έθιμα, σχέσεις μεταξύ ανθρώπων. αλλά στην κριτική του εισάγει μια ιδιαίτερη συμφιλίωση, φιλοσοφικό στοχασμό και γαλήνη, ένα θερμό αίσθημα αγάπης για την αδύναμη ανθρωπότητα. Δεν κρίνει ούτε ηθικολογεί, παρά μόνο διεισδύει στην έννοια των αρνητικών φαινομένων. Αυτός ο συνδυασμός της ειρωνείας με την αγάπη για τους ανθρώπους, με την καλλιτεχνική κατανόηση της ομορφιάς σε όλες τις εκδηλώσεις της ζωής, είναι χαρακτηριστικότα έργα της Γαλλίας. Το χιούμορ του Φρανς έγκειται στο γεγονός ότι ο ήρωάς του εφαρμόζει την ίδια μέθοδο στη μελέτη των πιο ετερογενών φαινομένων. Το ίδιο ιστορικό κριτήριο με το οποίο κρίνει τα γεγονότα στην αρχαία Αίγυπτο τον χρησιμεύει για να κρίνει την υπόθεση Ντρέιφους και τις επιπτώσεις της στην κοινωνία. Η ίδια αναλυτική μέθοδος με την οποία προχωρά σε αφηρημένα επιστημονικά ερωτήματα τον βοηθά να εξηγήσει την πράξη της γυναίκας του που τον απάτησε και, έχοντας το καταλάβει, να φύγει ήρεμα, χωρίς να κρίνει, αλλά ούτε και να συγχωρήσει.

  Εισαγωγικά

  «Οι θρησκείες, όπως οι χαμαιλέοντες, παίρνουν το χρώμα του εδάφους στο οποίο ζουν».

  «Δεν υπάρχει μαγεία πιο δυνατή από τη μαγεία της λέξης».

  «Η ευκαιρία είναι ψευδώνυμο για έναν θεό όταν δεν θέλει να υπογράψει με το όνομά του»

  Συνθέσεις

  Σύγχρονη Ιστορία (L'Histoire contemporaine)

  • Κάτω από τις φτελιές της πόλης (L'Orme du mail, 1897).
  • Ιτιά μανεκέν (Le Mannequin d'osier, 1897).
  • Δαχτυλίδι αμέθυστου (L'Anneau d'améthyste, 1899).
  • Ο κύριος Bergeret στο Παρίσι (Monsieur Bergeret à Paris, 1901).

  Αυτοβιογραφικός κύκλος

  • Το βιβλίο του φίλου μου (Le Livre de mon ami, 1885).
  • Pierre Nozière (1899).
  • Little Pierre (Le Petit Pierre, 1918).
  • Life in Bloom (La Vie en fleur, 1922).

  Μυθιστορήματα

  • Ιοκάστη (Ιοκάστη, 1879).
  • «Skinny Cat» (Le Chat maigre, 1879).
  • Crime of Sylvester Bonnard (Le Crime de Sylvestre Bonnard, 1881).
  • Πάθος του Ζαν Σερβιέν (Les Désirs de Jean Servien, 1882).
  • Κόμης Άμπελ (Abeille, conte, 1883).
  • Thais (Thais, 1890).
  • Ταβέρνα του Queen Goose Feet (La Rôtisserie de la reine Pédauque, 1892).
  • Οι κρίσεις του Jérôme Coignard (Les Opinions de Jérôme Coignard, 1893).
  • Κόκκινο κρίνο (Le Lys rouge, 1894).
  • Ο κήπος του Επίκουρου (Le Jardin d'Épicure, 1895).
  • Θεατρική Ιστορία (Histoires comiques, 1903).
  • Σε μια λευκή πέτρα (Sur la pierre blanche, 1905).
  • Νησί των πιγκουίνων (L'Île des Pingouins, 1908).
  • The Gods Thirst (Les dieux ont soif, 1912).
  • Rise of the Angels (La Révolte des anges, 1914).

  Συλλογές μυθιστορημάτων

  • Balthasar (Balthasar, 1889).
  • Κασετίνα από μαργαριτάρι (L'Étui de nacre, 1892).
  • Πηγάδι του St. Clare (Le Puits de Sainte Claire, 1895).
  • Clio (Clio, 1900).
  • Εισαγγελέας της Ιουδαίας (Le Procurateur de Judée, 1902).
  • Crainquebille, Putois, Riquet και πολλές άλλες χρήσιμες ιστορίες (L'Affaire Crainquebille, 1901).
  • The Stories of Jacques Tournebroche (Les Contes de Jacques Tournebroche, 1908).
  • Οι επτά σύζυγοι του μπλε γενειοφόρου (Les Sept Femmes de Barbe bleue et autres contes merveilleux, 1909).

  Δραματουργία

  • Τι στο διάολο δεν αστειεύεται (Au petit bonheur, un acte, 1898).
  • Crainquebille (pièce, 1903).
  • Ιτιά μανεκέν (Le Mannequin d'osier, comédie, 1908).
  • Μια κωμωδία για έναν άντρα που παντρεύτηκε μια βουβή (La Comédie de celui qui épousa une femme muette, deux actes, 1908).

  Εκθεση ΙΔΕΩΝ

  • Life of Joan of Arc (Vie de Jeanne d'Arc, 1908).
  • Λογοτεχνική ζωή (Critique littéraire).
  • Latin genius (Le Génie latin, 1913).

  Ποίηση

  • Χρυσά Ποιήματα (Poèmes dorés, 1873).
  • Κορινθιακός γάμος (Les Noces corinthiennes, 1876).

  Δημοσίευση έργων σε ρωσική μετάφραση

  • Γαλλία Α.Συλλεκτικά έργα σε οκτώ τόμους. - Μ.: Κρατικός εκδοτικός οίκος μυθοπλασίας, 1957-1960.
  • Γαλλία Α.Συλλέγονται έργα σε τέσσερις τόμοι. - Μ.: Μυθοπλασία, 1983-1984.