Geriausios kalėdinės istorijos. Aleksandras Kuprinas - Kalėdinės istorijos Rusų rašytojų Kalėdinės pasakos

Kokia buvo Kalėdų naktis! Praeis dar dešimtys metų, prabėgs tūkstančiai veidų, susitikimų ir įspūdžių, nepalikdami pėdsakų, ir ji bus prieš mane mėnulio šviesoje, keistuose Balkanų viršūnių rėmuose, kur, atrodė, visi buvome tokie. arti Dievo ir Jo švelnių žvaigždžių...

Kaip dabar prisimenu: gulėjome vienas šalia kito - buvome tokie pavargę, kad nenorėjome nė arti laužo.

Seržantas atsigulė paskutinis. Jis turėjo nurodyti vietas visai kuopai, tikrinti karius, priimti vado įsakymus. Jis jau buvo senas kareivis, liko antrai kadencijai. Atėjo karas – jam buvo gėda jį palikti. Jis priklausė tiems, kurių šilta širdis plakė po šalta išore. Antakiai griežtai nusviro. Ir jūs negalite atskirti akių, bet pažiūrėkite į jas - pats šalčiausias mažasis kareivis pasitikėdamas eis tiesiai pas jį su savo sielvartu. Jie buvo malonūs, malonūs – spindėjo ir glamonėjo.

Atsigulė ir išsitiesė... „Na, ačiū Dievui, dabar dėl Kristaus Gimimo galime pailsėti! Jis atsisuko į ugnį, išsitraukė pypkę ir prisidegė cigaretę. „Dabar iki paryčių – ramybė...“

Ir staiga abu suvirpėjome. Labai arti lojo šuo. Beviltiškai, tarsi ji šauktųsi pagalbos. Mes neturėjome jai laiko. Stengėmės negirdėti. Bet kaip tai galima padaryti, kai lojimas tapo artimesnis ir kurtinesnis. Matyt, šuo bėgo per visą ugnies liniją, niekur nesustodamas.

Jau buvome sušilę prie laužo, akys nusviro, o be jokios aiškios priežasties net atsidūriau namie prie didelio arbatos stalo, turbūt pradėjau užmigti, staiga prie pat ausų išgirdau lojimą.

Ji pribėgo prie manęs ir staiga nubėgo. Ir ji net niurzgėjo. Supratau, kad nepateisinau jos pasitikėjimo... Pakišau galvą link seržanto, iki pat jo galvos; jis jai mostelėjo. Ji įkišo šaltą nosį į suglebusią jo ranką ir staiga sucypė bei verkšlena, tarsi skųstųsi... „Tai ne be reikalo! - pratrūko kareivis. „Šuo protingas... Jis turi ką nors bendro su manimi!..“ Lyg apsidžiaugęs, kad buvo suprastas, šuo paleido savo puikų kailį ir džiaugsmingai, džiaugsmingai lojo, o paskui vėl už grindų: eime, eime greitai!

- Ar tu tikrai eisi? – paklausiau seržanto.

- Vadinasi, būtina! Šuo visada žino, ko jam reikia... Ei, Barsukovai, eime, jei kas atsitiks.

Šuo jau bėgo į priekį ir tik retkarčiais atsigręždavo.

...turbūt ilgai miegojau, nes paskutinėmis sąmonės akimirkomis tai kažkaip išliko atmintyje - mėnulis buvo aukštai virš manęs; o kai atsikėliau nuo staigaus triukšmo, ji jau buvo už manęs, o iškilmingos dangaus gelmės spindėjo žvaigždėmis. „Įdėkite, atsargiai padėkite! - pasigirdo seržanto majoro įsakymas. „Arčiau ugnies...“

Aš nuėjau. Ant žemės prie laužo gulėjo arba ryšulėlis, arba ryšulėlis, kurio forma priminė vaiko kūną. Jie pradėjo jį išpainioti, o seržantas kalbėjo apie tai, kaip šuo juos nuvedė į uždengtą kalno šlaitą. Ten gulėjo sušalusi moteris.

Ji atsargiai priglaudė prie krūtinės kokį nors lobį, su kuriuo vargšai „pabėgėlei“, kaip tada buvo vadinama, buvo sunkiausia išsiskirti arba kurio ji norėjo bet kokia kaina, net už kainą. savo gyvenimą, išsaugoti ir atimti nuo mirties... Nelaimingoji moteris nusiėmė viską iš savęs, kad išgelbėtų paskutinę gyvybės kibirkštį, paskutinę šilumą kitam padarui.

„Kūdikis? – susigrūdo kareiviai. „Yra kūdikis!.. Štai ką Viešpats atsiuntė Kalėdoms... Tai, broliai, yra laimė“.

Paliečiau jo skruostus – jie pasirodė švelnūs, šilti... Jo akys palaimingai užsimerkė iš po avikailio, nepaisant visos šios situacijos – mūšio gaisrų, šaltos Balkanų nakties, pjūkluose sukišti ginklai ir blankiai šviečiantys durtuvai. atstumas, dešimtys tarpeklių, pakartotinis šūvis. Prieš mus buvo miręs, miręs vaiko veidas, kurio ramybė įprasmino visą šį karą, visą šį naikinimą...

Barsukovas ruošėsi kramtyti krekerį su cukrumi, kuris atsidūrė kažkieno taupaus kareivio kišenėje, bet senasis majoras seržantas jį sustabdė:

- Gailestingumo seserys apačioje. Jie taip pat turi pieno kūdikiui. Leisk man išeiti, tavo garbė.

Kapitonas tai leido ir net parašė laišką, kad bendrovė radinį imasi globoti.

Šuniukui labai patiko prie laužo, ji net ištiesė letenas, pilvą pasuko į dangų. Tačiau kai tik seržantas pradėjo judėti, ji nesigailėdama metė ugnį ir, kišdama snukį Barsukovui į ranką, puolė jį kuo greičiau. Senas kareivis atsargiai nešė vaiką po savo puikiu paltu. Žinojau, kokį baisų kelią nuėjome, ir su nevalingu siaubu galvojau apie tai, kas jo laukia: beveik vertikalūs nusileidimai, slidūs, apledėję šlaitai, takai, kurie vos išsilaikė uolos pakraščiuose... Iki ryto jis bus žemiau, o ten jis atidavė vaiką ir vėl aukštyn, kur kompanija jau išsirikiuos ir pradės savo varginantį judėjimą į slėnį. Apie tai užsiminiau Barsukovui, bet jis atsakė: „O kaip su Dievu? - "Ką?" – ne iš karto supratau.

- O Dieve, sakau?.. Jis ką nors leis?..

Ir Dievas tikrai padėjo seniui... Kitą dieną pasakė: „Mane tarsi sparnai nešė. Ten, kur dieną buvo išsigandusi, o paskui nusileido į rūką, aš nieko nematau, bet mano kojos juda pačios, o vaikas niekada neverkė!

Tačiau šuo pasielgė visai ne taip, kaip tikėjosi seserys. Ji pasiliko ir pirmomis dienomis atidžiai stebėjo, nenuleisdama akių nuo vaiko ir jų, tarsi norėdama įsitikinti, ar jam viskas gerai ir ar jie nusipelnė jos šuniško pasitikėjimo. O įsitikinus, kad vaikui be jos viskas bus gerai, šuo išėjo iš ligoninės ir prie vieno perėjo pasirodė prieš mus. Iš pradžių pasisveikinusi su kapitonu, paskui seržantu majoru ir Barsukovu, ji atsidūrė dešiniajame flange šalia seržanto majoro ir nuo tada čia buvo nuolatinė jos vieta.

Kareiviai ją įsimylėjo ir pravardžiavo „kompanija Arapka“, nors ji nebuvo panaši į arapką. Ji buvo padengta šviesiai raudonu kailiu, o jos galva atrodė visiškai balta. Vis dėlto, nusprendusi, kad neverta kreipti dėmesio į smulkmenas, ji į pavadinimą „Arapka“ ėmė reaguoti labai noriai. Arapka yra kaip arapka. Ar tai tikrai svarbu – kol bendrauji su gerais žmonėmis?

Taip nuostabus šuo buvo išgelbėta daug gyvybių. Po mūšių ji išnaršė visą lauką ir garsiai, staigiu lojimu nurodė tuos, kuriems mūsų pagalba dar gali būti naudinga. Ji nesustojo prie mirusiųjų. Ištikimas šuniškas instinktas jai pasakė, kad ten, po išsipūtusiais purvo grumstais, jos širdis vis dar plaka. Ji kreivomis letenomis greitai pasiekė sužeistąjį ir, pakėlusi balsą, nubėgo prie kitų.

„Tau tikrai turėjo būti įteiktas medalis“, – ją glostė kareiviai.

Tačiau gyvūnams, net ir kilmingiausiems, medaliai skiriami už veislę, o ne už gailestingus darbus. Apsiribojome tik užsakydami jai apykaklę su užrašu: „Shipkai ir Khaskioy - ištikimam bendražygiui“...

Nuo to laiko praėjo daug metų. Kartą važiavau per Transdono regioną. Rusijos platybės apgaubė mane iš visur savo švelnia žaluma, galingu beribių atstumų dvelksmu, nepagaunamu švelnumu, kuris tarsi vaizdingas šaltinis prasiveržia pro akivaizdžią neviltį. Sugebėk jo išklausyti, susirask, gerk iš jo prisikeliančio vandens, ir tavo siela gyvens, ir tamsa išsisklaidys, nebeliks vietos abejonėms, o tavo širdis kaip gėlė atsivers šilumai ir šviesai. ... Ir blogis praeis, o gėris išliks per amžius.

Sutemo... Mano kučeris pagaliau pasiekė kaimą ir sustojo užeigoje. Negalėjau sėdėti tvankiame kambaryje, pilname įkyrių musių, todėl išėjau į lauką. Tolumoje yra veranda. Ant jo išsitiesė šuo - nuskuręs, suglebęs... menkas. Atsirado. Dieve! Senas draugas - ant apykaklės užrašė: „Už Shipką ir Khaskioy...“ Arapka, brangusis! Bet ji manęs nepažino. Aš trobelėje: senelis sėdi ant suoliuko, aplink slankioja maži mailius. – Tėve, Sergejai Efimovičiau, ar tai tu? - Aš rėkiau. Senasis seržantas pašoko ir iškart jį atpažino. Apie ką kalbėjome, kam tai rūpi? Mūsiškis mums brangus, ir net gėda apie tai šaukti visam pasauliui, eik suprask... Paskambinome Arapkai - ji vos šliaužė ir atsigulė šeimininkei prie kojų. - Laikas tau ir man mirti, kompanijos drauge, - paglostė ją senis, - mes pakankamai ilgai gyvenome taikoje. Šuo pakėlė į jį išblyškusias akis ir sušuko: „Atėjo laikas, oi, pats laikas“.

- Na, ar žinai, kas atsitiko vaikui?

- Ji atėjo! – Ir senelis džiaugsmingai nusišypsojo. - Ji rado mane, seną vyrą...

- Taip! Visiškai dama. Ir viskas su ja gerai. Ji mane paglostė ir atnešė dovanų. Ji pabučiavo Arapkai tiesiai į veidą. Ji manęs paprašė. "Mes, - sako, - pasirūpinsime ja..." Na, mes negalėsime su ja išsiskirti. Ir ji mirs nuo melancholijos.

- Ar Arapka ją atpažino?

- Na, kur... Ji tada buvo gumulas... mergaitė... Ech, broli Arapka, laikas tau ir man rasti amžiną ramybę. Kai gyvensi, tai bus... A?

Arapka atsiduso.

Aleksandras Kruglovas
(1853–1915 )
Naivūs žmonės
Iš prisiminimų

Pūga kelia triukšmą ir skausmingai dejuoja; Ji šlapiu sniegu uždengia siaurą mano mažo, niūraus kambario langą.

Aš vienas. Mano kambaryje tylu. Tik laikrodis savo išmatuotu, monotonišku beldimu nutraukia tą mirtiną tylą, dėl kurios vienišo žmogaus širdis dažnai būna siaubingai.

Dieve mano, kaip pavargstate per dieną nuo šio nenutrūkstamo ūžesio, didmiesčio gyvenimo šurmulio, nuostabių pompastiškų frazių, nuoširdžios užuojautos, beprasmių klausimų ir labiausiai nuo šių vulgarių, dviprasmiškų šypsenų! Nervai taip iškankinami, kad visi šie malonūs, besišypsantys veidai, šie naivūs, nerūpestingi laimingi žmonės dėl savo „širdies lengvumo“ net pasidaro bjauri ir neapykanta, blogesni už bet kokį priešą!

Ačiū Dievui, aš vėl viena, savo niūriame veislyne, tarp man brangių portretų, tarp ištikimų draugų - knygų, dėl kurių kažkada labai verkiau, kurios privertė plakti širdį taip, kaip pavargusi ir pamiršusi, kaip plakti dabar.

Kiek brangių užrašų šventai saugo šie nuolatiniai mano draugai, kurie niekada niekuo neprisiekė, bet tuo pačiu ir gėdingai nepažeidė savo įžadų. O kiek priesaikų ir patikinimų buvo išmesta į orą, o dar blogiau – ant grindinio, po kojomis slenkančiai miniai! Kiek rankų, kadaise jus apkabinusių, dabar atsako tik šaltu rankos paspaudimu, galbūt net su pašaipa rodo į jus savo naujus draugus, kurie buvo ir visada bus jūsų prisiekę priešai. O kiek artimųjų vienaip ar kitaip teko prarasti... ar tai širdžiai nesvarbu? Štai, šis sulaužytas portretas. Kažkada... vėl šie prisiminimai! Bet kodėl, praeityje, dabar, šią audringą gruodžio naktį, vėl prisikeliate mano vaizduotėje? Kodėl tu mane klaidinai, drumsti ramybę vėlėmis to, kas buvo ir neatšaukiama?.. Negrįžtama! Ši sąmonė skausminga iki ašarų, baisi iki nevilties!

Tačiau besišypsantis vaiduoklis nedingsta, neišnyksta. Jis neabejotinai mėgaujasi kankinimu, nori, kad gerklėje kylančios ašaros išsilietų ant seno sąsiuvinio puslapių, kad iš išgraviruotos žaizdos trykštų kraujas, o nuobodus sielvartas, tyliai pasislėpęs širdyje, prasiveržtų traukuliais verksmais. .

Kas liko iš praeities? Baisu atsakyti! Ir baisu, ir skausminga. Kažkada tikėjau ir tikėjausi – bet kuo man dabar tikėti? Ko tikėtis? Kuo didžiuotis? Ar didžiuojatės, kad turite rankas dirbti sau; galva galvoti apie save; širdis kentėti, ilgėtis praeities?

Einate į priekį be tikslo, neapgalvotai; eini, o kai pavargęs sustoji akimirkai pailsėti, galvoje sukasi atkakli mintis, o širdį suspaudžia skausmingas troškimas: „O, jei tik galėtum mylėti! Jei tik būtų ką mylėti! Bet ne! nėra nė vieno ir tai neįmanoma! Kas sulaužyta į gabalus, negali būti atkurta.

O pūga skleidžia triukšmą ir skausmingai aimandama plaka šlapią sniegą į langą.

Oi, ne veltui besišypsanti praeities šmėkla taip persekiojamai stovi prieš mane! Nenuostabu, kad vėl atsiranda ryškus ir mielas vaizdas! Gruodžio naktis! Lygiai tokia pat pūga, tokia pat audringa buvo tą gruodžio naktį, kai šis portretas, vėliau suklijuotas ir dabar vėl stovi ant mano rašomasis stalas. Tačiau šią audringą gruodžio naktį sugriuvo ne vienas portretas, kartu su juo buvo ir tie sapnai, tos viltys, kurios vieną giedrą balandžio rytą kilo širdyje.

Lapkričio pradžioje gavau telegramą iš Ensko apie mamos ligą. Viską apleidęs išskridau pirmuoju traukiniu į gimtinę. Mamą radau jau mirusią. Tą pačią minutę, kai įėjau pro duris, jos buvo padėtos ant stalo.

Abi mano seseris pražudė sielvartas, kuris mus ištiko visiškai netikėtai. Ir seserų, ir mamos nebaigtų reikalų prašymu nusprendžiau iki gruodžio vidurio gyventi Enske. Jei ne Ženija, būčiau pasilikęs, gal net Kalėdoms; bet mane ji patraukė ir gruodžio 15 ar 16 dieną išvažiavau į Sankt Peterburgą.

Važiavau tiesiai iš stoties į Lichačiovus.

Nieko nebuvo namuose.

-Kur jie yra? - Aš paklausiau.

– Taip, mes nuvykome į Livadiją. Visa kompanija!

– O Jevgenija Aleksandrovna?

- Ir vienas, pone.

- Kas ji? Ar tu sveikas?

- Nieko, pone, jie tokie linksmi; Tik visi prisimena apie tave.

Įsakiau jiems nusilenkti ir išėjau. Kitą dieną anksti ryte pas mane atėjo pasiuntinys su laišku. Tai buvo iš Zhenya. Ji nuoširdžiai paprašė ateiti pas Lichačiovus vakarienės. „Žinoma, – pabrėžė ji.

Aš atėjau.

Ji džiaugsmingai mane pasveikino.

- Pagaliau! Pagaliau! Ar buvo įmanoma taip ilgai išbūti? „Mes visi čia, ypač aš, tavęs pasiilgome“, – sakė ji.

- Nemanau, - pasakiau šiek tiek šypsodamasi. - „Livadijoje“...

– O, kaip ten buvo smagu, brangusis Sergejau Ivanovičiau! Labai juokinga! Ar nepyksi? Ne? - Sakyk ne, - staiga pasakė ji kažkaip nedrąsiai, tyliai.

- Kas nutiko?

– Rytoj eisiu į maskaradą. Koks kostiumas! Aš... ne, dabar nesakysiu. Ar būsi su mumis rytoj?

- Ne aš neketinu. Rytoj visą vakarą būsiu užsiėmęs.

- Na, aš užsuksiu prieš maskaradą. Ar gali? Ar galiu?

- Gerai. Bet su kuo tu eini? Su Metelevu?

- Ne ne! Mes esame vieni, su Pavelu Ivanovičiumi. Bet ten bus Sergejus Vasiljevičius. Ir žinote ką dar?

- Ne, nesakysiu. Taigi rytoj! Taip? Ar gali?

- Mielas! Gerai!..

Įėjo mergina ir pakvietė mus vakarienės.

Sėdėjau savo kambaryje, tame pačiame, kuriame dabar sėdžiu, mažas ir niūrus ir paskubomis rašiau laikraščio feljetoną, kai staiga prieškambaryje suskambo stiprus skambutis ir pasigirdo sidabrinis Ženijos balsas: „Ar tu namie? vienas?"

- Namuose, prašau! - atsakė tarnas.

Durys atsidarė su triukšmu, ir Gretchen įskrido į kambarį! Taip, Gretchen, tikroji Gėtė Gretchen!

Atsistojau jos pasitikti, paėmiau jos ranką ir ilgai negalėjau atitraukti akių nuo šios mielos, grakščios figūros, šio man brangaus vaiko!

Oi, kokia ji buvo graži tą vakarą! Ji buvo žaviai gera! Niekada nemačiau jos tokios. Jos veidas spindėjo, kažkoks ypatingas žaismas matėsi kiekviename bruože, kiekviename veido pluošte. O akys, tos mėlynos, mielos akys spindėjo, spindėjo...

– Aš tikrai neblogas, ar ne? – staiga tarė Ženia, priėjusi prie manęs ir apkabino.

Mano regėjimas pasidarė neryškus, kai ji stipriai apkabino mane rankomis ir priartino veidą prie manojo. „Tai dabar arba niekada“, - šmėstelėjo mano galvoje.

– Ar norėjai būti toks rastas? Kad tau patiktų? – pusiau sąmoningai pasakiau.

- Taip, - mikčiojo ji. - Vis dėlto ne! – staiga suprato ji. - Kam? Tu myli mane... ir vis dėlto...

Ji staiga beveik visiškai prisispaudė prie manęs ir pakibo man ant kaklo.

- Mano gerasis Sergejau Ivanovičiau, ar žinai, ką noriu tau pasakyti?.. Sakyk?

- Kas nutiko? – vos galėjau ištarti iš mane apėmusio jaudulio. - Pasakyk!

– Tu mano draugas, tiesa? Tu būsi laimingas už mane, už savo Ženiją, ar ne?

Mano širdis suspurdėjo iš skausmo, tarsi nuo kažko blogo nuojautos.

- Kas nutiko? – tai viskas, ką galėjau pasakyti.

- Aš myliu jį, mano brangusis!.. Aš jį myliu... Seniai norėjau tau pasakyti... taip... negalėjau!.. O dabar... vakar paaiškinome... jis irgi jį myli!.. Mano brangusis! Ar tu laimingas?

Ji pakėlė galvą, šiek tiek atmetė ją atgal ir pažvelgė į mane, spindėjo laimės ir palaimos ašaromis.

Negalėjau iš karto kalbėti. Taip pat ašaros, bet visai kitokios, pasipylė į gerklę. Aš pats nežinau, iš kur atsirado mano ašaros; bet susivaldžiau ir neatskleidžiau kankinimų, kurie vos nesudaužė mano širdies.

„Sveikinu“, – pasakiau, bandydama ištarti šią frazę tinkamu tonu. – Žinoma, aš labai laimingas... tavo laimė yra mano laimė.

- Meilėje negali būti savanaudiškumo, - prisiminiau.

- Kada vestuvės? O gal vis dar nežinoma?

- Kuo greičiau. Jis norėjo, kad pirmiausia tau pasakyčiau, o jei tu nenori...

– Ką aš su tuo turiu, Ženia? Tu myli, esi mylimas, abu laimingi... O aš? Viskas, ką galiu padaryti, tai džiaugtis dėl tavęs, ir aš džiaugiuosi; ir surengti vestuves neužtruks. Jau po Kalėdų! Aš, Ženia, laikau jūsų dvidešimties tūkstančių kapitalą, bet aš jums duosiu visą sąskaitą.

- O, ką tu kalbi! Kodėl tai? Argi mes... netikiu tavimi? Ne, ne, ne! Užteks, mano brangioji!

Ir ji staiga vėl mane apkabino ir pabučiavo. Laikrodis išmušė dešimt.

- O, - suprato Ženija, - jau dešimt; Turiu išvykti vienuoliktą. Atsisveikink, atsisveikink! Taigi tu džiaugiesi už mane, tiesa?

- Malonu, malonu!

- Gerai!

Ji tvirtai paspaudė man ranką ir apsisuko, kad išeitų, bet rankovė palietė jos nedidelį portretą, stovėjusį ant mano stalo, ir jį numetė. Rėmas įtrūko ir stiklas sudužo.

- O, ką aš padariau! - sušuko ji. - Ir kaip tai blogai! – staiga pridūrė ji.

– Priešingai, tai nuostabus ženklas! – pastebėjau paimdama portretą. – Kai per šventes ką nors muša, tai labai gerai; Bet tai tavo šventė!

Ji maloniai nusišypsojo ir išėjo iš kambario.

Ir aš likau vienas. Dabar nebegalėjau verkti, ne, įsmaudžiau į kėdę, kurioje anksčiau sėdėjau darbe, ir taip sėdėjau joje iki paryčių.

Kai kitą dieną išėjau, buvau vos atpažįstamas.

- Kas tau darosi? Tikrai dabar esate iš kapinių, kur palikote save mylimas žmogus, kažkas manęs paklausė.

„Ar tikrai taip nėra? - As maniau. – Ar aš jos nepalaidojau? Ar nepalaidojau savo širdies... ir pirmosios meilės? Visa tai negyva. Ir nors ji dar gyva ir laiminga, ji jau mirė už mane...“

* * *

Ir dabar praėjo septyneri metai nuo tos gruodžio nakties. Nežinau, kur ji dabar yra, mano Gretchen, ar ji laiminga ar ne?.. Bet aš... įvykdžiau savo įžadą!.. Jei myli, padėsi jai laimei ir dėl jos pasiduosi tavo!

atsisakiau. Dabar esu viena šiame niūriame kambaryje. Ir ji daugiau niekada į ją neįeis, jos balso niekada nesigirs... Koks tamsus kambarys! Bet ji nebūtų tokia, jei... jei Gretchen būtų čia su manimi. Mano gyvenimas nebūtų toks niūrus, nuobodus ir varginantis, jei man šviestų nuostabios šviesos. Mėlynos akys ir jos miela, aiški šypsena mane padrąsintų... Bet beje...

Nikolajus Leskovas
(1831–1895 )
Apgaulė

Figmedis nuo didelio vėjo nušluoja savo bambas.

Ank. VI, 13 d

Pirmas skyrius

Prieš pat Kalėdas keliavome į pietus ir, sėdėdami vežime, kalbėjome apie tuos šiuolaikinės problemos, kurie suteikia daug medžiagos pokalbiui ir tuo pačiu reikalauja greito sprendimo. Kalbėta apie rusų charakterių silpnumą, apie tvirtumo stoką kai kuriuose valdžios organuose, apie klasicizmą ir apie žydus. Labiausiai jie rūpinosi stiprinti valdžią ir išvaryti žydus, jei buvo neįmanoma jų pataisyti ir suvesti, bent jau iki tam tikros mūsų pačių moralinio lygio aukštumos. Tačiau situacija susiklostė ne džiugiai: niekas iš mūsų nematėme jokių priemonių, kaip disponuoti valdžia ar užtikrinti, kad kiekvienas, gimęs žyde, vėl patektų į įsčias ir atgimtų visiškai kitokios prigimties.

– O pačiame dalyke – kaip tai padaryti?

- Tu niekaip negali to padaryti.

Ir mes liūdnai nuleidome galvas.

Mūsų kompanija buvo gera – kuklūs ir, be abejonės, kruopštūs žmonės.

Tiesą sakant, vienas į pensiją išėjęs kariškis turėjo būti laikomas ryškiausiu asmeniu tarp keleivių. Jis buvo senas, atletiško kūno sudėjimo vyras. Jo laipsnis nebuvo žinomas, nes iš visos jo kovinės amunicijos išliko tik viena kepurė, o visa kita buvo pakeista valstybinio leidimo daiktais. Senis turėjo baltus plaukus, kaip Nestoras, ir stiprius raumenis, kaip Sampsonas, kurio Delila dar nebuvo nukirpusi. Savo didelėmis savybėmis tamsaus gymio vyravo tvirta ir galutinė išraiška bei ryžtas. Be jokios abejonės, jis buvo teigiamas charakteris ir, be to, įsitikinęs praktikas. Tokie žmonės mūsų laikais nėra nesąmonė, ir jokiu kitu laiku jie nėra nesąmonė.

Seniūnas viską padarė protingai, aiškiai ir apgalvotai; jis įlipo į vežimą anksčiau už visus kitus ir todėl pasirinko geriausia vieta, prie kurio jis meistriškai pritvirtino dar dvi gretimas vietas ir tvirtai laikė jas už savęs per dirbtuves, akivaizdžiai apgalvotas iš anksto, savo kelionės daiktų išdėstyme. Su savimi jis turėjo tris labai dideles pagalves. Šios pagalvės jau savaime sudarė nemenką bagažą vienam žmogui, tačiau jos buvo taip gražiai dekoruotos, tarsi kiekviena iš jų priklausytų atskiram keleiviui: viena iš pagalvių buvo mėlynoje dėžutėje su geltonomis neužmirštuolėmis, tokia, kokia dažniausiai sutinkama tarp keliautojų iš kaimo dvasininkų; kitas yra raudono kalio, kuris labai naudojamas tarp pirklių, o trečias yra storai dryžuotas tikmedžio, tai tikra kapitono uniforma. Keleivis, akivaizdu, ieškojo ne ansamblio, o kažko reikšmingesnio – būtent prisitaikymo prie kitų daug rimtesnių ir reikšmingesnių tikslų.

Trys nesuderintos pagalvės galėjo suklaidinti bet kurį, kad jų užimtos vietos priklauso trims skirtingiems asmenims, ir tai buvo viskas, ko reikėjo apdairiam keliautojui.

Be to, meistriškai išsiuvinėtos pagalvės neturėjo būtent tokio paprasto pavadinimo, kokį būtų galima joms suteikti iš pirmo žvilgsnio. Dryžuota pagalvė iš tikrųjų buvo lagaminas ir rūsys, todėl savininko dėmesys jai buvo teikiamas pirmenybė prieš kitas. Jis pastatė ją priešais save ir, kai tik traukinys pajudėjo iš tvarto, tuoj pat ją palengvino ir atlaisvino, atsegdamas baltas kaulines pagalvės užvalkalo sagas. Iš dabar susidariusios erdvios skylės jis ėmė ištraukti įvairaus dydžio, švariai ir mikliai suvyniotas pakuotes, kuriose buvo sūris, ikrai, dešra, menkė, Antonovo obuoliai ir Rževo zefyras. Pats linksmiausias dalykas, kuris pasirodė dienos šviesoje, buvo krištolinė kolba su stebėtinai maloniu purpuriniu skysčiu su garsiuoju senoviniu užrašu: „Net vienuoliai tai priima“. Tiršta ametistinė skysčio spalva buvo puiki, o skonis tikriausiai atitiko spalvos grynumą ir malonumą. Šio klausimo ekspertai tikina, kad tai niekada neprieštarauja kitam.

Kartais pagalvoju, kad esu per daug išranki skaitytoja. Tada prisimenu, kad yra žmonių, kurie perka knygas ir išbarsto jas po namus, kad tik sukurtų reikiamą atmosferą. Ir tada aš nusiraminu.
IN tokiu atveju Man nesisekė su knyga. Kadangi atsiliepimų apie tai niekad neradau, o pavadinimas kvietė sukurti šventinę nuotaiką švenčių išvakarėse, teko aklai sau nusipirkti keletą knygų iš serijos.
Problema ta, kad tai, ką radau knygoje, vargu ar būtų galima pavadinti „Kalėdine dovana“. Bet, kaip sakoma, visur turi būti musė, tai kodėl gi jos nesuvalgius dabar?
Neslėpsiu, kad tai vienas iš veiksnių, privertusių mane atsiversti atidus dėmesysšiai serijai buvo tai, kad turinį patvirtino Rusijos stačiatikių bažnyčios leidykla. Esmė čia ne apie religingumą, o apie tai Šis faktas kurstė mano fantaziją, nupiešdama visą puokštę geraširdžių (!) ir pamokančių (!) pasakų iš visų mėgstamų rašytojų – tautiečių, kurias perskaitę net skeptiškiausi skaitytojai galės patikėti stebuklu. Bet ne, stebuklo neįvyko, nes turinys mane labai nustebino, visų pirma dėl to, kad jame nebuvo propaguojamos krikščioniškos vertybės. Dėl to, tiesą pasakius, esu šiek tiek įžeistas, nes buvau pasiryžęs pasiekti visiškai priešingą rezultatą. Kad nebūtų be pagrindo, pateiksiu konkrečių pavyzdžių.
Pirmoji (ir turbūt pati netinkamiausia pagal turinį) – Leskovo „Apgaulė“. Kalba apie tai, kaip nenaudinga ir netaikytina Tikras gyvenimas santuokos institutas pagal kariškius. Jie sako, kad anksčiau moterys buvo geresnės ir atidavė savo meilę rugiagėlių rinkimui lauke (kartosiu, tai reikia suprasti pažodžiui!). Skatina aršų antisemitizmą ir tautinę netoleranciją (kas apskritai yra kvaila, remiantis šių knygų koncepcija, mano nuomone). Ir jei visokių velnių gausa dar gali būti paaiškinta tuo, kad niekas neatšaukė teisingų nurodymų ir niekas mums nežadėjo vaikams skaityti tinkamo turinio, tai kai kurie moraliniai aspektai „ palaimintas dangus„Budiščevas privertė mane suabejoti, ar redaktoriai sąmoningai ėmėsi darbų atrankos šiam leidiniui.
Verdiktas dviprasmiškas: viena vertus, kai kurios istorijos geros, nors ir nesukelia jaukumo ir šventės jausmo. Tačiau, kita vertus, tai yra tik suaugusiųjų skaitymas, verčiantis susimąstyti apie pasaulio netobulumus ir kvailus bei žiaurius žmones pažodžiui kiekviename puslapyje. Taigi, tokia mano dilema: ar toliau skaityti šios serijos knygas (kurios, beje, jau mėnesį guli lentynoje) ar geriau teikti pirmenybę kažkam tikrai stebuklingam ir geram, kas gali atkurti netvirta pusiausvyra tarp gėrio ir blogio?)

Kalėdų ir Kalėdų istorija rusų kalba literatūra XVIII-XXIšimtmečius

nuostabus žiemos šventės jau seniai buvo įtraukti ir tikriausiai vis dar apima, ir senovės liaudies Kalėdų šventė(pagoniškos kilmės) ir bažnyčia Kristaus Gimimo šventė, ir pasaulietiškas Naujųjų metų šventė. Literatūra visada buvo žmonių ir visuomenės gyvenimo atspindys ir netgi paslaptingasis šventinės šventės tema- tiesiog fantastinių istorijų lobynas, perteikiantis nuostabų ir anapusinį pasaulį, visada kerintį ir traukiantį eilinį skaitytoją.

Kalėdų vakaras, talpia A. Šakhovskio išraiška, - „liaudies linksmybių vakarai“: linksmybės, juokas, išdykimas paaiškinami žmogaus noru daryti įtaką ateičiai (pagal patarlę „kaip pradedi, taip ir baigi“ arba su šiuolaikine - „kaip susitinki Naujieji metai, taip ir išleisite). Buvo tikima, kad kuo linksmiau žmogus praleis metų pradžią, tuo metai bus sėkmingesni...

Tačiau ten, kur perdėtas juokas, linksmybės, įkarštis, ten visada neramu ir net kažkaip kelia nerimą... Čia pradeda vystytis intriguojantis siužetas: detektyvinis, fantastinis ar tiesiog romantiškas... Siužetas, kuriam visada yra laikas Šventoms dienoms – laikas nuo Kalėdų iki Epifanijos.

Rusų literatūroje Kalėdų tema pradeda vystytis nuo vidurio XVIII a: iš pradžių buvo anoniminės komedijos apie žaidimus, kalėdines pasakas ir istorijas. Būdingas jų bruožas buvo ilgalaikė mintis, kad būtent Kalėdų atodangos laikotarpiu „ velniškumas“ – velniai, goblinai, kikimorai, banikai ir kt. Tai pabrėžia Kalėdų laiko priešiškumą ir pavojų...

Žmonėms paplito ateities spėjimas, mamyčių giesmės ir patiekalų dainos. Tuo tarpu Stačiatikių bažnyčia ilgam laikui pasmerktas toks elgesys laikomas nuodėmingu. 1684 m. patriarcho Joachimo dekretas, draudžiantis šventę „nuosavybę“, sako, kad jie veda žmogų į „sielą naikinančią nuodėmę“. Šventiniai žaidimai, ateities spėjimas ir mumavimas („žaidimas kaukėmis“, „į gyvūnus panašūs puodeliai“) visada buvo smerkiami Bažnyčios.

Vėliau iškilo poreikis liaudiškas kalėdines pasakas ir apsakymus perdirbti literatūriškai. Juos pradėjo tyrinėti ypač rašytojai, poetai, etnografai ir folkloristai M. D. Chulkovas, kuris visus 1769 metus leido humoristinį žurnalą „Ir tai, ir anas“, ir F. D. Nefedovas, nuo XIX amžiaus pabaigos. žurnalų leidyba Kalėdų tema ir, žinoma, V.A.Žukovskis, kuris sukūrė populiariausią rusišką baladė "Svetlana", kuris yra pagrįstas liaudies istorija apie herojės būrimą Kalėdų metu... Daugelis poetų taip pat atsigręžė į Kalėdų laiko temą XIX a: A. Puškinas(„Spėjimas ir Tatjanos svajonė“(ištrauka iš romano „Eugenijus Oneginas“) A. Pleščejevas(„Legenda apie Kūdikį Kristų“), Taip. Polonskis ("Kalėdų eglutė"),A. Fet ("Ateities spėjimas") ir kt.

Pamažu, romantizmo raidos metu, Kalėdų istorija pritraukia visą stebuklingųjų pasaulį. Daugelio istorijų šerdis – Betliejaus stebuklas, ir tai tik kalėdinės istorijos pavertimas kalėdine istorija... Kalėdų istorija rusų literatūroje, priešingai nei Vakarų literatūra, pasirodė tik iki 40-ųjų XIX a Tai paaiškinama ypatingu šventės vaidmeniu, kuris skiriasi nuo Europos. Kalėdų dieną– puiki krikščioniška šventė, antra pagal svarbą po Velykų. Ilgą laiką Rusijoje pasaulis švęsdavo Kalėdas, o tik Bažnyčia švęsdavo Kristaus gimimą.

Vakaruose krikščioniškoji tradicija tapo daug senesnė ir glaudžiau susipynė su pagoniška, ypač tai atsitiko su papročiu Kalėdoms puošti ir įžiebti eglutę. Senovės pagoniškos medžio garbinimo apeigos virto krikščionišku papročiu. Kalėdų eglutė tapo dieviškojo vaiko simboliu. Kalėdų eglutė į Rusiją pateko vėlai ir lėtai įsišaknijo, kaip ir bet kuri vakarietiška naujovė.

SU vidurys - 19 d V. Pirmųjų istorijų atsiradimas taip pat siejamas su kalėdine tematika. Ankstesni tekstai, pvz "Kūčios"N. V. Gogolis, nėra orientaciniai, pirma, Gogolio pasakojimas vaizduoja Kalėdų vakarą Ukrainoje, kur Kalėdų šventė ir išgyvenimas buvo artimesnis vakarietiškam, antra, Gogolyje pagoniškoji stichija („velniškumas“) vyrauja prieš krikščioniškąją.

Dar vienas dalykas "Naktis Kalėdų dieną" Maskvos rašytojas ir aktorius K. Baranova, išleista 1834. Tai tikrai Kalėdų istorija: pagrindinis motyvas joje yra gailestingumas ir užuojauta vaikui – tipiškas Kalėdų istorijos motyvas. Masinis tokių tekstų atsiradimas pastebimas po to, kai jie buvo išversti į rusų kalbą Kalėdų istorijos Charles Dickens 1840-ųjų pradžia – “ Kalėdų giesmė“, „Varpai“, „Svirplė ant krosnies“, o vėliau ir kiti. Šios istorijos sulaukė didžiulės sėkmės tarp rusų skaitytojų ir sukėlė daugybę pamėgdžiojimų bei variacijų. Vienas pirmųjų rašytojų, atsigręžusių į Dikeno tradiciją, buvo D.V.Grigorovičius, kuris paskelbė istoriją 1853 m "Žiemos vakaras".

Rusų Kalėdų prozos atsiradime svarbų vaidmenį suvaidino "Blusų valdovas" Ir "Spragtukas"Hoffmannas ir kai kurios pasakos Andersenas, ypač "Kalėdų eglutė" Ir „Mažoji degtukų mergaitė“. Sklypas paskutinė pasaka naudotas F.M.Dostojevskis pasakojime „Berniukas prie Kristaus medžio", ir vėliau V. Nemirovičius-Dančenko pasakojime „Kvaila Fedka“.

Vaiko mirtis Kalėdų naktį yra fantasmagorijos elementas ir pernelyg baisus įvykis, pabrėžiantis visos žmonijos nusikaltimą vaikams... Tačiau krikščionišku požiūriu mažieji herojai tikrąją laimę įgyja ne žemėje, o danguje. : jie tampa angelais ir atsiduria ant paties Kristaus Kalėdų eglutės. Tiesą sakant, įvyksta stebuklas: Betliejaus stebuklas ne kartą paveikia žmonių likimus...

Vėliau Kalėdų ir Kalėdų istorijos Rašė beveik visi pagrindiniai prozininkai Į.XIX – po Kr XX amžius Kalėdų ir Kalėdų istorijos gali būti juokingos ir liūdnos, juokingos ir bauginančios, jos gali baigtis vestuvėmis ar herojų mirtimi, susitaikymu ar kivirču. Tačiau nepaisant jų siužetų įvairovės, jie visi turėjo kažką bendro - kažkas, kas derėjo su skaitytojo šventine nuotaika, kartais sentimentalus, kartais nevaldomai linksmas, visada sukeliantis atsaką širdyse.

Kiekvienos tokios istorijos esmė buvo „Mažas renginys, turintis labai šventinį pobūdį“(N.S. Leskovas), kuri leido jiems suteikti bendrąsias paantraštes. Sąvokos „Kalėdų pasakojimas“ ir „Jubilietų istorija“ dažniausiai buvo vartojamos kaip sinonimai: antraštės „Julitos istorija“ tekstuose galėjo vyrauti motyvai, susiję su Kalėdų švente, o paantraštė „Kalėdų istorija“ – ne. iš viso reiškia liaudiškų motyvų nebuvimą tekste Kalėdų laikas...

Sukurti geriausi žanro pavyzdžiai N.S. Leskovas. 1886 metais rašytojas parašė visumą ciklas" Kalėdų istorijos» .

Istorijoje "Perlų vėrinys" jis apmąsto žanrą: „Kalėdų pasakojimas yra būtinas, kad jis sutaptų su Kūčių vakaro įvykiais - nuo Kalėdų iki Epifanijos, kad būtų šiek tiek fantastinis, turėjo kokių moralė... ir galiausiai – kad tai tikrai pasibaigtų juokinga. Tokių įvykių gyvenime mažai, todėl autorius priverstas sugalvoti pats ir sukurti programai tinkamą siužetą.“ Kažkokios kalėdinės istorijos yra "Vanka", Ir "Kalėdų metu" A. P. Čechovas.

Užeiga. XX amžiuje., Literatūroje vystantis modernizmui, pradėjo pasirodyti „Juletinės“ žanro parodijos ir humoristinės rekomendacijos, kaip rašyti „Juletinės dienos“ istorijas. Taigi, pavyzdžiui, laikraštyje „Rech“ 1909 m. O.L.D“ arba(Orsher I.) pateikia šias gaires jauniems rašytojams:

„Kalėdinę istoriją gali parašyti bet kuris žmogus, turintis rankas, dvi kapeikas už popierių, tušinuką ir rašalą ir neturintis talento.

Jums tereikia laikytis gerai žinomos sistemos ir tvirtai atsiminti šias taisykles:

1) Be kiaulės, žąsies, eglutės ir geras žmogus Kalėdų istorija negalioja.

2) Žodžiai „ėdžios“, „žvaigždė“ ir „meilė“ turėtų būti kartojami mažiausiai dešimt, bet ne daugiau kaip du–tris tūkstančius kartų.

3) Varpelių skambėjimas, švelnumas ir atgaila turėtų būti istorijos pabaigoje, o ne jos pradžioje.

Visa kita nesvarbu“.

Parodijos rodė, kad Yuletide žanras išnaudojo savo galimybes. Žinoma, negalima nepastebėti to meto inteligentijos susidomėjimo dvasine sfera.

Tačiau Kalėdų istorija nutolsta nuo tradicinių normų. Kartais, kaip, pavyzdžiui, istorijoje V.Bryusova "Vaikas ir beprotis", suteikia galimybę pavaizduoti psichiškai ekstremalias situacijas: Betliejaus stebuklą kaip besąlygišką tikrovę pasakojime suvokia tik vaikas ir psichikos ligonis Semjonas. Kitais atvejais kalėdiniai kūriniai remiasi viduramžių ir apokrifiniais tekstais, kuriuose ypač intensyviai atkartojami religiniai jausmai ir jausmai (indėlis A.M.Remizova).

Kartais dėl reprodukcijos istorinę situaciją Kalėdų siužetui suteikiamas ypatingas skonis (kaip, pavyzdžiui, istorijoje S. Auslanderis „Kalėdų laikas senajame Peterburge“), kartais istorija patraukia veiksmo kupiną psichologinį romaną.

Ypač pagerbiau Kalėdų istorijos tradicijas A. Kuprinas, kurdami nuostabius žanro pavyzdžius – istorijas apie tikėjimą, gėrį ir gailestingumą "Vargšas princas" Ir "Nuostabi gydytoja“, taip pat rašytojai iš rusų diasporos I.A.Buninas ("Epifanijos naktis" ir kt.), I.S.Šmelevas ("Kalėdos" ir tt) ir V. Nikiforovas-Volginas (« Sidabrinė pūga» ir pan.).

Daugelyje kalėdinių istorijų vaikystės tema– pagrindinis. Šią temą plėtoja valstybininkas ir krikščionių mąstytojas K. Pobedonoscevas savo esė "Kalėdos": „Kristaus Gimimas ir Šventos Velykos pirmiausia yra vaikų šventės, ir jose tarsi išsipildo Kristaus žodžių galia: Jei nesate kaip vaikai, neįeisite į Dievo karalystę. Kitos šventės vaikų supratimui nėra tokios prieinamos...“

„Rami naktis virš palestiniečių laukų, nuošali duobė, ėdžios. Apsuptas tų naminių gyvūnų, kurie vaikui pažįstami iš pirmųjų atminties įspūdžių – ėdžiose susipynęs Kūdikis, o virš jo – nuolankus, mylinti Mama susimąsčiusiu žvilgsniu ir aiškia motiniškos laimės šypsena – trys nuostabūs karaliai, sekantys žvaigždę į apgailėtiną duobę su dovanomis – ir tolumoje lauke, ganytojai tarp savo kaimenės, klausantys džiugios žinios apie Angelą ir paslaptingasis Dangaus jėgų choras. Tada piktadarys Erodas, persekiojantis nekaltą Vaiką; kūdikių žudynės Betliejuje, paskui šventosios šeimos kelionė į Egiptą – kiek gyvybės ir veiksmo visame tame, kiek susidomėjimo vaikui!

Ir ne tik vaikui... Šventos – toks nuostabus metas, kai vaikai tampa visi: paprasti, nuoširdūs, atviri, visiems geri ir mylintys.

Vėliau ir nenuostabu, kad Kalėdų istorija buvo „revoliuciškai“ reinkarnuota kaip Naujieji metai. Naujieji metai kaip šventė pakeičia Kalėdas, o maloningas Tėvas Šaltis ateina vietoj Kūdikėlio Kristaus... Tačiau „naujosiose“ istorijose yra ir pagarbos bei stebuklo laukimo būsenos. „Kalėdų eglutė Sokolnikuose“, „Trys bandymai nužudyti V. I. Leniną“ V.D. Bonchas-Bruevičius,"Chukas ir Gekas" A. Gaidaras- vienos geriausių sovietinių idilių. Taip pat yra neabejotina orientacija į šią filmų tradiciją. E. Riazanova « Karnavalo naktis» Ir „Likimo ironija arba mėgaukis vonia“…

Kalėdų ir Kalėdų istorijos grįžta į šiuolaikinių laikraščių ir žurnalų puslapius. Ypatingą vaidmenį čia vaidina keli veiksniai. Pirma, noras atkurti nutrūkusį laikų ryšį, o ypač stačiatikių pasaulėžiūrą. Antra, grįžkite prie daugelio papročių ir formų kultūrinis gyvenimas kurios buvo taip smarkiai pertrauktos. Kalėdų pasakojimo tradicijas tęsia šiuolaikiniai vaikų rašytojai. S. Serova, E. Chudinova, Y. Voznesenskaya, E. Sanin (mon. Varnava) ir kt.

Kalėdinis skaitymas visada buvo ypatingas skaitymas, nes jis yra apie didingą ir niekšišką. Šventos dienos – tylos metas ir laikas tokiam maloniam skaitymui. Juk po tokios puikios šventės – Kristaus gimimo – skaitytojas tiesiog negali sau leisti nieko, kas atitrauktų jį nuo aukštų minčių apie Dievą, apie gėrį, gailestingumą, atjautą ir meilę... Išnaudokime šį brangų laiką!

Parengė L.V.Šišlova

Naudotos knygos:

1. Kalėdų nakties stebuklas: Kalėdų istorijos / Sud., įvadas. Art., pastaba. E. Dušečkina, H. Barana. – Sankt Peterburgas: Khudožas. Lit., 1993 m.
2. Betliejaus žvaigždė. Kalėdos ir Velykos poezijoje ir prozoje: Rinkinys / Sud. ir prisijungė M. Pismenny, - M.: Det. lit., - 1993 m.
3. Kalėdų žvaigždė: Kalėdų istorijos ir eilėraščiai / Sud. E.Trostnikova. – M.: Bustard, 2003 m
4. Leskovas N.S. Kolekcija Op. 11 t. M., 1958. t.7.

Kalėdų dienomis visas pasaulis, vaikiškai sustingęs, laukdamas stebuklo, su viltimi ir nerimu žvelgia į žiemos dangų: kada pasirodys ta pati Žvaigždė? Ruošiame Kalėdines dovanas savo artimiausiems ir brangiausiems, draugams ir pažįstamiems. Nikea savo draugams paruošė ir nuostabią dovaną – kalėdinių knygų seriją.

Nuo pirmosios serijos knygos išleidimo praėjo keli metai, tačiau kiekvienais metais jos populiarumas tik auga. Kas gi nežino šių mielų kalėdinio rašto knygelių, kurios tapo kiekvienų Kalėdų atributu? Tai visada nesenstanti klasika.

Topelius, Kuprinas, Andersenas

Nikėja: kalėdinė dovana

Odojevskis, Zagoskinas, Šakovskis

Nikėja: kalėdinė dovana

Leskovas, Kuprinas, Čechovas

Nikėja: kalėdinė dovana

Atrodytų, kas gali būti įdomaus? Visus kūrinius vienija viena tema, bet vos pradedi skaityti, tą iškart supranti nauja istorija — nauja istorija, ne kaip visi kiti. Jaudinanti šventės šventė, daugybė likimų ir išgyvenimų, kartais sunkūs gyvenimo išbandymai ir nekintantis tikėjimas gėriu ir teisingumu – tai kalėdinių kolekcijų kūrinių pagrindas.

Galime drąsiai teigti, kad ši serija nustatė naują knygų leidybos kryptį ir iš naujo atrado beveik pamirštą literatūros žanrą.

Tatjana Strygina, Kalėdinių kolekcijų sudarytoja Idėja priklauso Nikolajui Breevui, generaliniam direktoriui leidykla „Nikeya“ – Jis yra nuostabios akcijos „Velykų žinia“ įkvėpėjas: Velykų išvakarėse platinamos knygos... O 2013 metais norėjau padovanoti skaitytojams ypatingą dovaną – klasikos rinkinius dvasiškai. skaitymas, sielai. Ir tada pasirodė „Rusų rašytojų velykinės istorijos“ ir „Rusų poetų velykiniai eilėraščiai“. Skaitytojams jie iškart taip patiko, kad buvo nuspręsta išleisti ir kalėdines kolekcijas.“

Tada gimė pirmieji kalėdiniai rinkiniai – kalėdinės rusų istorijos ir užsienio rašytojai ir kalėdiniai eilėraščiai. Taip pasirodė serialas „Kalėdų dovana“, toks pažįstamas ir mylimas. Metai iš metų knygos buvo perspausdinamos, džiugindamos tuos, kurie per praėjusias Kalėdas nespėjo visko perskaityti ar norėjo įsigyti dovanų. O tada Nikea paruošė dar vieną staigmeną skaitytojams – kalėdines kolekcijas vaikams.

Pradėjome gauti skaitytojų laiškų, kuriuose prašoma išleisti daugiau knygų šia tema, parduotuvės ir bažnyčios tikėjosi iš mūsų naujų gaminių, žmonės norėjo naujų dalykų. Tiesiog negalėjome nuvilti savo skaitytojo, juolab kad dar buvo daug nepaskelbtų istorijų. Taip iš pradžių gimė vaikiškas serialas, o paskui kalėdinės istorijos“, – prisimena Tatjana Strygina.

Vintažiniai žurnalai, bibliotekos, fondai, kartotekai – visus metus Nikea redaktoriai stengiasi padovanoti savo skaitytojams Kalėdų proga dovaną – nauja kolekcija Kalėdinis serialas. Visi autoriai yra klasikai, jų vardai žinomi, bet yra ir ne tokių žinomų autorių kurie gyveno pripažintų genijų eroje ir publikavo su jais tuose pačiuose žurnaluose. Tai yra kažkas, kas buvo patikrinta laiko ir turi savo „kokybės garantiją“.

Skaityti, ieškoti, skaityti ir dar kartą skaityti“, – juokiasi Tatjana. — Kai romane skaitote pasakojimą apie tai, kaip švenčiami Naujieji metai ir Kalėdos, dažnai atrodo, kad tai nėra pagrindinis siužeto taškas, todėl nekreipiate dėmesio į tai, o kai pasineri į temą ir pradėti kryptingai ieškoti, šie aprašymai, galima sakyti, patys ateina į jūsų rankas. Na, o mūsų stačiatikių širdyje Kalėdų istorija iškart suskamba, iš karto įsirėžia į atmintį.

Kitas ypatingas, beveik užmirštas žanras rusų literatūroje – kalėdinės istorijos. Jie buvo publikuojami žurnaluose, leidėjai specialiai užsakydavo istorijas žinomų autorių. Kalėdų laikas yra laikotarpis tarp Kalėdų ir Epifanijos. Kalėdų istorijose tradiciškai yra stebuklas, o herojai su džiaugsmu atlieka sunkų ir nuostabų meilės darbą, įveikdami kliūtis ir dažnai „piktųjų dvasių“ machinacijas.

Pasak Tatjanos Stryginos, Kalėdų literatūroje yra pasakojimų apie ateities spėjimą, apie vaiduoklius ir neįtikėtinas pomirtinio gyvenimo istorijas...

Šios istorijos labai įdomios, tačiau atrodė, kad jos nedera prie šventinės, dvasinės Kalėdų temos, nederėjo su kitomis istorijomis, tad teko tiesiog atidėti į šalį. Ir tada mes pagaliau nusprendėme išleisti tokią neįprastą kolekciją - „Baisios Kalėdų istorijos“.

Šiame rinkinyje yra rusų rašytojų, tarp jų ir mažai žinomų, kalėdinės „siaubo istorijos“. Istorijas vienija Kalėdų laiko tema – paslaptingos žiemos dienos, kai stebuklai atrodo įmanomi, o herojai, iškentę baimę ir šaukdami visko, kas šventa, išsklaido apsėdimą ir tampa šiek tiek geresni, malonesni ir drąsesni.

Psichologiniu požiūriu labai svarbi šiurpios istorijos tema. Vaikai vieni kitiems pasakoja siaubo istorijas, o kartais ir suaugusieji mėgsta žiūrėti siaubo filmus. Kiekvienas žmogus patiria baimę, ir geriau ją patirti kartu literatūrinis herojus nei pačiam patekti į panašią situaciją. Manoma, kad baisių istorijų kompensuoti natūralų baimės jausmą, padėti įveikti nerimą ir jaustis labiau pasitikinčiais bei ramesniais“, – pabrėžia Tatjana.

Noriu pastebėti, kad išskirtinai rusiška tema – atšiauri žiema, ilga kelionė rogėmis, kuri dažnai tampa mirtina, snieguoti keliai, pūgos, pūgos, Epifanijos šalnos. Atšiaurios šiaurės žiemos išbandymai rusų literatūrai suteikė ryškių dalykų.

Kolekcijos „Naujieji metai ir kiti“ idėja žiemos istorijos„gimė iš Puškino „Pūgos“, – pažymi Tatjana. „Tai tokia skaudi istorija, kurią gali pajusti tik rusas“. Apskritai Puškino „Pūga“ paliko didžiulį pėdsaką mūsų literatūroje. Sollogubas savo „Pūgą“ parašė būtent su aliuzija į Puškiną; Liūtas Tolstojus buvo persekiojamas šios istorijos, jis taip pat parašė savo „Pūgą“. Kolekcija prasidėjo nuo šių trijų „Pūgų“, nes ji įdomi tema literatūros istorijoje... Bet galutinėje kompozicijoje liko tik Vladimiro Sollogubo istorija. Ilga Rusijos žiema su Epifanijos šalnomis, pūgomis ir pūgomis bei šiuo metu atklydusios šventės – Naujieji metai, Kalėdos, Kalėdų vakaras įkvėpė rašytojus. Ir mes labai norėjome parodyti šį rusų literatūros bruožą“.

Sudarė Tatjana Strygina

Rusų rašytojų Kalėdinės istorijos

Gerbiamas skaitytojau!

Nuoširdžiai dėkojame jums, kad įsigijote legalią el. knygos kopiją iš „Nikeya“ leidyklos.

Jei dėl kokių nors priežasčių turite piratinę knygos kopiją, maloniai prašome įsigyti legalų. Sužinokite, kaip tai padaryti, mūsų svetainėje www.nikeabooks.ru

Jei į e-knyga Jei pastebėjote netikslumų, neįskaitomų šriftų ar kitų rimtų klaidų – rašykite mums el. [apsaugotas el. paštas]

Serija "Kalėdinė dovana"

Patvirtino platinti Rusijos leidybos tarybos Stačiatikių bažnyčia IS 13-315-2235

Fiodoras Dostojevskis (1821–1881)

Berniukas prie Kristaus Kalėdų eglutės

Berniukas su rašikliu

Vaikai yra keisti žmonės, jie svajoja ir įsivaizduoja. Prieš eglutę ir prieš pat Kalėdas gatvėje, tam tikrame kampe, vis sutikdavau vieną berniuką, ne daugiau kaip septynerių metų. Per baisų šalną jis buvo apsirengęs beveik kaip vasariniais drabužiais, bet kaklas buvo surištas kažkokiais senais drabužiais, vadinasi, kažkas jį aprengė, kai jį pasiuntė. Jis vaikščiojo „su rašikliu“; Tai techninis terminas ir reiškia maldauti išmaldos. Šį terminą sugalvojo patys šie berniukai. Tokių kaip jis yra daug, jie sukasi tavo kelyje ir kaukia kažką, ką išmoko atmintinai; bet šis nekaukė ir kalbėjo kažkaip nekaltai ir neįprastai ir pasitikėdamas žiūrėjo man į akis - vadinasi, dar tik pradėjo profesiją. Atsakydamas į mano klausimus jis pasakė, kad turi bedarbę ir sergančią seserį; gal ir tiesa, bet tik vėliau sužinojau, kad tų berniukų labai daug: net baisiausiu šalčiu išsiunčiami „su tušinuku“, o jei nieko negaus, tai tikriausiai bus. sumuštas. Surinkęs kapeikas, vaikinas raudonomis, nutirpusiomis rankomis grįžta į kažkokį rūsį, kur geria kažkokia aplaidžių darbininkų gauja, tie patys, kurie „šeštadienį fabrike streikavo sekmadienį, į darbą grįžta ne anksčiau kaip š. Trečiadienio vakarą“. Ten, rūsiuose, kartu su jais geria alkanos ir sumuštos jų žmonos, čia pat čiulba alkani kūdikiai. Degtinė, ir purvas, ir ištvirkimas, o svarbiausia – degtinė. Su surinktais centais berniukas tuoj pat siunčiamas į smuklę, atneša dar vyno. Dėl smagumo kartais į burną įkiša dalgį ir juokiasi, kai sustojęs kvėpavimas beveik be sąmonės krenta ant grindų,

...ir aš įsipyliau blogos degtinės į burną
Negailestingai liejo...

Kai užauga, jis greitai parduodamas kur nors gamyklai, bet viską, ką uždirba, vėl privalo atnešti neatsargiems darbininkams, o jie vėl išgeria. Tačiau dar prieš gamyklą šie vaikai tampa visiškais nusikaltėliais. Jie klaidžioja po miestą ir žino įvairiuose rūsiuose esančias vietas, į kurias gali įlįsti ir kur nepastebimai praleisti naktį. Vienas iš jų keletą naktų iš eilės praleido su vienu kiemsargiu kažkokiame krepšyje ir jo nepastebėjo. Žinoma, jie tampa vagimis. Vagystės virsta aistra net tarp aštuonmečių vaikų, kartais net nesuvokiant veiksmo nusikalstamumo. Galų gale jie ištveria viską – alkį, šaltį, sumušimus – tik dėl vieno, už laisvę, ir bėga nuo savo nerūpestingų žmonių, kad nuklystų nuo savęs. Šis laukinis padaras kartais nieko nesupranta, nei kur gyvena, nei kokia jis tauta, ar yra Dievas, ar yra valdovas; net tokie žmonės apie juos perteikia dalykus, kuriuos girdėti neįtikėtina, tačiau jie visi yra faktai.

Berniukas prie Kristaus Kalėdų eglutės

Bet aš esu romanistė ​​ir, rodos, vieną „apsakymą“ sukūriau pati. Kodėl rašau: „atrodo“, nes aš pati turbūt žinau, ką parašiau, bet vis įsivaizduoju, kad tai kažkur ir kažkada įvyko, būtent taip atsitiko prieš pat Kalėdas, kokiame didžiuliame mieste ir siaubingame šaltyje.

Įsivaizduoju, kad rūsyje buvo berniukas, bet jis buvo dar labai mažas, kokių šešerių metų ar net jaunesnis. Šis berniukas ryte pabudo drėgname ir šaltame rūsyje. Jis buvo apsirengęs kažkokiu chalatu ir drebėjo. Jo kvapas išskriejo baltais garais, o jis, sėdėdamas kampe ant krūtinės, iš nuobodulio tyčia išleido šiuos garus iš burnos ir linksminosi žiūrėdamas, kaip jie išskrenda. Bet jis labai norėjo valgyti. Kelis kartus ryte jis priėjo prie gulto, kur jo serganti mama gulėjo ant plonos patalynės kaip blynas ir ant kažkokio ryšulio po galva vietoj pagalvės. Kaip ji čia atsidūrė? Ji tikriausiai atvyko su savo berniuku iš svetimo miesto ir staiga susirgo. Kampų savininkas prieš dvi dienas buvo sučiuptas policijos; nuomininkai išsibarstė, buvo atostogos, o likęs vienintelis, chalatas, visą dieną gulėjo negyvas girtas, net nelaukdamas šventės. Kitame kambario kampe kažkokia aštuoniasdešimtmetė senolė, kažkada kažkur gyvenusi aukle, o dabar mirštanti viena, aimanavo nuo reumato, dejavo, niurnėjo ir niurnėjo ant berniuko, kad jis jau buvo. bijo prieiti prie jos kampo. Kažkur prieškambaryje atsigėrė, bet niekur nerado plutos ir jau dešimtą kartą ėjo žadinti mamos. Pagaliau jis tamsoje pajuto siaubą: vakaras jau seniai prasidėjęs, bet ugnis nebuvo užkurta. Pajutęs mamos veidą, jis nustebo, kad ji visai nejudėjo ir pasidarė šalta kaip siena. „Čia labai šalta“, – pagalvojo jis, kurį laiką stovėjo, nesąmoningai užmiršęs ranką ant mirusios moters peties, tada įkvėpė pirštus, kad juos sušildytų, ir staiga, lėtai, čiupinėdamas, rausdamasis ant gulto kepuraitės, jis išėjo iš rūsio. Būtų nuėjęs ir anksčiau, bet vis tiek bijojo aukštyn, ant laiptų, didelio šuns, kuris visą dieną kaukė prie kaimynų durų. Bet šuns nebebuvo ir jis staiga išėjo į lauką.

Viešpatie, koks miestas! Nieko panašaus jis dar nebuvo matęs. Iš kur jis atėjo, naktį buvo taip tamsu, visoje gatvėje buvo tik vienas žibintas. Žemi mediniai namai uždaromi langinėmis; gatveje, kai tik sutemsta, nera nei vieno, visi užsisklendžia savo namuose, o staugia tik ištisi būriai šunų, jų šimtai ir tūkstančiai, kaukia ir loja visą naktį. Bet ten buvo taip šilta ir davė valgyti, o čia – Viešpatie, jei tik galėtų valgyti! o koks beldimas ir griaustinis, kokia šviesa ir žmonės, arkliai ir vežimai, ir šerkšnas, šerkšnas! Sušalę garai kyla nuo varomų arklių, iš jų karštų kvėpavimo snukučių; Per purų sniegą pasagos suskamba ant akmenų, ir visi taip stipriai veržiasi, ir, Viešpatie, aš labai noriu valgyti, kad ir ką nors gabaliuką, ir mano pirštai staiga taip skauda. Pro šalį ėjo taikos pareigūnas ir nusisuko, kad nepastebėtų berniuko.

Štai ir vėl gatvė – oi, kokia plati! Čia jie tikriausiai bus taip sutraiškyti; kaip jie visi rėkia, bėga ir važiuoja, o šviesa, šviesa! o kas tai? Oho, koks didelis stiklas, o už stiklo yra kambarys, o kambaryje - mediena iki lubų; tai Kalėdų eglutė, ant eglutės tiek daug žiburių, tiek daug auksinių popieriaus lapelių ir obuolių, o aplinkui – lėlės ir arkliukai; o vaikai laksto po kambarį, apsirengę, švarūs, juokiasi ir žaidžia, ir valgo, ir kažką geria. Ši mergina pradėjo šokti su berniuku, kokia graži mergina! Čia skamba muzika, ją girdi per stiklą. Vaikinas žiūri, stebisi ir net juokiasi, bet jam jau skauda rankų ir kojų pirštus, o rankos visiškai paraudusios, nebesilenkia ir skauda judėti. Ir staiga berniukas prisiminė, kad jam labai skauda pirštus, jis pradėjo verkti ir bėgo toliau, o dabar vėl mato pro kitą stiklą kambarį, vėl medžiai, bet ant stalų visokių pyragų - migdolų, raudonų. , geltona, ir keturi žmonės sėdi turtingos ponios, o kas ateina, tam duoda pyragėlių, o durys kas minutę atsidaro, iš gatvės įeina daug ponų. Berniukas prislinko, staiga atidarė duris ir įėjo. Oho, kaip jie jam šaukė ir mojavo! Viena ponia greitai priėjo ir įdėjo jam į ranką centą ir atidarė jam duris į gatvę. Kaip jis išsigando! o centas tuojau išriedėjo ir suskambo laipteliais žemyn: jis negalėjo sulenkti raudonų pirštų ir laikyti. Berniukas išbėgo ir nuėjo kuo greičiau, bet nežinojo kur. Jis vėl nori verkti, bet per daug bijo, bėga, bėga ir pučiasi rankomis. Ir jį apima melancholija, nes jis staiga pasijuto toks vienišas ir baisus, ir staiga, Viešpatie! Taigi, kas tai vėl? Žmonės stovi minioje ir stebisi: ant lango už stiklo stovi trys lėlės, mažos, apsirengusios raudonomis ir žaliomis suknelėmis ir labai labai tikroviškos! Kažkoks senis sėdi ir groja dideliu smuiku, kiti du stovi ir groja mažais smuikeliais, kraipo galvas, žiūri vienas į kitą, o jų lūpos juda, kalba, tikrai kalba – tik dabar tu negirdi dėl stiklo. Ir iš pradžių berniukas manė, kad jie gyvi, bet kai suprato, kad tai lėlės, staiga nusijuokė. Jis niekada nebuvo matęs tokių lėlių ir nežinojo, kad tokios egzistuoja! ir jis nori verkti, bet lėlės tokios juokingos. Staiga jam atrodė, kad kažkas jį sugriebė už chalato iš nugaros: šalia stovėjo stambus, piktas berniukas ir staiga trenkė jam į galvą, nuplėšė kepurę, spyrė iš apačios. Berniukas parvirto ant žemės, tada jie rėkė, jis buvo apstulbęs, pašoko ir bėgo ir bėgo, ir staiga įbėgo į nežinia kur, į vartus, į svetimą kiemą ir atsisėdo už malkų. : „Jie čia nieko neras, o tamsu“.