Ilustrasi oleh Erik Bulatov. Begitu juga politik...

Erik Bulatov, seorang klasik avant-garde kedua, berbicara tentang orang tuanya dan Sverdlovsk, tentang evakuasi dan bagaimana dia mulai melukis, tentang guru, Favorsky dan Falka, ilustrasi buku dan prinsip karyanya.

Eric Bulatov, seorang Sots Art klasik yang tinggal di Paris, selama kunjungan singkatnya di Moskow Tahun Baru, memberi tahu Elena Kalashnikova tentang orang tua dan masa kecilnya, guru dan Sekolah Surikov, tentang bagaimana dia menggabungkan buku ilustrasi untuk anak-anak dengan lukisan selama tiga puluh tahun. "Apa yang bisa diimpikan oleh seorang seniman yang melakukan apa yang menurutnya cocok, dan dengan cara yang menurutnya cocok?.."

Anda lahir di Sverdlovsk pada tanggal 5 September 1933. Dalam satu wawancara Anda berkata: “Untuk beberapa alasan ayah saya sangat percaya bahwa saya akan menjadi seorang seniman. Dia meninggal di depan ketika saya belum berusia delapan tahun. Ceritakan tentang keluarga Anda.
- Di sini perlu diklarifikasi: ayah saya maju ke depan pada tahun 1941, ketika saya belum berusia delapan tahun, dan meninggal pada tahun 1944. Dia adalah pekerja partai profesional.

- Siapa namanya?
- Vladimir Borisovich. Dia berasal dari Saratov, lalu pindah ke Moskow bersama orang tuanya. Pada tahun 1918 dia bergabung dengan pesta, segera setelah gimnasium dia pergi perang sipil yang merupakan tragedi bagi keluarga. Pada tahun 1937, dia dikeluarkan dari partai, dan semuanya ditangkap. Tetapi kemudian ibu saya melakukan hal yang sederhana namun sangat efektif. Saya menyewa dacha dekat Moskow, dan ayah saya tinggal di sana selama sekitar enam bulan.

Dia bukan tokoh politik besar, jadi pihak berwenang tidak perlu menangkapnya. Ada tata letak untuk setiap distrik - untuk mengambil begitu banyak, tetapi jika tidak ada, kami akan mengambil yang lain. Bagaimana mereka merekrut tentara, hampir sama.

Ketika kampanye ini selesai dan ayah saya muncul, mereka tidak menyentuhnya, mereka mengembalikannya ke partai, tetapi dia tidak kembali ke pekerjaan partai. Dia punya pendidikan yang lebih tinggi, dan dia bekerja sebagai sekretaris ilmiah di Great Soviet Encyclopedia.

- Mengapa Anda lahir di Sverdlovsk?
- Ayah saya melakukan perjalanan bisnis ke Ural, ibu saya yang hamil pergi bersamanya, saya lahir di sana, dan kemudian mereka kembali.

Ibuku memiliki sifat romantis dan sangat aktif. Lahir di Polandia, di Bialystok. Pada usia lima belas tahun, dia melintasi perbatasan secara ilegal: Rusia - kebebasan, revolusi ...

Dia ditangkap di perbatasan, dikembalikan, tetapi pada akhirnya dia berakhir di Rusia, tidak tahu bahasa Rusia, dia punya bahasa Yiddish dan Polandia. Tapi tiga tahun kemudian dia sangat menguasai bahasa Rusia sehingga dia sudah bekerja sebagai stenografer. Pertama, satu atau dua tahun, menurut saya, di Kamenetz-Podolsky, lalu di Moskow.

Dalam beberapa tahun terakhir, dia menjadi stenografer di presidium Asosiasi Pengacara Moskow. Ibu sangat orang yang berbakat dan pada 1920-an dia bahkan lulus ujian akting di sebuah studio film.

Ada Ruang Guru (bukan Romm). Dia melewati kompetisi gila, tetapi tidak bekerja di sana, cukup baginya untuk lulus kompetisi.

Dia menentang garis umum partai, melawan semua kekuasaan, kesadaran intelektual yang khas. Dia harus menentang ayahnya, pandangan mereka dalam banyak hal berlawanan, tetapi mereka sangat mencintai satu sama lain.

Belakangan, sang ibu mencetak ulang teks terlarang: Pasternak, Tsvetaev, Mandelstam ... Seluruh Dokter Zhivago.

- Berpartisipasi dalam samizdat.
- Di samizdat, itu saja. Dia mengetik di mesin tik sebagian besar artistik, bukan teks politik, tapi tetap saja dilarang. Maksudku, orang tuaku sangat berbeda.

- Siapa di antara mereka yang lebih dekat denganmu?
- Sulit untuk dikatakan. Aku terlalu muda untuk memilih. Masa kecilku yang bahagia berakhir dengan dimulainya perang, mimpi buruk berlanjut hingga aku masuk sekolah seni. Kemudian kehidupan normal berjalan.

Sepanjang yang bisa saya ingat, saya telah menggambar, dan menggambar dengan baik. Maka masih terlalu dini untuk menilai apa yang mungkin terjadi. Ini ditentukan oleh usia sepuluh atau dua belas tahun, tetapi ayah saya percaya bahwa saya akan menjadi seorang seniman.

Gambar apa itu? Potret, sketsa dari alam, lanskap?..
- Anehnya, beberapa dari mereka tetap ada. Pada dasarnya itu adalah komposisi. Ruslan dan Rogdai berkelahi, bertempur, menunggang kuda, sesuatu seperti itu ... Komposisinya menarik. Tapi aku menggambar sesuatu.

- Apakah ibumu menyimpan gambarnya?
- Mungkin, saya bahkan tidak tahu. Saya memiliki salah satu album itu di studio saya. Saya tidak sengaja meninggalkannya, saya tidak berpikir itu disimpan secara khusus. Sebagian besar gambar dari periode itu telah hilang.

Saat kami berangkat untuk evakuasi, mereka yang dipindahkan ke apartemen kami menyalakan kompor dengan buku. Kami mulai dari rak paling bawah, di mana ada buku dan gambar anak-anak saya, dan di atas ada buku Lenin dan Marx. Secara alami, mereka tidak memulai dengan Marx, dan masih jauh untuk mendaki ke sana ...

- Di mana Anda tinggal selama evakuasi?
- Kami pergi ke evakuasi bersama dengan Teater Seni, karena saudara perempuan ayah saya menikah dengan seorang aktor Teater Seni. Kami hidup sebagai satu keluarga. Orang tua ayah tinggal bersama putri mereka, sebelum menikah, dan ayah tinggal bersama mereka, lalu mendapat apartemen. Ibu, bersama mereka, dievakuasi - pertama di Saratov, lalu di Sverdlovsk.

- Apakah ayahmu pergi berperang sebagai sukarelawan?
Ya, segera setelah perang dimulai.

Itu menjadi sangat bodoh. Pertama, ibu saya menunjukkan gambar saya. seniman yang berbeda bahkan Korina. Korin dan yang lainnya mengatakan tidak perlu mengirim saya kemana-mana, mereka bisa memanjakan saya di sana, kira-kira seperti itu, pada umumnya masih terlalu dini.

Sekolah seni diterima setelah kelas lima pendidikan umum. Saya tidak tahu bahwa ada sekolah seperti itu, dan saya mengetahuinya secara tidak sengaja. Di kelas paralel, teman saya belajar, yang juga melukis, kami berkompetisi dengannya.

Suatu kali dia memberi tahu saya bahwa dia masuk sekolah seni, ada ujian, tapi dia yakin dia akan lulus. Saya kaget mengetahui ada sekolah seperti itu, saya lari kesana, tapi ternyata sudah terlambat - ujian sudah selesai, dan saya harus menunggu tahun baru.

Saya disarankan untuk bersiap di Rumah Perintis. Selama dua tahun saya belajar dalam lingkaran menggambar dengan Alexander Mikhailovich Mikhailov, yang saya ingat dengan cinta dan syukur.

Seorang guru yang baik dan orang yang menawan, saya kemudian menjalin hubungan dengannya. Pada tahun depan Saya mencoba masuk kelas dua sekolah seni, tetapi tidak lulus kompetisi.

Pada tahun 1947 saya diterima di kelas tiga. Kemudian, entah bagaimana, dengan sendirinya, dia masuk ke Institut Surikov, fakultas seni lukis. Karena saya lulus sekolah dengan medali, saya tidak harus mengikuti ujian masuk.

- Dan dari siapa kamu belajar?
- Pyotr Dmitrievich Pokarzhevsky memiliki profesor seperti itu. Di tahun pertama kami memiliki satu guru, lalu yang lain, tetapi kebetulan sejak tahun kedua saya belajar dengan Pyotr Dmitrievich, yang juga memiliki hubungan yang sangat baik dengan saya.

DI DALAM sekolah seni kami menggambar seperti orang gila, bekerja dari pagi hingga malam dan tidak memikirkan hal lain. Anak-anak istimewa dan orang biasa, tapi bagi kami tidak masalah, mereka hanya terbagi menjadi biasa-biasa saja dan berbakat.

Dan di Surikovsky ada suasana provinsi yang suram, pengap, itu adalah masa yang sulit - akhir tahun 1940-an - awal tahun 1950-an. Kematian Stalin...

- Perjuangan melawan kosmopolitanisme.
- Ya, dan penghancuran terakhir seni.

- Orang yang menarik belajar denganmu?
- Saya punya teman dari sekolah seni. Pertama-tama, Oleg Vasiliev, yang telah berteman dengan kami sepanjang hidup kami, beberapa orang dari kelas yang masih saya dukung paling dekat dan paling dekat dengan saya hubungan persahabatan. Di institut, hubungan dengan siapa pun tidak berkembang.

Setelah kematian Stalin, suasana di Surikovsky mulai berubah cukup cepat, seperti pada budaya pada umumnya.

Anda mengatakan bahwa setelah institut Anda dilatih ulang, "berkembang - sebagian besar di bawah pengaruh Robert Falk dan Vladimir Favorsky - kemandirian yang teguh dalam kaitannya dengan doktrin realis sosialis resmi." Beritahu kami lebih banyak tentang itu.
- Selama pelatihan, kami menemukan seni yang sebelumnya dilarang, yang tidak saya mengerti dan tidak saya rasakan. Falk dan Favorsky membantu saya memahami dan menguasai keahlian saya, yang merupakan bantuan yang tak ternilai bagi saya, saya tidak bisa mendapatkannya di institut.

Untuk menjelaskan apa yang saya berutang pada Favorsky, dan apa pada Falk, harus ada percakapan yang serius. Saya menulis dan berbicara banyak tentang ini, baru-baru ini sebuah buku artikel teoretis saya "Saya Hidup Lebih Jauh" diterbitkan, di mana ada banyak topik tentang ini.

Saya ingin menjadi seniman yang serius dan nyata, jadi saya harus berlatih kembali. Pendidikan yang diterima tidak cukup.

Pada akhir institut, saya menyadari bahwa saya tidak boleh bergantung pada perintah negara, bukan karena saya awalnya akan menjadi seniman anti-Soviet, saya sendiri tidak tahu akan menjadi seniman seperti apa, tetapi untuk berkembang. bebas.

Semua mata pencaharian ada di tangan negara, tidak boleh ada pesanan pribadi. Jadi, dalam bisnis melukis, perlu dicari cara lain untuk mendapatkan uang, agar dia menyisakan waktu untuk pekerjaan langsung saya.

Dan Anda mulai mengerjakan ilustrasi anak-anak. Saya tahu Anda punya jadwal: enam bulan ilustrasi buku, setengah tahun - gambar.
- Benar sekali. Waktu terang, musim semi - musim panas, tersisa untuk melukis, dan gelap, musim gugur - musim dingin - untuk buku. Kami mengerjakan buku bersama Oleg Vasiliev.

- Kenapa dengan dia?
- Oleg dan saya memiliki pandangan yang dekat, kami berbicara sepanjang waktu dan saling membutuhkan, jadi kami bersatu dalam pekerjaan.

- Di zaman Soviet, bagi seniman, hanya ilustrasi buku anak-anak yang menjadi tempat berlindung yang aman?
- Beberapa dari mereka melakukan pekerjaan dekoratif sesuai pesanan di pabrik yang indah. Tetapi sebagian besar masuk ke buku anak-anak. Itu adalah cara kerja sama yang paling tidak berbahaya dengan negara. Apalagi dari segala jenis seni visual itu adalah standar profesional tertinggi.

Banyak seniman yang baik masuk ke buku anak-anak di tahun 1930-an, ketika penghancuran lukisan dimulai. Oleh karena itu, budaya dan tradisi telah dilestarikan di sana.

- Apakah Anda memiliki contoh dalam ilustrasi buku?
- Tentu. Kami banyak menonton, saya memiliki seluruh perpustakaan buku anak-anak. Artis favorit kami adalah Yuri Vasnetsov. Ngomong-ngomong, murid Malevich. Itu didorong keluar ke buku anak-anak. Untuk buku Rusia keberuntungan besar bahwa seniman semacam itu bekerja di dalamnya, tetapi bagi seni kita hal ini tentu merupakan kerugian.

- Apa yang paling kamu sukai dari karya-karyamu itu?
- Bahkan tidak tahu. Dari dongeng Perrault, Cinderella, Wild Swans oleh Andersen, dan Grandmother Blizzard oleh Brothers Grimm menjadi yang terbaik. Menarik untuk menggarap koleksi "Journey to a Fairy Tale", yang berisi dongeng Eropa dan Asia.

- Apakah Anda membatasi imajinasi Anda dalam ilustrasi anak-anak, atau apakah Anda merasakan tekanan?
- Bekerja di penerbit, Anda harus menerima persyaratan tertentu. Ini seperti dalam catur: di dalam aturan ada banyak peluang untuk berimajinasi, tetapi kesatria bergerak seperti ini, dan benteng seperti itu, dan tidak ada yang bisa dilakukan.

Anda tidak kembali ke buku-buku itu? Mereka tidak bisa menjadi sumber inspirasi bagi Anda? Atau halaman tertutup?
- Ya, ini halaman tertutup. Ini bukan karya saya dan bukan Vasiliev, tapi artis ketiga bernama Bulatov dan Vasiliev, sekarang dia sudah tidak ada.

Ketika Anda mulai bekerja, apakah Anda sudah memiliki ide di kepala Anda, atau apakah itu lahir dalam proses kerja, atau apakah itu berubah?.. Seperti yang biasanya terjadi?
- Sebagai aturan, itu tidak dapat diubah. Di kepala saya bukan ide, tapi gambar, saya harus menemukan bentuk yang memadai untuk ekspresinya. Proses ini bisa rumit dan memakan waktu lama. Kadang-kadang butuh beberapa tahun, dan satu gambar tidak muncul selama lebih dari sepuluh tahun. Itu tidak terlihat seperti gambar aslinya, saya tidak tahu apa yang salah.

- Apa pekerjaan ini?
- "Musim dingin". Lapangan bersalju putih, dan awan hitam yang agak mengerikan bergerak ke arah kami dari balik cakrawala. Saya melukis, bahkan dipamerkan dan dijual, tetapi saya tidak suka hasilnya dan terus memikirkannya. Semuanya berakhir pada tahun 1997 dan dimulai pada tahun 1978.

Ketika saya membuat buku selama setengah tahun, dan melukis selama setengah tahun, saya tidak selalu punya waktu untuk menyelesaikan gambarnya, tetapi di sini saya harus beralih ke pekerjaan lain yang membutuhkan kesadaran dan sikap yang berbeda. Transisi ini selalu sulit.

- Anda tidak bisa kembali melukis untuk sementara waktu? ..
- Tidak tidak.

- Artinya, mereka menutup pintu ke separuh hidup lainnya, seolah-olah mereka telah memotongnya?
- Ya, tentu saja. Dan saya mengembangkan kemampuan untuk melestarikan gambar ini atau itu di benak saya. Selama enam bulan seharusnya tidak berubah, perlu kembali ke tempat saya mengganggu pekerjaan. Mungkin pendekatan ini aneh bagi saya, tetapi pasti berkembang karena cara kerja ini.

- Apakah Anda merekam sesuatu untuk diri Anda sendiri, pergi selama enam bulan ke pekerjaan lain?
- Untuk apa?! Semuanya ada di dalam gambar. Menggambar adalah menulis.

Selama tiga puluh tahun terakhir, transisi dari melukis ke ilustrasi dan kembali selalu sulit bagi Anda, atau apakah Anda terbiasa dengannya seiring waktu?
- Selalu, karena satu seniman melukis gambar, yang lain membuat ilustrasi. Anda termasuk dalam prinsip berpikir yang berbeda. Kami membuat buku bersama, tetapi dalam melukis saya benar-benar bebas dan harus melupakan kesadaran yang saya miliki kemarin. Ketika pekerjaan buku kami berakhir, Oleg dan saya naik ke hutan. Dengan ransel, dengan tenda. Mereka pergi selama dua atau tiga hari atau seminggu dan kembali dengan pikiran semurni halaman putih. Anda bisa memulai hidup baru.

- Apakah Anda menghancurkan pekerjaan Anda?
- Tentu. Saya menyesal tidak menghancurkan semua yang tidak berhasil. Fakta bahwa gambar itu tidak berhasil, biasanya Anda mengerti ketika sudah selesai.

- Dan banyak karya seperti itu?
- Tidak, saya tidak punya banyak.

- Kapan Anda menyadari bahwa pekerjaan itu sukses?
- Saat saya mengenali gambar itu. Ini pilihan sempurna. Namun ada kalanya gambaran tersebut sepertinya sudah selesai, namun ada yang tidak beres di dalamnya. Dalam hal ini, Anda perlu menyisihkannya, setelah beberapa saat Anda menambahkannya, dan selesai.

- Bertahun-tahun kemudian, bisakah Anda membuat perubahan pada pekerjaan Anda?
- Sangat jarang, biasanya tidak. Dan sekarang semakin tidak mungkin - mereka meninggalkan saya.

- Apakah lukisan yang sudah jadi “melepaskan” Anda?
- Gambar tidak lepas, jika tidak berhasil, ada sesuatu yang tidak terekspresikan di dalamnya. Dan jika berhasil, saya menyingkirkannya.

Dalam sebuah wawancara, Anda mengatakan bahwa di zaman Soviet, sejarawan seni tidak memasuki bengkel Anda. Mengapa kamu berpikir? Meskipun pertanyaan ini, tentu saja, bukan untuk Anda.
- Anda harus bertanya kepada mereka tentang hal itu. Ini menarik bagi saya. Bagaimana seseorang yang menganggap dirinya layak berperilaku seperti itu? ..

- Apakah Anda mengunjungi rekan kerja yang dekat dengan Anda? Oleg Vasiliev?
- Tidak tidak. Bengkel kami dengan Oleg Vasiliev berada di dekatnya, dan jika seseorang ada di salah satunya, pasti ada yang lain.

- Mereka ada di rumah Kabakov.
- Tidak diragukan lagi. Kabakov, Yankilevsky, Steinberg...

Mengapa mereka tidak muncul untukmu?
- Kami mengenal banyak sejarawan dan kritikus seni, bertemu di perusahaan, melakukan percakapan yang menyenangkan, tetapi tidak ada dari mereka yang tertarik dengan apa yang saya lakukan. Mungkin mereka takut, mereka mengira ini masalah politik dan lebih baik tidak terlibat, kalau tidak akan ada masalah dalam pelayanan. Saya pikir mereka menghapus saya dalam artian ini bukan seni, tapi politik. Mereka menjelaskannya kepada diri mereka sendiri, meskipun mereka tidak melihat apa yang saya lakukan. Atau mungkin saya datang dengan penjelasan untuk diri saya sendiri.

- “Sekarang saya telah beralih dari masalah sosial ke masalah eksistensial. Hanya saja, jangan salahkan fakta bahwa saya pergi. Mengapa transisi ini terjadi?
- Pertama-tama, itu mungkin karena usia. Kedua, Anda mencoba memahami kesadaran Anda dan dunia di sekitar Anda. Lihatlah melampaui cakrawala: apa yang ada?.. Minat saya terbatas pada ruang sosial, kemudian cakrawala eksistensial terbuka bagi saya, yang mencakup ruang sosial.

- Pameran Anda diadakan di negara lain. Di mana penonton paling merespons film Anda?
- Saya beruntung dalam beberapa tahun terakhir. Sejak 2005, ada beberapa pameran saya, dan semuanya sangat sukses - eksposisinya bagus, reaksi penontonnya ... Di Jerman, Moskow, Paris, sekarang di Jenewa. Museum Seni Modern Jenewa juga memiliki retrospektif, tetapi tidak sebesar di Moskow.

- Apakah Anda membangun sendiri pameran pribadi Anda?
- Di Galeri Tretyakov - ya, tetapi di Jerman, Paris, dan Jenewa, semuanya dilakukan tanpa saya dan entah bagaimana dengan sangat baik. Mereka membuat eksposisi yang luar biasa di Jenewa, sama sekali berbeda dari apa yang akan saya lakukan, tetapi jelas lebih baik. Saya melihat minat pada karya saya, mereka menarik perhatian orang. Mungkin di Rusia ada minat terbesar pada mereka ... atau mungkin tidak. Saya tidak merasa tersinggung baik di sana maupun di sini.

- Bisakah Anda mencirikan audiens Anda? Apakah kebanyakan anak muda?
Ya, tentu saja, anak muda. Saya sangat senang mereka tertarik padanya dan mereka menganggap pekerjaan saya bukan sebagai masa lalu, tetapi sebagai sesuatu yang hidup.

- Setelah pembukaan, apakah Anda pergi ke pameran Anda?
- Satu kali sudah cukup. Kemudian mereka memberi tahu saya bagaimana kelanjutannya. Jika pameran diadakan di Paris atau Moskow, saya dapat mengunjunginya untuk kedua atau ketiga kalinya jika teman saya meminta saya untuk menunjukkannya kepada mereka.

Saya tidak yakin bahwa tidak perlu pergi ke pameran lebih dari sekali, tetapi setelah pertama kali saya tidak tertarik. Saya melihat bagaimana karya-karya itu digantung, bagaimana mereka dipersepsikan oleh penonton, terima kasih, cukup, ada hal lain yang harus saya lakukan.

“Bagi saya, mencari adalah pekerjaan, saya cepat lelah. Namun kelelahan juga bisa dikaitkan dengan pengalaman yang sangat membahagiakan. Bisakah Anda ceritakan lebih banyak tentang ini?
“Melihat lukisan hampir seperti melakukannya untuk saya. Untuk memahami artis, untuk menghargai karyanya, Anda harus memahami posisinya.

Seorang seniman harus dinilai dari sudut pandangnya. Individualitas masing-masing terbatas, dan jika tidak dibatasi, maka ini adalah kurangnya individualitas, tepi yang tidak jelas, ini tidak diperlukan atau menarik bagi siapa pun.

Bagaimana orang yang lebih berbakat, semakin jelas individualitasnya, keterbatasannya. Oleh karena itu, Anda perlu memahami posisi subjektifnya, kemudian Anda dapat menilai secara objektif apa yang dia lakukan dan apa yang tidak. Butuh usaha.

Ada seniman yang dekat dengan saya, Anda bisa mempelajari karyanya tanpa banyak usaha, dan ada yang tidak dekat sama sekali, reinkarnasi di dalamnya membutuhkan banyak perhatian.

Selama bertahun-tahun, saya berhenti membuang energi untuk mereka yang tidak dekat, saya tidak berani menghakimi mereka, tetapi bukan karena saya mengutuk mereka. Seringkali, ketika mereka mengatakan "Saya tidak mengerti", itu berarti tidak ada yang perlu dipahami di sini. Ketika saya mengatakan "Saya tidak mengerti", tidak ada evaluasi negatif.

Gambar itu harus diperhatikan dan dibongkar seperti arsitektur. Bagi saya, ini adalah pekerjaan yang penting dan serius. Biasanya di museum saya melihat dua atau tiga, mungkin empat lukisan, saya tidak punya cukup untuk lebih. Dibutuhkan sekitar satu setengah jam.

- Tiga tahun lalu Anda mengatakan bahwa tidak banyak karya Anda di Rusia. Apakah ada yang berubah sejak saat itu?
- Ya, kolektor Rusia mulai membeli karya saya di pelelangan, jadi lukisan dari periode berbeda dikembalikan ke Rusia. Karya terbaru diperoleh oleh kolektor Barat, karena saya bekerja dengan galeri Jerman, Swiss, Prancis.

Saya pikir bisa dimengerti mengapa orang Rusia membeli barang-barang dari tahun 1970-an dan 1980-an. Topik sosial yang diangkat di dalamnya harus lebih jelas dan lebih dekat di sini.
- Gambar tentang topik sosial, di mana waktu diungkapkan, tidak ada di Rusia. Mungkin Anda benar dan itu memang benar.

Pada 2007, Anda berkata: “Secara umum, untuk seniman kontemporer Saya melakukan sangat sedikit - sekitar 150 karya. Apakah jumlah ini meningkat sejak saat itu?
- Saya membuat sekitar tiga lukisan setahun. Mungkin empat, atau lima, atau dua, jika Anda beruntung. Jika saya mengerjakan sebuah gambar untuk waktu yang lama, tidak lebih dari dua yang keluar dalam setahun, tetapi terkadang saya dengan mudah dan cepat membuat beberapa karya. Tidak ada tugas dan tidak ada aturan, saya hanya bekerja dengan lambat.

Menurut Anda, Anda tidak memiliki banyak karya yang tidak lazim bagi seorang seniman modern, rekan-rekan Anda biasanya membuat karya secara berseri. Tetapi Anda juga memiliki seri.
- Ya saya punya. Tapi mereka muncul dengan sendirinya, tidak dipahami sebagai rangkaian. Satu tema punya varian yang berbeda solusi.

- Jika Anda menulis deskripsi diri yang kreatif, apakah itu?
- Saya menulis beberapa artikel tentang diri saya, mereka juga ada di buku "I live on". Di sana saya melihat pekerjaan saya dengan poin yang berbeda penglihatan. Dalam katalog pameran saya yang diadakan di Galeri Tretyakov terdapat artikel "Lukisan saya dan produksi media massa". Di sana saya mencoba berbicara tentang topik ini. Sesuatu seperti ini saya coba tulis tentang bekerja dengan ruang gambar, tentang apa yang saya lakukan untuk gambar itu. Saya pikir saya menyatakan kemungkinan yang tidak digunakan sebelumnya, tidak diperhatikan atau tidak diketahui.

- Bagaimana bekerja dengan cahaya?
- Cahaya tidak mungkin tanpa ruang. Dalam beberapa tahun terakhir, saya semakin banyak bekerja dengan cahaya.

- Dan apa nama lukisan utama Anda?
- Gambar utama ada di setiap tahap, saya memanggilnya beberapa kali: "Horizon", "Puji CPSU", "Saya pergi", "Matahari terbenam", "Saya hidup - saya mengerti", "Bagaimana awan pergi - bagaimana keadaannya”, “Saya ingin menjadi gelap , yah, saya tidak punya waktu”, “Titik” ... Lukisan yang muncul setelah pertunjukan di Galeri Tretyakov adalah “Siang-malam”, “Saya hidup terus” dan yang terakhir “O”. Bagi saya itu sangat penting. Saya memiliki dua gambar yang menggambarkan gambar suara - "A" dan "O". Dari karya utama, ada juga "Musim Dingin", "Jendela" ...

- Apakah Anda mengembangkan tema baru, atau apakah Anda bermain dengan apa yang sudah Anda kerjakan?
- Sulit untuk dikatakan. Lingkaran masalah sudah diatur, dan saya tidak keluar darinya sepanjang hidup saya. Tetapi untuk mengatakan bahwa ini hanya variasi pada satu tema ... Sepertinya saya memiliki lukisan yang berbeda.

- Apakah usia memengaruhi kinerja Anda, ide? ..
- Tentu saja. Saya memiliki kekuatan yang lebih sedikit, saya lebih cepat lelah. Saya tidak merasakan kekurangan ide, intensitas pekerjaan dalam arti tertentu bahkan meningkat. Konsentrasi perhatian saya sekarang jauh lebih tinggi daripada di masa muda saya, jadi saya bisa melakukan lebih banyak dalam satu jam. Pengalaman membantu. Anda tahu bagaimana mengendalikan diri, bagaimana bereaksi terhadap kegagalan yang sebelumnya bisa membuat Anda gelisah untuk waktu yang lama. Dalam hal perubahan terkait usia, saya masih belum merasakan bencana apa pun. Tentu saja, saya akan memiliki lebih banyak kekuatan, tetapi saya masih bisa bekerja. Nah, kejernihan kesadaran datang.

- milikmu kehidupan profesional apakah berjalan dengan baik menurut anda?
- Saya pikir saya sangat hidup yang bahagia. Apa yang dapat diimpikan oleh seorang seniman yang melakukan apa yang menurutnya benar, dan dengan cara yang menurutnya benar?.. Siapa yang tidak memiliki masalah materi dan tidak ada yang mengganggunya?..

Natasha, istri saya, menyelamatkan saya dari masalah sehari-hari dan masalah lain yang menyakitkan bagi saya dan yang mungkin tidak dapat saya atasi. Mungkin, saya membayar kesejahteraan hari ini dengan fakta bahwa selama tiga puluh tahun saya bahkan tidak berpikir bahwa saya dapat menunjukkan lukisan saya, apalagi memamerkan atau menjualnya.

Diwawancarai oleh Elena Kalashnikova

Seniman Eric Bulatov dianggap sebagai pendiri beberapa gaya baru dalam seni dunia. Dari bawah kuasnya muncul karya-karya yang memunculkan genre seni pop Rusia, fotorealisme, Seni Sots, dan Konseptualisme Moskow. Karya master termasuk yang paling banyak lukisan mahal Di dalam dunia. Bulatov, meskipun dia tinggal di dua rumah - Rusia dan Prancis, sering mengakui bahwa dia kembali ke tanah airnya dengan senang hati untuk diisi ulang dengan inspirasi dan ide-ide baru.

Masa kecil dan remaja

Artis masa depan lahir pada 5 September 1933 di Sverdlovsk (sekarang menjadi kota Yekaterinburg). Eric kecil ditinggalkan tanpa ayah lebih awal - dia meninggal di garis depan pada tahun 1944. Ibu anak laki-laki itu adalah seorang imigran dari Polandia, dia bekerja sebagai stenografer. Dalam sebuah wawancara, Bulatov kemudian mengakui: ayahnya yakin putranya akan menjadi seorang seniman. Dan, ternyata kemudian, dia benar.

Erik Bulatov tidak ragu memilih profesi dan, setelah lulus sekolah, dia masuk institut seni nama . Pada tahun 1958 ia lulus dari sebuah lembaga pendidikan. Seniman favoritnya saat itu adalah dan - karya merekalah yang sangat memengaruhi gaya karya awal Bulatov.

Pada tahun 1959, ahli sikat pemula mendapat pekerjaan di rumah penerbitan literatur anak-anak Detgiz, di mana Oleg Vasiliev menjadi rekan ilustratornya, yang kemudian, seperti Bulatov sendiri, meninggalkan negara itu.

Desain "The Little Mermaid", "Sleeping Beauty" dan "Cinderella" mereka masih menyenangkan anak-anak dan orang dewasa. Sejak 1957, Eric Vladimirovich mulai menyelenggarakan pameran tunggal pertama. Dari periode yang sama, merupakan kebiasaan untuk menghitung pekerjaan profesionalnya.

Lukisan

Ciri khas gaya penulis seniman adalah kombinasi harmonis dari genre poster, yang populer di zaman Soviet, dan komponen gambar. Slogan dalam lukisan Erik Vladimirovich hidup berdampingan dengan lanskap dan potret. Dengan teknik ini, menurut para kritikus, Bulatov menekankan absurditas realitas di sekitarnya, kejenuhannya dengan pidato dan propaganda yang bombastis.

Seni Sots seperti itu dalam karya Erik Bulatov berdampingan dengan lukisan-lukisan di mana pengaruh gaya Robert Falk terlacak dengan jelas. Sayangnya, periode karir artistik Bulatov ini tidak terlalu populer di kalangan kritikus dan sejarawan seni. Seniman itu sendiri mengakui bahwa Falk sangat memengaruhi perkembangan profesionalnya dalam banyak hal.

Pada pertengahan 1960-an, Bulatov bereksperimen dengan gaya, menggabungkan teknik ilustrasi dalam satu kanvas, lukisan cat air serta grafis. Seniman memberikan perhatian khusus pada cara mentransmisikan cahaya dan ruang.

Sayangnya, karya Erik Vladimirovich di Uni Soviet berada di bawah pengaruh sensor, dan dia hanya bisa memimpikan pameran yang lengkap. Baru pada tahun 1965 dan 1968 Eric Bulatov berhasil mengadakan pameran jangka pendek lukisannya di Institut Igor Kurchatov dan di kafe Moskow bernama Blue Bird.

Sejak tahun 1970-an, karya Bulatov mulai didominasi oleh kanvas-kanvas berskala besar, di mana pengarang beralih ke tema dan citra sosial yang membanjiri media massa saat itu. Pada tahun 1972, sang seniman melukis "Horizon" - salah satu yang paling banyak lukisan terkenal. Saat itu, karya tersebut dianggap sebagai parodi.

Periode yang sama dalam karir Erik Vladimirovich ditandai dengan berbagai pameran asing, yang menghadirkan sang master pengakuan internasional: Lukisan Bulatov melakukan perjalanan ke Zurich, Paris, Venesia, dan kota-kota Eropa lainnya, di mana-mana mendapat dukungan dari pecinta seni.

Lambat laun, Eric Vladimirovich memperoleh reputasi sebagai "seniman perestroika", dan pada tahun 1988 ia bahkan diakui sebagai master tahun ini menurut Venice Biennale. Setahun setelah itu, Bulatov dan keluarganya pindah ke New York, dan kemudian, pada tahun 1992, pergi ke Paris, yang menjadi rumah keduanya.

Pada awal 1990-an, sang seniman secara bertahap menjauh dari tema politik: dalam karya Bulatov, lembaran baru gambar abstrak dan gambar grafis. Dan setelah beberapa waktu, sang master menjadi tertarik pada keramik, memberi dunia sejumlah lukisan berbakat di atas piring.

Pada tahun 2003, Eric Vladimirovich menyelenggarakan pameran di Moskow - untuk pertama kalinya setelah pindah. Eksposisi, yang disajikan di Galeri Tretyakov ibu kota, mendapat tanggapan yang antusias di tanah air sang master.

Pameran berskala besar lainnya berlangsung sepuluh tahun kemudian, ketika karya seniman memberinya gelar pemenang kontes Inovasi. Dan pada 2015, Bulatov diundang ke pembukaan Museum Garasi, serta Museum yang dinamai menurut namanya. Khusus untuk acara ini, Eric Vladimirovich membuat kanvas "Freedom".

Lukisan Bulatov secara bertahap membuat sang master terkenal sebagai salah satu seniman termahal dan paling dicari di zaman kita. Kanvas "Brezhnev. Soviet Cosmos” keluar dari pelelangan dengan harga $1,6 juta, dan sejumlah lukisan bertema Soviet masing-masing berharga $1 juta bagi pemilik baru. Pada saat ini paling karya terkenal para master, selain yang terdaftar, dapat disebut kanvas "Jangan bersandar", "Kemuliaan bagi CPSU", "Langit - ciel".

Kehidupan pribadi

Eric Bulatov memilih untuk tidak membagikan detail kehidupan pribadinya. Diketahui artis tersebut memiliki seorang istri. Nama istri majikan adalah Natalya.

Menurut Erik Vladimirovich, dia mendukungnya dan membantunya berkreasi. Bulatova tercinta mengelilingi suaminya dengan hati-hati dan dalam banyak hal menyelamatkannya dari pemikiran tentang pekerjaan rumah tangga yang dapat menyita waktu dari kreativitas.

Erik Bulatov sekarang

Sekarang Eric Bulatov tinggal di dua rumah - sang seniman, menurut pengakuannya sendiri, merasa nyaman baik di negara asalnya Rusia maupun di Prancis. Pada tahun 2018, Anatoly Malkin menyiapkan film dokumenter "I Live and See", di mana, dalam bentuk wawancara, ia mengungkapkan detail biografi Eric Vladimirovich yang aneh. Dalam gambar ini, Bulatov mengakui bahwa karena usianya, ia tidak lagi dapat mencurahkan waktu untuk kreativitas sebanyak sebelumnya, tetapi ia tetap mengabdikan diri pada pekerjaan yang dicintainya.

Selain itu, buku karya sejarawan seni Rusia dan asing dikhususkan untuk karya dan biografi seniman. Karya Bulatov dapat ditemukan di Museum Georges Pompidou di Paris, serta di galeri di New Jersey, Cologne, dan Basel. Di Rusia, lukisan karya Erik Vladimirovich dipajang di Galeri Tretyakov, Museum Rusia.

Karya seni

• 1972 - "Cakrawala"
• 1975 - "Kemuliaan bagi CPSU"
• 1977 - Brezhnev. ruang Soviet"
• 1987 - "Jangan bersandar"
• 1989 - "Perestroika"
• 2010 - "Langit - ciel"
• 2011 - "Atas - Bawah"
• 2015 - "Kebebasan"

https://www.site/2016-06-15/hudozhnik_erik_bulatov_o_falshi_ideologii_svobode_i_smysle_zhizni

“Tentu saja kami tidak lebih baik dari yang lain. Kami hanya memiliki hak untuk hidup dengan pijakan yang sama.

Artis Eric Bulatov - tentang kepalsuan ideologi, kebebasan, dan makna hidup

Eric Bulatov Alexander Shcherbak/Kommersant

Apa yang akan terjadi pada seni dalam kondisi idealisasi era Soviet? Bagaimana menggali ideologi melalui lukisan? Apakah mungkin berada di luar ruang sosial yang agresif? Situs tersebut berbicara dengan klasik tentang hubungan antara seni dan ideologi lukisan modern Eric Bulatov.

“Seagresif apa pun suatu ruang sosial, ia memiliki batas-batas”

Dalam lukisan Anda, realitas ideologisasi sosial, yang menjadi akrab dan alami di zaman Soviet, Anda "lepas" dari realitas nyata - sangat alami - dan dengan demikian membuatnya terlihat dan saling bertentangan. Penentangan ini tidak lagi menarik minat Anda hari ini, tetapi hampir seluruh hidup Anda telah diberikan padanya. Mengapa itu sangat penting bagi Anda?

Bagaimana lagi kepalsuan dari realitas ideologis itu bisa diungkapkan? Entah bagaimana itu harus diungkapkan, diperlihatkan secara terpisah, sehingga seseorang dapat tiba-tiba melihat hidupnya dari luar. Cara menangkap ideologi ini dengan tangan. Masalah sosial ini sudah lama memudar menjadi latar belakang saya, karena terkait dengan kehidupan Soviet. Tetapi kemudian - kehidupan di mana saya tenggelam, entah bagaimana harus diungkapkan, dan bukan sebagai pendapat saya tentangnya, tetapi dalam bentuk realitas nyata - sebagaimana adanya secara objektif, di luar keinginan saya.

Lev Melikhov

Anda tenggelam dalam realitas Soviet, tetapi untuk memahaminya sepenuhnya, Anda harus naik di atasnya, secara kasar, memutuskan hubungan dari keadaan massa yang dizombinasi oleh ideologi untuk melihat apa yang terjadi dengan mata yang berbeda. Jika demikian, pada titik manakah "shutdown" ini terjadi?

Bukan hanya untuk mengatasi kenyataan, tetapi untuk keluar darinya, untuk berada di luar. Realitas sosial kita bukanlah seluruh realitas yang diberikan kepada kita: ia memiliki batasannya sendiri, yang dapat Anda lihat di luarnya. Untuk melakukan ini, di luar ruang sosial, Anda harus memiliki pijakan. Bagi saya itu adalah seni. Saya memahami dengan jelas bahwa ruang seni berada di luar ruang sosial. Ya, fakta bahwa seni melayani ruang sosial, sepenuhnya dipupuk olehnya - semua ini benar, tetapi tetap saja, titik tumpu seni ada di suatu tempat di luar, dan memungkinkan untuk bersandar pada sesuatu yang memungkinkan Anda untuk bersandar keluar dari ini. ruang dan melihat dia dari samping. Ini adalah hal yang sangat penting, karena betapapun agresif, berbahaya, kuatnya ruang sosial, ia tetap memiliki batasan, di luarnya ia tidak memiliki kekuatan, sama sekali tidak berdaya - di sana, sebenarnya, kebebasan dimungkinkan.

- Bisakah Anda menjelaskan secara rinci bagaimana Anda menggunakan kesempatan ini untuk "bertahan melawan sesuatu"?

Saya merasakan kemungkinan ini pada properti gambar itu sendiri. Lagi pula, apa itu gambar? Ini adalah kombinasi dari dua prinsip - bidang tempat kita meletakkan cat, dan ruang tempat bidang ini dapat diubah. Kedua permulaan ini sebenarnya berlawanan secara langsung. Tapi di mana saja lukisan klasik- seperti Rembrandt atau Titian - mereka bersatu, menjadi semacam harmoni. Saya pikir tidak perlu membawa kedua permulaan ini ke dalam duet yang harmonis ini, sebaliknya - mereka dapat saling bertentangan, karena pada awalnya mereka sudah menentang. Konflik ini akan menjadi isi dari gambaran yang sebenarnya memberi saya kesempatan untuk mempertimbangkan masalah kebebasan dan kurangnya kebebasan bukan sebagai bahan sastra, yang perlu Anda buat ilustrasinya, tetapi sebagai masalah spasial.

AFP/Berita Timur

- Yang mana?

Itu terletak pada fakta bahwa ruang adalah kebebasan, dan larangan ruang adalah ketidakbebasan, yaitu penjara. Dan saya selalu menentang satu sama lain: "Masuk" - "Tidak ada pintu masuk", "Kemuliaan bagi CPSU" - dan langit. Dua permulaan yang berlawanan satu sama lain - ruang yang sebenarnya, dan yang tidak membiarkan kita masuk ke dalamnya, tetapi menggambarkan dirinya sebagai hari libur, sebagai semacam pencapaian. Ini memungkinkan untuk mengungkapkan kepalsuan ideologi. Dia mengoperasi cantik gagasan luhur: sepanjang waktu berbicara tentang kebebasan, tentang Harga diri manusia, tentang keberanian, tentang kejujuran; tetapi sebenarnya itu berarti kecaman, pengkhianatan, perbudakan dasar. Saya mencoba mengungkapkan substitusi ini.

Menurut Anda, seberapa kuat pengaruh produksi ideologis (misalnya, poster dengan slogan) yang terletak di ruang kota terhadap seseorang?

Sangat banyak, kesadaran kita benar-benar cacat. Jika sejak kecil Anda diajari bahwa sesuatu harus dipahami dengan cara ini, dan sesuatu dengan cara ini, maka pada akhirnya Anda menerima begitu saja, sebagai sesuatu yang familiar dan yang terpenting, normal. Pada saat yang sama, Anda terus-menerus dihadapkan pada sesuatu yang tidak sesuai dengan Anda kehidupan praktis, menemukan kebohongan, tetapi perasaan bahwa semua ini biasanya dipertahankan. Saya mencoba menunjukkan bagaimana kenormalan ini sebenarnya tidak normal.

Mengapa ini tidak diperhatikan oleh banyak orang?

Itu dianggap hanya sebagai slogan realitas Soviet. Ya, "Glory to the CPSU" tertulis di sekitar, posternya seperti ini - lalu kenapa? Atau sebaliknya - pembangkang filosofis kami menyerang saya: bagaimana Anda bisa menulis kata-kata mengerikan ini di langit Rusia kami? Makna spasial dalam lukisan saya, yang saya ceritakan, sama sekali tidak diperhatikan. Kata-kata itu sendiri dibaca: "Puji CPSU." Dan banyak lagi - apa lagi yang bisa dilihat, jadi semuanya jelas. DI DALAM kasus terbaik semuanya dianggap sebagai seni pop Amerika, dibuat dari bahan Soviet. Begitu pikir mereka yang mencoba menemukan semacam ironi di sini. Tapi tidak ada ironi. Ada potret langsung dari realitas ini. Benar, saat itu upaya saya untuk berbicara tentang basis spasial lukisan saya dianggap sebagai gertakan: Saya membuat gambar politik, tetapi membodohi kami. Sekarang menjadi jelas, Anda tahu, butuh waktu. Ketika pameran saya diadakan di Manezh pada tahun 2014, saya melihat berapa banyak anak muda yang datang, minat mereka terhadap apa yang saya lakukan. Bagi saya, tentu saja, ini sangat penting - lukisan saya hidup, tidak mati, jadi semuanya baik-baik saja, saya menangkap sesuatu yang hidup, saraf kehidupan ini.

Dalam salah satu wawancara, Anda berkata: “Saya ingin orang tidak mengidealkan era Soviet dalam hal apa pun - memang begitu waktu yang buruk". Di Rusia saat ini, apakah Anda menghadapi idealisasi ini, mengingat fakta bahwa sebagian besar waktu Anda tinggal di Paris dan datang ke Moskow beberapa kali dalam setahun?

Sayangnya, saya sering melakukannya. Di sini (di rumah di Moskow - red.) TV selalu ada, dan jelas idealisasi era Soviet sedang ditanamkan. Ya, dan politik didasarkan pada fakta bahwa Rusia saat ini adalah pewaris sistem Soviet; apa yang terjadi kemalangan - runtuh Uni Soviet, tapi apa yang harus dilakukan - kami akan melanjutkan tradisi Soviet. Ini situasi yang mengerikan, tentu saja.

- Kenapa dia mengerikan?

Ini adalah kembali ke sistem Soviet, dan sistem Soviet adalah jalan menuju kematian budaya. Waktu Soviet heterogen, sifat kekuatan Soviet berubah dari waktu ke waktu, tetapi itu memanifestasikan dirinya paling penuh di bawah Stalin, itu adalah "berkembang" -nya - tahun-tahun terakhir Stalin. Saya sudah menjadi orang yang cukup sadar (saya belajar di institut saat itu), jadi saya tahu tahun-tahun ini. Itu adalah kematian budaya. Dia ditahan seperti ini di tenggorokan. Itu adalah kematian mutlak dari semua makhluk hidup.

- Secara pribadi, bagaimana hal itu mengganggu Anda di tahun-tahun itu?

Saya beruntung Stalin meninggal ketika saya masih di tahun pertama saya di institut. Kemudian saya adalah seorang seniman yang belum terbentuk. Dan segera setelah kematian Stalin, ada kelegaan yang luar biasa. Hidup baru saja meledak. Saya tidak berbicara tentang fakta bahwa orang-orang yang dihukum dengan tidak bersalah dikembalikan. Akhirnya, kata-kata yang adil diucapkan tentang Stalin. Seluruh dunia seni terbuka untukku, yang dilarang, tidak diketahui. Tiba-tiba ada pameran, dan masuk Museum Pushkin alih-alih hadiah, Stalin diperlihatkan kaum Impresionis. Diskusi, perselisihan dimulai - semacam menjalani hidup. Saat itu, tidak ada yang menghalangi saya untuk berkembang sebagai seniman. Secara umum, pada saat itu tidak jelas ke arah mana semuanya akan pergi, tetapi dengan cepat menjadi jelas bahwa kebijakan partai akan kembali sama, dan kekalahan seni yang bodoh di Manezh, yang diatur oleh Khrushchev, terjadi. Segera menjadi jelas bahwa jika saya benar-benar ingin menjadi seniman yang jujur ​​\u200b\u200bdan serius (saya tidak menganggap diri saya seorang seniman saat itu, saya tidak merasakan kemandirian saya dalam seni, tetapi dipengaruhi oleh seniman ini atau itu), maka saya harus tidak bergantung pada keadaan ini. Karena negara adalah satu-satunya pelanggan. Benar, waktu itu memiliki keuntungan dibandingkan dengan Stalin: di bawah Stalin, tidak ada pertanyaan tentang perlawanan apa pun, tentang kemungkinan perbedaan pendapat - setiap saat, siang atau malam, mereka dapat memasuki Anda dan mencari tahu apa yang Anda lakukan di rumah. Sekarang ternyata Anda dapat melakukan apa pun yang Anda inginkan di rumah, mereka tidak mengizinkan Anda menunjukkannya, dan, tentu saja, mereka tidak akan membayar Anda untuk itu, tetapi Anda boleh melakukannya. Pada saat yang sama, negara adalah satu-satunya pelanggan seni yang mungkin, kolektor, kurator, dan memiliki hak untuk memesan apa yang dibutuhkannya dan membayar hanya untuk apa yang dilakukan sesuai kebutuhannya. Dan jika Anda ingin menjadi seniman independen, Anda harus mencari nafkah dengan melakukan hal lain. Saya mulai membuat ilustrasi anak-anak. Dan ternyata sangat menarik juga bagi saya. Ini adalah bagaimana banyak seniman melakukannya. Dan itu adalah keselamatan.

- Pada saat yang sama, tulis lukisan Anda langsung "di atas meja"?

Tentu saja, mereka ada di bengkel saya. Tetapi pada awalnya saya bahkan tidak memikirkannya: tentu saja, saya berpikir untuk menunjukkannya, tetapi itu tidak mungkin, dan saya bahkan tidak bermimpi untuk menjualnya. Semuanya entah bagaimana berhasil nanti.

"Apa yang saya lakukan, saya hanya tidak menyukainya"

- Pada saat apa dan bagaimana lukisan mulai meninggalkan studio Anda? Bagaimana lukisan pertama dijual?

Ini terjadi pada waktu yang agak terlambat - di tahun delapan puluhan. Meski lukisan pertama dijual ke luar negeri pada tahun 1969. Itu adalah potret diri saya dengan latar belakang hitam dengan siluet putih. Dia dibawa keluar secara tidak resmi, seolah diam-diam. Kemudian, pada tahun delapan puluhan, mereka mulai mengeluarkannya secara terbuka melalui salon untuk orang asing: di sana mereka memasang segel "tidak ada nilai artistik" sisi sebaliknya lukisan dan dapat diekspor tanpa pajak.

Dan potret diri diberikan untuk uang? Saya tahu bahwa Anda memberikan beberapa lukisan Anda hampir secara gratis - andai saja lukisan itu pergi dari sini.

Mereka membayar saya untuk itu dengan kamera. Itu adalah wanita terkenal yang sangat ingin tahu di Paris, namanya Dina Verney. Dia adalah model Mayol, tapi kemudian dia mewariskan segalanya padanya, dia menjadi ahli warisnya. Dan, rupanya, dia berbisnis dengan baik, karena dia memiliki galeri sendiri di Paris dan kemudian Museum Mayol. Bagaimanapun, dia datang ke sini dan membeli lukisan dari saya.

- Artinya, dia melihat bengkel seniman di Moskow dan mendatangi Anda?

Ya. Kebetulan sebuah publikasi telah diterbitkan tentang saya di Prancis. Ada majalah seperti "L" Art Vivant, sebaliknya - "Living Art". Sejumlah diterbitkan didedikasikan untuk seni Soviet - teater, bioskop, sastra dan lukisan. Bagaimana saya sampai ada pertanyaan, karena secara umum saya berada di sela-sela dari seni bawah tanah hidup aktif. Tapi tetap saja, entah bagaimana itu berisi publikasi singkat tentang saya dan reproduksi dari potret diri ini. Ini membekas pada Dina, dan ketika dia tiba di Moskow, dia secara khusus mencari saya. Ini mengubah posisi saya di sini - mereka memperhatikan saya, dan kemudian pada akhir tahun tujuh puluhan semakin banyak orang asing mulai mendatangi saya. Dalam hal ini, di sini di Persatuan mereka mulai menarik saya, untuk menakut-nakuti saya bahwa mereka akan dikeluarkan dari Persatuan Seniman, dan kemudian bengkel akan diambil (itu bukan milik saya, meskipun saya membangunnya dengan milik saya uang sendiri). Oleh karena itu, saya senang jika seseorang menyukai apa yang saya lakukan, dan setidaknya memberikan lukisan secara gratis, andai saja mereka pergi dari sini. Saya pikir, di mana saya akan meletakkan semuanya, jika bengkelnya diambil, itu akan tetap mati.

- Dan dari Soviet seseorang tertarik dengan pekerjaanmu?

Tidak, saya tidak tertarik. Kebetulan pada tahun 1988 hampir semua lukisan saya sudah ada di luar negeri. Dan kemudian pameran saya diatur di Kunsthalle of Zurich dari lukisan-lukisan yang sudah ada. Itu adalah momen yang menentukan bagi saya. Dengan susah payah, mereka tetap membiarkan saya pergi ke luar negeri dan saya berhasil menghadiri pameran saya. Dia sukses, setelah itu dia pergi ke museum di Eropa, lalu ke Amerika. Saya mulai menerima tawaran dari pemilik galeri, dan untuk pertama kalinya saya mendapat kesempatan untuk mencari nafkah langsung dari pekerjaan utama saya (Erik Vladimirovich saat itu berusia 55 tahun - red.), yang saya putuskan untuk manfaatkan: kami pergi dengan Natasha, istriku, untuk tinggal dulu ke Amerika, dan kemudian ke Eropa. Segalanya berjalan sangat baik di New York - kami segera mendapatkan cukup banyak uang (begitu banyak sehingga kami dapat segera membeli apartemen di Paris), tetapi Natasha tidak tertahankan di sana, akibatnya kami berakhir di Paris, yang keduanya bahagia. tentang. Ini adalah tempat yang tenang di mana Anda dapat bekerja dengan baik dan terdapat banyak seniman dari berbagai negara.

Saya ingin mengklarifikasi, Anda bertanya-tanya mengapa di Uni Soviet tidak ada yang tertarik dengan pekerjaan Anda?

Saya hanya tidak menyukai apa yang saya lakukan, tetapi tidak ada yang benar-benar melihat apa yang saya lakukan, hampir tidak ada seorang pun di bengkel saya. Ketika reproduksi karya saya muncul, sikap negatif terhadapnya terbentuk dalam arti yang berbeda. Kritikus seni terkemuka kami, yang berjuang melawan seni standar Soviet, mengandalkan perlawanan mereka pada seni yang dilarang oleh sistem Soviet - pada avant-garde kami di tahun dua puluhan, pada Picasso, pada Matisse, dan juga secara umum pada apa yang sedang dilakukan di Perancis. Itu adalah estetika modernis - sangat indah, tentu saja - tetapi itu berasal dari waktu yang berbeda. Karena seni selalu mengungkapkan waktunya, dan, tentu saja, tidak mengungkapkan waktu Soviet dengan cara apa pun. Dan apa yang saya lakukan dianggap oleh orang-orang ini sebagai kembalinya seni Soviet, yang mereka lawan dengan begitu berani. Mereka tiba-tiba, seolah-olah, sekali lagi diperlihatkan sesuatu yang Soviet, tetapi mereka menyatakan demikian seni modern. Saya ingat tuduhan seperti itu. Mereka tidak melihat sifat spasial dari karya saya, mereka melihatnya secara langsung: "Puji CPSU." Ya, saya juga ingin menyelesaikan apa yang mulai saya bicarakan - tentang sistem Soviet. Setelah Stalin, sifatnya sebenarnya tetap sama, hanya melemah. Dan jika dia mendapatkan kekuatan, dia akan kembali menjadi dirinya di bawah Stalin. Tetapi sistem ini runtuh, secara bertahap kehilangan pijakan, tetapi setiap kali dengan pertarungan. Ambil "Pameran Bulldozer" - bagi mereka yang berada dalam situasi ini, itu sudah jelas.

“Pemikiran bahwa kita adalah yang terbaik bukanlah patriotisme”

Menurut Anda apa yang terjadi dengan sistem yang ada saat ini? Apakah dia berusaha terlihat kuat dengan terus-menerus mengacu pada era Soviet, langsung ke Stalin?

Tentu saja dia berusaha untuk menjadi kuat, dia membutuhkannya, itu juga dipaksakan oleh situasi kebijakan luar negeri. Sesuai sifatnya, ia mencoba sedekat mungkin dengan desain Soviet. Ini sangat berbahaya, pertama-tama, budaya akan menderita, dan juga kesadaran manusia. Soalnya, ini mengarah pada nasionalisme, yang sangat buruk: gagasan bahwa kita adalah yang terbaik bukanlah patriotisme. Padahal, tentunya kita tidak lebih baik dari yang lain, kita hanya berhak untuk hidup sejajar antara yang lain, dan ini sangat penting, ini tugas kita: kita harus melakukan karya budaya bersama dengan seluruh dunia. Dan ini tidak berarti kita harus menentang dan mengidealkan diri kita sendiri.

Apakah menurut Anda betapa mudahnya memengaruhi pikiran orang-orang yang tumbuh di tahun sembilan puluhan, sedikit lebih awal atau lebih lambat - secara umum, cukup waktu senggang, dan membatasinya?

Saya tidak tahu, sepertinya berhasil. Ada sangat poin penting: negara baru muncul bukan sebagai ahli waris, tetapi sebagai lawan dari yang sebelumnya. Itu menentang dirinya sendiri terhadap kekaisaran yang ada, dan membebaskan semua orang yang ingin mendapatkan kebebasan. Dan dalam pengertian ini, semuanya dimulai dengan sangat indah. Tapi kemudian serba salah dan serba salah, dan akibatnya sampai pada apa yang terjadi sekarang: orang menginginkan kekuatan yang kuat, mereka menginginkan ketertiban, yang pada prinsipnya dapat dimengerti dan adil, tetapi ternyata ketertiban terbaik ada di bawah kekuasaan Soviet, terutama di bawah Stalin - sudah ada perintah seperti itu, memang, Anda tidak bisa menggerakkan tangan atau kaki. Tapi saya tidak mengerti apa-apa tentang politik. Saya hanya mendengar propaganda sepanjang waktu: Saya selalu gelisah - baik di sini, di Rusia, dan di sana, di Barat, dan di Prancis yang sama. Sebaliknya, mereka berkampanye melawan Rusia saat ini. Dan saya tidak percaya pada salah satunya, karena sejak kecil saya telah melahap diri saya sendiri dengan propaganda ini. Tapi nyatanya tidak ada informasi, ada instruksi: apa yang harus saya pikirkan tentang ini dan itu - apa dari sisi ini, apa dari sisi itu. Oleh karena itu, saya tidak mengerti apa-apa dan tidak berani menilai.

"Itulah arti pembebasan"

Dalam karya terbaru Anda, Anda sendiri yang membicarakannya, Anda mengajukan pertanyaan eksistensial. Sekali di beberapa titik Anda beralih ke mereka, itu berarti yang pertama masalah sosial yang membuatmu khawatir selama ini waktu yang lama waktu, entah bagaimana melepaskannya. Ini benar?

Seolah-olah cakrawala menjauh: ada cakrawala sosial, dan di luarnya ada ruang yang tidak tunduk pada sosial, tetapi dengan cakrawala eksistensialnya sendiri. Dan usia, mungkin, membutuhkan pemahaman tentang sesuatu yang lebih mendasar. Namun demikian saya entah bagaimana mencoba sepanjang waktu untuk melihat ke belakang dan mengekspresikan dan kehidupan hari ini Rusia. Saya melukis lukisan "Awan tumbuh", "Waktu kita telah tiba" dan "Pagi Moskow". Ada lukisan lain yang belum Anda lihat - saya membuatnya tahun ini, dipamerkan pada pameran terakhir saya di Jenewa. Saya memiliki Chistoprudny Boulevard di sana: bengkel saya di Chistoprudny Boulevard, di ujungnya ada monumen Griboedov, dan di musim dingin orang berjalan di sepanjang boulevard, dan salju turun. Segala sesuatu di bawah salju adalah hantu. Gambar seperti itu. Kehidupan lokal masih menarik saya, beberapa gambar menghantui saya, tetapi apa artinya, saya sendiri tidak begitu tahu. Mungkin, waktu akan berlalu dan aku akan tahu. Secara umum, saya tidak memulai dengan fakta bahwa saya mengetahui sesuatu. Apa yang saya ceritakan sekarang, tentang Soviet, saya kemudian mulai mengetahuinya, dan ketika saya melakukannya, saya tidak memikirkannya sama sekali. Hanya saja gambarnya jelas, dan saya tahu bahwa saya menangkapnya dengan sangat akurat.

- Artinya, makna ideologis dari apa yang tertulis dipahami setelah beberapa saat?

Ya contohnya gambar “Red Horizon”. Saya berhasil di Rumah Kreativitas di Krimea. Di sana saya menderita linu panggul yang parah. Saat itu di bulan Februari: ada angin, badai. Saya dirawat karena linu panggul di klinik: saya harus berbaring tengkurap - mereka menghangatkan punggung saya dengan semacam lampu. Saya berbaring seperti itu dan melihat ke luar jendela, dan di luar jendela laut itu indah. Tapi tepat di depan jendela, setinggi mata saya, ada balok bercat merah. Dan dia sangat membuatku kesal - dia menutup segalanya untukku, tidak membiarkanku pergi ke sana. Dan betapa menyenangkannya berbaring dan melihat ke laut. Dan kemudian saya tersadar: bodoh, pasti mereka menunjukkan milik Anda hidup sendiri. Apa yang Anda inginkan, apa yang Anda butuhkan, tertutup bagi Anda. Gambar ini muncul - "hidupku", dan gambar ini. Dan baru kemudian - semua ideologi ini, semuanya bisa dijelaskan nanti.

Jika kita berbicara tentang pembebasan dari ideologisasi kesadaran melalui seni - dapatkah Anda menggambarkan proses pembebasan yang terjadi dalam diri Anda dalam proses pembuatan gambar dan kemudian - gambar demi gambar?

Semuanya selalu dimulai dengan semacam gambar: Saya melihatnya dengan jelas dan sangat merasakan kebutuhan untuk mewujudkan gambar ini. Biasanya, apa yang saya gambar langsung ternyata tidak seperti yang ada dalam pikiran saya. Dan di sini pekerjaan pendahuluan dimulai (karena itu saya bekerja sangat lambat): Saya mencoba memahami apa yang salah dan di mana kesalahan saya. Saya harus menemukan cara untuk secara akurat mengekspresikan gambar yang tidak berubah yang ada di kepala saya. Saya dengan hati-hati membuat gambar - saya melihat apa yang berbeda, saya membuat yang lain - saya melihat bahwa ini bukan, saya membuat yang ketiga dan seterusnya. Pada titik tertentu, saya mengerti bahwa inilah yang Anda butuhkan, sepertinya. Jadi saya mendapatkan desain tata ruang utama dan dapat terus mengerjakannya di atas kanvas besar. Di sana saya membawa gambar itu persis ke gambar yang ada di kepala saya; ketika cocok, saya berhenti bekerja - saya menangkapnya, memperbaikinya. Saat ini, saya mendapatkan kebebasan darinya, karena saya memisahkan gambaran ini dari kesadaran saya, saya menemukannya dan memberinya nama - sekarang gambar itu hidup terpisah dari saya. Inilah yang dimaksud dengan pembebasan. Dan jika benar-benar ternyata apa yang harus saya lakukan, maka kesempatan untuk melihat sesuatu yang lain pasti akan terbuka, yang menjadi dasar saya dapat membuat gambaran lain - begitulah jalan tertentu dibangun dengan sendirinya. Semua gambar ini tentang era Soviet dan, sebagai suatu peraturan, terhubung, oleh karena itu, pada akhirnya, mereka membentuk satu gambar besar, yang Anda sebut ideologi.

“Pada saat Yeltsin, saya masih memperlakukan dengan cinta”

DI DALAM Pusat Yeltsin Anda mereproduksi versi lukisan "Ada kebebasan". Apakah ini pesanan khusus untuk lukisan ini atau apakah Anda memutuskan apa yang harus dilakukan?

Ada perintah untuk membuat citra kebebasan, dan saya mengusulkan solusi seperti itu; Saya membuat sketsa - saya menyukainya.

Dalam versi asli kata "Kebebasan adalah Kebebasan" di pesawat memecah ruang langit dengan kata "Kebebasan". Dalam versi Yeltsin Center, hanya sebuah fragmen dengan langit dan satu "Kebebasan" yang dipertahankan. Mengapa? Berulang kali “Kebebasan ada”, seperti slogan, seperti sesuatu yang hanya ada dalam teori, ternyata tidak pada tempatnya di ruang ini?

Ungkapan “Kemerdekaan itu ada”, diulang-ulang tanpa henti, seperti slogan, seperti deklarasi, nyatanya salah tentunya. Semua pengulangan ini ada di bidang, di permukaan gambar, dan satu kata "Kebebasan" adalah terobosan permukaan, melalui permukaan ke ruang angkasa, ke tempat kebebasan sejati berada. Ini adalah oposisi dari kebebasan sejati dan kebebasan palsu. Dalam gambar untuk Yeltsin Center, saya lebih suka melanjutkan dari gambar "Saya sedang berjalan", gerakan penting di dalamnya. Di sini, bagaimanapun, ruang sosial pertama sudah ada - ini adalah ruangan itu sendiri, tempat kami bersama Anda. Dan pergerakan keluarnya adalah jalan keluar ke kedalaman, ke luar angkasa. Dan ini bukanlah gerakan yang benar-benar bebas, karena dalam perjalanannya awan seperti penghalang, seperti penahan gerakan. Di saat yang sama, ada perasaan bahwa surat-surat itu masih bisa melewati penghalang ini.

Apakah perasaan ini yang menjadi ciri waktu di mana Yeltsin Center didedikasikan? Dan, jika Anda sudah berjalan-jalan di ruang pameran, seberapa akuratkah waktu tersebut?

Kali ini bagi saya adalah pemutusan mutlak dengan sistem Soviet, menentangnya. Ini adalah kebebasan sosial semaksimal mungkin. Pada saat itu, tentu saja, ada ilusi total bahwa sesuatu yang indah sedang terbuka di depan. Kemudian dalam pikiran kami seperti ini: secara umum, semua kejahatan di dunia adalah ideologi Soviet, dan saat runtuh, semua orang akan bahagia. Ternyata tidak semuanya begitu. Dan inilah yang ingin saya ungkapkan. Adapun bagaimana Pusat Yeltsin dibuat, meskipun saya melihat, entah bagaimana sekilas, karena saya tidak memikirkannya, tetapi hanya tentang pekerjaan saya. Karena itu, saya tidak berani mengatakan apa pun tentang dia. Saya ingin itu dilakukan dengan meyakinkan, yah, jelas, karena saat itu saya masih memperlakukannya dengan cinta dan mengingatnya dengan rasa syukur.

- Dan mengapa "tidak peduli"?

Karena dengan begitu masalah segera dimulai, kesulitan, tidak terduga dan, tentu saja, tidak menyenangkan. Dan beberapa saat kemudian ada penolakan terhadap pencapaian yang awalnya ditetapkan, ada kemunduran bertahap. Tapi saya tidak berani menilai - saya tidak mengerti ekonomi atau politik.

“Itulah intinya: kita ada untuk sesuatu”

Kami mulai berbicara tentang kebebasan - bagi Anda, apa perbedaan dalam memahami kebebasan dalam kerangka masyarakat yang diideologis dan kebebasan secara umum - dalam arti eksistensial?

Kebebasan adalah konsep yang sangat ambigu dalam arti dapat diperbaiki pada level yang berbeda. Adapun kebebasan sosial seperti itu - tentu saja, ada lebih banyak di negara demokrasi daripada di negara tirani, tetapi dalam arti ideologi - semuanya diideologi. Saya tidak berpikir Amerika atau Eropa kurang ideologis dibandingkan sistem Soviet. Hanya saja ada ideologi yang berbeda - pasar. Dan dalam arti tertentu, ini lebih berbahaya bagi kesadaran kita, karena ideologi Soviet terus terang tidak manusiawi dan oleh karena itu mudah untuk memisahkan dan melihatnya, untuk melihatnya dari luar. Dan ideologi pasar bukannya tidak manusiawi, sebaliknya - ia selalu menawarkan banyak hal yang diperlukan, berguna, dan dibuat dengan baik. Tetapi kenyataannya adalah sebagai hasilnya, sekali lagi, seperti di era Soviet, sejak masa kanak-kanak Anda tidak terlihat, tetapi dengan keras kepala terinspirasi bahwa perolehan hal-hal ini adalah makna hidup Anda.

Jika kesadaran seseorang tidak dikaburkan oleh salah satu atau ideologi lain yang sedang kita bicarakan, lalu apa akal sehat hidup harus berbicara?

Saat itulah seseorang dapat berbicara tentang beberapa makna hidup, ketika seseorang hidup, melakukan bisnis yang dia sukai, di mana dia menaruh jiwanya, dan bukan karena bisnis memberinya uang atau keuntungan materi, tetapi karena dia menyukai bisnis ini. Dan tidak peduli apa itu: seni, atau sains, atau agama - apa pun. Dan jika seseorang menjalani seluruh hidupnya untuk memperoleh sebanyak mungkin, ini adalah semacam kehidupan yang kosong, baik, atau, dalam hal apa pun, kehidupan palsu. Dan manusia ada untuk sesuatu. Secara umum - seseorang, bukan setiap orang tertentu. Itulah intinya: kita ada untuk sesuatu. Kami tidak cocok dengan hewan, dunia alami ini. Kesadaran kita tidak cocok dengannya - ia masih menonjol, menginginkan sesuatu yang lain. Dan justru yang membedakan seseorang, yang membawanya melampaui batas semua keharmonisan duniawi, di mana semuanya seimbang, menunjukkan bahwa seseorang diciptakan untuk sesuatu yang lain.

- Bagaimana Anda menjawab pertanyaan ini?

Tidak ada jawaban umum di sini. Tapi yang penting adalah peran seni dalam hal ini. Itu tidak dapat menyelesaikan pertanyaan ini, tetapi terus-menerus menempatkannya di depan kesadaran kita. Kita hidup dalam menghadapi pertanyaan ini, saya pikir.

Terakhir, beberapa patah kata tentang Yekaterinburg. Sekilas, Anda memiliki banyak koneksi dengannya: Anda lahir di Sverdlovsk, dan Anda dievakuasi ke sini. Tapi, nyatanya - tidak, kota ini tidak mendefinisikan Anda. Anda lahir di sini hanya karena ayah Anda datang ke sini dalam perjalanan bisnis dari Moskow, dan ibu hamil Anda pergi bersamanya. Kemudian, selama tahun-tahun perang, Anda dan ibu Anda dievakuasi ke Sverdlovsk. Kemudian Anda lebih tua, anak sekolah, apakah Anda memiliki ingatan tentang waktu itu? Dan berapa lama Anda menghabiskan waktu di evakuasi?

Kami tiba di sana pada akhir musim panas 1942, dan pada Februari 1943 kami kembali ke Moskow - kami berada di sana selama setengah tahun. Sayangnya, saya tidak memiliki kenangan kota. Kami tinggal di asrama untuk karyawan Moskow teater seni. Ada paman saya - seorang aktor, orang tua ayah saya - kakek dan nenek saya, dan ibu saya. Sebenarnya, kami bisa pergi terpisah dengannya saat kami dievakuasi, tetapi ibu saya memutuskan untuk pergi bersama orang lain untuk menyelamatkan keluarga. Kami tinggal di asrama ini, kami semua berbicara satu sama lain, dan saya ingat semua ini terjadi di suatu tempat di halaman bersama. Karena itu, saya tidak ingat kota itu sendiri dan orang-orang di dalamnya.

Meskipun kemudian saya bersekolah (paruh pertama tahun saya belajar di sini), dan saya bahkan punya beberapa kenalan. Apalagi saya memenangkan kompetisi di sana menggambar anak-anak dan menerima penghargaan pertamanya. Saya harus mendapatkan kelinci hidup. Ibu sangat ketakutan. Ada waktu lapar, dan itu berarti bisa dimakan. Tapi bagaimana Anda bisa makan kelinci? Jelas tidak. Jadi dia perlu diberi makan entah bagaimana. Di mana kita akan menempatkan dia? Tidak ada ruangan sama sekali: itu adalah ruangan besar di mana ada tempat tidur dan semacam seprai direntangkan di antara mereka, yang memisahkan satu keluarga dari yang lain. Jadi tidak ada pertanyaan tentang kelinci di sini, meskipun saya menyukainya, tentu saja, tetapi tidak untuk memakannya. Secara umum, ibu saya berkata bahwa kami tidak dapat mengambil kelinci, dan mereka memberi saya bonus lain: satu set batu semi mulia Ural adalah hadiah yang luar biasa. Kemudian saya bawa ke Moskow, lalu mempresentasikannya ke sekolah tempat saya belajar. Jadi saya memiliki ingatan tentang Sverdlovsk.

Seniman kontemporer Rusia Erik Bulatov adalah salah satu yang termahal, yang karyanya dijual di lelang seharga jutaan dolar. Seorang pria yang karyanya diakui tiga puluh tahun kemudian. Eropa membukanya. Berkat pameran yang diadakan di galeri di Swiss, Jerman, Prancis, mereka mulai membicarakannya di Rusia. Pada artikel ini, kita akan berbicara tentang lukisan Eric Bulatov dan ciri-ciri gayanya.

Orang tua E.V. Bulatov

Eric Bulatov lahir pada tahun 1933 pada tanggal 5 September di Sverdlovsk (sekarang Yekaterinburg), tempat ibu hamil pergi bersama ayahnya dalam perjalanan bisnis ke Ural. Ayah - Vladimir Borisovich pada tahun 1937 dikeluarkan dari partai dan semuanya ditahan. Seorang ibu yang giat menyewa dacha di dekat Moskow, dan ayah tinggal di sana selama lebih dari enam bulan. Mereka melupakannya, atau lebih tepatnya, mereka mengambil yang lain sesuai dengan pembagiannya, yang utama adalah memberi tanda centang bahwa beberapa musuh rakyat telah diambil. Dia pergi berperang pada tahun 1941 sebagai sukarelawan, dan pada tahun 1944 dia terbunuh. Bulatov mengenang bahwa ayahnya, melihat gambarnya, percaya bahwa dia akan menjadi seorang seniman. Eric Bulatov mulai menulis lukisan pertamanya sebagai seorang anak.

Ibu dari Polandia. Dia adalah orang yang berbakat. Dia melintasi perbatasan dari Polandia ke Rusia tanpa mengetahui satu kata pun dalam bahasa Rusia. Dalam dua tahun dia belajar bahasa Rusia dengan sangat baik sehingga dia mulai bekerja sebagai stenografer. Ibu dan ayah memiliki pandangan berbeda tentang garis yang dikejar oleh partai. Tapi, karena mereka saling mencintai, politik memudar menjadi latar belakang.

Pendidikan di sekolah dan Institut Surikov

Studi Eric dimulai di sekolah seni milik Institut Surikov. Dia belajar dengan sangat baik sehingga pada akhirnya Eric Bulatov menerima medali, jadi dia tidak harus lulus ujian masuk ke universitas. Situasi di institut itu sulit, waktunya sulit: tahun 50-an, kematian Stalin, perjuangan melawan kosmopolitanisme.

Bantuan yang tak ternilai saat ini diberikan oleh Robert Falk dan Vladimir Favorsky kepada Eric Bulatov muda dalam memperoleh kemerdekaan yang teguh sehubungan dengan doktrin resmi yang dianut di negara tersebut. Di akhir institut, muncul pemahaman bahwa seniman sejati harus bebas, dan tidak bergantung pada perintah negara. Tetapi untuk mengembangkannya, dibutuhkan dana. Perintah pribadi tidak mungkin dilakukan. Hanya ada satu alternatif - mengilustrasikan buku anak-anak.

Pekerjaan ini karena kebutuhan. Periode musim gugur-musim dingin dialokasikan untuk penghasilan, terdiri dari pembuatan ilustrasi. Eric Bulatov melukis gambar di musim semi dan musim panas. Dan di dalamnya ada apa yang dia rasakan, apa yang dia rasakan.

Bulatov - ilustrator buku anak-anak

Untuk mulai bekerja sebagai ilustrator, hal ini perlu dipelajari, karena Erik Vladimirovich memiliki pendidikan yang berbeda - dia adalah seorang pelukis. Di penerbit tempat Bulatov bekerja, ada persyaratan tertentu yang harus dipenuhi. Eric Bulatov, dalam wawancaranya, mengenang karyanya di sebuah penerbit anak-anak: “Saat Anda mengilustrasikan dongeng, prinsip berpikir yang sama sekali berbeda muncul - prinsip kekanak-kanakan. Anak itu memiliki idenya sendiri tentang pahlawan dongeng ini atau itu. Saat mengerjakan sebuah ilustrasi, Anda harus menunjukkan hal ini dengan tepat - visi seorang anak, bukan visi Anda. Dan karya seorang seniman adalah kesadaran yang sepenuhnya bebas. Di dalam gambar itulah Anda mengekspresikan visi, persepsi, refleksi dunia Anda.

Lukisan oleh Erik Bulatov

Ciri khas tulisan tangan yang dapat mengenali lukisan Bulatov adalah benturan teks poster besar dengan komponen lanskap yang dipinjam dari pers. Ini adalah absurditas dari realitas yang melingkupi artis dan simbol Soviet yang terlalu jenuh yang ditunjukkan dalam gambar. Ini adalah Erik Bulatov dalam tema Sots Art. Miliknya pekerjaan awal berdasarkan interaksi lukisan dan ruang. Namun pentas karya seniman ini tidak diapresiasi di tanah airnya.

Ilusi tentang jalan yang membentang ke kejauhan dalam lukisan Eric Bulatov dibaca sebagai jalan buntu. Metafora bergambar yang digambarkan pada kanvas seniman dapat dimengerti oleh penonton. Erik Bulatov menggambarkan balok-balok ini dalam lukisan berjudul "Horizon" (dinding karpet merah), "Jalan Krasikov" (stand yang menggambarkan Lenin sedang berjalan), "Live and See" (Kremlin).

Bagaimana Erik Bulatov datang ke Sots Art

Tren Sots Art dalam lukisan Bulatov memanifestasikan dirinya dengan latar belakang American Pop Art, yang menyatukan ruang seni dan lapisan realitas kedua. Bulatov mengerti itu untuk orang Soviet ideologi tidak lain adalah realitas mereka. Dia menempati semua ruang mereka. Tapi banyak seniman Soviet percaya (berkat ideologi yang sama) bahwa kekotoran hidup tidak boleh ditampilkan, pencipta harus hidup dalam perspektif. Oleh karena itu, rekan-rekannya yang bekerja di Sots Art tidak sependapat dengan visi Bulatov yang mencoba mengungkapkan kesadaran masyarakat yang dibentuk oleh ideologi Soviet dalam lukisannya.

Bulatov berhasil melewati batasan pejabat Seni Soviet, mengembangkan gaya yang sangat pribadi.Lukisannya sebagian besar merupakan koleksi ikonoklastik yang menghubungkan gambar dan bahasa.Dalam lanskap, potret, pemandangan kota, ia menggunakan ikonografi rezim Soviet dan representasi alam yang lebih tradisional sebagai inspirasinya.pilihan warna, komposisi geometris dan penggunaan gambar dari film, sejarah seni, atau iklan menentukan bahasa visual Bulatov.

Seolah diambil dari majalah "Spark" foto dalam lukisan karya Eric Bulatov "Program Time". Dia menggambarkan keputusasaan dan keputusasaan seorang wanita tua yang kesepian mendengarkan berita di TV. Komunikasi fiktif dengan kotak bicara dan keracunan ideologis masyarakat era Soviet menjadi tema gambar ini.

Artis Eropa Rusia

Kebetulan Eric Bulatov dan istrinya telah tinggal di Paris sejak 1992. Dia tidak beremigrasi, tetapi hanya menerima undangan untuk bekerja. Itu terjadi setelah pamerannya yang diselenggarakan oleh pemilik galeri Dina Verni. Dialah yang mengatur vernissage lukisan karya Erik Vladimirovich Bulatov, dibawa keluar Rusia oleh kolektor pribadi. Karya-karya tersebut keluar negeri secara legal, tanpa hambatan, dengan cap Kementerian Kebudayaan "Tidak memiliki nilai seni". Bulatov mengerti bahwa lukisan perlu diberi kehidupan, lukisan itu perlu dijual, meski tidak mahal. Dan mereka diekspor dari Uni Soviet.

Pameran di Zurich sukses. Setelahnya, pemilik galeri dari berbagai negara mulai mengundang Bulatov ke Jerman, Prancis, dan Amerika. Vernissages memungkinkan untuk berhenti mencari nafkah dengan ilustrasi, dan mengabdikan diri sepenuhnya untuk melukis. Saya memutuskan untuk tinggal bersama istri saya di Prancis. Saya sangat menyukai Paris dengan budayanya yang berusia berabad-abad.

Ketika ditanya mengapa dia pergi ke luar negeri, Bulatov mengatakan dalam wawancaranya bahwa menarik untuk melihat ke luar cakrawala. Di Uni Soviet, minatnya terbatas pada ruang sosial, yang menghalangi yang asli. Di Eropa, ia menemukan cakrawala eksistensial yang mencakup ruang-ruang sosial.

Tentang pameran dan penonton

Pameran karya Erik Vladimirovich di luar negeri lebih sering diadakan dan tidak pada tanggal dan hari libur tertentu. Pemilik galeri cukup sering menunjukkan kanvas artis kepada publik. Sepanjang hidupnya di luar negeri, lukisan Eric Bulatov berulang kali dipamerkan di galeri. Seperti yang dikatakan seniman itu sendiri, pameran terakhirnya, mulai tahun 2005, cukup sukses. Mereka berlangsung di Paris, Jenewa, Moskow. Seniman senang dengan ketertarikannya pada karya-karyanya, apalagi orang-orang di berbagai negara menunjukkan minat yang besar. Bulatov tidak merasa tersinggung baik di luar negeri maupun di Rusia.

Penontonnya adalah anak muda. Banyak orang skeptis mengklaim itu generasi muda tidak ada yang dibutuhkan dan tidak menarik bahwa seni sudah berakhir. Tidak itu tidak benar. Kaum muda memandang karya-karya itu bukan sebagai sesuatu dari masa lalu, tetapi sebagai sesuatu yang hidup, dan ini menandakan bahwa mereka memahami senimannya. Bagaimanapun, Anda perlu menilai karya seorang seniman dari posisinya, untuk memahami individualitasnya. Dan, menurut Erik Vladimirovich sendiri, dia ingin mengungkapkan waktu.

Tentang lukisan seniman Erik Bulatov di waktu yang berbeda

Baru-baru ini, semakin banyak lukisan mulai muncul di pelelangan, diambil oleh kolektor Barat. Mereka sekarang dibeli oleh kolektor Rusia. Artinya, lukisan-lukisan itu mulai kembali ke Rusia. Ini sebagian besar adalah karya dari tahun 1970-an dan 1980-an. Tidak ada gambar dengan tema sosial pada waktu itu di Rusia. Dan lukisan Bulatov seperti monumen zaman dulu. Fakta bahwa karya-karya ini hidup dan membekas hanya mengatakan bahwa sang seniman mampu berekspresi, mengabadikan waktu itu.

Dan di sini karya terakhir lebih banyak diperoleh oleh kolektor di barat. Ini karena Eric Bulanov bekerja terutama dengan galeri Swiss, Jerman, dan Prancis.

Hadiah ke Galeri Tretyakov

Salah satu karyanya, seperti yang dikatakan Bulatov sendiri, yang dia dapatkan dengan sangat keras, dia persembahkan pada Juni 2017 ke Galeri Tretyakov. Lukisan Eric Bulatov disebut "Gambar dan Penonton".

Ukurannya mengesankan - dua kali dua setengah meter. Itu dilakukan lama dan teliti. “Gambar dan Penonton” adalah buah refleksi Bulatov atas karya Alexander Ivanov “Penampakan Kristus kepada Rakyat”. Bulatov secara organik memasukkan pengunjung modern yang merenungkan nenek moyang mereka ke dalam gambar, menghubungkan era dan gaya, menghubungkan avant-garde dan realisme tradisional.

Satu-satunya tempat untuk lukisan adalah Galeri Tretyakov, jadi penulis memutuskan. Lagi pula, di sinilah dia menghabiskan hidupnya. Pada Galeri Tretyakov ada tiga lagi karya Eric Bulatov dari miliknya periode awal ketika dia sedang mengerjakan bentuk-bentuk abstrak.